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F A B R I C A  DE L I C O R E S  Y D E P Ó S I T O  
D E  A C E I T E S  F I N O S  D E  O L I V A
ZUMÁRRACA -----  GUIPUZCOA

HDOS DE NICOLAS ORMAZABAL
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\  LA ME:0R s u r tid a  de GUIPUZCOA -
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. ¡ LA QUE MAS BARATO VENDE ji
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Colegio de San José
D iriéido por P , P . Je su íta/

SE a d m i t e n  a l u m n o s  i n t e r n o s ,

MEDIO PENSIONISTAS

V EXTERNOS

A P A R T A D O  N U M E R O  1 4 0

T E  LE F O N O  N U M .  1 7 - 8 5

V a l l a d o l i d
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SOCIEDAD ANONIMA

C E M E N T O S  
DE Z U M A Y A
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Legazpia • (Guipúzcoa) 
Telegramas ELORZA 
T e l é f o n o  n , °  9 8  
Estación Zumár raga
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SINDICATO DE TEJEDORES DE YUTE .  coso, 52 .  ZARAGOZA

Adm inistración: C alle  Alfonso I, n.  ̂ 13 Teléfono n.° 35-01 .■* V,-.
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AGREDA DUTU Y COMPAÑIA, S. L - Coso, 188 - Teléfono, 18-45 
VIUDA DE R. BALET - Hospitolifo, 18 - Teléfono, 49-40 
JUAN CAUHE TALLEDA - Palomar, 26

■ Doctor Cerrada, 280J. .M . COLLADO -
HIJO DE P. GONZALEZ - Cervantes, 30 
CASA MADURGA - Paseo de Sosera, 3 
MAURICIO MURILLO - Doctor Cerrada, 8 
J. PINILLA CASTILLO - Marqués de Ahumada, 26 - Teléfono, 16-93 
FRANCISCO VERA ILUNDAIN - Antonio Pérez, 6 - Teléfono, 42-29

Teléfono, 26-70 
Teléfono, 14-93 
Teléfono, 20-29 
Teléfono, 18-52 
Teléfono, 56-45
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COMPAÑIA ELÉCTRICA DEL URUMEA
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I 1 enfrentar la fecha de establecimiento de esta importante empresa con los elementos de producción de que la misma

dispone para el sumimislr j  de sus abonados, para echar de ver el intenso desarrollo alcanzado por ella en el transcurso 
de los treinta y ocho anos que lleva de existencia, pues se comprende, en efecto, que siendo la población de San Sebastián 
la mitad de la actual cuando la C ompañía E léc t r ic a  del U rumra se fundó, en el año I89S. las Instalaciones de ésta habían 

de ser proporcionadas a las posibilidades de consumo de la ciudad a la sazón, y. por tanto, que si hoy figura en primer término entre 
las Compañías suministradoras de luz y fuerza de San Sebastián es porque ha multiplicado sus elementos de producción en medida 
proporcionada al crecimiento de la ciudad, de donde se difiere el intenso desarrollo a que aludíamos anteriormenie. y que. por otra par- 
f®< atestigua la competencia y capacidad de los elementos directores de dicha empresa.

Esta dispone actualmente d é lo s  siguientes aprovechamientos hidráulicos e instalaciones, para el suministro de luz v fuerza a 
sus numerosos abonados:

Central del río Lciza (Navarra) en los orígenes del Urumea. Funciona este aprovechamiento con ISO metros de salto y tiene estable­
cido un g r u ^  electrógeno de rói) K. V. A. Se enlaza con la Central del Zumarresta (Navarra) por medio de una línea a S.OOü voltios de 
tensión. La Central del Zumarresta (río que con el Leiza forman el Urumeai. funciona con 200 metros de salto y tiene establecidos tres 
grupos electrógenos de 350 K V. A. cada uno y un cu ir to  grupo de 2.000 kilowatios. Se enlaza esta Central con la de Santiago, en el 
Urumea, jurisdicciones ae Araño y Rentería, mediante doble línea de transporte de energía a 20 Ooo voltios de tensión. En Santiago, que 
fuñe ona con ’O metros de salto, se hallan montados tres grupos electrógenos de ' .  125 y dos de 275 K. V. A.

Una cuarta Central llamada de Mendaraz, con 16 metros de salto, establecida inmediatamente aguas arriba del aprovechamiento de 
pam iago, se acopla con este aprovechamiento por medio de línea a 5.000 voltios y tiene establecidos dos grupos de 395 y 160 K. V. A. 
La centra l  de Santiago se acopla con la Sub-central térmica de Hernatii, por medio de doble línea de transporte a 20.00J voltios.

nn  2l río nidasoa. jurisdicciones de Sumbilla y Yaucl. posee la C o.mpañia E l é c t r ic a  del Urumea otro aprovechamiento que fun­
ciona con 40 rnetros de salto y dos grupos electrógeno^ de 725 K V. A. cada uno. Se acopla esta Central con la Sub central de Herna- 
m. p linca a 3o.n lo voltios de tensión. En la Sub-central de Hernán! se hallan establecidos dos grupos termoeléctricos, un turbo Stal 
ae la «Asea» de 2.250 y 820 K, V. A. Cuatro líneas a la tensión de 5.00J voltios enlazan la Sub-ccntal de Hernani con la red de distribu­ción en San Sebastián.

Olricción

SAN SEBASTIAN

La C ompañía E l éct rica  del  Urumbv es sin duda alguna, una de las empresas de la industrial provincia guipuzcoana que ha Fega- 
ao a un grado mayor de potencialidad y florecimienlo, y es lícito suponer que de aquí dimanarán grandes beneficios para la provincia.

Ayuntamiento de Madrid



BANCO SAN SEBASTIAN
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FEDERADO CON EL BANCO  
H I S P A N O  A M E R I C A N O
REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS

CAPITAL SOCIAL 
IDEM DESEMBOLSADO 
RESERVAS

PESETAS 20.000.000 
10.000.000 
5.000.000

C A S A  C E N T R A L :  A V E N I D A ,  19

S U C U R S A L E S  - A G E N C I A S

A L E G R I A  

A T A U N

A Z C O I T I A 

A Z P E I T I A 

B E A S A I N 

C E S T O N A 

E I B A R

E L I Z O N D O 

F U E N T E R R A B I A  

I R U N

L E G A Z P I A

M O N D R A G O N  

O Ñ A T E 

O R I O 

P A S A J E S  

R E N T E  R I A  

S E G U R A  

T O L O S A 

U S U R B I L

V E R G A R A

V I L L A B O N A 

V I L L A F R A N C A  

Z A R  A U Z 

Z U M A R R A G A  

Z U M A Y A
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D E INDUSTDIÁS
domicilio social Burchos : delegación S. Sebastian *

M C A S  D[ AZÚCAD CN tPILA ( Z A D A G O Z A  ) “ 
SANTA LULALIA DEL CA /)(\P O  ( T E D U E L ) '
a l e a d o  (l o g p o ñ o )- 
destilería y DEriNEDÍA EN EPIL̂
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E L  L E O N

C E R V E Z A S  DE  

E X P O R T A C I O N

GASEOSAS = HIELO 
o

San Sebastian
( A N T I G U O )

A P A R T A D O ,  5 9  
Teléfono núm. 1-01-12

I

r/'i Colegio Salesiano
DE MARIA AUXILIADORA

I .

Primera y Secunda Enseñanza

SALAMANCA

A. C A R D O N A
C O N S I G N A T A R I O

AGENTE DE ADUANAS -  EKPEDICIONES -  TRANSITOS -  SEGURDS mARITimOS

T e l e g r a m a s  CARDONA t e l e s ,
2 2 3 0  FUERA OE HORAS 

DE OFICINA PARTICULAR 1134

A P A R T A D O  2 V I G O

i\

S E R V I C I O S  D E  C A R G A
i

H A N S A - L I N E :  P A R A  H A M B U R G O  y T R A N S B O R D O S  1f
STANDARD LIN E: PARA B U R D E O S -R O U e N -H  A VR E  y o e m As p u e r t o s  Fr a n c i a  |

(
I

R 0 8 . M .S LO M a N JR . p a r a  G E N O V A -L IO R N  A -N Á P O L E S  V p u e r t o s  o e s i c i l i a

SERVICIOS COMBINADOS EN CONOCIMIENTO 

D I R E C T O  Y A F L E T E  C O R R I D O  P A R A  

T O D A S  P A R T E S  D E L  M U N D O

TRANSPORTES INTERNACIONALESAyuntamiento de Madrid
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COMPAÑÍF SEVILLANA'
DE E L E C T R I C I D A D
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C A P I T A L  S O C I A L :  8 0 . 0  0 0 . 0 0 0  D E  P E S E T A S  

SUMINISTRO DE FLUIDO PARA ALUMBRADO Y FUERZA MOTRIZ 

EN SEVILLA Y 197 POBLACIONES DE LAS PROVINCIAS DE SEVILLA, 
C A D I Z ,  H U E L V A ,  M A L A G A  Y B A D A J O Z
D I R E C C I O N  DE  L A  C O M P A N I A I  S E V I L L A ,  S. P A B L O 3 6

/

G3ANDES DEPOSITOS 
PAR* ACEITES

A L M A C E N E S  G E N E R A L E S  
O E  C A S T I L L A

A L M A C E N  DE C O L O N I A L E S  Y V I N O S

Hijo de MANUEL GARCIA MUELAS
Despacho: Arco de Ladrillo, 14 y 16 •  Teléfono, 2029  

V  A  L L A D O L I  D

£
Abierto en 1930 y nuevamento reformado

Amplias y muy ventiladas habitaciones

G a r a g e  e n  el  m i s m o  H o t e l

Teléfono en todos los habitaciones

ON PARLE FRANQAIS EN6LISH SPOKEM

Ayuntamiento de Madrid
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I SPOKEÍ'I

DBUNET Y e
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r Á D C I C A  D E O P I A - L A 5A I2T E - Í U I P U Z C O A

T E J I O O S  B L A N C O S  Y DE C O L O R E S  

S A B A N A S ,  MANTELERIAS Y T O A L L A S  

LONAS Y CINTAS PARA ALPARGATEROS 

L O N A S  P A R A  T O L D O S  

PAQUETERIA DE A L G O D O N ,  ETC. ETC,

IJ O  DE 
LLOREMT
Tdbrica de curtidos 
almacén de pieles
^ e l e ^ o r ^  o --------1 0 * 2 - 4 -

D' i ^ ec c i ón  t e l e g r á f i c o
l U  O L L O  d e n t e

«o» -

■ t¥ f

/ M

' '

t;. »v
i y

u >

AC USTIN AD lAS
I N G E N I E L O  I N D U S T R I A L

TA[
d ll: »JAyuntamiento de Madrid



t dé tono 1659
/-dcgram af V£/CA

COLÓN 1!

Qan^
( ' , '

o u c ro f

11

C a m b io
O o l f a

5 a n c a /  G O

BA NCO P O P U L A R  OE 
LOS PREVISORES DEL PORVENIR

C A P I T A L :  3 0 .0 0 0 .0 0 0  de pesetas

C a s a  C e n t r a l :  M A D R I D
A v e n i d a  Conde  Peñalver núm. 22

S u c u r s a l e s  en t o d a  Es pa ña

C U E N T A S  C O R R I E N T E S  
C A J A  D E  A H O R R O S  
I M P O S I C I O N E S  A P L A Z O  
D E S C U E N T O  DE E F E C T O S  
P R E S T A M O S  Y C R E D I T O S

B O L S A  Y C U P O N E S  
D E P O S I T O S  D E  V A L O R E S  
G I R O S  

T R A N S F E R E N C I A S  
M O N E D A  E X T R A N J E R A

OPERACIONES BANCARIAS DE TODAS CLASES

S U C U R S A L  D E  S A N  S E B A S T I A N
H E R N A N I ,  31

,1 .

O O L E O I O

%

SALVADOD'
INCORPORADO AL INSTITUTO '̂ ZORRILLA"

Plaza de San Pablo, 2 y 3 a Telf. 1427

V A L L A D O  L I D

d i r e c t o r  P R O P I E T A R I A '

D .  A g u s t í n  E n c i s o  B r i ñ a s
Doct or  en De r e c h o  y Fi l osof í a

Ayuntamiento de Madrid
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R
T edific io  fue construido según los planos d e l 0 1 -

g u i í f c / o  don G rego i lo j\.zpiazu e inaugiirodo el

M i t í  año i g a S ,  S e  ha Ha situado en e l P a se o  d e l D i
.' _  » )  ..-C , F ^  . •

m m . z .

5 » ^  de M a n d a s  (A n tig u o  P a s e o  de A to ch a ), y  

tiene una capacidad para ó o enferm os, los cuales son 

^  atendidos por religiosas Carm elitas Terciarias-. 

Co/i5/í7nít '/ ; iC7i/c/ií3v on / t i  C lín ica  un Jacultativu por si 

ciiíi/í^i/ít’ i- momento fuese reijuerido por un enfermo.

P  D e  la asistencia relietiosigiosa se h a lla n en­

cargados los P a d re s  d  ranciscanos, quier.es 

su residencia contigua a la C lín ica  

^  ¿ ( I  f i n c a  o c u p a  una e.\-ten sión  d e  c e r t a  

a á í B i :  ‘ /i‘ 1 0. 0 0 0 metros cuadrados, citva m avor

I  P ^ rte  es d e s t i n a d a  <j j a r d i n e s  y  p a r q u e s

: M
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La surtida galería de Paisajes Españoles que atesora la renombrada edi­
torial de '^Artes Gráficas Loborde y Labayen'' de Tolosa nos permite ofrecer aquí 
una vista del legendario Puente de Alcántara y el glorioso Alcázar Toledano
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Recordamos que como el proceso de tirada de las portadas en color de 
Vértice es muy duradero y complicado, no nos fué posible preparar otras cu­
biertas que se atuvieran a las últimas órdenes que regulan los subtítulos de las 
revistas o periódicos españoles. Del mismo modo que la primera, la segunda 
portada de la revista estaba ya tirada, por lo que, como ya dijimos, esperamos de 
las autoridades y del público nos perdonen esta aparente infracción, que quedará 
subsanada a partir de nuestro tercer número, correspondiente al mes de Junio.

l a  r e v i s f a  L a L l a
Guiados por un afán de superación, que es la norma que ha presidido el na­
cimiento de V értice  y que seguirá siempre orientando nuestro rumbo, no pueden 
envanecernos las cariñosas alabanzas que han llegado a esta Redacción desde 
los más apartados lugares de la España azul, ni las frases de aliento y elogiosos 
comentarios que dedicaron los queridos colegas a nuestra primera salida. Mu­
chas gracias a todos. Y tengan la seguridad, los que en nosotros han deposi­
tado su confianza, de que sabremos hacernos acreedores a ella. •  Permíta­
senos parar mientes, no en el coro risueño de los elogios, sino en la disonancia 
de algunos amistosos reproches que, como excepción, han llegado también a 
nuestros oídos. Pocos son, en verdad, pero desearíamos recogerlos uno a uno 
y en la medida de nuestras fuerzas darles cumplida contestación. #  Se nos 
ha dicho que V értice  concedía pocas páginas a la guerra y que su tono general 
pecaba de cierta frivolidad, de escasez de texto y de abundancia de fotogra­
fías. Lo primero pudo ser cierto en nuestro primer número, cuando todavía no 
contábamos con la colaboración gráfica necesaria, a pesar de las apremiantes 
demandas que dirigimos a los reporteros fotógrafos de la guerra. En nuestro 
segundo número, la falta—no imputable a nosotros—se halla subsanada. En 
cuanto a la pretendida frivolidad de V ér tice , conviene tener en cuenta que esta 
revista cumple una misión concreta y bien centrada en la órbita de la prensa y 
propaganda nacionalsindicalista; la de ser una publicación plácida y amena, que 
lleve a todos los hogares una imagen plástica y actual del mundo en tomo, y al 
mismo tiempo el recreo del ocio en secciones y colaboraciones breves y ligeras 
qüe sirvan de solaz y deleite al lector, asi como la de reflejar más allá de nues­
tras fronteras la normalidad con que se vive en la retaguardia de la España de 
Franco. La misión de adoctrinamiento, la de recoger de modo exclusivo la vi­
bración bélica, la de trazar nuevas orientaciones y directrices sobre los proble­
mas de la economía nacional, e tc , etc., tienen ya sus órganos adecuados en una 
perfecta arquitectura que forman todas las publicaciones editadas por la Dele­
gación Nacional de Prensa y Propaganda de la Falange, cuyo equilibrio no pue­
de ni debe romperse. No creemos que esto requiera ninguna otra aclaración. 
Tampoco la requiere el hecho de que se adviertan en la revista algunas defi­
ciencias de impresión que traen consigo las dificultades técnicas inherentes al 
período por que atravesamos: la interrupción en la fabricación de tintas naciona­
les, la escasez de material y de personal, la anormalidad de las maquinarias y 
otros defectos de los que ya nos ocupamos en nuestro primer número y que poco 
a poco tratamos de corregir y corregiremos en la medida de nuestros medios. #  
Tenemos, por último, gran interés en que el público comprenda que las irregula­
ridades en el reparto y llegada de V értice  a las provincias son debidas, también, 
a los lógicos obstáculos que las repercusiones de la guerra ofrecen, tanto para 
las comunicaciones ferroviarias como para el abnegado y sufrido cuerpo de Co­
rreos, sobre quien gravitan en estos momentos las dificultades que la actualidad 
impone. •  Como decimos al principio de estas líneas, el afán de superación 
es el motor supremo que nos impulsa. V értice  quiere ser, además de una obra 
limpia, nueva, exacta, una tarea vital, activa, dinámica, al servicio del nacional­
sindicalismo. de la opinión de la España liberada para la que nacimos. En el fon­
do de nuestro movimiento late un espíritu amplio, fuerte, entero y moderno, al 
cual serviremos cumplidamente, dando la tónica plástica de un país que piensa 
y siente sin celajes brumosos, en la amplitud de las llanuras y en la cima de las 
altas montañas, bajo diáfanos cielos azules. Por todo ello, creemos obligado 
no escudarnos en la impersonalidad hermética de las viejas publicaciones y con­
versar, como ahora lo hacemos con el lector, llenos de ingenua franqueza, 
desde el ventanal abierto de estas páginas. •  Y hasta el próximo mes.

r  e Y i f t a L a L l a
Todo el papel de este número, lo mismo el toffset» que el calidad ccíceros» 
en azul, ha sido fabricado por la casa Calparsoro y Compañía. La composición 
y tiraje de V értice se ha efectuado en los talleres de la Imprenta de la Excma. 
Diputación de Guipúzcoa, en la «Nueva Editorial, S. A.>, y en la «Editorial 
Itxaropena» de Zarauz. #  Los fotograbados han sido realizados por los talle­
res «Creliost. •  Las páginas de color correspondientes a las láminas y a la 
portada han sido tiradas en los talleres «Offset», de San Sebastián, y los encartes 
de publicidad en color en la casa «Laborde y Labayen, deTolosa. •  Y la tinta 
para el texto y grabados ha sido fabricada por las casas Emilio Hunolt, de Bea- 
sain, Lefranc, de París, y por la entidad S. E. F. T. I. L., de San Sebastián.

«I
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Entre todas las felicitaciones, tan numerosas 
como entrañables, recibidas en la redacción de 
«VERTICE» a la aparición de nuestra revista he­
mos de subrayar, por lo que es v por lo que repre­
senta este telegrama del Generalísimo Franco. 
Se reconoce en él, el esfuerzo realizado por 
nuestra publicación, exponente de la España 
nacional. Vinimos a cumplir una misión difusora 
de la actualidad y de la cultura en los históricos 
momentos por que atravesamos. Sin jactancias, 
pero sin falsa modestia y más por el juicio ajeno 
que por nuestro propio criterio, creemos ir reali­
zando la tarea que nos propusimos. Agradecemos 
el estímulo que significa la felicitación que el 
Generalísimo nos envía Y prometemos seguir 
haciéndonos acreedores a esta ctyfianza, des­
arrollando desde las páginas de «VÉRTICE» una 
labor que tienda a ampliar el prestigio mundial y 
el respeto de todos hacia el nivel social y 
cultural de nuestra España, una, grande y libre.
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La guerra en rste frente, durante los treinta días que han pasado, fué quizá 
un poco opaca para el espectador que busca la noticia sensacional. Pero puede afir­
marse que ha sido el mes más duro de la ofensiva vizcaína, hasta ahora.

La toma de pueblos grandes, la descripción del asolamiento de Uuernica, Du- 
rango y Eibar, otorgaban al lector emociones no gustadas desde la Gran Guerra. Y 
hasta p' demos decir que en nuestro recuerdo de lecturas de entonces, no encontra­
mos más que en algunos sitios belgas todo el sabor de tragedia irreparable que he­
mos encontrado en el duranguesado y en la tierra de la historia y de la leyenda vasca.

En los días que se fueron, la guerra ha tomado un ritmo más lento y una mayor 
reciedumbre. Teníamos ante nosotros, dos colosos cuya posesión era imprescindi­
ble y cuya defensa tenían que extremar los rojos porque en ello les iba la vida de 
Bilbao: el Sollube y el Bizcargui. Los dos plenos de espeso bosque, con rampas 
inaccesibles y llenos de parapetos, trincheras y trampas para cazar los carros de 
combate. Ya han vuelto a España ambos «abuelos . Esto que es fácil de contar, que 
apenas si se dice en tres palabras, es una gesta que en el futuro se mostrará como 
modelo de la guerra de n ontaña.

Nosotros, que casi somos hombres de retaguardia, hemos paseado por sus 
carreteras y nos asomamos al mar el mismo día que se tomó Bermeo, en un audaz 
avance de los Flechas Negras, que valerosamente se adentraron en el poblado para 
dominar luego las alturas que lo batían.

Los montes y el espolón del Machichaco, nos han llevado tiempo y trabajos...
El mes termina con otro pueblo des'ruído, Amorebieta, que hemos visto arder 

desde una distancia de medio kilómetro.
Amorebieta se encuentra en el fondo de un valle, cuyis alturas han tomado 

nuestros soldados y está batido y cubierto por una colina que tiene detrás y a la que 
no se ha podido llegar porque el tiempo no lo ha permitido. Llueve intensamente y 
los oájaros de España reposan en sus nidos.

Estamos por tanto, ante la última linea defensiva de la capital de Vizcaya, que 
por lo que se ve y cuentan los prisioneros, es triple

En los dias que llegan, apenas apunte el sol, comenzaremos a caminar por las 
dos mandíbulas de la tenaza que forma el Ejército nacional.

En el frente, a 22 de Mayo, 
por L uis DE ARMIÑAN

Ayuntamiento de Madrid
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El Jefe del Estado, atento siempre a su trascendental 
misión, reparte su tiempo entre la alta función de gobernar y 
la s  p r e o c u p a c i o n e s  q u e  i mp o n e  la g u e r r a .  
En estas fotografías, puede verse a S. E. en compañía de 
di ver sas  a u t o r i d a d e s  m i l i t a r e s  d u r a n t e  la 
visita que hizo recientemente al frente de Vizcaya.

(F oto  V, SalasJ

Por los caminos ásperos de Vizcaya, la s  tropas de 
F r a n c o ,  m a r c h a n  e n s a n c h a n d o  E s p a ñ a ,  con 
una  c a n c i ó n  d e  v i c t o r i a  en l o s  l a b i o s .

t i  ^ Los generales Mola y Solchaga, cruzan por entre las calles, 
de un pueblo vizcaíno, que la tea roja convirtió en escombros,

f  Fotos Noain. J

Cae la tarde sobre los parapetos nacionales del frente de 
Avila. Nuestros guerreros, escrutan horizontes de combate, 
despierto el ánimo y el fusil alerta. En el cielo, vibra la 
s i n f o n í a  i m p o n e n t e  de n u e s t r o s  a v i o n e s .

(F oto  M ayoral.)
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Mientras las bestias del marxismo, no satisfechas con destruir poblaciones, saquear aldeas 
V asesinar españoles, lanzan a los vientos del mundo la especie calumniosa de nueslia fero­
cidad, los prisioneros de j'uei’ra de las tropas de braneo, tratados con todo el humanita­
rismo de un Kstado (|uc se siente fuei'te, borran sus culpas en el trabajo dij^nilicadoi. 
En estas fotos, vemos a varios «grupos de prisioneros del frente de Santander y Vizcaya 
haciendo su vida en los campos de concentración de San Pedro de Cardeña, en tos que 
son retribuidos con la asignación de 1,05, más el pan, al igual que nuestros soldados. 
Véase, en cambio, el anverso y reverso de una de las monedas encontratlas al enemigo, 
con que el marxismo reliábuj een Bilbao a sus esclavos: un [)lato, un tenedor y una cuchara. 
Verdaderamente, para quienes no tienen alma, esto es todo lo sagrado y respetable de la vida •
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Desastres producidos por la 
exp losión  de una bomba 
de la crim inal aviación 
m a r x i s t a .  en u n a  c a sa  
de la p laza  de Lanuza.
Casa en donde encontró la 
m u e r t e ,  en  u n i ó n  de 
sus fa m il ia re s ,  el emi ­
nente doctor Rivas, en uno 
de los últimos bombardeos.
La ca lle  de T o rren u ev a .
Bajos de la tienda “El Barato”, 
destrozada por la metralla. 
( P o t o s  A r a c l l )

- '

Un teléfono de campaña pres­
tando su servicio de enlace en 
el frente de Aragón. El per­
fecto “camouflage” de la ca­
bina, da a la estampa un ex­
traño color de a v e n t u r a .  
( F o t o  t f ^ o a i n  )
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La propaganda de Falange Española 
radicionallsta, destaca en los muros 
e los pueblos conquistados. Inmedia- 

'anisnte después de su ocupación. Ayuntamiento de Madrid
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Inglaterra, a pesar de su maravillosa sa­
lud política, no ha evitado totalmente el 
contagio de la epidemia comunista.

Gracias a la resistencia tenaz de los obre­
ros de las “Trade-Unions”, cristianos en su 
inmensa mayoría, no se ha ido a la forma­
ción de un frente popular anti-fa.s^ista, de 
inspiración rusa y que comprendiese en pri­
mer término al Labour Party.

Esta derrota táctica no descorazonó a los 
comunistas que buscaron nuevos aliados 
entre los .iudíüs extranjeros del East End 
londinense, exasperados todos ellos por la 
propaganda anti.semita de Sir Oswald Mos- 
ley y sus milicias. Asi se ha formado una 
especie de heterogéneo frente anti-fascista 
con numeroses pai*tidarios en el barrio más 
poblado de Londres. Para un conocedor de 
la mentalidad británica resulta incompren­
sible ya que hasta ahora nadie había dado 
importancia al movimiento fascista inglés, 
de inspiración, más bien alemana que mus- 
soliniana, puesto que uno de sus principios 
básicos es el antisemitismo.

El fundador del partido Sir Oswald Mos- 
ley, Tom entre sus amistades, alto, distin­
guido, elegante, es un “gentleman” de n a ­
cimiento y desciende de una antigua fami­
lia de grandes terratenientes deí Condado 
de Lancasler, a la que fué otorgada tres 
veces la “baronetey”,

Mosley pretende revivir la “meiry En_ 
gland”. Opone la Inglaterra de Elízabeth a la 
de la reina Victoria, se rodea de jóvenes y 
ama el modo fuerte, aunque se mantenga 
por el momento dentro de las formas legales 
que espera modificar en cuanto llegue al po­
der.

Ha evolucionado con rapidez desconcer­
tante: conservador primero, conservador 
independiente después, laborista más tarde, 
ha venido por último a organizar el fas­
cismo en la Gran Bretaña con el nombre de 
“New Party” ; no sin antes haber ahondado 
muy de cerca en las teorías y doctrinas co­
munistas.

La parte ccnslructiva del programa del 
“New Party" es. como todos los sistemas 
basados en la energía y en la fe, perfecta. 
No en balde se ha hecho últimamente pa­
ladín del antisemitismo, declarando que só­
lo los judíos son responsables de la crisis 
mundial. Esta tesis resulta extraordinaria­
mente popular en Inglaterra ya que el pue­
blo no ignora las maniobras, a veces cen- 
traliradas en Londres, con que la raza judia 
pretende an'quilar la civilización universal.

En los últimos meses las “'camisas ne­
gras” han desarrollado una intersa propa­

ganda anti-judia, si bien dirigida principal- 
mrnte contra los millares de judíos extran­
jeros que viven en Londres e lÍTIptdsn en mu­
chos casos a los ingleses ocupar puestos que 
de otro modo e.starían libres.

Los comunistas, judíos y o'.ros elementos 
indeseables del East End organizajron un 
“frente único” y se dedicaron a atacar los 
desfiles y “meetings” de las “camisas ne­
gras” sin respetar la tradicional libertad 
de propaganda de los ingleses. Ello ha he­
cho que muchos ciudadanos hasta enton­
ces indiiferentes, hagan causa común con 
di New Party, proporcionándole así los del 
“trente único” un crecimiento inesi>erado 
para ellos.

Esperemos que las camisas negras ingle­
sas adquieran pronto una fuerte personali­
dad, acabando con los gérmenes comunis­
tas que empezaban a manifestarse en el 
Reino Unido.

Inglaterra, país de destinos imperiales ha 
encontrado también al hombre que habría de 
salvai'la, precisamente en el instante en que 
ttnnada por la ponzoña judaica, comenzaba 
a desintegrarse, al margen inclusive, de sus 
proverbiales y seculares sentimientos libe­
rales.
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Hace peco, ha fallecido en Leeds —ciu­
dad deíl Condado de Yoiikshire de Ingla/t©- 
rra— xm hombre extiraordiinaj’io.

Este oi/uriadíano, que ounca se halbía inite- 
resaido por las pUanltos, quedó ciego a con­
secuencia de un ataque de neuralgia empe­
zando ai ipoco tieanipo a lafitionarse extina . 
caidinariamenite a  eilais.

Anrlastirado por au nueva precotupadióinj 
su senItMo dei itaioto se desairrolló de tal 
msinera, que coraen^i a  diistiniiiuir cuaiquier 
Eor o planta, con solo (tocaafla.

Ultiimameínte, y por sus adanirabdes tra ­
bajos sobre ibotánioa, la Universidad de 
Heeds le conoedüó ei (título honorario de 
M. A. en Ciencias Naturales. Su e i^o iai 
hiaflxllidad le permitía 'también, idif̂ fdngiuir 
la naturaleza geológica de las rocas qpe for­
maban la base de una cascada, con solo es- 
cucliar el muido que producía el agua al caer 
sobre ellas.

FAKIRES Y SERPIENTES
Al contrario tíle lo que ©1 públioo en ge­

neral supone, las serpientes no suelen que­
dar “encantadas” por las melodías pirodu- 
cixias por las flautas de los indúes.

La verdad sobre esto, es que el aniimaP.

imitia los movimientos del músioo, que a su 
vez necesita de los arpegios para moverse 
a ritmo.

Por lo deimás sabido es que las serpien­
tes son completamente sordas.

¡HA MUERTO “DUKE”!
Como oonsecuencLa de una tndágestión, ha 

fallecido en Hiuron (¡U. S. A.) el perno “Du­
ke”, único ammal del mundo que poseía en 
un Banco, una saneada cuenta corriente. 
Este capital, fué impuesto a  su' nombro, por 
el dueño, el que nombró a  “Duke” un ad- 
ministiiaidior cuya m'isión era la de facilitar 
a la afortunada bestia, salsas exquisitas, 
carnes exoelenites, an̂ es (tiernas y alojamien­
tos coníortaibles en los diiferentes punitos 
que “Duke” tocaba en sus viajes de placer.

MAS LUZ
Gracias a los trabajos del sabio francés 

Georges dauide, es hoy día posible la utüi- 
£¡a:ión industdial del “Krypton”.

Esto tiene una gran importancia, porque 
rallenanido los bombillas de este gas. en vez 
de hacedles el vacío, el rendimienito luminoso 
aumenitará consdderablemente.
UNA ECONOMIA DE UN 100 POR 100 EN 

LA CALEFACCION

Todos los que dispongan de aceites usa­
dos ipírovánientes d©l engrase de apaíratos me- 
cánioos, podrán de ahora en adelante, cale- 
faocionarse gratis. En efecto; un técnico 
francés — êl ingeniero Rouquet— ha imagi­
nado un aparato en el que podrán ser que­
mados sin que se d'ssprienda cior ningimo. 
Su potencia calorífica alcanza 10.000 calo­
rías por hora, lo que permite caletfaccionar, 
un volumen de 400 metros cúbicos.

La flexibilidad de funcionamiento de este 
aparato es consideraible, ya que la produc­
ción d© calorías puede reducirse a l.oOO por 
hora.

Al lado die este tipo, que es el “Standard”, 
existe el “goliath”, que permite cal'efaccio­
nar 1.600 métaos cúbicos.

PARA DESCANSO DE LOS FUMADORES
En un laboratoilo alemán —en Fbrch- 

heim— ha sidio instalado un nuevo aparaito, 
que permitte medir la cantidaid de nicotina 
y otras materias nocivas ooiitenidias en cada 
cigarrillo, con sólo quemar éste lentamente.

Como consecuencia de esta investigación, 
los fumadores alemanes podrán desde aho­
ra fumar, sin descanso y sin peligro pa­
ra sus pulmones.

Foto, ^u>l/f
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C o n q u i s t a s  d e  l a  A s t r o n o m í

El m a y o r  telescopio de I t a l i a  

e s c r u t a r á  el c i e l o de As i ago
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La Universidad de Padun fue siempre, a lo largo de varios siglos de 
historia gloriosa,—y continua siendo,—meta de los hombres de cien­
cia. no sólo de las ciudades vecinas ni de la nación italiana, sino prin­
cipalmente Ateneo del Veneto, es dícir, uno de los mds importantes c 'n - 
tros culturales europeos y especialmente de la Europa Oriental. Allí se 
han reunido, estudiantes de todos los países; austríacos, húngaros, po­
lacos, bohemios, griegos, aunque también de la Europa Occidental; 
írancesss, ingleses, alemanes, eseoc^eses y españoKs.

Todos ellos acudieron atraídos por la gran fama de los profesores, 
así como por la amabilidad y hospitalidad de los habitantes dsl Ve- 
neto, ya que además la República de San Marcos no regateó nunca su 
apoyo a esta institución, concediendo siempre grandes facilidades a los 
estudiantes de todas nacionalidades.

LA TORRE DE EZZELINO

No es por tanto extraño, que en el actual renacimiento de la cultu­
ra latina a la que da el régimen “fascista” un magnifico impulso, sa 
haya establecido una noble competencia entre el Gobierno, la Provin­
cia y las entidades locales, para que esta famosa Universidad sea en­
riquecida de continuo con nuevos y mejor dotados laboratorios y con 
ma'tefial científico adaptado a los modernos adelantos, habiéndose tam­
bién ampliado el ámbito de sus enseñanzas.

En e se  magnifico deseo de superación y peo'feccionami'.'nto. n o  
podía quedar olvidado el Observatorio Astronómico, famosa escuela de 
maestros insignes, que dan brillo hoy día a las cátedras de casi toda 
Italia.

El actual Observatorio fué creado en 1767 cuando la Serenísima 
Señoría haciendo suyos los deseos de la Escuela de Padua, donde ya 
se enseñaba oficialmente la Astronomia desde 1687, decidió que la torre 
del Castillo de Ezzelino fuese dedicada a observatorio astronómico, dan­
do el encargo d.‘> supervisar las obraa al arquitecto, sacerdote Domingo 
Gerato bajo la alta dirección del abate José Toalto, titular de la Cate, 
dra.

Las obras duraron diez años y consistieron en elevar la torre al­
rededor de siete metros y en construir sobre la terraza, con la que ter­
minaba el nuevo edificio, torretas y cúpulas para los instrumentes as­
tronómicos. .

A la entrada de la torre que había servido como cárcel bajo Ezze­
lino el Bizco, se colocó una iiápida oon la inicrlpoión latina dtbida al 
célebre jesuíta P. R. Boscovich;

"Quae quonéam infernas Turris ducebat ad unibras Nunc Vene- 
tíim auspiciis pandit ad castra vitam”.

La" vida del observatorio de Padua, ha sido gloriosa, siendo cons­
picua su producción científica y reputadísima su escuela de la que sur­
gieron como ya se ha dicho, casi todos los astrónomos italianos de es. 
tos últimos siglos.

Pero en la actualidad ni su instalación, ni sus aparatos estaban a 
la altura de las circunstancias. Ya al finalizar el siglo pasado, sinti:- 
ron los principales Observatorios mundiales la necesidad de instalarse 
en sitios más adecuados, lejos de los grandes centros urbanos, donde 
las iluminaciones y la escasa transparencia de la atmósfera, hacían más 
difícil cuando no obstaculizaban la observación del firmamento.

En Italia fué el Observatorio de Turín el primero que emigró a la 
amena y tranquila colina de Pino; siguió después el de MUán, el que 
sin dejar su antigua residencia de Brera, creó una estación astronómi­
ca como sucursal en Merate.

Piorencia tenía ya su cbservatorio—'31 cerro de Arcetri,— ŝobre el 
que parecía planear la sembra de Galileo, así como también un obser-

Ayuntamiento de Madrid



. .l í

i-.4-S.-4
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La s i l uet a  impresionante, 
de un nuevo acorazado de 
la escuadra alemona espera 
en los astilleros de Wilhelm- 
shaven el momento de ser 
l a n z a d o  al  a g u a .

Por entre las ásperas monta­
ñas de la Etiopía conquistada 
pa r a  el Imperio, el geni o 
c o l on i z ador  de Italia abre 
t o d o s  l os  d í a s ,  n u e v o s  
caminos de c i v i l i z a c i ó n .

vatorio de nueva criación: el de Teramo, debido a la magnific>encia de 
un gran filántropo.

Y ahora teca el turno a Padua. •
La renovación de este Observatorio, constituía una necesidad sen­

tida y manif estada por tedes los astrónomos que le dirigieron o que tu­
vieron que hacer en él, trabajos de investigación durante los últimos 
añes; especialmente por su actual 'Director, el ilustre profesor Juan 
Silva el que secundado y apoyado por el Rector de la Universidad, pro­
fesor Carlos Anti elaboró un proyecto genial; el de crear en un sitio 
adecuado—al igual que se había ya hecho en Milán—^una estación as­
tronómica fUial, deteda de un touen instrumental, apto para los estu. 
dios espectcgráficos y astrofetegráficos, si bien manteniendo la actual 
instalación en Padua, mejorada en lo posible y con fin.3s didácticos.

Una vez aprobado el proyecto per el J^ts del Gobierno no quedaba 
sino que dejer el sitio para el nuevo obs:rvatorio y fijar las caracterís­
ticas de los instrumentos.

EL NUEVO EMPLAZAMIENTO

Este ha s:do elegido, después ds un cuidadoso estudio de la trans­
parencia atmotférica en aquel punto, en el lugar de Clama, en la alti. 
planicie d:l Asiago y a peca disitencia de la ciudad de este nombre.

El cizservaterio será cons'truldo en una planicie distante poco más o 
menes unos dos kilómtercs de Asiago, en un terreno cedido gratuí- 
tamen.e TOr su Ayuntamiento, el cual—'además—iaa construido a sus 
expensas una bella, carretera de acceso.

Los edificios—ya en construcción—^constan de tres cuerpos princi­
pales: El Pabellón de la Observación; el Edificio de los 'Elstudios, los 
labora‘.crios y las viviendas para los astrónomos; además d© las dd 
personal subalterno.

En el prim.ero de estes locales se cclccará el gran telescopio de fa­
bricación enteran.' ntc italiana y el que llevará ei dispositivo dfe los 
insbrun-i'ni os sistema Newícn y el propio de los del sistema Casse- 
gra,in., substituyéndose fácillmjeinie entre sí.

Este aparato consta de un espsjo de 124 oms. de diámetro, quedan­
do 12D útiles, como en el mayor de los existentes hoy día en Em’opa; 
tendrá un espesor de 20 cms. y su distancia foccl es de seis metros, 
siendo por ello la abertura relativa de 1/5.

El peso viene distribuido sobrie 18 plintos distintos de la base infe­
rior y qu3 constituyen los extremos de un juego de balanzas que sirven 
para mantener el equilibrio del espejo. Un sistema análogo de contra­
pesas sostendrá les componentes transversales del peso al estar el teles­
copio inclinado.

Por encima del instrumento se extenderá ima cúpula giratoria que 
tendrá quinoa metros de diámetro y una amplia hendedura por la que 
correrá la plataforma destinada a llevar al observador cuando se uti­
lice el montaje sistema Newton.

Tanto los movimientos dsl telescopio como les de la cúpula serán 
accionados igléctricamente.

Una comisión científica compuesta por el mismo director del Ob­
servatorio prefeser Juan Silva y de los astrónomos, profesor Emilio 
Bianchi, (d? la Acad'mia de Italia); profesor Jorge Abetti, y profesor 
Gino Giotti (del Instituto Nacional de Optica) tiene la misión de vi­
gilar y supervisar la perfecta ejecución de los trabajos, tanto de la 
producción de les instrumentos y de la cúpula, como de la construc­
ción de los edificios.

Y pueisto que ambas cosas marchan rápidamente, no está lejano el 
día en el que la astronomía italiana podrá vanagloriai’se con razón, 
de un nuevo y grandioso observatorio, digno de rivalizar con los más 
reputados del mundo.

Asi, en la llanura en la que más cruelmente se sintió el tormento 
de la guerra y en la que aún se notan sus huellas y estragos, se desarro­
llarán de ahora en adelante los ritos silenc’osos y solemnes de la más 
mística de las ciencias, ya que es la que enlaza al cielo con la tierra.

• Alberto MASINI 
(Del “Giornale” de Italia)
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Sultán N’Gaundere l>or Valeriano Salas.

'' *

Publicam os hoy en las páginas correspondientes a  ‘ P ías*  
tica  del Mundos un articu lo del v ia jero  S a lasqu ees  
m ás que relación  de un v ia je , un verdadero articulo, 
de arte . M aravillosas fo to g ra fía s , hechas por el autor, 
descubren escenas de una p la stic id ad  m agn ifica  que 
nos hacen pen sar en fa s tu o sa s  cabalgatas y fiestas de 
legendarios p a íses . Hay en este articu lo  <fotos> subli­
mes como la  de la  fiesta del toro, y la  de la s  lanzas que 
es, plásticam ente, Velázquez puro. ¿Qué m isterio o qué 
g ra c ia  hay en estas cosas de a rte  negro, que con cuatro 
jtlum eros y unos p edazos de tela  componen anim ados 
cu adros, en los que relucen los cuerpos grasicntos de 
tos hombres y se entrecruzan la s  lin eas valiente d é la s  
lanzas? Mota de la  tí.

- - N * y ; A “
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F.l Sultán desfila p o r  las  c a ­
lles de N'Gaundere, entre las  
aclam aciones de su pueblo.
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Los m úsicos ponen durante las  
fiestas, la  triu n fa l algarabia, 
de sus extraños instrumentos.

li I

D e s p u é s  d e  l a  O r a • 
r a d o n , los caballos del Sul­
tán regresan a l  P a l a c i o .

Para todo aquel que sienta predilec­
ción por el Continente Africano, hay 
un país que no tiene su igual: el Ca­
merún. No puede darse nada más inte­
resante que las regiones gobernadas por 
los sultanes negros de Fumbam, Tibaty, 
Garúa y N ’Gaundere, nombres que evo­
can siempre en el viajero recuerdos 
inolvidables. .

Cierto día, y durante un largo viaje 
realizado a través de Africa, nuestra 
pequeña expedición, compuesta de dos 
camionetas, dos mecánicos, el autor de 
este artículo y su mujer, llegaba a N’Gaun­
dere, im portante poblado situado en el 
Centro del Camerún, en una de las re­
giones más sanas y pintorescas de esta 
colonia.

VISITA DE BIENVENIDA
Terminábamos de instalar nuestras tien­

das de cam paña cerca del poblado, cuan­
do fuimos sorprendidos por un ruido 
ensordecedor de tim bales y trompetas.

Hacia nosotros avanza un formidable 
cortejo compuesto de guerreros y altos 
dignatarios que rodean al poderoso 
midan de N ’Gaundere, nombre que los 
indígenas dan al sultán.

El Lamidau m onta un brioso caballo 
y es objeto de constantes atenciones y 
muestras de respeto. Dos esclavos mar­
chan a su lado espantando las moscas 
que pudieran im portunarle, y tras él, 
otro servidor, portador de una lujosa 
sombrilla, le protege de los rayos del sol.

El Sultán se apea de su montura, V 
varios esclavos apresuradam ente, se de­
dican a limpiar de chinitas y palitos 
los pocos metros que de nosotros le se­
paran, retirando todo aquello (}ue pU' 
diera entorpecer la m archa de su amo.

Mientras el Sultán nos da la bienve­
nida, sus criados, que no desperdician 
ocasión, aprovechan ésta para quitarle 
el polvo del calzado; al mismo tiempo, 
otros esclavos extienden una alfombra 
y colocan el sillón donde ha de instalarse 
su Señor. Tanto él como sus dignatarios, 
visten soberbias túnicas de seda de dis­
tintos colores, y calzan magníficas bo-

de cuero ricamente trabajadas. El 
amidau lleva tu rban te  blanco, y en 
gno de poderío, cubre su cara con un 
piao velo, a la m anera de los tuaregs,

decir, dejando ver únicamente los 
OJOS.

se^h N ’Gaundere
mpn+̂  oignado venir a darnos personal- 
indi^^ bienvenida, es porque para un 

como en este caso se 
 ̂ Sultán, el europeo que llega

hasta sus dominios, es
considerado personaje de im- 

categoría igual o tal vez 
ho^Kf ^ mismo ocupa. Es
simná+^ joven y de a lta  estatura, parece 
toT H ^ modales no están exen- 
sola t? .^jcrta distinción. No sabe una

francés, pero todas las 
son i r a /  cumplido que nos dirige nos 
acompaña^^^T^® intérprete que le
y unas ^ ofrecemos una taza de té 
buen j ®>,4oe no acepta, pues como
el aviin/'^j guarda rigurosamente

Al ir y^amadán.
Je invita amablemente a que
decir palacio, y no hay que
Uo aceptamos encantados y que

Como a la cita,
desaparpr^^ cuentos de hadas, vemos 
tico enrt horizonte el fantás-

reerp«^° Sultán de N ’Gaundere 
a de nuevo a su palacio, acom­

pañado por el mismo ruido ensordece­
dor de tim bales y trom petas.

EL PALACIO DEL SULTAN
La serie de edificios que componen 

la m orada y dependencias del Lamidau, 
ocupan una gran extensión de terreno 
y están rodeados por un alto muro. No 
se tra ta  de construcciones propiam ente 
dichas, pues las diferentes salas, no son 
en realidad más que grandes chozas he­
chas de adobes, y similares en todo a las 
que corrientem ente habitan los indíge­
nas, pero de dimensiones mucho mavo- 
res, y desde luego mucho mejor acondi­
cionadas y decoradas interiormente.

El Sultán en persona hace los honores 
de la casa, y queriéndonos dar una prue­
ba más de sim patía y confianza, nos hace 
visitar hasta los liltimos rincones de su 
palacio, guiándonos a través de un ver­
dadero laberinto de chozas, patios y 
callejuelas, ya que dentro del recinto 
vive todo un mundo de servidores y 
esclavos. E xtrem a su am abilidad hasta 
autorizarnos la en trada en su harém, 
favor excepcional que concede a conta- 
dísimas personas, y que nos perm it- 
contemplar de cerca sus trescientas mué 
jeres, la mayoría de las cuales son jóve­
nes y bonitas, claro que dentro de la 
belleza exótica de esta raza.

Continuando la visita, el Lamidau nos

L o s  f i e l e s  s e n t a d o s  en e l  
s u e l o ,  e s p e r a n  e l  m o ­
mento de la  G ran Oración.

Algunos jin etee, llevan cas­
cos, que recu erdan  los que 
se usabati en las Cruzadas.

i.'ir
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enseña la tum ba donde reposa su padre, 
lugar sagrado en el que nadie puede pe­
netrar sin su autorización.

También recorremos las cuadras donde 
encierra sus magníficos y numerosos ca­
ballos, visitando por último sus habi­
taciones particulares. Una de las salas 
más curiosas es la «Sala del Trono», 
donde el Sultán recibe en audiencia a 
sus súbditos; los muros y el techo de 
esta habitación están decorados de ma­
nera muy original, y revocados de una 
substancia de color gris brillante, con 
reflejos metálicos, que le presta un 
aspecto misterioso y fantástico a la vez.

La visita al palacio de N’Gaundere ha 
sido interesantísima, y en ella, el Lami- 
dau ha hecho gala en todo momento, de 
una amabilidad y de una cortesía per­
fectas.

í
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LA GRAN ORACION
El Ram adán tocaba a su fin y los in­

dígenas no tenían más que una obsesión, 
la de saber si aquella noche se dejaría 
ver la nueva luna, cuya aparición debía 
marcar, con el final de la Cuaresma, el 
comienzo de las grandes fiestas que tie­
nen lugar todos los años por esta época.

La gente de N ’Gaundere debe tener 
una vista excepcional, o lo que es más 
probable, grandes deseos de divertirse, 
ya que estando el cielo cubierto, hay un 
momento en que todos aseguran for­
malmente haber visto, entre dos nubes, 
la nueva luna. Inútil decir que inmedia­
tam ente se organizan formidables tam s- 
tam s en todo el pueblo, tam s-tam s que 
duran toda la noche y que producen 
tal escándalo, que nos impiden conciliar 
el sueño.

Para las siete de la m añana ya estába­
mos en pie dispuestos a no perder de­
talle de la Gran Oración, . • •

Ayuntamiento de Madrid
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líod eaao  por un bosque de 
lanzas y arcos, el Sultán, j>re- 
side el acto de la  Sumisión.

No son sólo los indígenas de N ’Gaun- 
dere los que se han dado cita aquí; los 
jefes más im portantes de la región han 
acudido de todas partes acompañados 
de sus guerreros y de sus servidores. 
Todos visten magníficas túnicas, y se 
queda uno sorprendido al ver cómo tam ­
bién los caballos que montan, llevan 
soberbias m onturas bordadas en oro y 
plata, y van lujosamente enjaezados.

A lo lejos se oyen tam bores y clari­
nes, es el Sultán que llega rodeado de su 
corte. Le vemos colocarse delante del 
primer rango de fieles; él es el único que 
puede permanecer a caballo durante la 
ceremonia. Miles de creyentes se pros­
ternan ante Allah y elevan sus preces 
al cielo, resultando el acto grandioso y 
emocionante a la vez, ya que todos, 
dan m uestras de gran fervor religioso.

Term inada la Oración, el Lamidau 
regresa a su palacio, y este desfile a tra ­
vés de N ’Gaundere resulta magnífico. 
Las calles del pueblo están abarrotadas 
de gente, particularm ente de mujeres, 
las cuales como se sabe, no pueden to ­
mar parte en las fiestas religio.sas. Todas 
llevan encima sus mejores galas, y los 
colores chillones de sus trajes, prestan 
una nota pintoresca a esta sin igual pa­
rada africana.

Abren la m archa del cortejo los gran­
des jefes de la región, que desfilan uno 
a uno con sus esclavos y guerreros, to ­
dos armados con lanzas, arcos y flechas. 
Según la im portancia y categoría de es­
tos señores feudales, el grupo de gue­
rreros y de esclavos que les acompañan, 
así como el de los jinetes que les siguen, 
es más o menos numeroso.

Es difícil darse cuenta exacta del 
número de jefes que participan en estas 
fiestas, fiestas cpie gozan de gran fama 
en todo el Camerún.

Imposible llegar a describir el colo­
rido y la originalidad de los trajes, y me­
nos aún, la estupefacción que nos causa 
el ver los cascos y arm aduras antiquísi­
mas que llevan algunos de los jinetes 
que componen esta fantástica cabalgata. 
Todo ello parece un sueño. ¿ Estamos ver­
daderam ente en el centro de Africa, o 
vivimos una fantasía oriental?

El interminable cortejo desfila ante 
nosotros sin interrupción; son ahora los 
magníficos caballos del Lamidau, lujo­

samente enjaezados, los que llevados 
de la brida por servidores, van pasando 
uno a uno. He aquí a lo lejos una masa 
compacta e imponente de guerreros que 
avanza lentam ente con el mismo ruido 
ensordecedor de tam bores y trom petas; 
los honrbres llevan en la mano izquierda 
una gran rodela de piel de antílope y 
en la derecha una afilada lanza. Todos 
estos guerreros, apiñados los unos con­
tra  los otros, forman una infranqueable 
m uralla hum ana que rodea y protege al 
Sultán. Este m onta un caballo blanco, 
y, como de costumbre, dos de sus escla­
vos, colocados a su lado, agitan sin des­
canso sus pañuelos, m ientras un tercer 
servidor lleva la sombrilla protectora. 
Todo a lo largo del trayecto los indíge­
nas aclaman al Lamidau y se inclinan 
humildemente a su paso.

LA FIESTA DEL TORO Y LAS TROM­
PETAS DE JERICÓ

Poco después del regreso del Sultán, 
se celebra frente a palacio y en su pre­
sencia, la curiosa Fiesta del Toro. An­
tes de su comienzo hace las delicias del 
pueblo, con sus chistes y cabriolas, el 
grote'^co y contrahecho «bufón» del La­
midau. He aquí un nuevo misterio difí­
cil de esclarecer; ¿cómo esa antigua cos­
tum bre de algunas cortes europeas ha 
llegado a introducirse en el corazón de 
Africa?

La Fiesta del Toro consiste en derri­
bar, a fuerza de habilidad y destreza, y 
en señal de sumisión, un enorme cebú 
ante el Sultán. Este, muy amablemente, 
tiene la atención de reservarnos un lu­
gar preferente a su lado, lo que nos per­
mite presenciar cómodamente tan típico 
y divertido espectáculo.

Las fiestas del Ramadán, cuestan al 
Sultán muchos miles de francos, ya que 
estos días se ve obligado, por el elevado 
rango que ocupa, a dar alimento y hos­
pitalidad a los innumerables jefes y 
guerreros que son sus huéspedes durante 
todo este tiempo. Bien es verdad que 
puede permitirse el lujo de hacerlo, pues 
disfruta de una renta anual de 500.000 
francos, suma fabulosa para un indí­
gena en Africa, sobre todo si se tiene 
en cuenta que en el Camerún un cebú 
vale 70 francos y unpollo 1 ,50 .

Durante estas fiestas nos llarnan po­
derosamente la atención las valiosas y 
antiquísimas trom petas de p lata  m a­
ciza que se utilizan en las distintas cere­
monias, trom petas que el resto del año 
están celosamente guardadas en luga,r 
seguro, conocido solamente del Lam i­
dau y de las personas encargadas de su 
custodia. Según la leyenda, se tra ta  
nada menos, que de las auténticas trom ­
petas que en los tiempos bíblicos hicie­
ron derrum bar los muros de Jericó. Por 
esta razón, los indígenas, sienten hacia 
esos preciados instrum entos una supers­
ticiosa veneración.

LA FIESTA DE LA SUMISION

De todas las fiestas celebradas en 
N ’Gaundere quizá la que más honda 
impresión nos ha causado, es la llamada 
Fiesta de la Sumisión.

Para presenciar este acto el pueblo en 
masa se había dado cita en una inmensa 
explanada próxima a N ’Gaundere, ex­
planada a la que acuden tam bién el La­
midau y su séquito.

El Lamidau se sitúa sobre un mon­
tículo y los guerreros se colocan a su 
alrededor armados con lanzas y arcos en 
posición de combate, dispuestos a defen­
der a su Señor de todo posible ataque. 
Los jefes de la región, simulan una carga 
contra el lugar que ocupa el Sultán; 
a galope tendido, y seguidos por grupos 
de jinetes, llegan hasta el pie mismo del 
montículo, y arrollando las primeras fi­
las de guerreros, paran en seco sus mon­
turas, blandiendo entonces las lanzas 
en señal de obediencia y acatam iento a 
la soberanía del Sultán. Los guerreros 
que se encuentran en los primeros ran­
gos corren verdadero peli,gro, ya que 
muchos son derribados y pisoteados por 
los caballos al encabritarse éstos.

Casi todos los grandes jefes, llevan an ti­
quísimas cotas de malla, y cascos muy 
parecidos a los que usaban los caballe­
ros de la Edad Media; como además, 
todos los caballos van enjaezados a la 
m anera de los que m ontaban los Cruza­
dos, resulta fantástico este conjunto y 
se cree uno transportado varios siglos 
atrás.

Los personajes más arrogantes de es­
tas fiestas son; el Gran Jefe de los Fulbe, 
y el Gran Jefe de las Haussa, cabecillas 
ambos, de las dos razas más numerosas 
e im portantes de la región.

Terminado el brillante acto, el La­
midau, precedido de los jinetes y guerre­
ros que han tom ado parte en la ceremo­
nia, emprende el regreso, como siempre 
entre las aclamaciones y vítores de la 
m ultitud.

Ayer el desfile a través de las calles 
del pueblo, se llevó a cabo con toda len­
titud  y solemnidad, hoy en cambio, los 
caballos cruzan N ’Gaundere a galope 
tendido, levantando a su paso grandes 
nubes de polv'o. ..

Dos largas y compactas filas de jnie- 
tes y guerreros forman frente a palacio, 
esperando la llegada del Lamidau^ para 
rendirle honores. Por dos veces el Sultán 
llega hasta la entrada misma de su casa, 
V por dos veces se ve obligado a retroce­
der, ya que, según el ritual de costumbre, 
no puede penetrar en su m orada hasta 
la tercer ten ta tiva . Su esposa legítima le 
espera en el umbral de la puerta, siendo 
ésta la única ocasión del año en que le 
es permitido abandonar el harém y sahr 
al encuentro de su esposo.

Con tan curiosa ceremonia dan fin 
las grandes fiestas del Ramadán en 
N ’Gaundere.

Tan fantásticas fueron aquéllas, qij^ 
hoy en día me parecería todo un sueno 
si no fuera por las fotografías que de 
ellas conservo, y por una carta que ten­
go ante los ojos, y que entre otras cosas 
dice así: «Te escribo para darte las gr̂ "̂ 
»cías por las fotografías que me has en- 
»viado y que me han gustado mucho. 
»Cuando' vuelvas por Africa no dejes de 
»venir a visitarme, ya sabes que tendre 
».in verdadero placer en volver a veite.

»Tu amigo
»El S u l t .4n de  N ’Ga u n d e r e .»

.¡I'
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LA PROXIMA REVOLUCION DEPORTIVA
Alborea una nueva Patria que en la luminosa canción de la Fa­

lange, se define afirmando que “en España empieza a amanecer”.
Nadie que no sean los foragidos que pretenden dirigir la resis­

tencia de los de enfrente, habrá supuesto que ese mañana—que para 
los pequeños ha empezado yâ — tiene que ser triste o lo que aun sería 
peor; acompasado eüI riíuno toinpe, estúpido o icriminal de los años idos 
para siempre, con su Cortejo de politicaistros, cacicadas, y luchas es­
tériles.

Tengo para mi—y nadie lo duda en la Falange—que terminada 
la guerra, la revolución más grande la hemos de hacer por la implan­
tación obligaitoria de la cultura física para todos los españoles; y con­
secuentemente, por la inspscción y vigilancia excrupulosa de todas las 
actividades deportivas.

Pero... todavía no ha terminado la guerra; y si nuestras juven­
tudes han de permanecer ren las trincheras, los niños y las mucha­
chas hsn  de merecer la preferente atención de una organización po­
derosa y única— l̂a Falange Española Tradicionalista de' las Jons—que 
bastante antes de terminar la  lucha, comience a preparar la paz.

Porque el pueblo se ha levantado en; armas contra los falsos após­
toles del marxismo, y ipcorque en ellas y en los pequeñueios está el 
crisol donde ha de fundirse esa nueva generación limpia de toda im­
pureza, que ha de gestar la España grande del porvenir próximo, a la 
Falange de los pusiblos de ia  retaguiardia me dirijo ipara que se preo­
cupe d‘3l problema inmediato. Ahora, en plena guerra, es menester dar 
la señal de partida: la gente menuda de todas las clases sociales, ha 
de beneficiarse ya de este primer año triunfal recreándos por breve 
que sea el plazo en las brises de un mar español reconquistado por

e r e .»
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nuestros 'bravos, o saturándosa do o-iíjano en, ’las alturas do les mon­
tes nacionales donde jamás los rojos pusieron su repugnante planta.

Bien conivencido estoy de que todas las 'aftenciones son pocas para 
les soldados en lucha. Saturado d : esas exigencias, porque a diario 
las siento y las palpo en imis andanzas por los frentes. Pero apesar 
de ello, y precisamente ceeno un alarde de nuestra superioridad ine- 
quivcca en todos los aspectos, pienso que no sería difícil improvisar 
una organización e:gpléndida para llevar a unos cuantos millares de 
niños al campo o a la playa (con preferencia a aquéllos de pueblos y 
familias que más padecieron durante los criminales asedios) sobre la 
base de aquellas laboriosas imuichachas de la Falange, y de las otras 
entusiastas “margaritas” de los Rsquetés.

El intento honraría a un pueblo que se ha  dignificado soberbia­
mente de todos sus errores—‘Si los errores que 'atrajeron la gran tra­
gedia no fueran iimputa'blBS exclusivamente a los mercaderes dé la 
vetusta política de toda laya—y que demostraría al mundo cómo por 
enoíima de las eminenties preocupaciones de sus eoldadcs en liza', tiene 
aun tiempo para cuidar el jardín de sus 'pequeños, base de esa gran 
milicia unida para siempre, que es preciso crezca y se 'desarrolle fuer­
te, sana y alegre, fundida en el culto a la Patria reconquistada. Y lo 
menos que puede 'hacer ésta, puesto que pasados >imcs años ha de pe­
dirles 'trabajo y e'ntusiasmois, es proporcicnarles ahora un grato bienes­
tar ail remanso de una playa tranquila, o en la cúspide de un monte 
apacible. Pero siempre, cara al sol...

PROYECTOS 'DE VERANEO
Vera:no ya próximo.
Para las tierras pardas y leales de Castilla, sol inoandescendente.
En las costas cantábricas recuperadas para Eapañi, y en las pro­

vincias andaluzas que ePmar baña desde Huelva basta Motril rinco­
nes propicios al descanso, al veraneo.

PC'ro este año el descanso no puede ser para los hombres jóvenes, 
ni mucho menos para los privilegiadcs de la fertuna. Sería un es­
carnio, sino fuera una indignidad.

El campo y las 'playas, para les heridos, los convalecientes y los 
niñ:s; y aún para las 'damiselas que sepan alternar la cooperación

que volunitarlamente prestan tnabajarjóo para, el Ejército, con ecas bo- 
r'ás de ineiauie aiegria que son para ellas un placer y para ellos un 
mC'tivo de decorativo encanto.

No. Nu:strce bélicos afa'iies no son un egoísmo cerrado a cenoe- 
siones saludables y deportivas. Cuantos luchan son eepañoles que es­
tán decididos a crear un nuevo estado 'de cosas, mas justo, de mayor 
equilibrio. En la vanguardia no hav dP'i-̂ 'én nqra la retao'.u'^rdiq 
ro en la retaguardia no puede haber fiestas y goces que lee hcmba'es 
de cheque no conciban, por patrióticas o por exaltadcres de la fe.

El verano de 1937 llega a la España redimida en momentos deci­
sivos que el Ejército está aprovechando maravillasamcnte. Los ve­
raneantes tienen que pe^nsar que es obligado prolongar el paréntesis 
de su saicrificio hasta la red'enci'ón t'Otal e inmediata del isclar paitriO'. 
Y al mi'mo tiempo viS'nen obligados a extremar y exteriorizar sus es­
fuerzos, ,pueoto 'que Des iquie tienen aligo se lio ide'ben todo a los que r.io 
teniendo nada, dieron su sagi'e poir España, ,pcr 'Conservar y pener de 
nuevo en pie la Patria tradicional de les grandrs destinos.

TRATAMIENTOS HELIOTERAPICOS
Baños de sel.
Si ics que los 'toma,n en el mar o en la montaña son homihres en 

edad juvenil,—^siempre que no se hall:n gozando las delicias de un 
permiso oficialmente autorizado'—me sorprendería mucho hallarles; 
y aún es posible en algún caso, que no purda reprimir la indignada 
requisitoria.

Desde las hojas del almanaque basta los libros de oocinia, pasando 
per los innumerables textos médicos, se han dado todas las pautas 
para tomar baños de sel. '

Lo ique imperta iconccer sobre todo en relación con niñes y jo'veai. 
cltas que son quienes anás han de poder gozar esta temporada de les 
beneficies del padre Febo, es que el sol, tónico por excelencia el más 
maravilloso, no es ni una panacea, ni siquiera esa indicación plural 
para todas las naturalezas. Centrariamente, el reconocimiento mé­
dico pr:vio, descubre cada día mayores riesgos, y se detiene ante 
preocupeciones científicas sentidas con más grandes justificaciones.

De ahí que niños y muchachas, por precoz que sea el desarrollo, ne-Ayuntamiento de Madrid
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cesiten con más celo d3 la inspección del facultativo, que dictami­
nará en cada casjo, las ccndüciionias del 'baño de sid y Jias precaoicáo- 
nes que es preciso adoptar. Tanto por lo qu'6 se refiere al plazo—mi­
nutos al día y tope al cabo del tiempo—como por lo que toca a  la evi­
tación de los anolesitos eritemas solares.

RECUPERACION DE HOMBRES
La prolongación de la guerra, ncs 'hace sentir cada día más fuer­

temente la preocupación del problema 'de la recuperación de los hom­
bres.

La sabia dir.ección de la campaña, que en el día epüogal facili­
tará datos interesantísimos, ha legrado gracias a la acertada utiliza­
ción de los msdlos de defensa reducir a un porcentaje increíble no 
sólo d  número de bajas, sino entre éstas el de muertos.

Tán pronto como el herido pasa por artes quirúrgicas o médicas, 
a ser un convaleciente, se impon? el problema de la recuperación. To­
dos ellos querrían volver inmediatamente al frente; pero los médi­
cos precisan plazos mínimos que sen obligados, para devolver a esos 
soldados recuperados, y en plena eficacia.

Pues bien, el verano próximo, deberá ser el de los hombres en re­
cuperación; y el deporte de moda ise'ivirles hasta el final, hasta el ins­
ígante en que curtidos y optimistas, emprendan el regreso hacia las 
líneas de vanguardia.

Junto a ellas, tienen sitio preferente, enfermeras y muchachas 
dedicadas a  tender al cojo o al manco provisTOnales; y, asi pobladas, 
la playa y la montaña, se nos antojarán en acuerdo perfecto con el 
Impetu decidido de la vanguardia.

FISONOMIA PROXIMA DE LA PLAYA
La playa no 'tiene porqué perder este año su atracción y los múl- 

ipies encantos. Es suficiente con qué cambie de fisonomía, a tono con 
las circunstancias críticas del país empeñado en una lucha dura pero 
triunfal y alegre.

La juventud masculina no tiene allí su puesto. Nuestra mucha­
chada está íntegra sobre las armas y no pO'drá acercarse a recibir el 
beso del mar sino es en casos particulares aprovechando los ba-eves 
permisos que se conceden en el frente. La frívola feminidad tiene en 
candió, un pa'pel bien acusado; el cuidado de los heridos y conva- 
ccientes a los que para su buena fortuna correspondan esas bellas 

jomadas de reconciliacióni con la 'vida, cerca del líquido elemento.
La montaña, debe acoger o más bien llamar a los convalecientes, 

activar la grata (recuperación en sanatorios de altura y hasta en 
asas particulares que deberán brindarse a este objeto, por quiénes 

puedan disponer de ellas.
H  deporte de guerra, tiene ahora su finalidad concreta; preocu- 

convalecientes y heridos, (buscando para ellos las me- 
'de ambiente y comodidad. Así entreveo el verano 

ra ^ para los pequeñuelos y para ios necesitados de recupe­
ración, comprendo el verano de 1937.
^ J ^ d e  San Sebastián hasta Vigo, tenemos infinidad de playas 
V in  ̂ ^^^den hacer vida sana y deporte fortalecedor nuestros niños 

Iheridcs; y desde Sanlucar de Barrameda hasta Málaga 
ción ®^ímdan los rincones propicios al descanso y a la reconstitu-

. Más, en todo el resto de la amplia zona liberada, se ofrecen mon- 
y d maravillosos, lejos de los frentes de batalla, que pueden
rra^^^  ®̂ ‘̂ ‘P '̂Ctar esta labor de esfuerzo, primer jalón en plena gue- 
por 1 ebra ingente,—cuando nuestra paz esté instaurada—
^  la que todos los españoles, sin distinción de sexo ni edad, turnarán 
sació  ̂ el disfrute de los goces de la Naturaleza, sin más compen- 

^mar a la Patria, una, grande y libre, y trabajar para ella. 
VERANEO 'DE GUERRA”
cría abrumadora tarea cargar sobre el Estado que al presentetiene una primordial obsesión—ganar la guerra y para ello dotar a lostPYiATi ^ p a l i a n  ' i a >  ^ u c x x a  jr

ul Ejército de cuantos elementos necesitan con larga 
''^veva organización que indico y de cuya com- 

P0(3ri^ ^oy perfecta icuientai. Pero el “veraneo de guerra” ,que bien 
ser el título de la institución, tendría que ser efp;cíficamente

. ■- ''v » 'V>.. ■ - ..¿i.
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..el campo y las playas 
para los heridos, los con­
valecientes y los niños ..
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tarsia la ■estre.dhaanente unida FaOanije Española Tradiicionalis-ta de 
las Jons. .

Como lo fué €n su día el Auxilio de Iiwierno y oomo serán en el 
porvenir las iniicirtivas que transformarán las raíces de nuestro pue- 
tao, ihasta hacer de él esa hermandad 'compacta alrededor del Gene­
ralísimo, y en busca y hallazgo de la España recuiperada para sus fi­
nes imprescriptibles. *

RECONSTRUCCION DEPORTIVA.
Es tieimpo ya, de preparar y orientar nuestro país por sus futuros 

rumbos deportivos.
Precisamente al escribir acerca de los niños y de las mujercitas, 

surge este omperaitivo con más precisióai, aunque en este artículo se 
refiera ccncretamente a las ccnvemieniclas ique se sentirán tan pronto 
Ccmo llegue el verano.

Desccmpuestos o rotos más bien, todos los organismos que con sal­
vaje como estéril independencia, pretendían gobernar nuestras mo­
destas actividades deportivas, no creo equivocarme al pensar que el 
nuevo Estado ha  de tomar lis  riendas de la que era anárquico y con 
frecuencia deaquiciadc funcionaimíento, tan modesto en sus resultados, 
como ineficaz en sus pruebas y demostraciones. Y acaso este fuera 
el instante propicio, al poner les cimientos del venawso ds guerra pa­
ra los niños y los heridos, para seguir levantando el edificio de una 
sólida construooión deportiva en función del Estado, servidora de la 
Patria y regida por E ^aña.

Aunque hubieran de irse al traste para siempre, figurones, direc­
tivas múltiples y badulaques, que hasta en la guerra se injertaron en 
una frondosa burocracia de la que nadie se ocupaba, pero que a ellos 
les servía bien para medrar a costa del deporte que más que servir, 
ejqplotaban.

DOS EJEMPDOS A IMITAR.
Libraremes mucho de aconsejar a los que podrían darme tantas 

leccciones.
Mucho más cuando podemos hablar sin recato, como aspiración 

casi legrada, de un 'Estado autoritario que llegará a  tiempo de le­
vantar sobre las ruinas de la guerra, el soberbio alcázar de un gran 
pueblo que se reconqiuistó a  sí imismc. Pero no habrá ninguna sorpre­
sa en esta afirmación; los países que recuperaron sus destinos y se 
levantaron sobre sus desastres, nos marcaron en Europa tales direc- 
tríoes de actuación que por fuenza a ellas tendrán que sujetarse los 
que al rsedificar España, busquen moldes y conceptos de eficacia in­
mediata.

Por ahora para los hombres de España no hay más deporte ase­
quible—y bien le están jugando en todos los frentes—̂ que el de la 
guerra.

Ellas las futuras madrecltas y ellos los flechas pequeñuelos, pue­
den y deben ser engarzados en la comunióin deportiva nacional, por­
que de todos esperamos la generación espléndida que cosecherá esa 
España ubérrima que los VIEJOS están al presente sembrando, con 
torrentes de sangre heroica.

Las mujercitas en “maillot”, las niñas saltando a su albedrío y 
lc'3 convalecientes asistidos por la preocupación de las gentes en la re­
taguardia, pueden ser el espectáculo de nuestro esparcimiento próxi­
mo en el año triunfal de la guerra. La escenificación mas que insus­
tancial agresiva, de una juventud masculina al margen del conflicta 
bélico y en ameno flirteo con las atrayentes beldades, no tiene repre- 
sentacálón posible esta temporada.

PARA LA RECOLECCION DEPORTIVA SIEMBRA HEIROICA
Pronto serán las horas prcpicias al veraneo. Les hombres que ha­

cen la guerra y que han de seguir en los parapetos durante el estío 
de 1937, si los rojos se obstinan en prolongar la inútil resistencia, no 
se sentirán icelosos de los playas y las montañas donde los niños y las 
muchachas se tonifiquen y hagan deporte oon el propósito de contri­
buir oniás pronto y más eficazmente, a la medida de sus fuerzas, a la 
liberaJción triunfal del huevo Estado. Ni mucho menos, cuando los 
compañeras de regreso recuperados, les cuenten cómo fueron aten­
didos en las que otros años se llamaron playas de moda.

En lo que se refiere a la 'cultura física y al deporte popular, todo 
estaiíá hecho empezando por aplicar a las juven'tudes españolas, les 
normas estatales que en Alemania y aún más en Italia, han hecho de 
la educación física ese pilar glorioso que tiene su asiento más firm*?. 
aunque parezca el más tierno, en los “ibalilas” que crecen y se desarro­
llan con el afán puesto en la grandeza de Roma, la fe en Dios, y «1 
culto a sus tradiciones históricas sumado a la preocupación de reno­
var glorias pretéritas para fundirlas en las contemporáneas.

Por lo que teca a infinidad de problemas que no conozco, igno­
ro si a la hera de la aplicación a nuestro país, cabrán modificacio­
nes que alteren la estructura o matices más adecuadamente^ las solu­
ciones españolas.

Juan DEPORTISTA
En el frente de Madrid, mayo.

l
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Monsieur Dupuy es un famoso promotor 
de Boxeo. Y Fabre (Feitit) un famoso 
campeín.

Monsiem' Dupuy.—Te hs buscado el ham­
bre qu3 m is te conviene, un enemigo ideal. 
S? trata de Cartier.

Pabre (Petit).—No puedo boxear con Car- 
tier. Carti3r es mi mejor amigo.

Monsiem- Dupuy.—Entonces te pondi-é a 
Carnet. Frente a Carnot luciréis mucho.

Pabre (Petit).—'Lo siento; pero tampoco 
puedo boxear con Carnot. Hace mes y me­
dio que no me hablo con éJ.

Treis amigos d:ciden aprender a jugar al 
“golf”. Son Walter, Otto y Juan. Un inglés, 
un a'emán y un español.

Walter se compra unos “palios” de juego 
y una docena de pelotas.

Otto se comipra una silla ipQegable de 
campo.

Juan se compra un pantalón bombacho, 
una pipa y una gorra a cuadros-

Mister Edén, actual ministro inglés de 
Negocios Extranjeros, fué xm gran hombre 
de deportes, antiguo directivo del CCub Ar­
senal.

Mister Ed'en se encontró con un gran pro­
blema a  resolver. Y era que el público inglés 
prefería estar siempi'e en el campo donde 
atacaba el equipo iñás fuerte.

Entonces, mister Edén invíntó la entrad.i 
de “ paseo,.

f \

Al “ back” izquierda le han dado un pelo- 
^zo en un ojo.

El̂  “back” izquierda tiene diesde entonces 
3 sfguridadi de que el mundo es redóndo.

PEguet, el “ foiward” centro del “Cons­
tancia Club”, se ha vuelto a romper la pier­
na derecha sobre la miama línea de penalty.

M'Ons.eur Peguet, padre del “ forward” 
centro del “Oon.stancia Oluío”, q^e es, afor­
tunadamente, un gran eapsciailista en hue- 
scs, ha dicho que esas pequeñas desgracias 
s-rian evitables si la Paderación obligara a 
los Clubs a marcar los campos con cloruro 
de calcio.

La señorita Erna es la prometida de Ray- 
mond, el gran arquero internacional del 
Cutib “La Esfera”.

“La Esfera” lia pei-dido ayer frente al 
“Martie Spoi*t-Oiub”, que es otra vltja y glo­
riosa Sociedad, y la derrota de “La Esfera” 
ia crítica se la atribuye a Raymond, El 
critico de “La Voz del PuiEiblo" dilce así;

“Rayimond' se situó bien; pero esperó de­
masiado bajo del marco y llegó siemipre ta r­
de a la jugada”.

La señorita Erna ha llegado a las cii:co 
menos cinco al café de “Ambos Mundos”, 
donde tarde tras tarde tien? citado, a  las 
cinco, a Raymond, aunque la señorita Erna 
llegue a las seis.

A las cinco y diez llega Raymond y ex­
presa su sorpresa por encontrar ya allí a la 
.señorita Bma.

—Te has adelantado oirca de una hora, 
querida.. ¿Ocurre algo?

La señorita Erna está más complaciente 
que nunca. Pide un segundo “m artini” y 
dice a Raymond: ‘

- Raymcnd: es necesario que te vayas 
acostumbrando a no llegar tarda a la juga­
da. He leído que ayer nos han derrotado.

C

<o

Mister M.ame, el gran multimillonario 
yanqui, que posee la mejor colección zooló­
gica particular del mundo, ha puesto un 
anuncio en el “Th? Hoop, hoop”, que dice 
asi:

“Mister Maine ofrece la cantid'ad de un 
millón de dólares por el ejemplar de un 
buen referee dj rugby que antes haya sido 
un mal jugador de rugby.”

- . ' A  3 ^^

El jugador de “ wat r-pelo” es el trán­
sito entre el caballo de tierra y ©1 caballito 
de mar. ;

J U E Z

En la sección de divorcios de “La Ga-ceta 
Jurídica” d© Minneapolis se publica ©1 si­
guiente* aviso:

“A. las itres y cuarto. Sala décimosexta. 
Presidente, Mr. Archlbald.

Petición de divorcio por Petrr Leona, cam­
peón dsi mundo de boxeo, por incompatibi­
lidad de carácter con su esposa.”

El Barón de Lampres llega al Hipódl’omo 
con su esp>osa, la señora Baronesa.

El jockey Arthur.— Ês horriblemente, fea 
la Baronesa de Lampres.

El jockey Poly.—^Pero la Baronesa de Lam­
pres es una de las damas más ricas de 
Francia. Cuando se casó llevó de dote dos­
cientos millones de francos.

El Barón de Lampres se acerca al Jockey 
Arthur.

—¿Qué caballos son los favoritos, Arthur?
—Son favoritos, “Abraham”, “Beau ges­

te”. “Admirable” y “Roxi”.
—Entonces voy a jugar a “Nibelungo”.
El Barón de Lampres está acostumbrado 

a jugar al descargado. Y a ganar, a veces.

Ei-nrat Kayard celebra la fiesta de su cum­
pleaños y obsequia a sus ahiistades con un 
magnífico 'té.

Emest Kayard es el futbolista más famoso 
de su país. En cuarenta años no tuvo el 
l>aís de Labiana un centro medio como Er- 
nest Kayard.

Ernest Kayard es im verdadero funámbu’o 
del balón, un domador del cuero. Con la 
“bala” entre I03 pies realiza cosas de autén­
tico mago. Di’ibla con los talones y corro con 
«el balón sobre los borceguíes sin que se le 
despirenda, entre un bosque de piernas ene­
migas. Bmest Kayard tiene, por esto, muchas 
amistades.

El mismo se dispone a servir el té  a susv 
invitados. La tetera es de porcelana de Sa- 
jonia del siglo XVII. Un ejemiplar único de 
tétsi*a. Emest Kayard coge la tetera; pero se 
le resbala el asa entre los dedos, se le cae y 
rompe la tetera.

La señora Kayard dice entonces, muy dig­
namente:

—Brnest: si tuvieras las manos como los 
pies, yo. sería feliz.

RIENCT.
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'  E n esta ola de barbarie desatada que pugna 
por acabar con todos los signos de nuestra ci­
vilización, quizá las cosas que han sufrido ma­
yores agravios sean las que constituían las artes 
menores de nuestro tesoro artístico. No existía 
en España una sola iglesia, ni un convento, ni 
un monasterio, por humildes que fuesen, que 
no encerraran entre sus muros muestras admi­
rables de una tradición de artistas y artesanos, 
hermanados en ese anhelo de superación hacia 
la obra bien hecha. No eran ya, los grandes re­
tablos, las pinturas espectaculares, los tapices y 
custodias. Eran las rejas, las cerraduras, los ta­
bleros de puertas y cajonerías, las vidrieras, los 
muebles, los libros, los espejos... Cada siglo, iba 
dejando su fisonomía propia, su moda y su 
modo, en infinidad de objetos dispersos que.

quizá aislados, en muchos casos, careciesen de 
valor, pero juntos, en su lugar propio y para 
su función escricta, constituían voces elocuentes 
que gritaban como seres vivos la realidad his­
tórica de lo que fuimos, marcando una orden 
imperiosa para la continuidad.

Aun mas que en las grandes obras, produc­
tos del genio, que llevan el sello de la indivi­
dualidad libre, independiente y en muchos ca­
sos anárquica, una civilización se descubre en 
la profusión del trabajo, en la disciplina de 
gremios y de oficios, en la buena escuela del 
gusto, en el amor que el artesano imprime a 
la obra mas humilde. Pues bien, por donde 
quiera que pasó por los pueblos de España la 
barbarie roja, todo esto, la mejor ejecutoria de 
la tradición nacional, ha quedado roto, des-
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truído, pulverizado. Los muros limpios, ahu­
mados por el incendio, y dentro, el vacio 
desolador y las huellas criminales de una des­
trucción sistemática, sin provecho para nadie. 
He aquí, algo que no podrá nunca reconstruirse, 
porque todo ello junto, lo bueno y lo malo, 
lo rico y lo pobre, lo que era aliento del ge­
nio c imitación del oficio, constituía nuestro 
proceso de cultura sin interrupción en el tiem­
po; la suma civilizadora más rica y original que 
podía mostrar país alguno del mundo. Se han 
perdido muchas grandes obras, pero quiza, con 
ser esto irreparable, no lo sea tanto como cl 
haberse perdido en muchos pueblos de España 
el sello de una civilización secular. Y este sello 
lo imprimieron infinidad de pequeñas cosas, de 
objetos,insignificantes, que aislados, carecían de 
valor, y que juntos representaban la continui­
dad en un esfuerzo de cultura que constituía 
la atmósfera espiritual de los oficios, en los 
tiempos de la gran España.

Castilla fué durante los si glos XVI y XVil 
la región de las artes españolas. Terminado el 
gran esfuerzo arquitectónico que culminó en 
las últimas piedras de los edificios góticos y en 
los muros ya cerrados del Renacimiento, hubo 
que construir los altares, que poblar las capi­
llas de Cristos y de santos, que habilitar las 
cosas con sillerías, que cerrar la devoción de 
los ábsides con rejas, que tender alfombras en 
las escalinatas, que iluminar vidrieras en los ven­
tanales, que amueblar sacristías y llenar los ca­
jones de vestiduras sagradas, de cálices, de cus­
todias, que revestir los altares con sacras y can­
delabros... y he aquí, el momento en que orfe­
bres, plateros, rejeros, talli.stas, escultores, teje­
dores, vidrieros... imprimen a sus talleres un 
frenesí de producción, que absorve todos los 
mercados de España.

Se inicia en este punto la gran escuela de 
imaginería española, y es en Valladolid dondê se 
instalan los grandes talleres para labrar la ma­
dera, dorarla y pintarla. En el momento de 
dignificación de los pobres materiales de Casti­
lla, Berruguete, transforma los pinares en ascuas 
de oro; Puni cuece barros monumentales pres­
tándole calidades de bronce y alabastro. No 
hay mármoles en Castilla y asi hacemos nues­
tro Renacimiento de madera, mas prestándola, 
una permanencia suntuosa, acariciándola en oro. 
Berruguete, el gran artífice y el gran inventor 
de esta alquimia, crea la gran ópera religiosa 
en sus retablos fundando una escuela de deco­
ración absolutamente nueva en el mundo, en la 
que se funde la pintura y la orfebrería con la 
plástica. Fre'nte a un retablo de Berruguete, el 
Imperio nos entra por los ojos.

Lo? nuevos bárbaros han sido esencialmente 
destructores de retablos, mas por fortuna, se 
han salvado los grandes retablos españoles. De­
signio providencial, ya que estos sufrieron no 
pocas injurias cuando la no menos bárbara, des­
amortización de Mendizabal. Y asi en el Mu­
seo de Escultura de Valladolid, como un he- 
róico mutilado, se conserva en fracmentos pre­
ciosos el gran retablo del Monasterio de San 
Benito, que puede considerarse, como la ini­
cial maravillosa que lanza a miles de artistas a 
perseguirán forma en los troncos de los bos- 
ques.|El Museo de Valladolid, ha salido indem­
ne, dejla conmoción marxista, y en él, se en-
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C apilla del Museo de V allndolid .—netahlo de Alfonso 
^^Truf f ue t e  y s e p u l c r o  d e  F e l i p e  d e  Ho r y n  fla ,

t c a g m e n t o  d e l  l i e  l a b i o  d e  S a n  lien  i l o .

í ’ ■■ a „ C I S C o J o S  S l o

cierran incólumes todas las esencias del arte re­
ligioso español, es decir, lo más nacional de 
nuestro arte.

Arte religioso, ¿mas podemos decir que exis­
te en España un arte que no lo sea? Y este es 
el sentido de nuestra universalidad, esencial­
mente católica. Aquí puede hallarse la explica­
ción de la fobia demagógica contra las iglesias 
que es una forma de ir contra la Iglesia. El es­
trago en nuestro tesoro artístico ha sido enor­
me, pero los moldes quedan aquí, en Castilla 
contra la que el marxismo nada pudo, ineólu 
mes. Y en estos moldes ha de fraguarse nues­
tra continuidad civilizadora.

En ese aspecto, el Museo religioso de Va- 
lladolid, es hoy como un islote al que no lle­
ga la tempestad. En él están las formas, puras 
de una civilización de la que Alfonso Berru- 
guete es heraldo de arrebatadora elocuencia. 
Entre el fragor de la lucha y el polvo de la 
catástrofe, algo hemos salvado: las formas pu­
ras, la plástica de una civilización.
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Nuestra  marina mercante
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El derecho de España 
a las rulas de América
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la nrnohjedimi'brs de los mástiiles; cJea alegra 
y heroico aleteo d3 las lonasi; del g^m-do, 
ccmo de laúd, de ios altos y rojos fustes de 
pino quc se curvan a ios vientos como arcos 
CiC flíciha o arcos áe violines. •

Griítos de mando, toses y tacos en las bor ­
das y los pLuentes, junto a la rueda de bron­
ce y caoiba de los gobernalles: rumor nauta 
desde -3l muelle nativo ha¿ita la cuna. En lo. 
amaneceres lívidos de mi' puer.o natal, yo 
veía por entre los cristales deij mirattor la: 
grímpoias azules y rojas, los largc^ gallarde- 
t3s finos como espadas: o como alas de al- 
batros. Y perro de abordo, negro y peludo, 
ladrador de las lunas y los vientos y los 
delfines, corría sobre el botalón como un 
acróbata y los raqueros del muelle 1© tiraban 
pelotas ú'la trapo para verle arrojarse al agua 
mansa, y verdó de la balda. Ei*an aquslks 
barcos los üiltimos torcos de vela de la Rea’ 
Marina Españo'a. De la Real Marina Mer­
cante que agcn.zaba. Los .airmadores, en sus 
escritorios con altos pupitres, con carpe, as 
verdes, maiv3jaban unos enormies fibros d? 
cuentas, gordos como antifonarios, colocados 
sobre atadles. Gastaban los a-buelos tevitín y 
sombrero de copa; y míos bastones de ébano 
con puño de plata; y leontinas cje C3ntene.; 
cubanos. lias abueCas se perfumaban con 
“áianig-iüaing” y se repednaban sus bucles 
morenos con Agua de Korida, de aquellos 
bot3ll:ne3 de cuello largo y emplomado y uní 
etiqueta donde había una criolla con un pa­
pagayo y xm caduceo.

En el comedor de la casa había ama con- 
sclla con mi fanal y en d  fanal una fragata 
chiquita que se llamaba “Ascensión” ; y dos 
caracolas con los vientos hechos nácar "n 
el laberinto rosac’lo. En ei recibimiento, un 
enorme “taclobo” filipino era el testigo del 
primer viaje por los Siete Mares, del tío 
Fernando, que estaba retratado en la sala 
con su enorme bigote y su pera, su uniforme 
azul y sus finas botas de charol americano 

El tío Fernando era ya un marino moderno 
que mandaba un vapor, alto de chimenea 
bramador de las tormentas con su siiena 
ululant?; y con aquella arquitieotura in lecis,i 
que no se resignaba a abandonar las fln.^s 
formas de l'Os veleros; proa dé violín, altar 
palos, castillo de popa e historiado bauprés 
con su mascarón dorado. Tenia el barco un 
nombre español y azul: el “PU'rísima Con­
cepción” ; y luego se escribieron páginas 
heroicas con sus hazañas. 01 tío Fernando 
contsba que cuando ei barco mercante, bur­
lando la vigilancia de los dogos í'fe acero 
del comodoro Simpson, entraba a aprovisionar 
la escuadra española bloqueada en Santiago 
d.e Cuba, durante las noches, a media m á­
quina y con las lUces apagadas, él oía des le 
el cuaotto de derrota, un gramófono en los 
buques am/^icanos: eran los primeros gra­
mófonos. gangosos, de cilindros de cera en­
durecida

• • «
Agonizaba el comercio de Ültramar. Se 

hacían railas y escasas las hlT(era« de ios oa- 
rromatoB harineros, que bajaban de la cabe-
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Capilla del Museo de V alladulid .—Retablo de Alfonso 
flu e te  y s e p u  l e r o  d e  F e l i p e  d e  I t o r g o ñ a .
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cierran incólumes todas las esencias del arte re­
ligioso español, es decir, lo más nacional de 
nuestro arte.

Arte religioso, ¿mas podemos decir que exis­
te en España un arte que no lo sea? Y este es 
el sentido de nuestra universalidad, esencial­
mente católica. Aquí puede hallarse la explica­
ción de la fobia demagógica contra las iglesias 
que es una forma de ir contra la Iglesia. El es­
trago en nuestro tesoro artístico ha sido enor­
me, pero los moldes quedan aquí, en Castilla 
contra la que el marxismo nada pudo, incólu 
mes. Y en estos moldes ha de fraguarse nues­
tra continuidad civilizadora.

En ese aspecto, el Museo religioso de Va- 
Iladolid, es hoy como un islote al que no lle­
ga la tempestad. En él están las formas puras 
de una civilización de la que Alfonso Berru- 
guete es heraldo de arrebatadora elocuencia. 
Entre el fragor de la lucha y el polvo de la 
catástrofe, algo hemos salvado: las formas pu­
ras, la plástica de una civilización.
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El derecho de España 
a las rutas de América
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E l 'Dai'.c.j  ̂ infaniij <is uiio esiá poibdí̂ ido ci3 
la miuohjedumbTie de los niástiies; fien ailegrs 
y heroico aleteo di2 las lonas; del g^cm.do, 
cemo de laúd, de ios aJjtos y rojos fustes de 
pino que sie curvan a ios vientos como arcos 
ce flicha; o ai’cos áe violines.

Gritos de mando, toses y tacos en las bor ­
das y los pujentes, junto a la  rueda de bron­
ce y caoba de los gobernalles: rumor nauta 
desde el muelle nativo hasta la cuna. En io, 
amaneceres lívidos de mi pucr.o nata!, yo 
veía por entre los cristales dei¡ miraáor la. 
grímpolas azules y rojas, los largos gallarde­
tes finos cc-mo espadas: o como alas de al- 
batres. Y si perro de abordo, negro y peludo, 
ladrador do las lunas y los vientos y los 
delfines, corría sobre el botalón como un 
acróbata y los raqueros del muelle le tiraban 
pelotas liKo trapo para verle arrojarss al agua 
mansa, y veirde de la bahía. Eran aquellcs 
barcos los últimos 'bar-eos 'de vela de la Rea" 
Marina Española. De la Real Marina Mer­
cante que agon zaba. Los .airmadores, en sua 
escritorios con altos pupitres, con carpe, as 
verdes, maiiajaban unos enorimes libros d? 
cuentas, gordos como antifonarios, colocadlos 
sobre atriles. Gastaban los abuelos Levitín y 
sombrero de copa; y unos bastones de ébano 
con puño de plata; y leontinas dte cantene:; 
cubanos. liSs abusCas se perfumaban con 
“álarug-ilang” y se repeinaban sius bucles 
morenos con Agua de Herida, de aquellos 
bot^lllnes de cuello largo y emplomado y un i 
etiqueta donde había una criolla con un pa­
pagayo y un caduceo.

En el comedor de la  casa habla lina con­
sola con im fanal y en eH fanal una fragata 
chiquita que se llamaba “Ascensión” ; y das 
caracolas con los vientos hechos nácar °n 
el laiberinto rosadlo. En ej recibimiento, un 
enor-me “taclobo” filipino era el ttstlgo del 
primer viaje por los Siete Mares, del tío 
Fernando, que estaba retratado en la sala 
con su enorme bigote y su pera, su uniforme 
azul y sus finas botas de charol americano

El tío Fernando era ya im marino moderno 
que mandaba un vapor, alto de chimenea 
bramador de las tormentos con su sirena 
ululante; y con aquella .srquitiectura inOec's.i 
que no se resignaba a abandonar las finas 
formas de los veleros: proa de violín, alto? 
palos, castillo de popa e historiado bauprés 
con su mascarón dorado. Tenía el barco un 
nombre español y azul: el “Purísima Con­
cepción” ; y luego se escribieron páginas 
heroicas con sus hazañas. El tío Fernando 
contaba que cuando ei barco mercante, bur­
lando la vigilancia de los dogos acero 
del comodoro Simp&on. entraba a aprovisionar 
la escuadra española bloqueada en Santi.igo 
de Cuba, durante las noches, a media m á­
quina y con las lUces apagadas, él oía des le 
el cuaotto de derrota, un gramófbno en ios 
buques am-^ricanos: eran los primeros gra­
mófonos, gangosos, de cilindros de cera en­
durecida

* • «
Agonizaba d  comercio de Ultramar. Se 

hacían ralas y escasas las hrieras de ios ca­
rromatos harineras, que bajaban de la cabe-

Ayuntamiento de Madrid



é

/ i

>.T«

\

II I  i

J{

¿\\

> 1

iV̂

5 ? -

^ í  w ¡

M L K % V

n>-€¿€i &nÚte ¿oó c. tvó-í(x£€4 o¿e

l l

Ayuntamiento de Madrid



t i

I - A i  - r

\^r

rr-.i--.

. - y

y .  j ^ , ^ . —  ■ '

•.•a**

.5>7 í„♦ íi75

’r  - • ' > 1

^ V  .. - - i  —

3 • -  -  • -

4  Z_

K S -  •

■í ■<

H - '
7

7 - • •<

\*
• I

r-4'C , j -  . N -
0 V
- r <

t t . -Z

"TT
r, - .
<i ►'♦vr-

-• • i '

> ;■
•' ? ;

V’V  ;

I

4 5"

• r-.- ii
• / < • >  . .

V ?

í ^ í '

;
”-  *

ti _________  ú jTf

........................

■'i-: ,

/ , • ' - .■•'; ̂  í - : ■ .  
■'■••. L -  - .

^ 1  r * *  •

r>
I. .1  J*

Tr-

E > * Í
0 %  -  —

h > í -

*• __v •*' JSIv

t  -
• ‘ I éi

.f

«  *.

I *  t
- 1* -■ -'V;

jyr  *
' j*A -

•̂ f -
r»

• .- ^  —«

^ " i "  ^ i : . - -

r.t

_  i\

K .

vy.*
1 -<■ » J

■ & v \

:V Vi
.alL

F i& *
•V >1-

■*¿.

}

-3C.4̂ « "
IV 7—• - . V *  *

. t ^ m ^ .

»- V

)h ;
r - ^ ' £

1 » ^

r  ^  P —e

í ' 2̂ 4 í’
r-*i. '- J rS

5 »VV d

»\í• ■ r. - A
^ L v

>‘ V
>  I " v ; ! -

7 ! » ’

'- i .
*  _ _ «

!<■ - V ^ r-  . < -  A. ^ - . y -
ÍSr-SIí

Í L *  »  . • . * • ■ • '

^ . - ^ . ■ • i T  Jb
■I' •  •  * •

V  '

• i
• » -  f

r  - a

. - V  •
t « * r > 4 - “ -:  ’ . - t .

L !> . -L > í “S ’  2 ^  :
« r - -

• f f ;«-•«.A ív'3

rfCjí

■ v<: ~: ŝ
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Ví c t or  de la SERNA  
costa de los Al mi rant es  equinocio de 

pri mavera de 1937.

ir

* * A

Como único res'o de la Real Marina Msr- 
cants de España, quedaba la grímpofa azu’ 
y plajea— Îcs dos colores del mar—de lá Com- 
p^ñía Trasat’ánt'ca Esp->ñoCa, con sus negro 
barcoites que llevaban la flamíTera ’ona de los 
colores riel imperio a las calas, lo3 es'^eros y 
las conchas lejanas, donde es otro e'' rumbo 
de los astros y efl rodar ds las estac'on--s.

Los nieto?, de lo? farsante de 1900. lo cu­
rrutacos de 1931, se las arreglaron para arriar 
la grímpo'a azui y plata. Y se hizo li nooh'’ 
totail scbT’> la Historia de la Re’l Marina, qu- 
ya entonces era ]a Marina Repub'iic'’na.

Quedaba una hermosa nave de Mercurio 
una nave comerciante, marinera y vah'^nte 
cuyo capitán, el caballero Paño Oyarbide

/

 ̂ 1

cera cTel Oanal ds Castilla, de A'ar del R:y 
a henchir los vientres de las fraga.ao. Apenas 
los viejos recordaban las singladxiras da la 
“Don Juan” y “La Montañera”, qua partían 
entre aleteos de pañuelos, iágrimas de espacas 
y de novias para los mares innúmeros donde 
el comercio de España era el último acto 
imperial.

Ya entonces, en el Congreso de ios Dipu­
tados gasticiullaban los fantasmones liberal s 
enviarlos farsantes de las logias, entonando 
discursDis funerales a la grandeza de España 
Cada barco que se amaiTaba o se desguazaba 
añadía a. su alma tísica ima alegría. Un 
aliento catastrófico quemaba los úitimos bro­
ten d'£l tronco, retorcido como brazo^ de 
Niobe, de la pobre España.

Cuando se amarró el último barco del gr. n 
comercio español da Uitraonar, se había per­
dido un imperio. Rugía por aquel tiempo 
negaciones y trenos desde su castro celtíbero 
y te r r^ re , don Joaquín Costa. Y don Rafa:" 
María de Labra, con sUs barbas de anuncio 
y su voz de fantasmón tembloroso. rsp~es n- 
t 'b a  las últimas escenas del librralismo clau­
dicante, que entregaba vergonzosam'n^e a los 
mercader©? los últimos islotes '■© cora’, cuen­
tas m'nú'ouTas del suntuoso collar de la E n- 
peratriz. Era todo lo que quedaba. Se les ha. 
bía olvidado una pequeña isla en el Pacífico 
aD''na.? grande para un n'do de gaviot’’s y 
un retal africano del qu? hast-» e’ b'llo 
nombre s ’ había perdi''io: Santa Cruz de Mar 
Peoiu’ñai. S' ?e hubieran acordado, lo hubieran 
vendido también.

nijo de la sacra costa de los Almirantes de 
Jast-lla, que va desda Pasajes a San Vlcenti 
de la Barquera, era como un pequeño dios 
doméstico y costero. Quedaba el “Cristóba' 
Colón”, con su nombre como símbolo de un 
ciclo que con él sa abría en Palos de Mogue: 
y S3 cerraba justamente en los cayos an ’.i- 
llanos que descubrió el Almirante. El negro 
diente da una roca volcánica partió en eos 
el branque de la nave.

Y ya España no tiene barco-s para comer­
ciar. Ya el indiano español no podrá reunir 
a la puerta de su tienida en los remotos an- 
oenes de las Américas, en las bahías ma­
drepóricas de l:s  Archipiélagos, a sus hijos 
criollos para el a'Cto de izar en im mástil la 
bandera cspañc’a. saljudar al capitán amigo 
que hacía bramar la sirena con tres pitidos 
¡argos y calientes.

* * 4i

En irnos barquitos como polluelos, varios 
oerJtenares 'die meaos Gallegos, aaburianos, 
imorijañese^, vascos y andolluces, bordadlo 
en el pecho un emblema con cinco flechas 
y un yugo, hacen el duro aprendizaje de la 
mar. en el seno más bravo del mundo: la 
mar Cantábrica.

Tienen curtidos himnos de guerra y de 
paz en el salitre que viene con los vientos 
a  snjs labios. Se les han enroscado en el co. 
raizón los 32 rumbos de rosa. Hacen el 
corso miai:nífico contra el infiel que (ha 
piuicsto lun rabo a la media luna para con- 
vertárla en hez. Vendría la victoria final. 
Repicarán las campanas de los santuarios 
cesteros: Cristo de Lezo, Virgen de Valva- 
nuz. Begoña, el Remedio y la Barquera; 
Crúito de Limpias y del Amparo; cien bron­
ces hechos de cañones del turco se lanzarán 
a la cpifánica algarabía toarítona entre sai- 
ves. chupinaizcs y sirenas. La gota íl*ancis- 
cana de la Rábida en la marisma andalu­
za donde pasta el novillo bravo y pres^ume 
el potro de caüente cáseo, caerá sobre la 
Mar Océana y su onda llegará a  los asnos 
donde hacen su nido las divinidades mari­
nas.

y  entonces habrá que armar la nave pa­
cífica del comercio otra vez. Y habrá que 
lanzar los cascos de acero de las grandes 
ibrick-barcas modernas para la carrera del 
sahtre chileno, de la carne uruguaya, del 
cereal a.ustraliano, dol páno del Norte. Y el 
podipToso “stsam sr” para la carrera de ios 
gaCigos del AMártico; habrá que sembrar c’e 
banderas los Siete Mares otra vez. Y habrá 
que atuir los hogares espa(ñoles para |a  
emoción del mar. Habrá que volver a  co’gar 
en nuestras habitaciones el grabado del bar­
co en que navega y comercia el i>adre. el 
hermano o el hijo. Y crear una nueva esté­
tica (y- una nueva mística y u¡na nueva poe­
sía del mar.

¡Marinos de la Falange, poetas de la Fa­
lange!: el mar nos espera con sus caminos 
innúmeros, con su aventura, su peligro, su 
gloria y su misterio. ¡Dáos al mar camára- 
das, y él nos devolverá el secreto de “aquel” 
Imperio y nes nutrirá el pu’món henchido 
para el grande y tremendo grito de Alum­
bramiento !

;f J>'i M
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N u e s t r o  S e ñ o r  C a r l o s
"Quedaos a Dios, hijos, 

quedaos a Dios, que en el 
alma os llevo.”

(Palabras del Emperador, en la Asam« 
blea de Bruselas y en la ceremonia de su 
abdicación.)
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Habla polvo de batallas todavía en el aire sobre l.as campiñas de 
Flandes y sangro en la sal marinera de la» costas de Trípoli y Bugía.

El Emperador, habla abatido con el hierro de su brazo, la altivez 
de los herejes en Europa y la bárbara piratería do los Infleles en el 
Norte de Africa.

Francisco I y Barbarroja, dormían en sus sepulcros y ni Enrique 
II, rey de los franceses, ni Diagut el nuevo capitán de los pirat.as 
africanos, osaban ya levantar sus espadas enmohecidas, contra el 
águila bicéfala del Sacro Romano Imperio.

Es el 3 de Febrero de 1557. Carlos V, viejo de águilas y encorvado 
de Historia, cruza las puertas del Monasterio de Yuste, después de 
entregar a Fiancisco de Eraao, su carta de rcnunclaclán a la Corona 
Imoerlal.

Le acompañan en vuelo los cóndores y con el chirriar de los 
goznes conventuales, desaparece el último fulgor de las armas que 
tegicron el destino universal del César.

Carlos V, ya es Nuestro Señor.
Los golpes de su espada, tendrán ecos profétlcos siglos después.
Sus Alcázares, serán Inexpugnables y sus mismas legiones tras 

símbolos idénticos, pasearán por los campos de España, la gloria 
católica de sus estandartes.

Españoles de Castilla, Aragón y Navarra, italianos de Nápoles, del 
Véneto y del Mllanesado y germanos de Nurenberg, de Rotemberg. 
de Halle y de Francfort, habrán mas tarde de unir sus almas otra 
vez, en la misma empresa , frente a las huestes de Francisco I en Pa­
vía, o ante los franceses de Blum en las llanuras del Jarama.

El César Nuestro Señor, presidirá ya siempre la Batalla Mística y 
la Victoria, envuelto en hierro y en rumor de salmos.

El Duque de Gandía se ha equivocado.
...El Emperador no podía morir.
Señor de Casti'la, de Navarra, Cataluña, Andalucía, Aragón y Va­

lencia, conquistailor de Nápoles, Sicilia, Cerdeña Flandes, el Artols, 
el Charólala y el Rosellón. Emperador de Alemania, Nlcaragu.a, 
Honduras, Guatemala, Méjico, Perú y Chile. Vencedor de Túnez y 
de Argel. ¡Cesar de la F. E.l 

Tú estás con nosotros.
Las alas de tus águilas, cruzan orgullosas otra vez extendidas 

campos de heregia, y tras el Yugo y his Flechas de tu escudo, van 
los mismos Tercios de antaño. Señor.

Tú, intransigente ante el Elector de Sajonía y el lanigravc de 
Hesse, no toleras blasfemias ni ultrajes a la Cruz

Tú, Indomable frente a los comuneros, frente a los electores de 
Francfort, y frente a les regidores de Valladolid, no dejarás jamás 
que se quiebre el destino Impeiial de tu Cruzada.

Tú, César, Señor Nuestro, que ha» llenado y lle.iarás la Historia 
hasta que el Mundo ya no puedo encrlblrla, salies que combatimos 
por el Dogma y por Dios, es decir; por lo mismo que tus clarines 
sonaron en Pircardía, en la Guyana y en Borgoña, hasta humillar la 
frente de Bonnlvet.

... Y Cuando el Enemigo, sopla fuerte en Europa, amenazando al 
Mundo de la Cilstíundad, Tú e.scapas en Ascensión litúrgica de 
Yuste, y quedas de pie, otra vez vestido de hierro, entre las ruinas 
de tu Alcázar. Y vuelven a sonar tus trompetas de guerra

¡Aquí nos tienes pues, brazo extcndlio, detrás de Francisco Fran­
co. tu mejor General!

Tampo han sido inútiles tus empresas de Africa. Solimán y D'®' 
gut, han muerto para siempre, y tod.i la morería, te sigue con nos­
otros. Vuelve a vagar en sombra por las cancillerías, el espíritu de 
Cardenal W osley, y él, hará que Inglaterra c mprenda tu Razón

¡Por la Cruz de Borgoña, por el Yugo y las Flechas, por el Impe­
rio y Dios, juramos velar tu sueño cu las piedras de Yuste, cuan­
do la contienda acabe, hasta que nos vuelvas a llamar nucNa 
mente.

San Francisco de Borja se ha equivocado.
... El César Carlos V, no podía morir.

d e r c o d e  U r r u t i o
Ayuntamiento de Madrid
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C o
°*ras ciudad*^com o en^Toledo, en Guernico, en Durongo y tontos 
'̂̂ ívada no ° Espoño mártir, lo tea incendiario del bolcheviquismo,

*ópÍ2 ® soplo f r í o  de Asi a ,  p r e n d i ó  t a mb i é n  en Ei bor .  
escombros Reque Merubio ha captado la silueta ruinosa de estos
•̂■istiana déí^^* fueron plaza del Mercado, entre los que se alza la protesta

campanario de San Andrés, mudo de metales y sordo de salmos.
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(Apunte a lápiz de nuestro enviado especial en el 
frente de Vizcaya, el dibujante A, Reque Merubia).
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1. — EL CAMPO EN LA CALLE
La caille eatá aibandonada por sus paseantes ihaibituaies; la pue­

blan ahora milicianas, soidados de la brigada mbemalciionall, movüli- 
zados de rotaguiartiia y apresuradais gemtes civiles que cruzan de un 
lado para otro ocn esa expiresión (típica de gaierra que en la capital 
roja es un resarmien de suifrimdlcoiíto, die miedo y de resignación. Pero 
derrepHnte descubrimos un grupo que nos trae no sabemos qué bo­
canada die aire campeatre al amibóienlte enrarecido de nuestra itriiste 
ciudad. La familia castellana se ha sentado a descansar en, mitad 
de su peregrinación en busca de alojamiento; su techo hogareño (ha 
sido roto pcxr las bombas, del ajuar no queda más que los pocos tra­
pos y cacharros que míleidosa sujeta la madre en el lío. No pudieron 
quediarse junto a  sus piedras, jiunito a su yunta; las culatas de los mi­
licianos en fuga las han arrojad3 carretera adelante, el hombre a 
cavar trincheras en las angusitiadas afueras de Madrid, la madre con 
los hijcio a p-rderse en esta ciuldOd de la. ansiedad, el dolor y el ham­
bre; donde mientras miran con mirada perdida el mimidio ejctraño que 
les rodea lo que ven con Uos ojos del alma cuajados de nostalgia, sen 
las pardas tienas, las eras vacías, la torre quieta y muda die la igle­
sia sin campanas, les barbechos distantes, toda la angustia sufrida 
de la mártir Castilla.
2. -  ARBOLES. HERMANOS ARBOLES.

¿Ha.béis visto la muida oración de ios árboles en invierno? Seis 
brazos secos se levanitan suplicantes al cielo en demanda de nuevas 
hoijas. El verano los viste y caroibia en pompa verdie la desnuda sú­
plica. Este año los paseos madrileñc® (tienen árboles laicos. La muda 
oración de sus ramas patéticas se ha hedió imposible. Hacía falta leña 
para los hogares madrileños y una bárbara ipOda los ha transformado 
en estacas peladas. Y en las cialllss arboladas, el desfile de los troncos 
muitilados (trae una vez más al ánimo con su imagen de campo de 
batalla el re'cuiexdo inigraito de ¡¡a guerra,
3. .  SOLDADOS DE FUERA

Pasaron los meses tí» la improvisación guerrera, pasaron ios títuíos 
eoncros y rimbombantes:! liscneg rojos, batallón Numancia, batallones 
de acero, loíbos grises, batallón de Oa muerte. La experiencia die tós 
desastres sucesivos ha acabado con esta anarquía de inicia.tivas, ai fin 
y al cabo tan  española. Ahora, el figurín ruso ha imipurstoi sus norma': 
y cada vez son más numerosos los capoitone^ de lia brig.da in erna^ional 
las caras ámpenetrables de los soldados rojos y los emblemas extraños 
que suenan a profanación .en tierras irle España. Sobre la go-rra.© sobee 
eil pecho la estrella de cinco puntas marca del lúeiro de .Moscú. Tam­
bién los nacionales llevan estrella, como vosotros, soldados de fuera; 
P'íro mientras en vosotfros la estrella es símbolo de esclavitud; que o: 
señala por fuera, ín  ellos es luz enc3ndida de la fe, que les arde en 
lo más hondo d'? su corazón de españoles.
4. —FRIO EN EL TROPICO

El gran escaparate está vacío, con una desnudez qu,e habla a  gritos 
del hambre maidrüeña. El sitio de iag conservas, de las semillas, del 
chocolate, de los dulces, de los fiannrores, de tanta cosa buena como fué 
promesa y regaro de los golo.sos de Madrid, está solo ocupado por dos 
cajitas tío cartón y una bandeja de plata.. En una. día las cajas, cálca­
melos, malos y caros. En Pa otra., con tazas de vejez heroica, poivoíl 
para hacer 200 refrescos de limón, según reza el cartel. En el centro, 
?n la bandeja de plata, una poca canela en rama. ¡Canela! ¡qué frío 
da l3. pobre canela el vacío desolado del escaparate I La canela dice 
de sensualidad, .tíls las brisas perfumadas de especias y tibias de sol 
de los trópioos, de lujo, de platos monumentailes die duüice (¡oh, las 
fuentes monjiles da arroz con leche!) de placidez y de sobreabuntíáncia 
de finitos necesarios. Y héla aquí ahora, condimento imposible en una 
comida que no existe, asomarse asustada ál vidrio inmenso del esica.pa- 
r.ate vacío. Embajadora del trópico en la tierra itítei frío, princesa de l:s 
Ant'llas en dominios bolcih.eviques, la canda en rama es, en la desnude'.:? 
del escaparate, un infurto y un sarcasmo para ,el hambre de los ma-ilri- 
loños, que no se paiede calmar con el recuerdo de los días buenos que 
traen sus olores tropica.les y burgueses.
5. —EL BALCON

Bopita pobre en reí] balcón pomposo rli la casa rica. Nunca pare­
cieren tan exageradamente barrocos sus arabescos como ahora que 
retuercen su inutilidaid pse.udcartística sobre ©l míisero fondo de las 
repitas tendidas a secar. Pebres repitas de alojados que son una lección 
viva en el balcón de los hisiros raitorcidos. A la hoia tío la. meditación 
y del examen de conciencia ¡cuántas cosas explica el contraste alecoic- 
nador de las amisas ci’n veces remendadas y el sstéril barroquismo del 
balcón del rico!
6. —PAREDES

La propaganda trepa poa' las paredes. Los carteles pi‘’en evacua­
ción, vlcicria, unidad, valor, confianza. Cosas co.ncrotas y grande: ab:- 
traoclones. Las gargantas y los ánimos se han ido rindiendo. Los mi­
licianos y el pueblo continúan la defensa de Madrid con resolución, 
pero sin fe, sin alegría y en silencio. Sólo las paretítas no han quedado 
mudas y mientras el cansancio de la gusirra gana'todas las voluntades, 
ellas, so<st.enedoras diol tesón oficial, gritan con sus voces de colores, a 
la derecha y a la Izquierda de nuesitro camino, y nos aturden con su 
abigairada e inteligente policromía.Ayuntamiento de Madrid
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Y o  soñé que era un hondero 
mallorquín.
Con las piedras que en la costa 
recogí,
cazaba águilas al vuelo 
lobos, y
en la guerra iba a la guerra 
contra mil.

U n  guijarro de oro puro 
fué al cénit,
una tarde en que en la altura 
azul vi
un enorme gerifalte 
perseguir
a una extraña ave radiante, 
un rubí
que rayara el firmamento 
de zafir.

N o  tornó mi piedra al mundo 
Pero sin
vacilar vino a mí el ave- 
querubín.
“Partió herida—dijo—el alma 
de Goliat, y vengo a tí:
¡Soy el alma luminosa 
de David!"
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¿y por qué no reir?

dibujos y cuentos de humor Danef Gaynor y el león de la Metro,,

V t

m
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%

Janet Gaynor nació en un hot-'ílito de Misslísipi, a la edad d.5 cinco 
añoí. El hotolito pertenecía a una coConia de casa.j baratas v -■ie 11a- 
iiaba “VUla Mercedes”.

Los papas de Juanita Gaynor eran más bien pebres que ricos y por 
es.a razón la madre, a'omás de llevar el peso de la casa, bordaba ropa 
ptóia fuera.

E] padire era maquinista d?fl! tren y también bordaba ropa paca 
fuera. Y cuando tenía mucho trabajo se llevaba da ropa al tren y 
bordaba en la locomotora.

El hermano piequeño de Juanita, que era concejal, también bordaba 
ropa para fu^ra, cuando saüia del Ayuntamiento.

Y así, con ed eufuerzo de todos, iba sallienrto adelante aquel lindo 
hotelito de Mississipi.

Ckjmo eran muy buenos, todo el barrio los quería mucho. Y por la 
noche los vecinos iban de visita a casa de los Gaynor y, después de o:r 
cómo el concejal toc-aba e] “Sonny Goy” en el armónium. le echaban 
requiebros a Juanita.

—Esta niña tiene cara de tener los hu?sos desarticulados y de te­
ner a su anciana marlre paralítica—decía uno.

—'Esta niña tiene cara die “ retrato de muchacha después de muer­
ta—decía otro.

Todas las noches hacían un nuevo hallazgo en la cara de la Jua­
nita y los padres lloraban de ternura y de emoción.

esta niña hiciese peüículaws, los espectadores, después dte verla 
trabajar, darían diez céntimos a los pobres...

—^Después de ver una peíícul'a de Juanita, todos los hombres sen­
tían ganas de estudiar para Correos, que es lo seg^u'o, y de casarse con 
una sonámbula.

i

•A':

yM-

Efectivamente, Juanita Gaynor ei'a muy buena y todos sus actes 
lo demavtraba. Tenía pasión por los bichos y toda la casa la tenía llena 
de perdices y de sardinas en aceite.

Gomo sentía deseos de ser una muchacha instruida, los domíhgos 
se iica campo a leer los anuncios, y al volver a 1̂  ciudiad rega.aba 
plumas estálcgráficas a toidos los pobres que encontraba. También vestía 
al desnudo y daba posida ai peregrino. . . . .

Todo iba muy bien, hasta qiie un día llegó a Mississipi im coleccio­
nista de/ Boston que. al enterarse que Juanita era tan buena, la quiso 
comprar para ponerla encima de lo cómoda. Los padi'es de Junita 110 
acoe íteron a vendérsi'tta y el millonario la quiso alquilar. Pero tampoco 
consiguió que se la alquilasen y, entonces, el mUlonairio contrató a unos 
húngaro,s—que eran más húngaros que nadie-^para que robasen a
Juanita. . _ .

Los húngaros la robaron y se la llevaron a; su carromato. Peí o ^  
ver qu'3 Juanita Gaynor era una muchacha tan buena y que no hacía 
más que bordar ropa para fuera, se arrepintieron del robo y no consin­
tieron entregársela al millonario. Y, además, se pusieron tam'bdén a 
bordar para fuera.

Entonceci el múlonario pagó a unos “gángster^” para que robasen 
a Juanita y a los húngaros. Pero al llegar los “ gangsters” al carromato 
y ver que todos estaban sentados en sUlitas (bajas bordando ropa, bs 
conmovieron mucho y pidieron más sillitas bajas y también se pusie­
ron a bordar ropa para fuera, como un solo hombre.

Y el millonario, fracasado en sus intentos, no tuvo más remedio 
que poner a una tía encima de la comoda.

Juanita estaba contenta con los húngaros y con los ganigsters , 
porque ella era una muchacha que le tomaba cariño a todo ea mundo 
y porque, además, se había traído con ella su sardina en aceite, q u e ^  
acompañaba mucho. Pero no por esoi dejaba de pensar “n sus paclres 
y en su hermane el concejal, y un día se escapó del carromato y se fué 
a v ilos, cosa que no pudo conseguir porque a los padres y al hermano 
16s había dado una puCbionía, de pena, y habíán decidido morirse.

Guani'io Juanita s© vió huérfana y desamparada, decidió marchars- 
a Hollywood y buscar trabajo en el cine. Pero al llegar a HoClywocd se 
enteró de que el cine no se había inventado todavía y todas las tarde? 
tenía que ir recorriendo las casas de los inventores. ^

-^¿Me hace ei favor de decirme cuándo se inventará el cine?—r’tcía
la pobre.

_Lo esperamos inventar de un momento a  otro—la contestaban .
Tenga usted en cuenta, sin embargo, que hay otras <íOsas más impor­
tantes qu,e inventar, ¡caramba!...

Juanita Gaynor iba por las calles de Hollywood modestamente ves­
tida, con su traje de ciespón y su mantón de flecos. Y para no morirse 
de hambre, mientras que s® inventaba ©1 cine, tuvo qu ©stu liar para 
perita agrónoma. Y tomó una casa en Beverly Hill, para no morirse 
de hambre.

Al cabo de ocho años, cuando Juanita era una perita ^rónom a 
de una vez, se inventó, por fin, ©1 cine, Pero las primeras i>elicu3as^que 
se h ’ci^ron eran solamente de cow-boys y no había papeles más que de
caballo. .

Sin embargo, como Juanita no era nada orgull^a, se decidlo a
hacer papeCes de ca/ballo para irse dan̂ Ho a conocer.

Entró con buen pie en el estudio y todos la querían mucho. Y, como 
era tan buena, un día que al león de la “Metro GoCdwin” se le cTavó 
una espina en unai pata Juanita fué y se la sacó y I-; curó la pS'ta <wn 
agua oxigena-’ia. Desde entonces. ©1 león iba siempre detrás de ella, la- 
miéndd© la mano y el corsé y se hizo muy amigo dh la sardina en 
aceite, que también iba siempre detrás de ella.

Y el león de “Metro Goldwin” . para demostrarle a Juanita su 
agradecimien.to. la presentó un día al señor Metro y consiguió que le 
dieran “I pape’ de caballo r'a Tom Mix, que era siempre el papel prin­
cipal y el oue <̂ anto de.'caban hacer todas las señoritas de Hollsrtvood.

Juanita Interpretó el papel tan a satisfacción del señor Metro, que 
líj, hicieron un contrato ñor cincuenta años y empezó a ‘“filmar” e s^  
películas que la han. h 'cho famosa y entre la,.; que recordamos las si­
guientes; “ FP. séptimo cielo” , “ Gurrito de la Cruz”. “TjOs intereses
creados” “Roberta”. etc....  ̂ ^

Act,-ua;Tnen.to e«f mi'llonaria y hac’ una vida sencilla y metó’̂ ca qúS. 
en breves raisgos, puede resumirse así; ..

A ’as siete- vSp levanta. Desayuna un vaso d’ agua; Coca-Co.a; 
jugo de pastillas de caíé con leche, y sopa. Da im paseo por él 
iardfn y se vuelve a acostar.

A las ocho; Se l->vanta otra vez. Desayuna lo mismo, menos la sop9. 
y se peina.

A las nueve: Se vuelve a levantar. Toma un bocadillo de que^o y 
espera sentada hasta la ñora del almuerzo. A esta hora come 
con todos los pobres de Hollywoci-fl patatas a lo pobre y un huevo

frito. ,
A las tres: Va a bañarse a la piscina con los pobres y, después, 

juega al poker con ]os pobres y les gana el dinero.
A las siete: Oon cualquier preitexto se enfada con los pobres pa-̂ a 

que no se queden a cenar. ^
A las nueve: Se arrepiente de haberse enfadado con los pobres, 

pero cena ella sda, que es lo que quería.
A las diez: Hace mú.sica, borda y se acuesta.
A las once: Se levanta, porque se le ha olvidado quitarse las botas.
A las doce: Se acuesta otra vez.
Ecétera, etcétera... “

TOm-MlTO.
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El pueblo pide pan...

—|A que yo corro más que tú?

-Estás muy delgadito.
"iClaro; como que desde que empezó la 
guerra, no hemos tomado nada.

La España roja, vista por Tono.
...los rusos se lo dan.

-Anda papá, enséñame lo que 
tienes en la mano.

«£n Madrid no hay más que arroz y nueces*. (De los periódicos).
—¿Estás preocupado por lo de las nueces?
—No; me preocupa más el ruido que las nueces.
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...ahora volveremos núes* 
tros ojos hacia esos edifi­
cios que nadie  quería...

...de la forma del te­
jado di manará  la ex­
pres i ón de la casa ...

V̂̂ !i

y s
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del niomtnto nos impone dificultades especiales que 
sien^^ *hdbiéramcs podido .entrever: el problema de la vivienda, que 

mpre había tenido otra expresión en España, va a tener ahora un 
peculiax-.

neiu^ ríconotruotora del país no será tan  rápida como la inmi-
oueit que todo eC momdo se cobije. Muchas ciudades han
oida o  ̂ y la economía de cada hogar ha sido como redi’j-'■laa a cenizas.
m ei^” i'^chazo, pues, se nos brinda una solución que, en otros mo- 
v'vir ¿  podido adivinar Porque es preciso utilizar para
* La ° escasas posibilidadea de habitabilidad.

principales, los grandes núcleos urbanos, han sido, 
sobre la qu-^dado más deshechos. Pero así como
b:nicnos d ’ los edificios japoneses han influido los fe­
s-la  ̂ aquella arquitectura se ha acomodado
'^anas nn<f < estructuras m  cierto modo flexibles y li-

Por rn  debemos atemperarnos también a las circunstancias. 
Dobiví aprensión o de temor hacia los grandes núcleos

a-hoi  ̂1JU ‘ yhhierables en la guerra, es muy posible que vibre
îreseclo-p*; üusión por las casas pequeña^, desperdigadas en los 

R“al*r « - c:iudad"s, o salpicadas entre el verdor de los campos. 
un¡, nq conmociones que llegan a sincopar la vida

'ciones en de partida favorables para nuevas orienta-
fhralmcnt • ^ todos los procedimientos... Arquitec-
Pensar en"i por primera vez en España la necesidad (de

avión uefensas aéreas de una urbe aplastada bajo cl fuego c|f; 
cierto medr ^ lascesario refoi*zar la técnica para combatir, en 
î a.te. Al m->ri ^Pacidad destructora de los medios modernos de com- 

Pgj.Q i° Qua se refiere a seguridad relativa de las personas,
ahora coq u^ 'Ss que el problema de la casa se pCantea

hogar-" Modalidad nueva para nosotros. Que habrá un trasiego 
Pantememe^^^” ^^ ^ n-^cesidad de resolver uno su cobijo ful.mi-

PQr 2o Priecipitará a buscar soluciones expeditivas, 
lepugnanci^^^^^^’ habitante de la ciud.ad ha tenido siempre cierta 

P-nsado P’“ihzar las construccioneo antiguas, en el campo. Se 
, ‘Sistemáticamente, en que para las mínimas condiciones
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Ü3 “confort” de la vida moderna, los edi­
ficios antiguos son,, después de todo, poco 
prái'.iticos y antieconémicos...

Y esto no deja de ser un instinto equi­
vocado como otro cualquiera. Se ha sentido 
esa repugnancia porque sí, porque en el 
momento en qu"» una persona estaba en con­
diciones de poder construirse o acomodarse 
una finca, no transigía en construir su obra 
sobre unos muros viejos.

Y esto i£s una lamentable _equivoicación. 
Porque, por lo corriente, es muy fácil .sacar 
partido de estos pabellones casi destruido.s. 
y con un poco de gusto y de dinero, lograr 
efectos soiprendemtes.

No digamos ya. que lesto es interesante 
por lo que se refiere a la parte ext-'rna y 
a la sentimental. Hoy existe una corriente 
universal de simpatía por las cosas popula­
res. Populares hablando en arte: es decir, 
una simpatía concreta por Jas labores ino­
centes o los caraoVres ingenuos de las cosas 
que tienen un sabor puramente localizado 
a cada región.

En lo sentimental, después de los años 
de frialdad ide las foimas, hemos llegado, 
inevitatiiemcnt'*, a la resurrección de las

emccicnes pjáatiicas en 3aie sentido, y 'fs- 
tamos como con una aitxmieión favorable 
para empaparnos de todas las cosas que 
lleven una intención o una entraña exipre- 
siva por dentro. Y nada expresa tanto co­
mo lo que nace dirretamente d'el pueblo.

No habría más que ver lo que en detírmi- 
nados países se ha conseguido en este sen­
tido, para que nosotros, los españoles, pu- 
diérames sacar ventajas y perfiláramos una 
técnica en esta oucétión.

Ocioso es decir que en Inglaterra se ha 
llegado a un límite verdaderamente refinado, 
aristocrático, podría decirse, fn  el a rtí de 
aprovechar edificaciones campestres de ori­
gen humilde, como granjas, por ejemplo, 
transmutándolas con un malabarismo deco­
rativo muy sencillo y muy poco"*costoso.

Precisamente la simipatía que todos sín- 
timo:s por las casas de campo britániccs di­
mana de aquí: de esta base qua la arquitec­
tura auténticamente natural presta a las 
viviendas mírales inglesas,

Y .siempre cabe mO'dificar las casas, para 
dar la muestra de nuestra persdnalidad. 
para dar el matiz suntuario que nos con­
venga y para acoplar a aquellas habitacio­

nes de aquellos caserones inhabitables t-odaij 
las blanduras y alicientes de los bogare, 
adaptados a la moderna perf:cción de « 
técnica. _

En Francia también es tradicional estM 
simpatía por las edificaciones antigiuas, 
es proverbial la habilidad en transfigurará. 
Verdaderas maravillas han hecho los aí'l* 
quHieotcs modernos en Francia apoyando 
labor sobre vetustos paredones casi dern^’j 
bades que parecían completamente conde 
nados a no poderse nunca rehabilitar.

Castillos frangieses con sus nobles 
porciones han alhajaido con muéblis Wjj 
ricsamente modernos y se han sabido co| 
ordinar con maravilloso arte, aquellos s |  
lon 's envigados o aquellas monuinental6| 
chimeneas de nostalgias góticas con ? 
moniiosas líneas di3 los muebles de 
de blanda gracia fcms'nina y suntuosa sf , 
cillez. . -  .

Hasta antiguos molinos abandonados ( 
encontrado un hábil comprador que ha ^  ,
d do sorprindersí a si mismo con verda ; 
ros mlagrcs... Y allí dorde cantaba | 
otros tiempos la pesada ruída de .
se han tendido aquéllos muros con 
y Se han forrado de suaves telas, y 
es hoy un cáVdo dormitorio en dondi se^ j 
bija, itibia. una cuna de niño entre caricw|j 
de organdí. J

Y aquellos paibrllones que eran 
dencias de la granja de labor de la !
“ferme” de bucólica quietud, están hoy I 
bien aprovechaidos. La torre de gracioso - I 
pitel, con las ercamas de pizarra des 4 |  
das y las cuencas de sus ventanas “
y con aquel vuelo de murciélagos de a 
diecer entre su aire sin límites, está 
rrada y cuidada y es la bibliO'teca d l̂ ' 
de la casa.

Hasta la misma cuadra en donde .*j 
tiempo descansaban tardos los rub-Ô  ^  
cherones y hasta aquellas cá:naras 
Se guardaba el h'-no, y aun las niis-ua 
degas antiguas en las que d>e>3de nVJy 
deermi aban enormes tondes, son hoy 
muy agradables de ser vividas y ds ' 
nes bien distdnitas. . ^

Las mismas bóvedas, la misma  ̂
arquitx .ura con encuentros y 
oionales. ios mismos envigados ^
y les mismos adibamintos que al con ,
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... antiguas construcciones de 
la época de Lincoln, con sus 
frontones y atrios de esquelé­
ticas co l umnas  de madera, 
conviértense en encantadoras 
viviendas modernas al margen 
del tiempo y de los estilos ..

...La utilización de los materia­
les modernos nos brinda ex­
traordinarias ven t a j a s  para 
que, acoplándolos a las formas 
antiguas...

...En Inglaterra se ha llegado a 
un límite verdaderamente re­
finado, aristocrático podr í a  
decirse, en el arte de aprove­
char edificaciones camnestres 
de  o r i g e n  h u m i l d e . . .
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tiempo fueron necesarios para ir a/punta- 
lando lo q/ue se venía irremisiblemenite abajo, 
tienen gracia <íxora.tiva.

Como los excesivos espesores de muros, los 
hieiTos antiguo^, los ambiguos faroles, y los 
desniveles en el suelo, resueltos con tarimas 
y es:a.lon7s y rellanos d©scompui;stos, que 
son también muy Mandos para encontrar 
una cordialidad olvidada.

Y esto qoxe sucede en Francia, sucede tam ­
bién en América, en cuyos países del Norte 
las casas de madera, con sabor a bosque y 
a “ñlm” clásico, tienen muy fácil aprove­
chamiento para ser convertidas en suntuosas 
fincas.

S.mplemente con detalles de gracia se 
cambian antiguas construcciones de la época 
de Lincoln, con sus fromtones y atrios de es- 
qirdé.icas columnas de madera, en encanta­
doras viviendas modernas, al margen del 
tiempo y de los estilos. Y más al Sur, todas 
las edificaciones que subsisten de la época 
de nu'csitros frailes misioneros constructores, 
son el mejor apoyo para encontrar soluciones 
afortunadas. Y toda la arquitectura, ds pa­
bellones perdidos, con toda la fuei'za en los 
muros y toda la inocencia en las formas de 
lia arquitectura ingenua de los primeros 
ma.'sbros mejicanos, también es una baiena 
fuente de inspii’acién y de aprovechamiento.

Y en la Argentina, los ricos de Buenos 
Aires han aprendido ya a utilizar, para crear 
sus risueñas fincas, aquellas estiradas edi- 
ficacmnes de las granjas die la pampa,, que, 
después de sencillas manipulaciones, vienen 
a ser placent'ti'as mansiones en las que ia 
vida discurre serena bajo cielos ampliamonbs 
azules y reotdlineos horizontes de cans-ancio.

Y también en Alemania—la tan moder­
na—ccurre lo mismo. Y cada vez más se 
recuerdan las formas toscas y sencillas de 
los “chaléis” de las regiones monitañoses y

ií!
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¡Tantas antiguas fábricas que 
se desmoronan por momen­
tos  podr í an  convertirse en 
agradables casas de campo!

. r\ 4

rjL"

.. frente a la chimenea antigua, 
de piedra, podrá ir perfecta­
mente la mesa baja de roble 
liso, o el banco campesino...

...y cada vez más se recuer­
dan las formas toscas y sen­
ci l las de ios «ch,alets«de 
las r e g i one s  m o n t a ñ o ­
sas y s u r g e  una modalidad 
nueva en la vida de hogar...
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surge una modalidad ds detallas decora'ivos y de vida d"5 hogar qiue respon­
den a un ideal d^ vida y de hogar campesino.

Y, finalmente, Italia, revive sus casas prrdidas y completa con pérgola^ 
las terrazas llenas de arcos de edificios de historia solemne que parecían 
condenados a d''£nnoronarse inevitablem'ínibe.

Ahora es cuando en España encontraremos—â pesar nuestro—este filón. 
Ahora volveremos nuestros ojos hacia esos edificios que nadie querría, y como 
tendremos también una capacidad adquisitiva ttnuy limitada para las cosas, 
P'nsaremos en los muebles sencillos con asientos de enea, y en aqiui:lla(s 
telas lavables, de colores entusiastas, y volveremos un poco a recreamos en 
la simpatía tosca y purai de la cerámica local.

Por lo general, en la necesidad de cerrar las ,t?chiumbires, o aun en la 
nsoesidad de crearlas si no existieran, tendremos hallada la tóinioa de lo qu(f 
ciEiperemos lograr. De. la forma del tejado dimanará la expresión de la casa, 
y podremos incluso lograr debajo de él compartimientos utilizalbilés que, entre 
la animación de vigas toscas y puntajes casi temerarios, nos cree simpáticos 
interiores muy sencillos d? ser acondicionadoa para la vüdav

La utilización de los materiales modernos nos brinda extraordinarias 
ventajas para, acoplándolos a las formas antiguas, conseguir un .girado dle 
“confort” aceptable. Toido d'pende de que el aisiamienito sea perfecto y que 
pedamos en el invierno o en el verano vivir bajo una caperuza quei no nosi 
transmita la inolímencia del exterior,

Y simpC'emcnte con cierta habilidad y con cierto sentado cromáitico ani­
mando la vetustez de aquella fábrica con la ategre pintura de las ventanas y 
las maderas, daremos a  la casa esa d-senfadada expresión de los “ohaletls” 
modernos qtue saben a playa por el optimismo con que animan jos blancos o 
los grises d» los muros.

En esta casa de campo, sobre las paredtes de cal podrá encajarse aquella 
consola dic sabor francés, resquebrajada de oro. Y los retratos antiguos, y 
las sillas de sabor imperio cuajarán, bajo los techos toscos, con las vitdlilie- 
ras y les cristales emplomados de las ventanas...

Sillones fraileros;, velones andaluces, altes relojes antiguos de caja obs­
cura y sonería alegrs, podrán encajars3 perfectamente con los butacoines 
modernos, fofos y bajos, y con los divanes con almohaidones cuaidrangu- 
lares, con botones formando sencillos “capitonnes”...

Frente a la chimenea antigua de piedra, podrá ir perfectamente la mesa 
baja de roble liso, llena de revistas modenias y con el gran cacharro con 
fiores... ’

:» i
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...meteos sin inconveniente en 
edihcaciones casi abandona­
das, s in  miedo a que la 
vida t e n g a  al l í  un matiz 
huraño p a r a  v o s o t r o s . . .

. . . r ecordad la gracia y el 
interés que p r o p o r c i o n a n  
cuatro listones repartidos o 
c ub r i e ndo  la fachada. . .
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Sobre esteras y ruedos populares podrán ir los severos 
muebles de sabor renacentdsit'ai, y hasta aquella sillería isabeliua 
forrada con un papel de diminutas y sencillas flor’icillas sal­
picadas...

Suelos d-- ladVillo formando animados recuadiros, o puestos 
por canto formando corte pluma, crearán pavimentos simpá­
ticos sobi'e los que encajará todo; hasta aquella maravillosa 
piel d)3 oso que caíjó niusetip tío en una exlcursión vivida o fin­
gida....

Siguiendo las normas de buen gusto y sencillez por las 
cuales propugnamos en las líneas anteriores, podremos rtsol- 
ver el problema actual de nursira vivienda de una manera 
■económica y agradable.

Sorpresa nos causaría la (transformación de muchas casitas 
de pueblo de¿puss d? que una persona inteüitgísnJte las cediera. 
¡Tantas antiguas fábricas que ce desmoronan per momentos 
podrían convertirse en agradables casas de campo!...

¡Mirad, pusiSv con atención, las casas obandonadas que antes, 
quizás, no peroiíbíaLs. Fijaos en las casitas de pueblo que podrían 
conveiitirs3 por la habilidad' vuestra en graciosos “colttages • 
Motéos sin inconveniente en edificaciones casi abandonadas, 
sin miedo a que la vida allí tenga un matiz huraño para vos­
otros. DesCdhad todos esos prejuicios, tan españoles, por las 
oosras de aspecto externaments humildes. Pensad en la vida 
de les árabes aristocráticos, que vivían como magníficos seño­
res en el interior de oonstniociones sin un deitalle ni una ñÜ" 
grana al exterior.

Teneid! talernto para modificar las cosas gradas a la fuerza 
de vuestro espíritu, y tened el convencimiento de que es muy 
fácil mudar el rostro de lo que pardee inmutable.

Alguien podrá, si medita estas líneas, aprovecharse de ellas, 
y resolverse un día este gran probfema d? hoy.

En el recodo de un camino, al subir una oUesita vuestro 
automóvil veréis ahora muchas veces ruinas que antes os eran 
indifierentss. . .

Pensad en la fueraa de lo ordenado. En la transfonnacion 
que obra la limpieza. En la inyección de optinúamo que dan 
los colores claros sobre los fondos graves, imaginad la alegría 
de una sencilla péi-goia adosada a  una casa viéja.. Recordad W 
gracia y el interés que proporcionan cuatro listones repartido 
sobre la fachada encalada y la alegría, de vivir qus rezuma de 
unas ventanas toscas aupadas por unas canastillas con flore ^

Muchas ruinas podrán volver fácLlm'ente a vivir. M u ch a  
casitas abandonadas podrán poblarse con la inquietud de los 
gritos y los manejos de una famiilia. Bajo aquel arco del grai 
portalón roto pasarán otra vez alegres niños entre música o 
risas y estallidos...

Y así habremos renovado, sobTe tantos hogares m u e r t o s  i 
cierna vida. _

I
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A’s^a nuiraoillosa "foto", es de tata peli-  
cuta am erican a in sp irad a  en nuestra  
epopeya del desciibrim im 'o. Las naves 
de Cortés arden sobre la  d orad a  as­
cua del tróp ico. -Estos temas h istóri­
cos, serán con los fuertes argumentos 
in sp irados en la  revolución actu al, 
la  base lite ra r ia  de nuestras fuUi- 
r a s  ] i r o d u c c i o n e s  n a c i o n a l e s .

p o r D a n c a r s a n t é c n c o c i n e m a t o g r á f i c o

LZ. 1 Arte cinematográfico, donde la Imagen re­
presenta el factor más importante de compren­
sión, donde la sensación queda impresionada en. 
presencia de una continuidad lógica de «pla­
nos» de plástica belleza, variante en el conjun­
to y en la unidad, en el motivo, en la técni­
ca y en la emoción, de un sentimiento estético 
que integran y forman las figuras luminosas 
de expresiones dinámicas, es técnica y artística­
mente la expresión de un pensamiento, hacien­
do de él, un latido lleno de belleza y sensación, 
más que de comprensión, ya que a ésta, le da 
forma rápidamente el estado íntimo.

España cuenta con enormes posibilidades ar­
tísticas, técnicas y co nerciales, para el desarro­

llo del film. Si los técnicos, encauzan cinema­
tográficamente, toda la gama de bello colorido 
que ofrecen al cinema español, las innumerables 
fuentes artísticas en que puede inspirarse, ele­
vando nuestra producción, a la altura que su­
pone, la riqueza de nuestro ambiente, nuestro 
sol, que no pueden igualar los fastuosos deco­
rados ni los potentes proyectores, al Arte neto, 
de belleza sin igual, que nace espantáneo en la 
evocadora Alhambra, en las bravas costas nor­
teñas, en la serenidad de las tierras castellanas, 
en nuestra música, en la Raza y en nuestra 
Historia.

El poderoso dólar, la libra esterlina, el 
«reichmark» en constante vaivén, lanzan con 
la fastuosidad de que hacen gala. Las Cruza­
das, Gólgota, Santa ‘Juana de Arco etc., mo­
delando en el «set» con el convencionalismo de 
sus soles y maquetas, imágenes llenas de vida, 
armonizando líneas y colores, captando frases 
y sentimientos del alma humana en el magnífi­
co campo de la Historia, mas supeditando ello 
a que todo no es cinematográfico, como lo 
han entendido nuestros productores, filman­
do infinidad de zarzuelas, adaptando obras, es­
peranzados en la popularidad del autor, o en 
el éxito literario o teatral, apoyándose en ar­
gumentos triviales, o en la mujer deshonesta y 
el padre cruel, que en el fondo son buenos. 
Este ambiente de frivolidad, no puede dejar un 
grato recuerdo de la hora vivida en el «film», 
y no puede recordar a las naciones Hispanas, 
la grandeza de nuestra Historia, ya que viven 
y sienten las gestas heróicas de nuestra Raza.

El cine, no puede apoyarse en el teatro. El 
film es juventud, el dinamismo de su acción, 
hay que modelarlo con la luz momentos de 
alegría o dolor, dando la espresión justa, sin 
gestos convencionales; naturalidad, apartándose 
de la ampulosidad literaria y de escena, que es 
la antítesis cinematográfica.

Al impulso gigantesco que se dió a la cine­
matografía española al inaugurarse estudios ca­
pacitados, era de esperar una superación artísti­
ca y técnica; pasaron los balbuceos de la ado­
lescencia y se estancó; no encontraba, no se 
decidía a nuevos rumbos, y es ley inexorable 
en el cinema, renovarse o morir.

La producción hay que superarla al realiza­
dor técnica y artístico, que la obra, como el 
escultor ve la estatua en el bloque de mármol 
y le dá forma con el cincel, no el productor 
que industrializa el Arte.

Es sensible, que una película de tanto valor 
racial, de firme trazo, donde se hermanan la 
perfecta evocación del ambiente de una belleza 
plástica, española, la realizase un extranjero. 
Harry D'Abaddie en «La traviesa molinera» 
marcando la ruta del cinema español.

«La Bandera» de Duvivicr, señala el camino 
a seguir, filmado en Dar Riffien—campamen­
to de la Legión—con un puñado de valientes 
que tantas páginas gloriosas llevan escritas en 
el libro de nuestra historia colonial y que no 
merecieron la atención de los productores es­
pañoles.

Films que han sido una gran lección a los 
productores, por su éxito y rendimiento, y a 
los técnicos por su calidad cinematográfica.

¿Qué significa el argumento empobrecido de 
nuestras películas del héroe del amor, del tore­
ro o del «cantaor» frente al heroísmo de las 
tropas di choque, que presenta Duvivier? 
Frente al niño hambriento, frente a los que 
luchan por la civilización que nace en esta 
gran batalla al clamor de un mundo nuevo 
¿qué puede significar el dolor psicológico de 
un hombre que ama a una mujer?

Nuevos rumbos se imponen; el progreso téc­
nico y artístico, servirá de base para intentar otras 
rutas al cinema español, vibrante, dolorido y 
esperanzado frente al porvenir de realismo y 
sentimientos nobles, con eco en el alma de la 
sociedad mejor que pugna por nacer.

¡Lu z, más luz! dijo Goethe, y aquí nace reful­
gente en medio de un azul purísimo, más gran­
diosa su m.ijestad que el poderoso dólar, la re­
fulgente libra esterlina y el técnico «Reich mark».

EL CINEMA EN EAyuntamiento de Madrid



GRAN CONCURSO SVÍf'i»^RiNAG5íONAL* 
M. G. M.

Con mc'tivo de ]a presentación del ••fiCm” 
“Maa^garita Gaultier”, lia JMJeitiro Gdldwyn 
ha ideada un gran concurso internacional 
en coiinibinación con la Exposliaión Inter- 
nacionail de París y en el que participan 
cincuenta naciones.

Los premios consisten en viajes a París 
en trenes de lujo y con estancia pagada 
ocho dias en un hotel de primer orden de 
la capital francesa.

A los concursantes de cada país se lee 
pondrá una pregunta' diiferenite. Así los ita­
lianos deberán contestar a la siiguiente: 

¿Qué viaje preferirá usted hacer y por­
qué?

La reapuesta, que no podi’á exceder de 
dcccieintas palabras mecanografiadas, debe­
rá llegar a a  representación M. G. M. en 
Roma en un plazo, dado y relativamente 
c:rto.

í! ♦
En el cine Ambassadeurs, de París, se ha 

estrenado hace poco oen gran éxito la pe­
lícula inglesa en colores “Wings of tihe 
Moming” (Alas de la mañana), que tiene 
la particularidad de ser el primer film ha­
blado en inglés que realiza Annaibella. Tra­
bajan con ella Hsnry Ponda, Leslie Banks 
y John Mac Coiunack.

LOS HORIZONTES PERDIDOS
¿Desea usted /vivir doscientos ajñcs t’IT- 

norando la envidia y el reumatismo?
Entonces pida usted a Ronald Coliman 

que le invite a su dominio en el que acaba 
de ser elegido gran “ lama”.

Sobre un auto picacho, una de cuyas ver­
tientes está cubierta de nieve y la otra ta- 
pizaida de flores, se alza un monasterio 
ocnstriuído al estilo del palacio de La Atláni- 
tida. Servidores asiáticos, hábiles y discre­
tos a la vez se ocupan de adelantarse a los 
más insignificantes deseos de cada cual.

El campesina y el alfarero, el panadero 
y el pastor, trabajan eenrientes, cantan­
do y sin couparse lo más mínimo de las 
cuarenta horas y de la U. G. T. o la C. N. T, 

Ronald (3olman que, huyendo de la re­
volución china, toma el avión para Lon­
dres, va a  parar a este paraíso por un 
error del piloto. Sus aventuras en este 
Edén y sus amores con la protagonista — 
Jane Wyatt— constituyen el argumento de 
esta película que hace pasar un par de ho­
ras deliciosas a ios espectadores.
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« tu d ?o  °!f ha posado en nuestroestudio para VbRiicE, y nos ofrece en estas paginas el encanto de su mirada.
paso por San Sebastián de varios elementos cinematográ­

ficos, nuestro redactor fotógrafo ha conseguido este interesante gruño oue 
ofrecemos a a curiosidad de nuestros lectores Eu ella vemos ji Puan^dl

de Benito Perojo, Antonio de Obregon y el púgil Paulino Uzcudun en unión de varios redactores de V értice . ‘j 1'
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C H A U  • C H A U
Parece que Clark Cable ha capturado un 

^chorro de león cuando cazaba en los 
bosques de Kalibab, en la Arizona del Nor­
te. Su compañero de cacería era el doctor 
Pranicklliynn Thorpe.

En el país del cine se preguntan si Clark 
enviará el cachorro a Carcie Lombaird pa­
ra que lo anada a la. colección de regaiOo 
laros que le ha hecho r;a.

En una interview que hicieron ante el 
ih-crófono a Víctor Mae Laglen le prriiun- 
taren en qué “film” trabajaba en aquel 
momento,

Wee Willie Winkie —'oentestó Víc­
tor en su mejor “ argot”—. Ayudo a Shir- 
ley Temple.
rml ra ro —dijo el intervievatior—
yue usted, galardonado por la Academia, 
ayude a Shirley.

—Psch... —replicó Me Laglen—; yo no 
- ^ trabajado en el cine más que 16 años.

i
mientras que DlibCey ha trabajadla “ tada 
su vida” en el c ne.

El entusiasmo de Martha Raye pcir Je- 
ny IlO'Cpcr y i/joevercja, en'/á ahora más 
frío que el corazón de un uíurero.

Ya la madre de Martha había dicho des­
de un principio a sus amistades que la ca­
sa no iría a mayores, y en efecto, así ha 
sido.

La, 'Paa'amcunt va a importar una actriz 
francesa de la que espera mucho. Se trata 
de Susana Wanda. Se espera que sea pre­
sentada a Simone Simón cuando llegue.

Se dice que “ Tcppcr”, la peQícuCa firma­
da recentemente por Canstance Bennet se­
rá la últ'ma en que trabaja esta actriz; en 
efecto, tiene la intenicten y —lo que es 
más importante—, el dinero, de producir 
“ films” por su cuenta. Parece que ocu­
pará el puesto de Mary Picfordi cuanido 
esta actriz; abandone a los United Artis's.

No es verdad que haya disigruistos entre 
Shirley Temple y Jane Whifchers, que tra ­
bajan para el mismo estudio.

Hubo, sí, sus más ly. sUs menos por un 
“ fjjm” que quiso la Dirección que hiscie- 
se Shii'ley, a lo que se negó Mrs.TempCs, 
La cosa ss puso seria porque se deciidió en­
tonces que trabajase en su lugar Jane Whi- 
thers. Afortunadamente t:do ha vuelto a 
esitar O. K. entre ambas y las chicas no se 
combatirán sino en Ja pantalla.

« «
Una idea para la Academia Cinemato­

gráfica de Arte y Ciencia.
¿For qué no corjcsde el año próximo un 

premio especial a la pareja de actores que 
hayan dado ejemplo  ̂ de armenia en su vi­
da cenyugaJ? *

N.aisotrcis premiaríamos a I0.3 señores Ha- 
rcild liloyd, que hace poco hon celebrado 
su 14° año de casados.

* ♦ sit
E] caso de Dsanna Eurbin. se parece al 

de Shirley Temple. A pesar de estar con­
trabatía loor otra sociedaid, fuié l,a Pailr- 
mcunt la que lanzó a iShiiley hacia la ce- 
iíbridad con la película “Liittle Miss Mar- 
k :r”. ,

Pues bien, Deanne Durbin trabajaba en 
deverminad'o estudio por 3o dólares cema- 
nales y sólo en películas cortes. La Uni­
versal reioonoció sus míritos y ],a hizo pro­
tagonista de “ The Smart Girls”

Miili

H,
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LOS ÑIÑOS TEATDO
H A C I A  U N  T C A T P O  INrANTIL O C  L A  G U C D D A

Si se ha 'eins3)yiado muicho sobre el teatro 
infantil, no se ha ensayado lo suficiente pa­
ra poder encontrar la fórmula precisa y ne­
cesaria para que los niños vayan al teatro 
y sientan y ocmiprendan lo que allí se re­
presenta. Quizá sea porquia quienes se han 
preocupado del teatro de niños, lo han enfo­
cado desde un prásma demasiado simplista o 
par eü contrario, oon fórmulas, consejos y en- 
s'eñanzas en tal abmidancia, que en las dos 
o tres horas que dura una función, no hsy 
catoeza infainitü capaz de retenerlas.

Hoy dia, se dice: ‘üos niños saben mucho 
y nacen discutiendo”. En España, observan 
nuestras viejecitos, hasta los niños de calce­
tines, se preguntan mútuamente, si son re- 
pulblicancs o monárquicos. Síntomas qus ncs 
€.nseñan muy claramente, que es imposible 
pretender satisfacer hoy una curiosidad in­
fantil. con la ciencia barata del “Juanito”. 
El siglo rápido y dináimioo que vivimos nos 
ha traído envuelto en vapores de gesolina y 
ruido de mía,quinaria, una valorización del 
tl'mpo, de la que han canecido generaciones 
anteriores. Es el sielo de la vida con táxi. de 
l:.s sesicn s cmematcgráficas por horas y ae 
l?s frasES lapidarias de los direotcres de Em­
presas, quienes antas de empezar a saiuaar- 
l'3s, escupen a nuestra timidez la r.acesid-ad 
de su tiempo;—¡Sólo dispcngo de tres mi­
nutos. ..!

Y los aue vivimos esta sociedad desde pe­
queños. sabemcs lo que es un minuto y una 
hora. Vamos rectos, sin euifemismos. a lo quo 
buscamos y si tenemos prisa, maldecimos a 
los qu<3 se nos Lnterpenan porque nos roban 
velocidad.

Los niños, que tienen unos ojos muy gran­
des y muy abiertos a todo lo que les rodea y 
que viven aspirándolo todo, absolutamente

todo, no son ajenos a la oelaridad del tiempo 
aatual y a-1 entendimiento de fichero que he- 
incs adquirido a fuerza de orden y método.

Asi, cuando van al colegio, saben que allí 
tienen qua 'estudiar o al menos que tienen 
que pasar un determinado tiempo estudian­
do. Guando van a jugar, juegan hasta ago. 
tarsie, ccmo ansiosos de luz y de entreteni­
miento. Si van a  un cine, pret:nd&n ver co­
sas nuevas y distraerse, si cntcnoas perciben 
un olor de aula o una norma de enseñanza, 
tuercen ei gasto y ponen un mohín de des­
agrado: Será muy difícil que les haga 
volver. En su léxico infantil dirán que les 
han timado.

Y si del cine pasamos al teatro... ¡Horror!, 
los niños iprefieren que los dejen en casa y 
jugar con la muchacha o leer un libro que 
tenga estampas de calores. Y es natural. La 
fcrmación teatral de los niños españoles, era 
poco más o menos la siguirnte; Alguna que 
ctra zarzuela, con el consiguiente dúo y co­
res. Con las repeticiones de rigor, con las in- 
trodiucciones a los actos y la p>areija cómica, 
que era la única que de vez :n cuando les 
hacía reír. ¡Lástima dan esos potbres niños, 
colceadcs en la primera fila de un peleo! 
sin aipenas llegar al borde y muchas veces 
:n  pie, mientras Idetnás, la mamá y alguna 
tía aprueban 'la tram a absurda de las zar­
zuelas y el papá ccmo celoso vigilante del 
erden permanece quieto y erguido en ei mis­
mo umbral que tapa la cortina. También se 
su ale llevar a los niños—y esto ya es msu- 
frible—a alguna comedia fina, de ambiente 
agradable, donde hay un diálogo del actor 
y de la dama que dura más de la mitad de 
un acto. Dcnde no hay una sola pirueta ni 
un sclo salto. Y al niño se le condena a que 
no se mueva y a que no se duerma. Quizá

luego en casa, para probar la agudeza inte­
lectual del retoño, se le pregunta por el a r­
gumento y si le ha gustado. ¡Pobrecitos ni­
ños! ¡'cómo se les pretende alejar del tea­
tro y que ccnciban un escenario, peor que 
un tablado de inquisición! Porque, aún hay 
más. En los últimos años, se había hecho im 
teatro infantil, que era peor que llevar a los 
niños a las zarzuelas o a las comedias fi- 
aas. Me reíiaro al teatro, en que se escenifi­
caban cuentos y leyendas infantiles. Los ni­
ños hartos, 'de oírselo al ama, de leerlo en los 
regalos de Reyes, y cen la visión veloz del 
cine y de lias películas, ante aquella mímica 
pobre y aquellas decoraciones sosas, se abu­
rrían seberanamente y ni siquiera servían 
pana distraerles de su letargo, la rifa de un 
tren eléctrico m  el descanso o el reparto de 
glObitos y caramelos.

Por este camino, íbamos a  abocar a la 
compl'eta ausencia del niño en el teatro; 
poco a poco, se llenaban las representacio- 
nci mal llamadas infantiles, de personas 
mayores y djc ancianos que i’ecordaban su 
niñez con Cágrimas en los ojos, mientras el 
pequeño que por la mañana había jugado 
al fú'tbol y por la tarde había oído contar 
& un amigo la peUcula dé tai o cual actor, 
miraba con desprecio ai abueiito, que se 
r?íe con la bruja y Iog dragones y pensa­
ba para su intfrior; ¡Qué idiotez!

Hay que variar la norma y el sistema. 
Hay que encauzar el teatro infantil por 
otro© derroteros, con savia nu-eva y con plu­
mas experta.s, de los que han e.'stado en ín­
timo contacto con la psicologia infantU. Hoy 
día, Cos niños no hacen dictados sobre las 
fábulas de Lafontsine o Samaniego. Hoy día 
la Historia día España no es una grotesca 
sucesión de cuadras polícromos con un nú­
mero en el ángulo superior izquierdo, y que 
es como la diana para el puntero ael pro­
fesor. No; si el stsCo febril ñas em,puja a 
calcular con exactitud matemática el tiem- 
pr que desperdiciamos, si quaremes quo las 
mc-ntaCádades infantiles encuentren en el 
teatro un refresco al agobio da lo qaie les 
rodea, no llevemos al teatro ensmanzas o 
moralejas, ni lo hagamos ¿jimplista y estú­
pido. Sobre un contenido cualquiera, sobre 
un fondo fácü, que la trama sea exposición 
sana y palpitanba de la vida. Que el argu­
mento o el ñnal de la obra sea el triunfb 
da un equipo o la felicidad de un desgra­
ciado; pero nunca en su desarrollo, un per- 
.senaje coia dedo de dómine y aire die le­
trado diga una sentencia qU; no llegaaá a 
herir los tímpanos díscolos de los niños. 
Dinamismo, vida, fuerza y contrasfte, son 
los principales características de un teatro 
que, para que s-'a humano, tendrá que tener 
como protagonistas a ios propios niños, para 
que, al terminar la función, puedan decir; 
Se parecía a Pulanito. Era igual que nues­
tro profesor, etc.

Y este será el «camino para atraer su 
afición a lo español y a lo clásico, saparán- 
Qcl'3 de lia aanericanada. Cuando en €l tea­
tro encuentre cosas que Je pasan a él, o 
que ha vivido, y el colegio del escenario si?a 
como “eu colegio”, preferirá esto a los pai­
sajes y las costumbres laxóticas de las pe­
lículas donde se come “chicle” y se habla 
en ingfés.

I.a España nueva, es Imperial y Azul. 
La Ftipaña nueva no es para les que ahora 
estamos en lucha, sino para e?as promlcsas 
de hombre? que alzan al ci’lo la punta de 
.sus falsos fusiles y saludian ya, firmes y 
quietos brazo en alto y canción en los la­
bios. la aurora nub'va del saerificio de su ' 
hermanas mayores. Hay que empezar a 
P'snrar qu«’'‘ pronto la guerra será un joasado 
y que ila im9.e.en viva que hoy les entra por 
los ojos, Se les borrará en la p'zarra húme­
da db sus ircuerdos. Para que sepan lo 
que es e-sta g3"ta imperial e imponderable, 
para que les s'rva ide ejemplo y pauta, 1? 
primera misión que tiene el teatro iiafantil 
es llevar a eus corazones la existencia de 
la guerra. Primera misión, pues, oue tene­
mos en esti-* terreno, es hacer un teatro in­
fantil de la guerra, para el Imperio y para 
el futuro.

José V. PÜENTE,
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LA FIGURA DE COYA LLEVADA A LA ESCENA
G:ya ha sido revivido en la pantalla.
Hace mucho tiempo que Krauss, el gran 

artista alemán, tenía un vivo des*:o de in- 
ti3(rp'rGtar ea (papsl irijel getuial pintor” es­
pañol.

Krauss ha podido colmar su aspiración 
haciendo revivir la figiura de Goya en la 
obra de Viotor Warsitz, “ Genie ohno Volk ’ 
(G:n.o sin pu:'olo) estrenada recientemen­
te en el escenario d’el “SehauspielhaiUb de 
DusseCdorf.

Ei drama, en su desarrollo, expone la 
teJ.'S Qie c,ue ni un genio ni su misma obra, 
rspiresenta un valor si no tiene (detrás un 
pusibilo que le admire y le siga.

En esta obra, maravillosamente llevada a 
la escena, la aatriz Ediith Damann inter­
pretó a la Duquesa de Alba, el amor eterno 
d:l fiXitilaordinario aragonés.

una  o b r a  d e  CONRADO PAVOLINI
Casella ha encontrado en Pavolini a su 

poeita. Artieta consd.ente de las exigencias 
defl arte, ha infundido a su estilo un nuevo 
espíritu, a base de una intervención casi 
consitantj de los coi’os, logrando, además 
íraid^ir al lenguaje musical el contenido 
religioso de la poesía.

M argumeutio. die índole histórica, ha 
sido transformado en algo mitológico. Los 
personajes toman aspecto de personajes mi­
tológicos, canHando y moviéndóse.

Antonio Guarnisri ha dirigido con mUcha 
Inteu^gencia la música, que tiene momentos 
es^pendos, aunque las relaciones entre la 
mús-ca y ,poesía, y entre la parte instru­
mental y la coral, dejen que desear.

Las decoraciones, de G. Vagnetti, muy 
apropiadas.

Se trata de ima ópera de estilo noviiimo.

pañol, Manolo Gcnzálíz. Estas ron las Com­
pañías ,de versos que funcionan,

—¿Y líricas?
—En Martín, revistas, con Peña, Heredia, 

la N'ájera y la Paso... En Pardiñas, Com­
pañía de zarzuela, a base de la Vázquez, 
Pepe Romeu y Ballester, y en el Calderón 
y la Latina, varietés.

— ¿̂El Cómico y el Price?
—^Estos están destruidos.
—¿Y cómo, en Jas actuales circunstancias, 

pueden defenderee tantos negocios tea­
trales ?

—¡Hombre, muy sencillo! En primer tér­
mino, al tsa ro no van más que los rojos, 
que sen, naturalmente, los únicos que tie- 
n .n  dinero, y como casi totió es robado, no 
les cuesta nüagún trabajo gastábalo. Luego, 
si el negocio flojea, mandan entradas a 
personas y entidades de las que todavía 
disponen algún dinero y... a  pagar se ha 
dicho.

—¡P*ues sí que es un procedimiento!
—Capricho violento, que le llamo yo...
—¿Y  sueldos?
—En eso han salido ganando los malos 

cómicos, pues lo mismo gana ol partiquino 
que el primer actor.

—'¿Y ios tramoyistas?
—'EiOs, capitaneados por el famoso San­

tiago, se han convertido en verdaderos po­
tentados y el que más y el que menos, tiene 
su morada en el “Paseo de ,1a Unión Prole- 
tiaria”.

—Y eso ¿dónide está?
Este es el nuevo nombi-e qiie lleva el 

Pai^o de la Castellana, .donde todos los pa­
lacios han sido saqueaidos y ocupados por

«
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basada en principios a los que costaría tra ­
bajo acostumibrar al público. Tiene, sin em­
bargo, un gran valor como exponenta del 
movimiento artístico de la iciviiización latina.

ENTRÉ BASTIDO RES
^Pero ¿es posibUe lo que ven mis ojos? 

¿Pero eres tú. Duende?
—Yo mismo, quej aunque te asombre, he 

podido escapar-con Vida de aquel infierno 
que se llama Madrid.

—¿Y cómo lo has logrado?
'A la jineta en ima nuibe; por algo soy 

Duende.
—Comprendo que la discreción te vede 

decinne el procedimiento; pero no te vedará 
el .que me cuentes algo del mundillo teatral 
tnadr ileño.

—VUli, ahora,, /todo es teatro. Lo que no 
es comi'co es ti'ágico y hay mucho que tiene 
de las dos cosas".por ej-'mplo; ¿ tú 'concibes 
a Eugenio Oa.ials; coir su calzoncito coarto, 
ai frente do un  centehár' de chiquillos,' des­
filando con el puño en alto? ' ' ' '

—;No; es para troncharse!" ' '  '  "
—¡Hombre! es para tirarse al su-:lo. Pues 

este mismo señor C a sais, qús desfila con los 
uiños, fué a incautarse del Calderón,'pistola 
en mano, acompañado de una docena 'de 
habi .nales d e l 'criih h, de los muchos qué 
pululan en la actualidad" por lá desgraciada 
y sufr.da V.lla tíiel Oso y del Madi'oño.

 ̂ ¿Puedes decirme qué teatros funcionan 
y que Compañías laotúan en ellos?

momsntc: en Reina Victoria—noy 
amado Dicmia—está la Compañía Ciastro.
—̂̂ ¿Oastrito?

Sí Cast r̂iito, que de los sustos que lleva 
pasados se ha quedado que Heredia a su 
i3<do es un campeón de pesos pesados.

—¿Será posible?
acuirdias de lo que pesitañeaba ? 

u-s ahora lo hatee todio sin pestañear.
’¿V en los otros teatros?...

el Alcázar, la Oompañía de José

lo más granado de la “canalla marxista”. 
qu3 diría Queipo. '

—¡Buena gente!
—^Las oficinas de estos tramoyistas las 

han instalado en el Palacio de Mai'torell. en 
l'a Carrera de San Jerónimo, lugar el'egido 
e incautado por Santiago, que ha resultado 
ser el alcaloide de las mala.s persona.s.

—¡Y parecía tan correcto!
—Pues ha resultado “el Vivilte”, y que 

me perdone por la comparación “ el Vivillo", 
que, al fin y al cabo, era una buena persona. 
Respecto a los sentimientos de esta gtentuza 
sin Dios y sin Patria, no tienen ni idea de 
lo que son; tienen sólo instinto, eso sí; pero 
de lo peor que hay.

—Y de gente conocida, autores, empresa­
rios, period.ctas, ¿qué me dices?

—Pues, hombre, de los que están con ellos, 
más vale que no te diga nada.

—¿Pero los hay que esitán con ellos?
—¡Y quienes jamás podíiamos sospechar! 

Como pasa cen Leandro Blanco.
, —Pero ¿es posible?
. —y  posible, y su colaborador Alfonso 

Lapena, y Avecilla, causante de la muirte 
de Emilia Can-ere, por negarse a ponerle 
letra' á un himno compuesto por Sorozábal. 
y tantos otros.

—;Me dejas atón.,to! Yo sabía q.ue Antonio 
de la Villa...

—¡Paz a los'muTTtcs! Antonio tenia más 
da tonto que de malo, y los propios efectos 
de su gran error trajeron como consecuen­
cia su muerte.

—'¿Y de los nuestros?
—^Enira los que se han salvado, están: 

Feli.pe Sassone, Tomás Borrás, un Juiisoon- 
sulto y un au.or, cuyos nombres no puedo 
citar, el mpresario Espinosa, Manolo Ter­
cero, Pepito Campúa (cuyo padre fué ase­
sinado) y otros muchos que, por tener allí 
familia, no menciono.

—iComipadezco a los que to<davía están 
en aquel infierno.

—Tanto, que, al dicho popular “ De 
Madrid, al Ctelo”, s‘e le puede añadir hoy:

ib-
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(EpiKrafe de la prim era página 
por TEJADA)

en color

1. - Modelo «Nina Ricci*, Sombrero modelo «Le-
groux», Soeusr Traje sastre con rayas gris oscu­
ro, pizarra y azul marino. «Canotier* de plcot.

2, —Las chaquetltas a cuadros caracterizan la pri­
mavera. He aquí un modelo Worth; chaqueta 
de tonos grises y azules y  blancos, llevado con 
una falda de un tono gris, unido. Sombrero 
modelo

—El arabesco como motivo decorativo estó de 
última moda. He aquí un ejemplo en e«ta cha. 
quetita blanca que se lleva con una falda 

azul marino.
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Aquí efií'Dy. otra ivez, dirigiéndome a vos­
otras, mujeres de B:ipaña, desde estas cáli- 
dias páginas de nuestra Revista. Otra vez, 
siento la emoción de evocar vuestras angus­
tias a:it(uailes y quiero •.'.en estas líneas ate­
nuar vuestros mementos difíciHes, flleván- 
doos la alegría y el optimismo de las nuevas 
creaciones de la Moda, que ríe y ríe siem­
pre por encima de todas las cosas adversas.

Mayo ha llegado y esto es un aconiteci- 
miento demasiado fuerte para que pase in­
advertido. La Moda, cobra ahora insospe­
chados alientes y lucen más tordlantes, has­
ta los colores pálidos de las cosas y pare­
cen más risueños hasta los más ensombreci­
dos paisajes.

En estos días todo se conmueve y también 
la Moda acelera su pulso ,y cede a este he­
chizo del ambiente que enerva log seoiitidos 
y nos hace vivir la v.ida de una manera dis­
tinta a lo habitual.

¡Mayo es un mes coii... personalidad pro_ 
pía! Las flores tienen una, jugosidad espe­
cial y el aire está como saturado de un polr 
villo indefinible... Mayo resume la respira- 
c'Hin del mundo, que una vez al año, se re­
nueva en este tiempo y respira —o suspira— 
para llagar hasta el año siguiente, sufrienr 
dio y callando ya todos los aconitecimáenitos 
aid/ersos posibles.

Los oampos de España suspirarán alhora 
y entre árboles florecidos y aires densos, 
se notará como en ninguna época e(l con­
traste de la  iguerra... En este tiempo, nin- 
grma lucha se comprende. Se nos antoja que 
las fuerzas ocultas de la Naturaleza, quieren 
someterse a una tregua... y no es posible 
más que admirar, pensar y senltir esta sen­
sación de felicidad extraña que sentirán en 
este tiempo, los pájaros, los insectos y hasta 
las mismas piedras...

Quisiera yo haoeiros vivir con este epti- 
mlsmo, que tad vez no sintáis por las adver­
sas circunstancias. Leedme. Seguidme a tra ­
vés de mis crónicas. Yo os daré detalles so­
bre ila Moda y os haré asi olvidar un poco, 
que la Paz, no ha llegado todava.

Pensad en que no estáis solas vosetras y 
en que tonéis que estar aleigres y ser fuer­
tes, porque, per reflexión, los que os ro-

Ayuntamiento de Madrid
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'  E n esta ola de barbarie desatada que pugna 
por acabar con todos los signos de nuestra ci­
vilización, quizá las cosas que han sufrido ma­
yores agravios sean las que constituían las artes 
menores de nuestro tesoro artístico. No existía 
en España una sola iglesia, ni un convento, ni 
un monasterio, por humildes que fuesen, que 
no encerraran entre sus muros muestras admi­
rables de una tradición de artistas y artesanos, 
hermanados en ese anhelo de superación hacia 
la obra bien hecha. No eran ya, los grandes re­
tablos, las pinturas espectaculares, los tapices y 
custodias. Eran las rejas, las cerraduras, los ta­
bleros de puertas y cajonerías, las vidrieras, los 
muebles, los libros, los espejos... Cada siglo, iba 
dejando su fisonomía propia, su moda y su 
modo, en infinidad de objetos dispersos que.

quizá aislados, en muchos casos, careciesen de 
valor, pero juntos, en su lugar propio y para 
su función escricta, constituían voces elocuentes 
que gritaban como seres vivos la realidad his­
tórica de lo que fuimos, marcando una orden 
imperiosa para la continuidad.

Aun mas que en las grandes obras, produc­
tos del genio, que llevan el sello de la indivi­
dualidad libre, independiente y en muchos ca­
sos anárquica, una civilización se descubre en 
la profusión del trabajo, en la disciplina de 
gremios y de oficios, en la buena escuela del 
gusto, en el amor que el artesano imprime a 
la obra mas humilde. Pues bien, por donde 
quiera que pasó por los pueblos de España la 
barbarie roja, todo esto, la mejor ejecutoria de 
la tradición nacional, ha quedado roto, des-
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truído, pulverizado. Los muros limpios, ahu­
mados por el incendio, y dentro, el vacio 
desolador y las huellas criminales de una des­
trucción sistemática, sin provecho para nadie. 
He aquí, algo que no podrá nunca reconstruirse, 
porque todo ello junto, lo bueno y lo malo, 
lo rico y lo pobre, lo que era aliento del ge­
nio c imitación del oficio, constituía nuestro 
proceso de cultura sin interrupción en el tiem­
po; la suma civilizadora más rica y original que 
podía mostrar país alguno del mundo. Se han 
perdido muchas grandes obras, pero quiza, con 
ser esto irreparable, no lo sea tanto como cl 
haberse perdido en muchos pueblos de España 
el sello de una civilización secular. Y este sello 
lo imprimieron infinidad de pequeñas cosas, de 
objetos,insignificantes, que aislados, carecían de 
valor, y que juntos representaban la continui­
dad en un esfuerzo de cultura que constituía 
la atmósfera espiritual de los oficios, en los 
tiempos de la gran España.

Castilla fué durante los si glos XVI y XVil 
la región de las artes españolas. Terminado el 
gran esfuerzo arquitectónico que culminó en 
las últimas piedras de los edificios góticos y en 
los muros ya cerrados del Renacimiento, hubo 
que construir los altares, que poblar las capi­
llas de Cristos y de santos, que habilitar las 
cosas con sillerías, que cerrar la devoción de 
los ábsides con rejas, que tender alfombras en 
las escalinatas, que iluminar vidrieras en los ven­
tanales, que amueblar sacristías y llenar los ca­
jones de vestiduras sagradas, de cálices, de cus­
todias, que revestir los altares con sacras y can­
delabros... y he aquí, el momento en que orfe­
bres, plateros, rejeros, talli.stas, escultores, teje­
dores, vidrieros... imprimen a sus talleres un 
frenesí de producción, que absorve todos los 
mercados de España.

Se inicia en este punto la gran escuela de 
imaginería española, y es en Valladolid dondê se 
instalan los grandes talleres para labrar la ma­
dera, dorarla y pintarla. En el momento de 
dignificación de los pobres materiales de Casti­
lla, Berruguete, transforma los pinares en ascuas 
de oro; Puni cuece barros monumentales pres­
tándole calidades de bronce y alabastro. No 
hay mármoles en Castilla y asi hacemos nues­
tro Renacimiento de madera, mas prestándola, 
una permanencia suntuosa, acariciándola en oro. 
Berruguete, el gran artífice y el gran inventor 
de esta alquimia, crea la gran ópera religiosa 
en sus retablos fundando una escuela de deco­
ración absolutamente nueva en el mundo, en la 
que se funde la pintura y la orfebrería con la 
plástica. Fre'nte a un retablo de Berruguete, el 
Imperio nos entra por los ojos.

Lo? nuevos bárbaros han sido esencialmente 
destructores de retablos, mas por fortuna, se 
han salvado los grandes retablos españoles. De­
signio providencial, ya que estos sufrieron no 
pocas injurias cuando la no menos bárbara, des­
amortización de Mendizabal. Y asi en el Mu­
seo de Escultura de Valladolid, como un he- 
róico mutilado, se conserva en fracmentos pre­
ciosos el gran retablo del Monasterio de San 
Benito, que puede considerarse, como la ini­
cial maravillosa que lanza a miles de artistas a 
perseguirán forma en los troncos de los bos- 
ques.|El Museo de Valladolid, ha salido indem­
ne, dejla conmoción marxista, y en él, se en-
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cierran incólumes todas las esencias del arte re­
ligioso español, es decir, lo más nacional de 
nuestro arte.

Arte religioso, ¿mas podemos decir que exis­
te en España un arte que no lo sea? Y este es 
el sentido de nuestra universalidad, esencial­
mente católica. Aquí puede hallarse la explica­
ción de la fobia demagógica contra las iglesias 
que es una forma de ir contra la Iglesia. El es­
trago en nuestro tesoro artístico ha sido enor­
me, pero los moldes quedan aquí, en Castilla 
contra la que el marxismo nada pudo, ineólu 
mes. Y en estos moldes ha de fraguarse nues­
tra continuidad civilizadora.

En ese aspecto, el Museo religioso de Va- 
lladolid, es hoy como un islote al que no lle­
ga la tempestad. En él están las formas, puras 
de una civilización de la que Alfonso Berru- 
guete es heraldo de arrebatadora elocuencia. 
Entre el fragor de la lucha y el polvo de la 
catástrofe, algo hemos salvado: las formas pu­
ras, la plástica de una civilización.
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El derecho de España 
a las rulas de América
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la nrnohjedimi'brs de los mástiiles; cJea alegra 
y heroico aleteo d3 las lonasi; del g^m-do, 
ccmo de laúd, de ios altos y rojos fustes de 
pino quc se curvan a ios vientos como arcos 
CiC flíciha o arcos áe violines. •

Griítos de mando, toses y tacos en las bor ­
das y los pLuentes, junto a la rueda de bron­
ce y caoiba de los gobernalles: rumor nauta 
desde -3l muelle nativo ha¿ita la cuna. En lo. 
amaneceres lívidos de mi' puer.o natal, yo 
veía por entre los cristales deij mirattor la: 
grímpoias azules y rojas, los largc^ gallarde- 
t3s finos como espadas: o como alas de al- 
batros. Y perro de abordo, negro y peludo, 
ladrador de las lunas y los vientos y los 
delfines, corría sobre el botalón como un 
acróbata y los raqueros del muelle 1© tiraban 
pelotas ú'la trapo para verle arrojarse al agua 
mansa, y verdó de la balda. Ei*an aquslks 
barcos los üiltimos torcos de vela de la Rea’ 
Marina Españo'a. De la Real Marina Mer­
cante que agcn.zaba. Los .airmadores, en sus 
escritorios con altos pupitres, con carpe, as 
verdes, maiv3jaban unos enormies fibros d? 
cuentas, gordos como antifonarios, colocados 
sobre atadles. Gastaban los a-buelos tevitín y 
sombrero de copa; y míos bastones de ébano 
con puño de plata; y leontinas cje C3ntene.; 
cubanos. lias abueCas se perfumaban con 
“áianig-iüaing” y se repednaban sus bucles 
morenos con Agua de Korida, de aquellos 
bot3ll:ne3 de cuello largo y emplomado y uní 
etiqueta donde había una criolla con un pa­
pagayo y xm caduceo.

En el comedor de la casa había ama con- 
sclla con mi fanal y en d  fanal una fragata 
chiquita que se llamaba “Ascensión” ; y dos 
caracolas con los vientos hechos nácar "n 
el laberinto rosac’lo. En ei recibimiento, un 
enorme “taclobo” filipino era el testigo del 
primer viaje por los Siete Mares, del tío 
Fernando, que estaba retratado en la sala 
con su enorme bigote y su pera, su uniforme 
azul y sus finas botas de charol americano 

El tío Fernando era ya un marino moderno 
que mandaba un vapor, alto de chimenea 
bramador de las tormentas con su siiena 
ululant?; y con aquella arquitieotura in lecis,i 
que no se resignaba a abandonar las fln.^s 
formas de l'Os veleros; proa dé violín, altar 
palos, castillo de popa e historiado bauprés 
con su mascarón dorado. Tenia el barco un 
nombre español y azul: el “PU'rísima Con­
cepción” ; y luego se escribieron páginas 
heroicas con sus hazañas. 01 tío Fernando 
contsba que cuando ei barco mercante, bur­
lando la vigilancia de los dogos í'fe acero 
del comodoro Simpson, entraba a aprovisionar 
la escuadra española bloqueada en Santiago 
d.e Cuba, durante las noches, a media m á­
quina y con las lUces apagadas, él oía des le 
el cuaotto de derrota, un gramófono en los 
buques am/^icanos: eran los primeros gra­
mófonos. gangosos, de cilindros de cera en­
durecida

• • «
Agonizaba el comercio de Ültramar. Se 

hacían railas y escasas las hlT(era« de ios oa- 
rromatoB harineros, que bajaban de la cabe-
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cierran incólumes todas las esencias del arte re­
ligioso español, es decir, lo más nacional de 
nuestro arte.

Arte religioso, ¿mas podemos decir que exis­
te en España un arte que no lo sea? Y este es 
el sentido de nuestra universalidad, esencial­
mente católica. Aquí puede hallarse la explica­
ción de la fobia demagógica contra las iglesias 
que es una forma de ir contra la Iglesia. El es­
trago en nuestro tesoro artístico ha sido enor­
me, pero los moldes quedan aquí, en Castilla 
contra la que el marxismo nada pudo, incólu 
mes. Y en estos moldes ha de fraguarse nues­
tra continuidad civilizadora.

En ese aspecto, el Museo religioso de Va- 
Iladolid, es hoy como un islote al que no lle­
ga la tempestad. En él están las formas puras 
de una civilización de la que Alfonso Berru- 
guete es heraldo de arrebatadora elocuencia. 
Entre el fragor de la lucha y el polvo de la 
catástrofe, algo hemos salvado: las formas pu­
ras, la plástica de una civilización.
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la miuohjedumbTie de los niástiies; fien ailegrs 
y heroico aleteo di2 las lonas; del g^cm.do, 
cemo de laúd, de ios aJjtos y rojos fustes de 
pino que sie curvan a ios vientos como arcos 
ce flicha; o ai’cos áe violines.

Gritos de mando, toses y tacos en las bor ­
das y los pujentes, junto a la  rueda de bron­
ce y caoba de los gobernalles: rumor nauta 
desde el muelle nativo hasta la cuna. En io, 
amaneceres lívidos de mi pucr.o nata!, yo 
veía por entre los cristales dei¡ miraáor la. 
grímpolas azules y rojas, los largos gallarde­
tes finos cc-mo espadas: o como alas de al- 
batres. Y si perro de abordo, negro y peludo, 
ladrador do las lunas y los vientos y los 
delfines, corría sobre el botalón como un 
acróbata y los raqueros del muelle le tiraban 
pelotas liKo trapo para verle arrojarss al agua 
mansa, y veirde de la bahía. Eran aquellcs 
barcos los últimos 'bar-eos 'de vela de la Rea" 
Marina Española. De la Real Marina Mer­
cante que agon zaba. Los .airmadores, en sua 
escritorios con altos pupitres, con carpe, as 
verdes, maiiajaban unos enorimes libros d? 
cuentas, gordos como antifonarios, colocadlos 
sobre atriles. Gastaban los abuelos Levitín y 
sombrero de copa; y unos bastones de ébano 
con puño de plata; y leontinas dte cantene:; 
cubanos. liSs abusCas se perfumaban con 
“álarug-ilang” y se repeinaban sius bucles 
morenos con Agua de Herida, de aquellos 
bot^lllnes de cuello largo y emplomado y un i 
etiqueta donde había una criolla con un pa­
pagayo y un caduceo.

En el comedor de la  casa habla lina con­
sola con im fanal y en eH fanal una fragata 
chiquita que se llamaba “Ascensión” ; y das 
caracolas con los vientos hechos nácar °n 
el laiberinto rosadlo. En ej recibimiento, un 
enor-me “taclobo” filipino era el ttstlgo del 
primer viaje por los Siete Mares, del tío 
Fernando, que estaba retratado en la sala 
con su enorme bigote y su pera, su uniforme 
azul y sus finas botas de charol americano

El tío Fernando era ya im marino moderno 
que mandaba un vapor, alto de chimenea 
bramador de las tormentos con su sirena 
ululante; y con aquella .srquitiectura inOec's.i 
que no se resignaba a abandonar las finas 
formas de los veleros: proa de violín, alto? 
palos, castillo de popa e historiado bauprés 
con su mascarón dorado. Tenía el barco un 
nombre español y azul: el “Purísima Con­
cepción” ; y luego se escribieron páginas 
heroicas con sus hazañas. El tío Fernando 
contaba que cuando ei barco mercante, bur­
lando la vigilancia de los dogos acero 
del comodoro Simp&on. entraba a aprovisionar 
la escuadra española bloqueada en Santi.igo 
de Cuba, durante las noches, a media m á­
quina y con las lUces apagadas, él oía des le 
el cuaotto de derrota, un gramófbno en ios 
buques am-^ricanos: eran los primeros gra­
mófonos, gangosos, de cilindros de cera en­
durecida

* • «
Agonizaba d  comercio de Ultramar. Se 

hacían ralas y escasas las hrieras de ios ca­
rromatos harineras, que bajaban de la cabe-
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Ví c t or  de la SERNA  
costa de los Al mi rant es  equinocio de 

pri mavera de 1937.

ir

* * A

Como único res'o de la Real Marina Msr- 
cants de España, quedaba la grímpofa azu’ 
y plajea— Îcs dos colores del mar—de lá Com- 
p^ñía Trasat’ánt'ca Esp->ñoCa, con sus negro 
barcoites que llevaban la flamíTera ’ona de los 
colores riel imperio a las calas, lo3 es'^eros y 
las conchas lejanas, donde es otro e'' rumbo 
de los astros y efl rodar ds las estac'on--s.

Los nieto?, de lo? farsante de 1900. lo cu­
rrutacos de 1931, se las arreglaron para arriar 
la grímpo'a azui y plata. Y se hizo li nooh'’ 
totail scbT’> la Historia de la Re’l Marina, qu- 
ya entonces era ]a Marina Repub'iic'’na.

Quedaba una hermosa nave de Mercurio 
una nave comerciante, marinera y vah'^nte 
cuyo capitán, el caballero Paño Oyarbide

/

 ̂ 1

cera cTel Oanal ds Castilla, de A'ar del R:y 
a henchir los vientres de las fraga.ao. Apenas 
los viejos recordaban las singladxiras da la 
“Don Juan” y “La Montañera”, qua partían 
entre aleteos de pañuelos, iágrimas de espacas 
y de novias para los mares innúmeros donde 
el comercio de España era el último acto 
imperial.

Ya entonces, en el Congreso de ios Dipu­
tados gasticiullaban los fantasmones liberal s 
enviarlos farsantes de las logias, entonando 
discursDis funerales a la grandeza de España 
Cada barco que se amaiTaba o se desguazaba 
añadía a. su alma tísica ima alegría. Un 
aliento catastrófico quemaba los úitimos bro­
ten d'£l tronco, retorcido como brazo^ de 
Niobe, de la pobre España.

Cuando se amarró el último barco del gr. n 
comercio español da Uitraonar, se había per­
dido un imperio. Rugía por aquel tiempo 
negaciones y trenos desde su castro celtíbero 
y te r r^ re , don Joaquín Costa. Y don Rafa:" 
María de Labra, con sUs barbas de anuncio 
y su voz de fantasmón tembloroso. rsp~es n- 
t 'b a  las últimas escenas del librralismo clau­
dicante, que entregaba vergonzosam'n^e a los 
mercader©? los últimos islotes '■© cora’, cuen­
tas m'nú'ouTas del suntuoso collar de la E n- 
peratriz. Era todo lo que quedaba. Se les ha. 
bía olvidado una pequeña isla en el Pacífico 
aD''na.? grande para un n'do de gaviot’’s y 
un retal africano del qu? hast-» e’ b'llo 
nombre s ’ había perdi''io: Santa Cruz de Mar 
Peoiu’ñai. S' ?e hubieran acordado, lo hubieran 
vendido también.

nijo de la sacra costa de los Almirantes de 
Jast-lla, que va desda Pasajes a San Vlcenti 
de la Barquera, era como un pequeño dios 
doméstico y costero. Quedaba el “Cristóba' 
Colón”, con su nombre como símbolo de un 
ciclo que con él sa abría en Palos de Mogue: 
y S3 cerraba justamente en los cayos an ’.i- 
llanos que descubrió el Almirante. El negro 
diente da una roca volcánica partió en eos 
el branque de la nave.

Y ya España no tiene barco-s para comer­
ciar. Ya el indiano español no podrá reunir 
a la puerta de su tienida en los remotos an- 
oenes de las Américas, en las bahías ma­
drepóricas de l:s  Archipiélagos, a sus hijos 
criollos para el a'Cto de izar en im mástil la 
bandera cspañc’a. saljudar al capitán amigo 
que hacía bramar la sirena con tres pitidos 
¡argos y calientes.

* * 4i

En irnos barquitos como polluelos, varios 
oerJtenares 'die meaos Gallegos, aaburianos, 
imorijañese^, vascos y andolluces, bordadlo 
en el pecho un emblema con cinco flechas 
y un yugo, hacen el duro aprendizaje de la 
mar. en el seno más bravo del mundo: la 
mar Cantábrica.

Tienen curtidos himnos de guerra y de 
paz en el salitre que viene con los vientos 
a  snjs labios. Se les han enroscado en el co. 
raizón los 32 rumbos de rosa. Hacen el 
corso miai:nífico contra el infiel que (ha 
piuicsto lun rabo a la media luna para con- 
vertárla en hez. Vendría la victoria final. 
Repicarán las campanas de los santuarios 
cesteros: Cristo de Lezo, Virgen de Valva- 
nuz. Begoña, el Remedio y la Barquera; 
Crúito de Limpias y del Amparo; cien bron­
ces hechos de cañones del turco se lanzarán 
a la cpifánica algarabía toarítona entre sai- 
ves. chupinaizcs y sirenas. La gota íl*ancis- 
cana de la Rábida en la marisma andalu­
za donde pasta el novillo bravo y pres^ume 
el potro de caüente cáseo, caerá sobre la 
Mar Océana y su onda llegará a  los asnos 
donde hacen su nido las divinidades mari­
nas.

y  entonces habrá que armar la nave pa­
cífica del comercio otra vez. Y habrá que 
lanzar los cascos de acero de las grandes 
ibrick-barcas modernas para la carrera del 
sahtre chileno, de la carne uruguaya, del 
cereal a.ustraliano, dol páno del Norte. Y el 
podipToso “stsam sr” para la carrera de ios 
gaCigos del AMártico; habrá que sembrar c’e 
banderas los Siete Mares otra vez. Y habrá 
que atuir los hogares espa(ñoles para |a  
emoción del mar. Habrá que volver a  co’gar 
en nuestras habitaciones el grabado del bar­
co en que navega y comercia el i>adre. el 
hermano o el hijo. Y crear una nueva esté­
tica (y- una nueva mística y u¡na nueva poe­
sía del mar.

¡Marinos de la Falange, poetas de la Fa­
lange!: el mar nos espera con sus caminos 
innúmeros, con su aventura, su peligro, su 
gloria y su misterio. ¡Dáos al mar camára- 
das, y él nos devolverá el secreto de “aquel” 
Imperio y nes nutrirá el pu’món henchido 
para el grande y tremendo grito de Alum­
bramiento !

;f J>'i M
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R E S P O N S O  A

N u e s t r o  S e ñ o r  C a r l o s
"Quedaos a Dios, hijos, 

quedaos a Dios, que en el 
alma os llevo.”

(Palabras del Emperador, en la Asam« 
blea de Bruselas y en la ceremonia de su 
abdicación.)
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Habla polvo de batallas todavía en el aire sobre l.as campiñas de 
Flandes y sangro en la sal marinera de la» costas de Trípoli y Bugía.

El Emperador, habla abatido con el hierro de su brazo, la altivez 
de los herejes en Europa y la bárbara piratería do los Infleles en el 
Norte de Africa.

Francisco I y Barbarroja, dormían en sus sepulcros y ni Enrique 
II, rey de los franceses, ni Diagut el nuevo capitán de los pirat.as 
africanos, osaban ya levantar sus espadas enmohecidas, contra el 
águila bicéfala del Sacro Romano Imperio.

Es el 3 de Febrero de 1557. Carlos V, viejo de águilas y encorvado 
de Historia, cruza las puertas del Monasterio de Yuste, después de 
entregar a Fiancisco de Eraao, su carta de rcnunclaclán a la Corona 
Imoerlal.

Le acompañan en vuelo los cóndores y con el chirriar de los 
goznes conventuales, desaparece el último fulgor de las armas que 
tegicron el destino universal del César.

Carlos V, ya es Nuestro Señor.
Los golpes de su espada, tendrán ecos profétlcos siglos después.
Sus Alcázares, serán Inexpugnables y sus mismas legiones tras 

símbolos idénticos, pasearán por los campos de España, la gloria 
católica de sus estandartes.

Españoles de Castilla, Aragón y Navarra, italianos de Nápoles, del 
Véneto y del Mllanesado y germanos de Nurenberg, de Rotemberg. 
de Halle y de Francfort, habrán mas tarde de unir sus almas otra 
vez, en la misma empresa , frente a las huestes de Francisco I en Pa­
vía, o ante los franceses de Blum en las llanuras del Jarama.

El César Nuestro Señor, presidirá ya siempre la Batalla Mística y 
la Victoria, envuelto en hierro y en rumor de salmos.

El Duque de Gandía se ha equivocado.
...El Emperador no podía morir.
Señor de Casti'la, de Navarra, Cataluña, Andalucía, Aragón y Va­

lencia, conquistailor de Nápoles, Sicilia, Cerdeña Flandes, el Artols, 
el Charólala y el Rosellón. Emperador de Alemania, Nlcaragu.a, 
Honduras, Guatemala, Méjico, Perú y Chile. Vencedor de Túnez y 
de Argel. ¡Cesar de la F. E.l 

Tú estás con nosotros.
Las alas de tus águilas, cruzan orgullosas otra vez extendidas 

campos de heregia, y tras el Yugo y his Flechas de tu escudo, van 
los mismos Tercios de antaño. Señor.

Tú, intransigente ante el Elector de Sajonía y el lanigravc de 
Hesse, no toleras blasfemias ni ultrajes a la Cruz

Tú, Indomable frente a los comuneros, frente a los electores de 
Francfort, y frente a les regidores de Valladolid, no dejarás jamás 
que se quiebre el destino Impeiial de tu Cruzada.

Tú, César, Señor Nuestro, que ha» llenado y lle.iarás la Historia 
hasta que el Mundo ya no puedo encrlblrla, salies que combatimos 
por el Dogma y por Dios, es decir; por lo mismo que tus clarines 
sonaron en Pircardía, en la Guyana y en Borgoña, hasta humillar la 
frente de Bonnlvet.

... Y Cuando el Enemigo, sopla fuerte en Europa, amenazando al 
Mundo de la Cilstíundad, Tú e.scapas en Ascensión litúrgica de 
Yuste, y quedas de pie, otra vez vestido de hierro, entre las ruinas 
de tu Alcázar. Y vuelven a sonar tus trompetas de guerra

¡Aquí nos tienes pues, brazo extcndlio, detrás de Francisco Fran­
co. tu mejor General!

Tampo han sido inútiles tus empresas de Africa. Solimán y D'®' 
gut, han muerto para siempre, y tod.i la morería, te sigue con nos­
otros. Vuelve a vagar en sombra por las cancillerías, el espíritu de 
Cardenal W osley, y él, hará que Inglaterra c mprenda tu Razón

¡Por la Cruz de Borgoña, por el Yugo y las Flechas, por el Impe­
rio y Dios, juramos velar tu sueño cu las piedras de Yuste, cuan­
do la contienda acabe, hasta que nos vuelvas a llamar nucNa 
mente.

San Francisco de Borja se ha equivocado.
... El César Carlos V, no podía morir.

d e r c o d e  U r r u t i o
Ayuntamiento de Madrid
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C o
°*ras ciudad*^com o en^Toledo, en Guernico, en Durongo y tontos 
'̂̂ ívada no ° Espoño mártir, lo tea incendiario del bolcheviquismo,

*ópÍ2 ® soplo f r í o  de Asi a ,  p r e n d i ó  t a mb i é n  en Ei bor .  
escombros Reque Merubio ha captado la silueta ruinosa de estos
•̂■istiana déí^^* fueron plaza del Mercado, entre los que se alza la protesta

campanario de San Andrés, mudo de metales y sordo de salmos.
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(Apunte a lápiz de nuestro enviado especial en el 
frente de Vizcaya, el dibujante A, Reque Merubia).
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1. — EL CAMPO EN LA CALLE
La caille eatá aibandonada por sus paseantes ihaibituaies; la pue­

blan ahora milicianas, soidados de la brigada mbemalciionall, movüli- 
zados de rotaguiartiia y apresuradais gemtes civiles que cruzan de un 
lado para otro ocn esa expiresión (típica de gaierra que en la capital 
roja es un resarmien de suifrimdlcoiíto, die miedo y de resignación. Pero 
derrepHnte descubrimos un grupo que nos trae no sabemos qué bo­
canada die aire campeatre al amibóienlte enrarecido de nuestra itriiste 
ciudad. La familia castellana se ha sentado a descansar en, mitad 
de su peregrinación en busca de alojamiento; su techo hogareño (ha 
sido roto pcxr las bombas, del ajuar no queda más que los pocos tra­
pos y cacharros que míleidosa sujeta la madre en el lío. No pudieron 
quediarse junto a  sus piedras, jiunito a su yunta; las culatas de los mi­
licianos en fuga las han arrojad3 carretera adelante, el hombre a 
cavar trincheras en las angusitiadas afueras de Madrid, la madre con 
los hijcio a p-rderse en esta ciuldOd de la. ansiedad, el dolor y el ham­
bre; donde mientras miran con mirada perdida el mimidio ejctraño que 
les rodea lo que ven con Uos ojos del alma cuajados de nostalgia, sen 
las pardas tienas, las eras vacías, la torre quieta y muda die la igle­
sia sin campanas, les barbechos distantes, toda la angustia sufrida 
de la mártir Castilla.
2. -  ARBOLES. HERMANOS ARBOLES.

¿Ha.béis visto la muida oración de ios árboles en invierno? Seis 
brazos secos se levanitan suplicantes al cielo en demanda de nuevas 
hoijas. El verano los viste y caroibia en pompa verdie la desnuda sú­
plica. Este año los paseos madrileñc® (tienen árboles laicos. La muda 
oración de sus ramas patéticas se ha hedió imposible. Hacía falta leña 
para los hogares madrileños y una bárbara ipOda los ha transformado 
en estacas peladas. Y en las cialllss arboladas, el desfile de los troncos 
muitilados (trae una vez más al ánimo con su imagen de campo de 
batalla el re'cuiexdo inigraito de ¡¡a guerra,
3. .  SOLDADOS DE FUERA

Pasaron los meses tí» la improvisación guerrera, pasaron ios títuíos 
eoncros y rimbombantes:! liscneg rojos, batallón Numancia, batallones 
de acero, loíbos grises, batallón de Oa muerte. La experiencia die tós 
desastres sucesivos ha acabado con esta anarquía de inicia.tivas, ai fin 
y al cabo tan  española. Ahora, el figurín ruso ha imipurstoi sus norma': 
y cada vez son más numerosos los capoitone^ de lia brig.da in erna^ional 
las caras ámpenetrables de los soldados rojos y los emblemas extraños 
que suenan a profanación .en tierras irle España. Sobre la go-rra.© sobee 
eil pecho la estrella de cinco puntas marca del lúeiro de .Moscú. Tam­
bién los nacionales llevan estrella, como vosotros, soldados de fuera; 
P'íro mientras en vosotfros la estrella es símbolo de esclavitud; que o: 
señala por fuera, ín  ellos es luz enc3ndida de la fe, que les arde en 
lo más hondo d'? su corazón de españoles.
4. —FRIO EN EL TROPICO

El gran escaparate está vacío, con una desnudez qu,e habla a  gritos 
del hambre maidrüeña. El sitio de iag conservas, de las semillas, del 
chocolate, de los dulces, de los fiannrores, de tanta cosa buena como fué 
promesa y regaro de los golo.sos de Madrid, está solo ocupado por dos 
cajitas tío cartón y una bandeja de plata.. En una. día las cajas, cálca­
melos, malos y caros. En Pa otra., con tazas de vejez heroica, poivoíl 
para hacer 200 refrescos de limón, según reza el cartel. En el centro, 
?n la bandeja de plata, una poca canela en rama. ¡Canela! ¡qué frío 
da l3. pobre canela el vacío desolado del escaparate I La canela dice 
de sensualidad, .tíls las brisas perfumadas de especias y tibias de sol 
de los trópioos, de lujo, de platos monumentailes die duüice (¡oh, las 
fuentes monjiles da arroz con leche!) de placidez y de sobreabuntíáncia 
de finitos necesarios. Y héla aquí ahora, condimento imposible en una 
comida que no existe, asomarse asustada ál vidrio inmenso del esica.pa- 
r.ate vacío. Embajadora del trópico en la tierra itítei frío, princesa de l:s 
Ant'llas en dominios bolcih.eviques, la canda en rama es, en la desnude'.:? 
del escaparate, un infurto y un sarcasmo para ,el hambre de los ma-ilri- 
loños, que no se paiede calmar con el recuerdo de los días buenos que 
traen sus olores tropica.les y burgueses.
5. —EL BALCON

Bopita pobre en reí] balcón pomposo rli la casa rica. Nunca pare­
cieren tan exageradamente barrocos sus arabescos como ahora que 
retuercen su inutilidaid pse.udcartística sobre ©l míisero fondo de las 
repitas tendidas a secar. Pebres repitas de alojados que son una lección 
viva en el balcón de los hisiros raitorcidos. A la hoia tío la. meditación 
y del examen de conciencia ¡cuántas cosas explica el contraste alecoic- 
nador de las amisas ci’n veces remendadas y el sstéril barroquismo del 
balcón del rico!
6. —PAREDES

La propaganda trepa poa' las paredes. Los carteles pi‘’en evacua­
ción, vlcicria, unidad, valor, confianza. Cosas co.ncrotas y grande: ab:- 
traoclones. Las gargantas y los ánimos se han ido rindiendo. Los mi­
licianos y el pueblo continúan la defensa de Madrid con resolución, 
pero sin fe, sin alegría y en silencio. Sólo las paretítas no han quedado 
mudas y mientras el cansancio de la gusirra gana'todas las voluntades, 
ellas, so<st.enedoras diol tesón oficial, gritan con sus voces de colores, a 
la derecha y a la Izquierda de nuesitro camino, y nos aturden con su 
abigairada e inteligente policromía.Ayuntamiento de Madrid



Comentario y apuntes 
por Foriseca.
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Y o  soñé que era un hondero 
mallorquín.
Con las piedras que en la costa 
recogí,
cazaba águilas al vuelo 
lobos, y
en la guerra iba a la guerra 
contra mil.

Un guijarro de oro puro 
fué al cénit,
una tarde en que en la altura 
azul vi
un enorme gerifalte 
perseguir
a una extraña ave radiante, 
un rubí
que rayara el firmamento 
de zafir.

N o  tornó mi piedra al mundo 
Pero sin
vacilar vino a mí el ave- 
querubín.
“ Partió herida—dijo—el alma 
de Goliat, y vengo a tí:
¡Soy el alma luminosa 
de David!"

1:
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¿y por qué no reir?

dibujos y cuentos de humor Danef Gaynor y el león de la Metro,,

V t

m

í'->' i
%

Janet Gaynor nació en un hot-'ílito de Misslísipi, a la edad d.5 cinco 
añoí. El hotolito pertenecía a una coConia de casa.j baratas v -■ie 11a- 
iiaba “VUla Mercedes”.

Los papas de Juanita Gaynor eran más bien pebres que ricos y por 
es.a razón la madre, a'omás de llevar el peso de la casa, bordaba ropa 
ptóia fuera.

E] padire era maquinista d?fl! tren y también bordaba ropa paca 
fuera. Y cuando tenía mucho trabajo se llevaba da ropa al tren y 
bordaba en la locomotora.

El hermano piequeño de Juanita, que era concejal, también bordaba 
ropa para fu^ra, cuando saüia del Ayuntamiento.

Y así, con ed eufuerzo de todos, iba sallienrto adelante aquel lindo 
hotelito de Mississipi.

Ckjmo eran muy buenos, todo el barrio los quería mucho. Y por la 
noche los vecinos iban de visita a casa de los Gaynor y, después de o:r 
cómo el concejal toc-aba e] “Sonny Goy” en el armónium. le echaban 
requiebros a Juanita.

—Esta niña tiene cara de tener los hu?sos desarticulados y de te­
ner a su anciana marlre paralítica—decía uno.

—'Esta niña tiene cara die “ retrato de muchacha después de muer­
ta—decía otro.

Todas las noches hacían un nuevo hallazgo en la cara de la Jua­
nita y los padres lloraban de ternura y de emoción.

esta niña hiciese peüículaws, los espectadores, después dte verla 
trabajar, darían diez céntimos a los pobres...

—^Después de ver una peíícul'a de Juanita, todos los hombres sen­
tían ganas de estudiar para Correos, que es lo seg^u'o, y de casarse con 
una sonámbula.

i

•A':

yM-

Efectivamente, Juanita Gaynor ei'a muy buena y todos sus actes 
lo demavtraba. Tenía pasión por los bichos y toda la casa la tenía llena 
de perdices y de sardinas en aceite.

Gomo sentía deseos de ser una muchacha instruida, los domíhgos 
se iica campo a leer los anuncios, y al volver a 1̂  ciudiad rega.aba 
plumas estálcgráficas a toidos los pobres que encontraba. También vestía 
al desnudo y daba posida ai peregrino. . . . .

Todo iba muy bien, hasta qiie un día llegó a Mississipi im coleccio­
nista de/ Boston que. al enterarse que Juanita era tan buena, la quiso 
comprar para ponerla encima de lo cómoda. Los padi'es de Junita 110 
acoe íteron a vendérsi'tta y el millonario la quiso alquilar. Pero tampoco 
consiguió que se la alquilasen y, entonces, el mUlonairio contrató a unos 
húngaro,s—que eran más húngaros que nadie-^para que robasen a
Juanita. . _ .

Los húngaros la robaron y se la llevaron a; su carromato. Peí o ^  
ver qu'3 Juanita Gaynor era una muchacha tan buena y que no hacía 
más que bordar ropa para fuera, se arrepintieron del robo y no consin­
tieron entregársela al millonario. Y, además, se pusieron tam'bdén a 
bordar para fuera.

Entonceci el múlonario pagó a unos “gángster^” para que robasen 
a Juanita y a los húngaros. Pero al llegar los “ gangsters” al carromato 
y ver que todos estaban sentados en sUlitas (bajas bordando ropa, bs 
conmovieron mucho y pidieron más sillitas bajas y también se pusie­
ron a bordar ropa para fuera, como un solo hombre.

Y el millonario, fracasado en sus intentos, no tuvo más remedio 
que poner a una tía encima de la comoda.

Juanita estaba contenta con los húngaros y con los ganigsters , 
porque ella era una muchacha que le tomaba cariño a todo ea mundo 
y porque, además, se había traído con ella su sardina en aceite, q u e ^  
acompañaba mucho. Pero no por esoi dejaba de pensar “n sus paclres 
y en su hermane el concejal, y un día se escapó del carromato y se fué 
a v ilos, cosa que no pudo conseguir porque a los padres y al hermano 
16s había dado una puCbionía, de pena, y habíán decidido morirse.

Guani'io Juanita s© vió huérfana y desamparada, decidió marchars- 
a Hollywood y buscar trabajo en el cine. Pero al llegar a HoClywocd se 
enteró de que el cine no se había inventado todavía y todas las tarde? 
tenía que ir recorriendo las casas de los inventores. ^

-^¿Me hace ei favor de decirme cuándo se inventará el cine?—r’tcía
la pobre.

_Lo esperamos inventar de un momento a  otro—la contestaban .
Tenga usted en cuenta, sin embargo, que hay otras <íOsas más impor­
tantes qu,e inventar, ¡caramba!...

Juanita Gaynor iba por las calles de Hollywood modestamente ves­
tida, con su traje de ciespón y su mantón de flecos. Y para no morirse 
de hambre, mientras que s® inventaba ©1 cine, tuvo qu ©stu liar para 
perita agrónoma. Y tomó una casa en Beverly Hill, para no morirse 
de hambre.

Al cabo de ocho años, cuando Juanita era una perita ^rónom a 
de una vez, se inventó, por fin, ©1 cine, Pero las primeras i>elicu3as^que 
se h ’ci^ron eran solamente de cow-boys y no había papeles más que de
caballo. .

Sin embargo, como Juanita no era nada orgull^a, se decidlo a
hacer papeCes de ca/ballo para irse dan̂ Ho a conocer.

Entró con buen pie en el estudio y todos la querían mucho. Y, como 
era tan buena, un día que al león de la “Metro GoCdwin” se le cTavó 
una espina en unai pata Juanita fué y se la sacó y I-; curó la pS'ta <wn 
agua oxigena-’ia. Desde entonces. ©1 león iba siempre detrás de ella, la- 
miéndd© la mano y el corsé y se hizo muy amigo dh la sardina en 
aceite, que también iba siempre detrás de ella.

Y el león de “Metro Goldwin” . para demostrarle a Juanita su 
agradecimien.to. la presentó un día al señor Metro y consiguió que le 
dieran “I pape’ de caballo r'a Tom Mix, que era siempre el papel prin­
cipal y el oue <̂ anto de.'caban hacer todas las señoritas de Hollsrtvood.

Juanita Interpretó el papel tan a satisfacción del señor Metro, que 
líj, hicieron un contrato ñor cincuenta años y empezó a ‘“filmar” e s^  
películas que la han. h 'cho famosa y entre la,.; que recordamos las si­
guientes; “ FP. séptimo cielo” , “ Gurrito de la Cruz”. “TjOs intereses
creados” “Roberta”. etc....  ̂ ^

Act,-ua;Tnen.to e«f mi'llonaria y hac’ una vida sencilla y metó’̂ ca qúS. 
en breves raisgos, puede resumirse así; ..

A ’as siete- vSp levanta. Desayuna un vaso d’ agua; Coca-Co.a; 
jugo de pastillas de caíé con leche, y sopa. Da im paseo por él 
iardfn y se vuelve a acostar.

A las ocho; Se l->vanta otra vez. Desayuna lo mismo, menos la sop9. 
y se peina.

A las nueve: Se vuelve a levantar. Toma un bocadillo de que^o y 
espera sentada hasta la ñora del almuerzo. A esta hora come 
con todos los pobres de Hollywoci-fl patatas a lo pobre y un huevo

frito. ,
A las tres: Va a bañarse a la piscina con los pobres y, después, 

juega al poker con ]os pobres y les gana el dinero.
A las siete: Oon cualquier preitexto se enfada con los pobres pa-̂ a 

que no se queden a cenar. ^
A las nueve: Se arrepiente de haberse enfadado con los pobres, 

pero cena ella sda, que es lo que quería.
A las diez: Hace mú.sica, borda y se acuesta.
A las once: Se levanta, porque se le ha olvidado quitarse las botas.
A las doce: Se acuesta otra vez.
Ecétera, etcétera... “

TOm-MlTO.
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El pueblo pide pan...

—|A que yo corro más que tú?

-Estás muy delgadito.
"iClaro; como que desde que empezó la 
guerra, no hemos tomado nada.

La España roja, vista por Tono.
...los rusos se lo dan.

-Anda papá, enséñame lo que 
tienes en la mano.

«£n Madrid no hay más que arroz y nueces*. (De los periódicos).
—¿Estás preocupado por lo de las nueces?
—No; me preocupa más el ruido que las nueces.
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...ahora volveremos núes* 
tros ojos hacia esos edifi­
cios que nadie  quería...

...de la forma del te­
jado di manará  la ex­
pres i ón de la casa ...

V̂̂ !i

y s

C Ó M O  S E  P U E D E N  A P R O  

V I V I R  L A S  C A S A S  A B
V E C H A R  P A R A  

A N D O N A D A S
'm799r^

i'1(1

del niomtnto nos impone dificultades especiales que 
sien^^ *hdbiéramcs podido .entrever: el problema de la vivienda, que 

mpre había tenido otra expresión en España, va a tener ahora un 
peculiax-.

neiu^ ríconotruotora del país no será tan  rápida como la inmi-
oueit que todo eC momdo se cobije. Muchas ciudades han
oida o  ̂ y la economía de cada hogar ha sido como redi’j-'■laa a cenizas.
m ei^” i'^chazo, pues, se nos brinda una solución que, en otros mo- 
v'vir ¿  podido adivinar Porque es preciso utilizar para
* La ° escasas posibilidadea de habitabilidad.

principales, los grandes núcleos urbanos, han sido, 
sobre la qu-^dado más deshechos. Pero así como
b:nicnos d ’ los edificios japoneses han influido los fe­
s-la  ̂ aquella arquitectura se ha acomodado
'^anas nn<f < estructuras m  cierto modo flexibles y li-

Por rn  debemos atemperarnos también a las circunstancias. 
Dobiví aprensión o de temor hacia los grandes núcleos

a-hoi  ̂1JU ‘ yhhierables en la guerra, es muy posible que vibre
îreseclo-p*; üusión por las casas pequeña^, desperdigadas en los 

R“al*r « - c:iudad"s, o salpicadas entre el verdor de los campos. 
un¡, nq conmociones que llegan a sincopar la vida

'ciones en de partida favorables para nuevas orienta-
fhralmcnt • ^ todos los procedimientos... Arquitec-
Pensar en"i por primera vez en España la necesidad (de

avión uefensas aéreas de una urbe aplastada bajo cl fuego c|f; 
cierto medr ^ lascesario refoi*zar la técnica para combatir, en 
î a.te. Al m->ri ^Pacidad destructora de los medios modernos de com- 

Pgj.Q i° Qua se refiere a seguridad relativa de las personas,
ahora coq u^ 'Ss que el problema de la casa se pCantea

hogar-" Modalidad nueva para nosotros. Que habrá un trasiego 
Pantememe^^^” ^^ ^ n-^cesidad de resolver uno su cobijo ful.mi-

PQr 2o Priecipitará a buscar soluciones expeditivas, 
lepugnanci^^^^^^’ habitante de la ciud.ad ha tenido siempre cierta 

P-nsado P’“ihzar las construccioneo antiguas, en el campo. Se 
, ‘Sistemáticamente, en que para las mínimas condiciones

:V'-
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Ü3 “confort” de la vida moderna, los edi­
ficios antiguos son,, después de todo, poco 
prái'.iticos y antieconémicos...

Y esto no deja de ser un instinto equi­
vocado como otro cualquiera. Se ha sentido 
esa repugnancia porque sí, porque en el 
momento en qu"» una persona estaba en con­
diciones de poder construirse o acomodarse 
una finca, no transigía en construir su obra 
sobre unos muros viejos.

Y esto i£s una lamentable _equivoicación. 
Porque, por lo corriente, es muy fácil .sacar 
partido de estos pabellones casi destruido.s. 
y con un poco de gusto y de dinero, lograr 
efectos soiprendemtes.

No digamos ya. que lesto es interesante 
por lo que se refiere a la parte ext-'rna y 
a la sentimental. Hoy existe una corriente 
universal de simpatía por las cosas popula­
res. Populares hablando en arte: es decir, 
una simpatía concreta por Jas labores ino­
centes o los caraoVres ingenuos de las cosas 
que tienen un sabor puramente localizado 
a cada región.

En lo sentimental, después de los años 
de frialdad ide las foimas, hemos llegado, 
inevitatiiemcnt'*, a la resurrección de las

emccicnes pjáatiicas en 3aie sentido, y 'fs- 
tamos como con una aitxmieión favorable 
para empaparnos de todas las cosas que 
lleven una intención o una entraña exipre- 
siva por dentro. Y nada expresa tanto co­
mo lo que nace dirretamente d'el pueblo.

No habría más que ver lo que en detírmi- 
nados países se ha conseguido en este sen­
tido, para que nosotros, los españoles, pu- 
diérames sacar ventajas y perfiláramos una 
técnica en esta oucétión.

Ocioso es decir que en Inglaterra se ha 
llegado a un límite verdaderamente refinado, 
aristocrático, podría decirse, fn  el a rtí de 
aprovechar edificaciones campestres de ori­
gen humilde, como granjas, por ejemplo, 
transmutándolas con un malabarismo deco­
rativo muy sencillo y muy poco"*costoso.

Precisamente la simipatía que todos sín- 
timo:s por las casas de campo britániccs di­
mana de aquí: de esta base qua la arquitec­
tura auténticamente natural presta a las 
viviendas mírales inglesas,

Y .siempre cabe mO'dificar las casas, para 
dar la muestra de nuestra persdnalidad. 
para dar el matiz suntuario que nos con­
venga y para acoplar a aquellas habitacio­

nes de aquellos caserones inhabitables t-odaij 
las blanduras y alicientes de los bogare, 
adaptados a la moderna perf:cción de « 
técnica. _

En Francia también es tradicional estM 
simpatía por las edificaciones antigiuas, 
es proverbial la habilidad en transfigurará. 
Verdaderas maravillas han hecho los aí'l* 
quHieotcs modernos en Francia apoyando 
labor sobre vetustos paredones casi dern^’j 
bades que parecían completamente conde 
nados a no poderse nunca rehabilitar.

Castillos frangieses con sus nobles 
porciones han alhajaido con muéblis Wjj 
ricsamente modernos y se han sabido co| 
ordinar con maravilloso arte, aquellos s |  
lon 's envigados o aquellas monuinental6| 
chimeneas de nostalgias góticas con ? 
moniiosas líneas di3 los muebles de 
de blanda gracia fcms'nina y suntuosa sf , 
cillez. . -  .

Hasta antiguos molinos abandonados ( 
encontrado un hábil comprador que ha ^  ,
d do sorprindersí a si mismo con verda ; 
ros mlagrcs... Y allí dorde cantaba | 
otros tiempos la pesada ruída de .
se han tendido aquéllos muros con 
y Se han forrado de suaves telas, y 
es hoy un cáVdo dormitorio en dondi se^ j 
bija, itibia. una cuna de niño entre caricw|j 
de organdí. J

Y aquellos paibrllones que eran 
dencias de la granja de labor de la !
“ferme” de bucólica quietud, están hoy I 
bien aprovechaidos. La torre de gracioso - I 
pitel, con las ercamas de pizarra des 4 |  
das y las cuencas de sus ventanas “
y con aquel vuelo de murciélagos de a 
diecer entre su aire sin límites, está 
rrada y cuidada y es la bibliO'teca d l̂ ' 
de la casa.

Hasta la misma cuadra en donde .*j 
tiempo descansaban tardos los rub-Ô  ^  
cherones y hasta aquellas cá:naras 
Se guardaba el h'-no, y aun las niis-ua 
degas antiguas en las que d>e>3de nVJy 
deermi aban enormes tondes, son hoy 
muy agradables de ser vividas y ds ' 
nes bien distdnitas. . ^

Las mismas bóvedas, la misma  ̂
arquitx .ura con encuentros y 
oionales. ios mismos envigados ^
y les mismos adibamintos que al con ,
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... antiguas construcciones de 
la época de Lincoln, con sus 
frontones y atrios de esquelé­
ticas co l umnas  de madera, 
conviértense en encantadoras 
viviendas modernas al margen 
del tiempo y de los estilos ..

...La utilización de los materia­
les modernos nos brinda ex­
traordinarias ven t a j a s  para 
que, acoplándolos a las formas 
antiguas...

...En Inglaterra se ha llegado a 
un límite verdaderamente re­
finado, aristocrático podr í a  
decirse, en el arte de aprove­
char edificaciones camnestres 
de  o r i g e n  h u m i l d e . . .
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tiempo fueron necesarios para ir a/punta- 
lando lo q/ue se venía irremisiblemenite abajo, 
tienen gracia <íxora.tiva.

Como los excesivos espesores de muros, los 
hieiTos antiguo^, los ambiguos faroles, y los 
desniveles en el suelo, resueltos con tarimas 
y es:a.lon7s y rellanos d©scompui;stos, que 
son también muy Mandos para encontrar 
una cordialidad olvidada.

Y esto qoxe sucede en Francia, sucede tam ­
bién en América, en cuyos países del Norte 
las casas de madera, con sabor a bosque y 
a “ñlm” clásico, tienen muy fácil aprove­
chamiento para ser convertidas en suntuosas 
fincas.

S.mplemente con detalles de gracia se 
cambian antiguas construcciones de la época 
de Lincoln, con sus fromtones y atrios de es- 
qirdé.icas columnas de madera, en encanta­
doras viviendas modernas, al margen del 
tiempo y de los estilos. Y más al Sur, todas 
las edificaciones que subsisten de la época 
de nu'csitros frailes misioneros constructores, 
son el mejor apoyo para encontrar soluciones 
afortunadas. Y toda la arquitectura, ds pa­
bellones perdidos, con toda la fuei'za en los 
muros y toda la inocencia en las formas de 
lia arquitectura ingenua de los primeros 
ma.'sbros mejicanos, también es una baiena 
fuente de inspii’acién y de aprovechamiento.

Y en la Argentina, los ricos de Buenos 
Aires han aprendido ya a utilizar, para crear 
sus risueñas fincas, aquellas estiradas edi- 
ficacmnes de las granjas die la pampa,, que, 
después de sencillas manipulaciones, vienen 
a ser placent'ti'as mansiones en las que ia 
vida discurre serena bajo cielos ampliamonbs 
azules y reotdlineos horizontes de cans-ancio.

Y también en Alemania—la tan moder­
na—ccurre lo mismo. Y cada vez más se 
recuerdan las formas toscas y sencillas de 
los “chaléis” de las regiones monitañoses y

ií!
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¡Tantas antiguas fábricas que 
se desmoronan por momen­
tos  podr í an  convertirse en 
agradables casas de campo!

. r\ 4

rjL"

.. frente a la chimenea antigua, 
de piedra, podrá ir perfecta­
mente la mesa baja de roble 
liso, o el banco campesino...

...y cada vez más se recuer­
dan las formas toscas y sen­
ci l las de ios «ch,alets«de 
las r e g i one s  m o n t a ñ o ­
sas y s u r g e  una modalidad 
nueva en la vida de hogar...
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surge una modalidad ds detallas decora'ivos y de vida d"5 hogar qiue respon­
den a un ideal d^ vida y de hogar campesino.

Y, finalmente, Italia, revive sus casas prrdidas y completa con pérgola^ 
las terrazas llenas de arcos de edificios de historia solemne que parecían 
condenados a d''£nnoronarse inevitablem'ínibe.

Ahora es cuando en España encontraremos—â pesar nuestro—este filón. 
Ahora volveremos nuestros ojos hacia esos edificios que nadie querría, y como 
tendremos también una capacidad adquisitiva ttnuy limitada para las cosas, 
P'nsaremos en los muebles sencillos con asientos de enea, y en aqiui:lla(s 
telas lavables, de colores entusiastas, y volveremos un poco a recreamos en 
la simpatía tosca y purai de la cerámica local.

Por lo general, en la necesidad de cerrar las ,t?chiumbires, o aun en la 
nsoesidad de crearlas si no existieran, tendremos hallada la tóinioa de lo qu(f 
ciEiperemos lograr. De. la forma del tejado dimanará la expresión de la casa, 
y podremos incluso lograr debajo de él compartimientos utilizalbilés que, entre 
la animación de vigas toscas y puntajes casi temerarios, nos cree simpáticos 
interiores muy sencillos d? ser acondicionadoa para la vüdav

La utilización de los materiales modernos nos brinda extraordinarias 
ventajas para, acoplándolos a las formas antiguas, conseguir un .girado dle 
“confort” aceptable. Toido d'pende de que el aisiamienito sea perfecto y que 
pedamos en el invierno o en el verano vivir bajo una caperuza quei no nosi 
transmita la inolímencia del exterior,

Y simpC'emcnte con cierta habilidad y con cierto sentado cromáitico ani­
mando la vetustez de aquella fábrica con la ategre pintura de las ventanas y 
las maderas, daremos a  la casa esa d-senfadada expresión de los “ohaletls” 
modernos qtue saben a playa por el optimismo con que animan jos blancos o 
los grises d» los muros.

En esta casa de campo, sobre las paredtes de cal podrá encajarse aquella 
consola dic sabor francés, resquebrajada de oro. Y los retratos antiguos, y 
las sillas de sabor imperio cuajarán, bajo los techos toscos, con las vitdlilie- 
ras y les cristales emplomados de las ventanas...

Sillones fraileros;, velones andaluces, altes relojes antiguos de caja obs­
cura y sonería alegrs, podrán encajars3 perfectamente con los butacoines 
modernos, fofos y bajos, y con los divanes con almohaidones cuaidrangu- 
lares, con botones formando sencillos “capitonnes”...

Frente a la chimenea antigua de piedra, podrá ir perfectamente la mesa 
baja de roble liso, llena de revistas modenias y con el gran cacharro con 
fiores... ’

:» i
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...meteos sin inconveniente en 
edihcaciones casi abandona­
das, s in  miedo a que la 
vida t e n g a  al l í  un matiz 
huraño p a r a  v o s o t r o s . . .

. . . r ecordad la gracia y el 
interés que p r o p o r c i o n a n  
cuatro listones repartidos o 
c ub r i e ndo  la fachada. . .
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Sobre esteras y ruedos populares podrán ir los severos 
muebles de sabor renacentdsit'ai, y hasta aquella sillería isabeliua 
forrada con un papel de diminutas y sencillas flor’icillas sal­
picadas...

Suelos d-- ladVillo formando animados recuadiros, o puestos 
por canto formando corte pluma, crearán pavimentos simpá­
ticos sobi'e los que encajará todo; hasta aquella maravillosa 
piel d)3 oso que caíjó niusetip tío en una exlcursión vivida o fin­
gida....

Siguiendo las normas de buen gusto y sencillez por las 
cuales propugnamos en las líneas anteriores, podremos rtsol- 
ver el problema actual de nursira vivienda de una manera 
■económica y agradable.

Sorpresa nos causaría la (transformación de muchas casitas 
de pueblo de¿puss d? que una persona inteüitgísnJte las cediera. 
¡Tantas antiguas fábricas que ce desmoronan per momentos 
podrían convertirse en agradables casas de campo!...

¡Mirad, pusiSv con atención, las casas obandonadas que antes, 
quizás, no peroiíbíaLs. Fijaos en las casitas de pueblo que podrían 
conveiitirs3 por la habilidad' vuestra en graciosos “colttages • 
Motéos sin inconveniente en edificaciones casi abandonadas, 
sin miedo a que la vida allí tenga un matiz huraño para vos­
otros. DesCdhad todos esos prejuicios, tan españoles, por las 
oosras de aspecto externaments humildes. Pensad en la vida 
de les árabes aristocráticos, que vivían como magníficos seño­
res en el interior de oonstniociones sin un deitalle ni una ñÜ" 
grana al exterior.

Teneid! talernto para modificar las cosas gradas a la fuerza 
de vuestro espíritu, y tened el convencimiento de que es muy 
fácil mudar el rostro de lo que pardee inmutable.

Alguien podrá, si medita estas líneas, aprovecharse de ellas, 
y resolverse un día este gran probfema d? hoy.

En el recodo de un camino, al subir una oUesita vuestro 
automóvil veréis ahora muchas veces ruinas que antes os eran 
indifierentss. . .

Pensad en la fueraa de lo ordenado. En la transfonnacion 
que obra la limpieza. En la inyección de optinúamo que dan 
los colores claros sobre los fondos graves, imaginad la alegría 
de una sencilla péi-goia adosada a  una casa viéja.. Recordad W 
gracia y el interés que proporcionan cuatro listones repartido 
sobre la fachada encalada y la alegría, de vivir qus rezuma de 
unas ventanas toscas aupadas por unas canastillas con flore ^

Muchas ruinas podrán volver fácLlm'ente a vivir. M u ch a  
casitas abandonadas podrán poblarse con la inquietud de los 
gritos y los manejos de una famiilia. Bajo aquel arco del grai 
portalón roto pasarán otra vez alegres niños entre música o 
risas y estallidos...

Y así habremos renovado, sobTe tantos hogares m u e r t o s  i 
cierna vida. _

I
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A’s^a nuiraoillosa "foto", es de tata peli-  
cuta am erican a in sp irad a  en nuestra  
epopeya del desciibrim im 'o. Las naves 
de Cortés arden sobre la  d orad a  as­
cua del tróp ico. -Estos temas h istóri­
cos, serán con los fuertes argumentos 
in sp irados en la  revolución actu al, 
la  base lite ra r ia  de nuestras fuUi- 
r a s  ] i r o d u c c i o n e s  n a c i o n a l e s .

p o r D a n c a r s a n t é c n c o c i n e m a t o g r á f i c o

LZ. 1 Arte cinematográfico, donde la Imagen re­
presenta el factor más importante de compren­
sión, donde la sensación queda impresionada en. 
presencia de una continuidad lógica de «pla­
nos» de plástica belleza, variante en el conjun­
to y en la unidad, en el motivo, en la técni­
ca y en la emoción, de un sentimiento estético 
que integran y forman las figuras luminosas 
de expresiones dinámicas, es técnica y artística­
mente la expresión de un pensamiento, hacien­
do de él, un latido lleno de belleza y sensación, 
más que de comprensión, ya que a ésta, le da 
forma rápidamente el estado íntimo.

España cuenta con enormes posibilidades ar­
tísticas, técnicas y co nerciales, para el desarro­

llo del film. Si los técnicos, encauzan cinema­
tográficamente, toda la gama de bello colorido 
que ofrecen al cinema español, las innumerables 
fuentes artísticas en que puede inspirarse, ele­
vando nuestra producción, a la altura que su­
pone, la riqueza de nuestro ambiente, nuestro 
sol, que no pueden igualar los fastuosos deco­
rados ni los potentes proyectores, al Arte neto, 
de belleza sin igual, que nace espantáneo en la 
evocadora Alhambra, en las bravas costas nor­
teñas, en la serenidad de las tierras castellanas, 
en nuestra música, en la Raza y en nuestra 
Historia.

El poderoso dólar, la libra esterlina, el 
«reichmark» en constante vaivén, lanzan con 
la fastuosidad de que hacen gala. Las Cruza­
das, Gólgota, Santa ‘Juana de Arco etc., mo­
delando en el «set» con el convencionalismo de 
sus soles y maquetas, imágenes llenas de vida, 
armonizando líneas y colores, captando frases 
y sentimientos del alma humana en el magnífi­
co campo de la Historia, mas supeditando ello 
a que todo no es cinematográfico, como lo 
han entendido nuestros productores, filman­
do infinidad de zarzuelas, adaptando obras, es­
peranzados en la popularidad del autor, o en 
el éxito literario o teatral, apoyándose en ar­
gumentos triviales, o en la mujer deshonesta y 
el padre cruel, que en el fondo son buenos. 
Este ambiente de frivolidad, no puede dejar un 
grato recuerdo de la hora vivida en el «film», 
y no puede recordar a las naciones Hispanas, 
la grandeza de nuestra Historia, ya que viven 
y sienten las gestas heróicas de nuestra Raza.

El cine, no puede apoyarse en el teatro. El 
film es juventud, el dinamismo de su acción, 
hay que modelarlo con la luz momentos de 
alegría o dolor, dando la espresión justa, sin 
gestos convencionales; naturalidad, apartándose 
de la ampulosidad literaria y de escena, que es 
la antítesis cinematográfica.

Al impulso gigantesco que se dió a la cine­
matografía española al inaugurarse estudios ca­
pacitados, era de esperar una superación artísti­
ca y técnica; pasaron los balbuceos de la ado­
lescencia y se estancó; no encontraba, no se 
decidía a nuevos rumbos, y es ley inexorable 
en el cinema, renovarse o morir.

La producción hay que superarla al realiza­
dor técnica y artístico, que la obra, como el 
escultor ve la estatua en el bloque de mármol 
y le dá forma con el cincel, no el productor 
que industrializa el Arte.

Es sensible, que una película de tanto valor 
racial, de firme trazo, donde se hermanan la 
perfecta evocación del ambiente de una belleza 
plástica, española, la realizase un extranjero. 
Harry D'Abaddie en «La traviesa molinera» 
marcando la ruta del cinema español.

«La Bandera» de Duvivicr, señala el camino 
a seguir, filmado en Dar Riffien—campamen­
to de la Legión—con un puñado de valientes 
que tantas páginas gloriosas llevan escritas en 
el libro de nuestra historia colonial y que no 
merecieron la atención de los productores es­
pañoles.

Films que han sido una gran lección a los 
productores, por su éxito y rendimiento, y a 
los técnicos por su calidad cinematográfica.

¿Qué significa el argumento empobrecido de 
nuestras películas del héroe del amor, del tore­
ro o del «cantaor» frente al heroísmo de las 
tropas di choque, que presenta Duvivier? 
Frente al niño hambriento, frente a los que 
luchan por la civilización que nace en esta 
gran batalla al clamor de un mundo nuevo 
¿qué puede significar el dolor psicológico de 
un hombre que ama a una mujer?

Nuevos rumbos se imponen; el progreso téc­
nico y artístico, servirá de base para intentar otras 
rutas al cinema español, vibrante, dolorido y 
esperanzado frente al porvenir de realismo y 
sentimientos nobles, con eco en el alma de la 
sociedad mejor que pugna por nacer.

¡Lu z, más luz! dijo Goethe, y aquí nace reful­
gente en medio de un azul purísimo, más gran­
diosa su m.ijestad que el poderoso dólar, la re­
fulgente libra esterlina y el técnico «Reich mark».

EL CINEMA EN EAyuntamiento de Madrid



GRAN CONCURSO SVÍf'i»^RiNAG5íONAL* 
M. G. M.

Con mc'tivo de ]a presentación del ••fiCm” 
“Maa^garita Gaultier”, lia JMJeitiro Gdldwyn 
ha ideada un gran concurso internacional 
en coiinibinación con la Exposliaión Inter- 
nacionail de París y en el que participan 
cincuenta naciones.

Los premios consisten en viajes a París 
en trenes de lujo y con estancia pagada 
ocho dias en un hotel de primer orden de 
la capital francesa.

A los concursantes de cada país se lee 
pondrá una pregunta' diiferenite. Así los ita­
lianos deberán contestar a la siiguiente: 

¿Qué viaje preferirá usted hacer y por­
qué?

La reapuesta, que no podi’á exceder de 
dcccieintas palabras mecanografiadas, debe­
rá llegar a a  representación M. G. M. en 
Roma en un plazo, dado y relativamente 
c:rto.

í! ♦
En el cine Ambassadeurs, de París, se ha 

estrenado hace poco oen gran éxito la pe­
lícula inglesa en colores “Wings of tihe 
Moming” (Alas de la mañana), que tiene 
la particularidad de ser el primer film ha­
blado en inglés que realiza Annaibella. Tra­
bajan con ella Hsnry Ponda, Leslie Banks 
y John Mac Coiunack.

LOS HORIZONTES PERDIDOS
¿Desea usted /vivir doscientos ajñcs t’IT- 

norando la envidia y el reumatismo?
Entonces pida usted a Ronald Coliman 

que le invite a su dominio en el que acaba 
de ser elegido gran “ lama”.

Sobre un auto picacho, una de cuyas ver­
tientes está cubierta de nieve y la otra ta- 
pizaida de flores, se alza un monasterio 
ocnstriuído al estilo del palacio de La Atláni- 
tida. Servidores asiáticos, hábiles y discre­
tos a la vez se ocupan de adelantarse a los 
más insignificantes deseos de cada cual.

El campesina y el alfarero, el panadero 
y el pastor, trabajan eenrientes, cantan­
do y sin couparse lo más mínimo de las 
cuarenta horas y de la U. G. T. o la C. N. T, 

Ronald (3olman que, huyendo de la re­
volución china, toma el avión para Lon­
dres, va a  parar a este paraíso por un 
error del piloto. Sus aventuras en este 
Edén y sus amores con la protagonista — 
Jane Wyatt— constituyen el argumento de 
esta película que hace pasar un par de ho­
ras deliciosas a ios espectadores.
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« tu d ?o  °!f ha posado en nuestroestudio para VbRiicE, y nos ofrece en estas paginas el encanto de su mirada.
paso por San Sebastián de varios elementos cinematográ­

ficos, nuestro redactor fotógrafo ha conseguido este interesante gruño oue 
ofrecemos a a curiosidad de nuestros lectores Eu ella vemos ji Puan^dl

de Benito Perojo, Antonio de Obregon y el púgil Paulino Uzcudun en unión de varios redactores de V értice . ‘j 1'

V  Jí_

- t

C H A U  • C H A U
Parece que Clark Cable ha capturado un 

^chorro de león cuando cazaba en los 
bosques de Kalibab, en la Arizona del Nor­
te. Su compañero de cacería era el doctor 
Pranicklliynn Thorpe.

En el país del cine se preguntan si Clark 
enviará el cachorro a Carcie Lombaird pa­
ra que lo anada a la. colección de regaiOo 
laros que le ha hecho r;a.

En una interview que hicieron ante el 
ih-crófono a Víctor Mae Laglen le prriiun- 
taren en qué “film” trabajaba en aquel 
momento,

Wee Willie Winkie —'oentestó Víc­
tor en su mejor “ argot”—. Ayudo a Shir- 
ley Temple.
rml ra ro —dijo el intervievatior—
yue usted, galardonado por la Academia, 
ayude a Shirley.

—Psch... —replicó Me Laglen—; yo no 
- ^ trabajado en el cine más que 16 años.

i
mientras que DlibCey ha trabajadla “ tada 
su vida” en el c ne.

El entusiasmo de Martha Raye pcir Je- 
ny IlO'Cpcr y i/joevercja, en'/á ahora más 
frío que el corazón de un uíurero.

Ya la madre de Martha había dicho des­
de un principio a sus amistades que la ca­
sa no iría a mayores, y en efecto, así ha 
sido.

La, 'Paa'amcunt va a importar una actriz 
francesa de la que espera mucho. Se trata 
de Susana Wanda. Se espera que sea pre­
sentada a Simone Simón cuando llegue.

Se dice que “ Tcppcr”, la peQícuCa firma­
da recentemente por Canstance Bennet se­
rá la últ'ma en que trabaja esta actriz; en 
efecto, tiene la intenicten y —lo que es 
más importante—, el dinero, de producir 
“ films” por su cuenta. Parece que ocu­
pará el puesto de Mary Picfordi cuanido 
esta actriz; abandone a los United Artis's.

No es verdad que haya disigruistos entre 
Shirley Temple y Jane Whifchers, que tra ­
bajan para el mismo estudio.

Hubo, sí, sus más ly. sUs menos por un 
“ fjjm” que quiso la Dirección que hiscie- 
se Shii'ley, a lo que se negó Mrs.TempCs, 
La cosa ss puso seria porque se deciidió en­
tonces que trabajase en su lugar Jane Whi- 
thers. Afortunadamente t:do ha vuelto a 
esitar O. K. entre ambas y las chicas no se 
combatirán sino en Ja pantalla.

« «
Una idea para la Academia Cinemato­

gráfica de Arte y Ciencia.
¿For qué no corjcsde el año próximo un 

premio especial a la pareja de actores que 
hayan dado ejemplo  ̂ de armenia en su vi­
da cenyugaJ? *

N.aisotrcis premiaríamos a I0.3 señores Ha- 
rcild liloyd, que hace poco hon celebrado 
su 14° año de casados.

* ♦ sit
E] caso de Dsanna Eurbin. se parece al 

de Shirley Temple. A pesar de estar con­
trabatía loor otra sociedaid, fuié l,a Pailr- 
mcunt la que lanzó a iShiiley hacia la ce- 
iíbridad con la película “Liittle Miss Mar- 
k :r”. ,

Pues bien, Deanne Durbin trabajaba en 
deverminad'o estudio por 3o dólares cema- 
nales y sólo en películas cortes. La Uni­
versal reioonoció sus míritos y ],a hizo pro­
tagonista de “ The Smart Girls”

Miili
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LOS ÑIÑOS TEATDO
H A C I A  U N  T C A T P O  I N r A N T I L  O C  L A  G U C D D A

Si se ha 'eins3)yiado muicho sobre el teatro 
infantil, no se ha ensayado lo suficiente pa­
ra poder encontrar la fórmula precisa y ne­
cesaria para que los niños vayan al teatro 
y sientan y ocmiprendan lo que allí se re­
presenta. Quizá sea porquia quienes se han 
preocupado del teatro de niños, lo han enfo­
cado desde un prásma demasiado simplista o 
par eü contrario, oon fórmulas, consejos y en- 
s'eñanzas en tal abmidancia, que en las dos 
o tres horas que dura una función, no hsy 
catoeza infainitü capaz de retenerlas.

Hoy dia, se dice: ‘üos niños saben mucho 
y nacen discutiendo”. En España, observan 
nuestras viejecitos, hasta los niños de calce­
tines, se preguntan mútuamente, si son re- 
pulblicancs o monárquicos. Síntomas qus ncs 
€.nseñan muy claramente, que es imposible 
pretender satisfacer hoy una curiosidad in­
fantil. con la ciencia barata del “Juanito”. 
El siglo rápido y dináimioo que vivimos nos 
ha traído envuelto en vapores de gesolina y 
ruido de mía,quinaria, una valorización del 
tl'mpo, de la que han canecido generaciones 
anteriores. Es el sielo de la vida con táxi. de 
l:.s sesicn s cmematcgráficas por horas y ae 
l?s frasES lapidarias de los direotcres de Em­
presas, quienes antas de empezar a saiuaar- 
l'3s, escupen a nuestra timidez la r.acesid-ad 
de su tiempo;—¡Sólo dispcngo de tres mi­
nutos. ..!

Y los aue vivimos esta sociedad desde pe­
queños. sabemcs lo que es un minuto y una 
hora. Vamos rectos, sin euifemismos. a lo quo 
buscamos y si tenemos prisa, maldecimos a 
los qu<3 se nos Lnterpenan porque nos roban 
velocidad.

Los niños, que tienen unos ojos muy gran­
des y muy abiertos a todo lo que les rodea y 
que viven aspirándolo todo, absolutamente

todo, no son ajenos a la oelaridad del tiempo 
aatual y a-1 entendimiento de fichero que he- 
incs adquirido a fuerza de orden y método.

Asi, cuando van al colegio, saben que allí 
tienen qua 'estudiar o al menos que tienen 
que pasar un determinado tiempo estudian­
do. Guando van a jugar, juegan hasta ago. 
tarsie, ccmo ansiosos de luz y de entreteni­
miento. Si van a  un cine, pret:nd&n ver co­
sas nuevas y distraerse, si cntcnoas perciben 
un olor de aula o una norma de enseñanza, 
tuercen ei gasto y ponen un mohín de des­
agrado: Será muy difícil que les haga 
volver. En su léxico infantil dirán que les 
han timado.

Y si del cine pasamos al teatro... ¡Horror!, 
los niños iprefieren que los dejen en casa y 
jugar con la muchacha o leer un libro que 
tenga estampas de calores. Y es natural. La 
fcrmación teatral de los niños españoles, era 
poco más o menos la siguirnte; Alguna que 
ctra zarzuela, con el consiguiente dúo y co­
res. Con las repeticiones de rigor, con las in- 
trodiucciones a los actos y la p>areija cómica, 
que era la única que de vez :n cuando les 
hacía reír. ¡Lástima dan esos potbres niños, 
colceadcs en la primera fila de un peleo! 
sin aipenas llegar al borde y muchas veces 
:n  pie, mientras Idetnás, la mamá y alguna 
tía aprueban 'la tram a absurda de las zar­
zuelas y el papá ccmo celoso vigilante del 
erden permanece quieto y erguido en ei mis­
mo umbral que tapa la cortina. También se 
su ale llevar a los niños—y esto ya es msu- 
frible—a alguna comedia fina, de ambiente 
agradable, donde hay un diálogo del actor 
y de la dama que dura más de la mitad de 
un acto. Dcnde no hay una sola pirueta ni 
un sclo salto. Y al niño se le condena a que 
no se mueva y a que no se duerma. Quizá

luego en casa, para probar la agudeza inte­
lectual del retoño, se le pregunta por el a r­
gumento y si le ha gustado. ¡Pobrecitos ni­
ños! ¡'cómo se les pretende alejar del tea­
tro y que ccnciban un escenario, peor que 
un tablado de inquisición! Porque, aún hay 
más. En los últimos años, se había hecho im 
teatro infantil, que era peor que llevar a los 
niños a las zarzuelas o a las comedias fi- 
aas. Me reíiaro al teatro, en que se escenifi­
caban cuentos y leyendas infantiles. Los ni­
ños hartos, 'de oírselo al ama, de leerlo en los 
regalos de Reyes, y cen la visión veloz del 
cine y de lias películas, ante aquella mímica 
pobre y aquellas decoraciones sosas, se abu­
rrían seberanamente y ni siquiera servían 
pana distraerles de su letargo, la rifa de un 
tren eléctrico m  el descanso o el reparto de 
glObitos y caramelos.

Por este camino, íbamos a  abocar a la 
compl'eta ausencia del niño en el teatro; 
poco a poco, se llenaban las representacio- 
nci mal llamadas infantiles, de personas 
mayores y djc ancianos que i’ecordaban su 
niñez con Cágrimas en los ojos, mientras el 
pequeño que por la mañana había jugado 
al fú'tbol y por la tarde había oído contar 
& un amigo la peUcula dé tai o cual actor, 
miraba con desprecio ai abueiito, que se 
r?íe con la bruja y Iog dragones y pensa­
ba para su intfrior; ¡Qué idiotez!

Hay que variar la norma y el sistema. 
Hay que encauzar el teatro infantil por 
otro© derroteros, con savia nu-eva y con plu­
mas experta.s, de los que han e.'stado en ín­
timo contacto con la psicologia infantU. Hoy 
día, Cos niños no hacen dictados sobre las 
fábulas de Lafontsine o Samaniego. Hoy día 
la Historia día España no es una grotesca 
sucesión de cuadras polícromos con un nú­
mero en el ángulo superior izquierdo, y que 
es como la diana para el puntero ael pro­
fesor. No; si el stsCo febril ñas em,puja a 
calcular con exactitud matemática el tiem- 
pr que desperdiciamos, si quaremes quo las 
mc-ntaCádades infantiles encuentren en el 
teatro un refresco al agobio da lo qaie les 
rodea, no llevemos al teatro ensmanzas o 
moralejas, ni lo hagamos ¿jimplista y estú­
pido. Sobre un contenido cualquiera, sobre 
un fondo fácü, que la trama sea exposición 
sana y palpitanba de la vida. Que el argu­
mento o el ñnal de la obra sea el triunfb 
da un equipo o la felicidad de un desgra­
ciado; pero nunca en su desarrollo, un per- 
.senaje coia dedo de dómine y aire die le­
trado diga una sentencia qU; no llegaaá a 
herir los tímpanos díscolos de los niños. 
Dinamismo, vida, fuerza y contrasfte, son 
los principales características de un teatro 
que, para que s-'a humano, tendrá que tener 
como protagonistas a ios propios niños, para 
que, al terminar la función, puedan decir; 
Se parecía a Pulanito. Era igual que nues­
tro profesor, etc.

Y este será el «camino para atraer su 
afición a lo español y a lo clásico, saparán- 
Qcl'3 de lia aanericanada. Cuando en €l tea­
tro encuentre cosas que Je pasan a él, o 
que ha vivido, y el colegio del escenario si?a 
como “eu colegio”, preferirá esto a los pai­
sajes y las costumbres laxóticas de las pe­
lículas donde se come “chicle” y se habla 
en ingfés.

I.a España nueva, es Imperial y Azul. 
La Ftipaña nueva no es para les que ahora 
estamos en lucha, sino para e?as promlcsas 
de hombre? que alzan al ci’lo la punta de 
.sus falsos fusiles y saludian ya, firmes y 
quietos brazo en alto y canción en los la­
bios. la aurora nub'va del saerificio de su ' 
hermanas mayores. Hay que empezar a 
P'snrar qu«’'‘ pronto la guerra será un joasado 
y que ila im9.e.en viva que hoy les entra por 
los ojos, Se les borrará en la p'zarra húme­
da db sus ircuerdos. Para que sepan lo 
que es e-sta g3"ta imperial e imponderable, 
para que les s'rva ide ejemplo y pauta, 1? 
primera misión que tiene el teatro iiafantil 
es llevar a eus corazones la existencia de 
la guerra. Primera misión, pues, oue tene­
mos en esti-* terreno, es hacer un teatro in­
fantil de la guerra, para el Imperio y para 
el futuro.

José V. PÜENTE,

}

i .

{Foto, Arneil)
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LA FIGURA DE COYA LLEVADA A LA ESCENA
G:ya ha sido revivido en la pantalla.
Hace mucho tiempo que Krauss, el gran 

artista alemán, tenía un vivo des*:o de in- 
ti3(rp'rGtar ea (papsl irijel getuial pintor” es­
pañol.

Krauss ha podido colmar su aspiración 
haciendo revivir la figiura de Goya en la 
obra de Viotor Warsitz, “ Genie ohno Volk ’ 
(G:n.o sin pu:'olo) estrenada recientemen­
te en el escenario d’el “SehauspielhaiUb de 
DusseCdorf.

Ei drama, en su desarrollo, expone la 
teJ.'S Qie c,ue ni un genio ni su misma obra, 
rspiresenta un valor si no tiene (detrás un 
pusibilo que le admire y le siga.

En esta obra, maravillosamente llevada a 
la escena, la aatriz Ediith Damann inter­
pretó a la Duquesa de Alba, el amor eterno 
d:l fiXitilaordinario aragonés.

una  o b r a  d e  CONRADO PAVOLINI
Casella ha encontrado en Pavolini a su 

poeita. Artieta consd.ente de las exigencias 
defl arte, ha infundido a su estilo un nuevo 
espíritu, a base de una intervención casi 
consitantj de los coi’os, logrando, además 
íraid^ir al lenguaje musical el contenido 
religioso de la poesía.

M argumeutio. die índole histórica, ha 
sido transformado en algo mitológico. Los 
personajes toman aspecto de personajes mi­
tológicos, canHando y moviéndóse.

Antonio Guarnisri ha dirigido con mUcha 
Inteu^gencia la música, que tiene momentos 
es^pendos, aunque las relaciones entre la 
mús-ca y ,poesía, y entre la parte instru­
mental y la coral, dejen que desear.

Las decoraciones, de G. Vagnetti, muy 
apropiadas.

Se trata de ima ópera de estilo noviiimo.

pañol, Manolo Gcnzálíz. Estas ron las Com­
pañías ,de versos que funcionan,

—¿Y líricas?
—En Martín, revistas, con Peña, Heredia, 

la N'ájera y la Paso... En Pardiñas, Com­
pañía de zarzuela, a base de la Vázquez, 
Pepe Romeu y Ballester, y en el Calderón 
y la Latina, varietés.

— ¿̂El Cómico y el Price?
—^Estos están destruidos.
—¿Y cómo, en Jas actuales circunstancias, 

pueden defenderee tantos negocios tea­
trales ?

—¡Hombre, muy sencillo! En primer tér­
mino, al tsa ro no van más que los rojos, 
que sen, naturalmente, los únicos que tie- 
n .n  dinero, y como casi totió es robado, no 
les cuesta nüagún trabajo gastábalo. Luego, 
si el negocio flojea, mandan entradas a 
personas y entidades de las que todavía 
disponen algún dinero y... a  pagar se ha 
dicho.

—¡P*ues sí que es un procedimiento!
—Capricho violento, que le llamo yo...
—¿Y  sueldos?
—En eso han salido ganando los malos 

cómicos, pues lo mismo gana ol partiquino 
que el primer actor.

—'¿Y ios tramoyistas?
—'EiOs, capitaneados por el famoso San­

tiago, se han convertido en verdaderos po­
tentados y el que más y el que menos, tiene 
su morada en el “Paseo de ,1a Unión Prole- 
tiaria”.

—Y eso ¿dónide está?
Este es el nuevo nombi-e qiie lleva el 

Pai^o de la Castellana, .donde todos los pa­
lacios han sido saqueaidos y ocupados por

«
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basada en principios a los que costaría tra ­
bajo acostumibrar al público. Tiene, sin em­
bargo, un gran valor como exponenta del 
movimiento artístico de la iciviiización latina.

ENTRÉ BASTIDO RES
^Pero ¿es posibUe lo que ven mis ojos? 

¿Pero eres tú. Duende?
—Yo mismo, quej aunque te asombre, he 

podido escapar-con Vida de aquel infierno 
que se llama Madrid.

—¿Y cómo lo has logrado?
'A la jineta en ima nuibe; por algo soy 

Duende.
—Comprendo que la discreción te vede 

decinne el procedimiento; pero no te vedará 
el .que me cuentes algo del mundillo teatral 
tnadr ileño.

—VUli, ahora,, /todo es teatro. Lo que no 
es comi'co es ti'ágico y hay mucho que tiene 
de las dos cosas".por ej-'mplo; ¿ tú 'concibes 
a Eugenio Oa.ials; coir su calzoncito coarto, 
ai frente do un  centehár' de chiquillos,' des­
filando con el puño en alto? ' ' ' '

—;No; es para troncharse!" ' '  '  "
—¡Hombre! es para tirarse al su-:lo. Pues 

este mismo señor C a sais, qús desfila con los 
uiños, fué a incautarse del Calderón,'pistola 
en mano, acompañado de una docena 'de 
habi .nales d e l 'criih h, de los muchos qué 
pululan en la actualidad" por lá desgraciada 
y sufr.da V.lla tíiel Oso y del Madi'oño.

 ̂ ¿Puedes decirme qué teatros funcionan 
y que Compañías laotúan en ellos?

momsntc: en Reina Victoria—noy 
amado Dicmia—está la Compañía Ciastro.
—̂̂ ¿Oastrito?

Sí Cast r̂iito, que de los sustos que lleva 
pasados se ha quedado que Heredia a su 
i3<do es un campeón de pesos pesados.

—¿Será posible?
acuirdias de lo que pesitañeaba ? 

u-s ahora lo hatee todio sin pestañear.
’¿V en los otros teatros?...

el Alcázar, la Oompañía de José

lo más granado de la “canalla marxista”. 
qu3 diría Queipo. '

—¡Buena gente!
—^Las oficinas de estos tramoyistas las 

han instalado en el Palacio de Mai'torell. en 
l'a Carrera de San Jerónimo, lugar el'egido 
e incautado por Santiago, que ha resultado 
ser el alcaloide de las mala.s persona.s.

—¡Y parecía tan correcto!
—Pues ha resultado “el Vivilte”, y que 

me perdone por la comparación “ el Vivillo", 
que, al fin y al cabo, era una buena persona. 
Respecto a los sentimientos de esta gtentuza 
sin Dios y sin Patria, no tienen ni idea de 
lo que son; tienen sólo instinto, eso sí; pero 
de lo peor que hay.

—Y de gente conocida, autores, empresa­
rios, period.ctas, ¿qué me dices?

—Pues, hombre, de los que están con ellos, 
más vale que no te diga nada.

—¿Pero los hay que esitán con ellos?
—¡Y quienes jamás podíiamos sospechar! 

Como pasa cen Leandro Blanco.
, —Pero ¿es posible?
. —y  posible, y su colaborador Alfonso 

Lapena, y Avecilla, causante de la muirte 
de Emilia Can-ere, por negarse a ponerle 
letra' á un himno compuesto por Sorozábal. 
y tantos otros.

—;Me dejas atón.,to! Yo sabía q.ue Antonio 
de la Villa...

—¡Paz a los'muTTtcs! Antonio tenia más 
da tonto que de malo, y los propios efectos 
de su gran error trajeron como consecuen­
cia su muerte.

—'¿Y de los nuestros?
—^Enira los que se han salvado, están: 

Feli.pe Sassone, Tomás Borrás, un Juiisoon- 
sulto y un au.or, cuyos nombres no puedo 
citar, el mpresario Espinosa, Manolo Ter­
cero, Pepito Campúa (cuyo padre fué ase­
sinado) y otros muchos que, por tener allí 
familia, no menciono.

—iComipadezco a los que to<davía están 
en aquel infierno.

—Tanto, que, al dicho popular “ De 
Madrid, al Ctelo”, s‘e le puede añadir hoy:
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(EpiKrafe de la primera página 
por TEJADA)

en color

1. - Modelo «Nina Ricci*, Sombrero modelo «Le-
groux», Soeusr Traje sastre con rayas gris oscu­
ro, pizarra y azul marino. «Canotier* de plcot.

2, —Las chaquetltas a cuadros caracterizan la pri­
mavera. He aquí un modelo Worth; chaqueta 
de tonos grises y azules y  blancos, llevado con 
una falda de un tono gris, unido. Sombrero 
modelo

—El arabesco como motivo decorativo estó de 
última moda. He aquí un ejemplo en e«ta cha. 
quetita blanca que se lleva con una falda 

azul marino.
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Aquí efií'Dy. otra ivez, dirigiéndome a vos­
otras, mujeres de B:ipaña, desde estas cáli- 
dias páginas de nuestra Revista. Otra vez, 
siento la emoción de evocar vuestras angus­
tias a:it(uailes y quiero •.'.en estas líneas ate­
nuar vuestros mementos difíciHes, flleván- 
doos la alegría y el optimismo de las nuevas 
creaciones de la Moda, que ríe y ríe siem­
pre por encima de todas las cosas adversas.

Mayo ha llegado y esto es un aconiteci- 
miento demasiado fuerte para que pase in­
advertido. La Moda, cobra ahora insospe­
chados alientes y lucen más tordlantes, has­
ta los colores pálidos de las cosas y pare­
cen más risueños hasta los más ensombreci­
dos paisajes.

En estos días todo se conmueve y también 
la Moda acelera su pulso ,y cede a este he­
chizo del ambiente que enerva log seoiitidos 
y nos hace vivir la vida de una manera dis­
tinta a lo habitual.

¡Mayo es un mes coii... personalidad pro_ 
pía! Las flores tienen una, jugosidad espe­
cial y el aire está como saturado de un polr 
villo indefinible... Mayo resume la respira- 
c'Hin del mundo, que una vez al año, se re­
nueva en este tiempo y respira —o suspira— 
para llagar hasta el año siguiente, sufrienr 
dio y callando ya todos los aconitecimáenitos 
aid/ersos posibles.

Los oampos de España suspirarán alhora 
y entre árboles florecidos y aires densos, 
se notará como en ninguna época e(l con­
traste de la  iguerra... En este tiempo, nin- 
grma lucha se comprende. Se nos antoja que 
las fuerzas ocultas de la Naturaleza, quieren 
someterse a una tregua... y no es posible 
más que admirar, pensar y senltir esta sen­
sación de felicidad extraña que sentirán en 
este tiempo, los pájaros, los insectos y hasta 
las mismas piedras...

Quisiera yo haoeiros vivir con este epti- 
mlsmo, que tad vez no sintáis por las adver­
sas circunstancias. Leedme. Seguidme a tra ­
vés de mis crónicas. Yo os daré detalles so­
bre ila Moda y os haré asi olvidar un poco, 
que la Paz, no ha llegado todava.

Pensad en que no estáis solas vosetras y 
en que tonéis que estar aleigres y ser fuer­
tes, porque, per reflexión, los que os ro-
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(Episrafe de la segunda página en 
por TEJADA)

1. —Modelo Woith. El blanco y el azul marino
están muy en boga.
Falda plisada en este color, chaqueta y sombre­
ro de paja blancos adornado este cou «gros 
grain> azul. Una banda blanca decora la falda.

2. —Modelo «Sclilaparelli». Esta modista ha lanzado
la idea de la mariposa como elemento decora­
tivo y ha tenido uii éxito rotundo. Cliaquetita 
hecha de manera que las mangas se puedan 
anudar delante para dar la sensación de capa.

3. —Chaqueta a cuadros. Tres tonos sobre una fal­
da de lanilla color <grege>,Modelo* Nina lUcci».

4. —Modelo «Luden Lelong«. Abriguito de «rayon-
né> pora verano forma de bolero adornado con 
motivos en piqué. Cinturón de cuero azul 
marino y grandes bolsillos a los lados.

Mi mayor iuisión es distraeix>s, resutaros 
simpáitica Que me quiisiérais. Ser un po­
co vuestra nsrmana mayor. Que ituiviérais 
en mí un^ ’ouena amiga incógnita, para 
conseguir suvizaros la vida aún, ihablán- 
doos de cosas triviales. Y aiunique quizás 
ajquí no haiya nada de itriviial. Tomad mis 
pajlabras en su juáto valor y entended el 
sentido de mi cordialidad y ©1 amor que 
os envió entre mis áridas normas de cós­
mica. ..

Hasta el momento no hay más que lun 
estilo bien definido entre las nuevas colec- 
oaones, que, sin embargo, son infinitamente 
numercsas y seductoras, pero todavía los 
modisttos no han dicho su últóma palaibra.

Algunas tendencias generailes afirman mu- 
dhos “itaálleurs” , Los abrigos derechos y va­
gos reiouerdan la  eispalda de las c ^ a s  de los 
niños, cerrados por cuaitro o seis botones. 
Las chaquetas ajiustadas al talle se ensan­
chan leyemente en las caderas. Los vesti­
dos se acompañan siempre de im abrigo o 
capa de tonos claros. Y así hace un efecto 
bien marcado sobre el color del vestido. 
Nuestros fabricantes de telas están de Ibuen 
numor este año. Tedas están inspiraxias en 
la belleza de los tejidos orientales. “Cache­
mires” de la  India bordados dhinos y ru­
sos y, sobre todo, en los dibujos de las ba- 
yaderas, ditujos bohemics y argelinos, en 
rayas multicolores, ejecutados en lana o en 
seda, con 'toda la riqueza de color de aque­
llos pases lejanos.

Las telas componen en estas colecciones, 
una nota juvenil y alegre, propia del mes 
de mayo.

La colección de Magigy Rouf está como 
siempre, piena de juventud y de fantasa. 
Aliiunos modelos de “deslhaibillées” üargas y 
vaporosas en organza son realidades en tonos 
pastel y rosa, frecuentemente acompañados 
de cortas chajqueititas. (Pero sobre todo la 
silueta romántica domina. Ligeros como 
mariposas aquellos vestidos de noche que 
nos (transforman en heroínas de Musset y 
evocan esa ©poca amable, cortés y encan­
tadora, un poco superficial yi qiue nosotros 
vemos desaiparecer con pena.

Y si amamos lo negro, Ihay mil maneras 
de alegrar los sombreros floridos de este 
año. ¡Cuántas flores, pájaros y plumas, a 
todas lats horas del día .para dar al con­
junto mi tono elegante...

Al borde de la línea romántica, una pro­
fusión de bordados de aspecto mágico, di­
bujando el remate de las chaquetitas. El 
bordado sobre una corta túnica nos enca­
mina hacia lo soñado, hacia la poesía, pre­
ludio de una moda más espiritual y más 
suave que nunca...
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Vestido de tuna negra muy fin a , y chaqueta 
c o r t a  co n  a d o r n o s  d e  t u l  p l e g a d o ,

Modelo Luden  Lelong de dos p iezas, he­
c h o  d e  l a n i l l a  a z u l  c o n  a d o r n o s  
b o r d a d o s  e n  r o s a  y e n c a r n a d o .  

E pígrafe de la  p á g in a  prim era)

w

Un modelo en crépe, co lor c la r a , de huevo y
Con un adorno del mismo género. El ro jo ,  
el am arillo  el verde g el n aran ja  se 
c o m b i n a n  a q u i  a r m o n i o s a m e n t e  
e n  e s t o  s m o t i v o s  e s t  a m p  a d o s  .

'.i

• A m bassaden rst— Vestido de tsatin ciri> 
i m p r e s a  M o d e l o  J  e m y .

.«:.*» - *ô':sSy >'•

.r ̂

<i*ó¿r

/fÉ

U

i'i' (R- -

'h.

;ii

\ t i

Ffi

.’ V_« *■

í.'r—
Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



í-j
■ /Á

fVííJr-'̂ '̂m,Í5l* A todas las mujeres
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p u d  d í II q 11

s e n i l  m e n t a l

La« alm as sutiles de las mujeres, me 
han respondido. .

Os he llam ado, y  vosotras habéis inun­
dado de consultas la mesa de mi estudio. 
.¡Tanta inquietud sin solución estaba ocultar 

Noches enteras he perm anecido, hasta 
cantar el gallo, leyendo  vuestras cartas ¡r 
hubiera querido poderos consultar injini- 
dad de detatles, que me com pletaran la silue­
ta de vuestras vidas. No obstante, si cumplis 
mis consejos, aunque a veces no toscom pi en- 
dáis, conseguiréis vencer en todos los casos.

Soy viejo como el tiempo y  tantas veces 
he visto llo ra r  y  r e ír  que no es posible se me 
escape el m isterio de una lágrim a, ni el eco 
lejano de una sonrisa o de un suspiro.

G racias, pues, p o r  vuestra con fianza, y  
esperar con paciencia el turno de vuestras 
respuestas, y a  que lo único que Merltn no 
puede conseguir es que puedan ir  todas en 
el espacio destinado a  este consultorio.

Los Magos también tienen a'gún fa l lo .  
Perdonadme.

P IM P IN E L A .—C o m o  v e r á s , s i  b ien  tu  ca r ta  no  e s  
ni m ucho m en o s la  prim era q ue ha l le g a d o  a mi p od er, 
mi p rim era  r e sp u e s ta  ha s id o  para  ti, s e g ú n  tu s  d e s e o s .

C uan do  la  g u err a  a c a b e , * v o lv erá  a re ír  la  prim a­
v er a » , d á n d o n o s  a to d o s  la  eu fo r ia  d e  su  luz- Y s o is  
v o s o tr a s  la s  m u jeres , la s  q u e  co n  v u e s tr o s  r o s tr o s  d e  
f lo r e s  a b ie r ta s , y  e l e n c a n to  d e  v u e s tr a  tern u ra , t e n é is  
r e se r v a d a  en  e l d e s t in o , la  d ich a  d e  c o r re r  e l v e lo  d e  
e s a  p rim avera  d e  lu z . R e s p e c to  a s i  c o n o z c o  C a stilla , 
t e  r e c o r d a r é  q u e  M erh n  lo  s a b e  y lo  c o n o c e  to d o ... .  
¿ es ta m o s?

A h o ra  v a m o s  a tu c o n s u lta . , ,
P ara  e n sa n c h a r  lo s  h o m b ro s, d e b e s  d e  e jerc ita r  e l 

d e p o r te  d e l rem o , y  n o  e l * ten n is  q u e  e s  un e je r c ic io  
g e n e r a l q ue d e sa r r o lla  p r in c ip a lm en te  la s  m u ñ eca s  y 
e l a n te b r a z o .  ̂  ̂ .

P ara  c o n s e g u ir  e s t o ,  t e  p o n d rá s a l h ab la  co n  un 
t ip o  m uy p opu lar en  e s a  c iu d a d , c o n o c id o  por e l «C a­
tarro* y e l t e  d irá , c ó m o  p u e d e s  a lq u ila r  una b a rca , en  
cu a lq u iera  d e  lo s  m er en d e ro s  q u e  n ay  en  la s  m a r g e ­
n e s  d e l P is u e r g a ,  c e r c a n o s  a la s  « P isc in a s  S a m o a » .

M ien tr a s  c o n s ig u e s  e s to ,  d e b e s  h a cer te  lo s  tra jes  
c o n  m a n g a s  d e  la s  lla m a d a s  «jam ón» co n  lo  q u e  tu  d e - , 
f e c to  q u ed ará  so lu c io n a d o  p ro v is io n a lm en te .

P e r o .. .  m e a s a lta  una ter r ib le  duda: S i la  m oda  
ev o lu c io n a r a  en  s e n t id o  co n tra r io  y  e x ig ie r a  lo s  hom ­
b r o s  e s tr e c h o s ,  ¿no t e  a rrep en tir ía s  d e  lo  h ech o?  C reo  
q u e  d e b e s  d e  p en sa r  b ien  so b r e  e s to .

P IL I Y D O L Y .—P a ra  tu  e n c a je  d e «m acram é», e s  
in d isc u tib le m e n te  m á s p ráctico  e l « co tó n  perlé» que la  
la n a  d e  m arcar. P e r o  lo  v e r d a d e r a m e n te  r e c o m e n d a ­
b le  para  e s ta s  la b o r e s , e s  e l «cotOn» . ü .  M. C .» q ue s e  
v e n d e  en  o v il l i t o s  o  b o b in a s , so b r e  to d o , s i  h a s  d e  
a p lica r  in c r u s ta c io n e s  d e  «filtiré*.

R e s p e c to  a tu s u e ñ o , d e b e s  d e  procurar te n e r  c o n ­
t in u a m en te  una p r eo c u p a c ió n  a g r a d a b le , para q u e  no  
v u e lv a  a s u c e d e r te .

A N A  M A R I A .-T u  c a s o  e s  f r e c u e n te  en  la  v id a  
m od ern a . L o s  h o m b re s , a  fu e r z a  d e  e n co n tra r lo  to d o  
fá c il, d is t in g u e n  y a  ra r a s  v e c e s  e n tr e  lo  f ic t ic io  y  lo  
s in c e r o . C on  e s to  t e  q u ie ro  d ec ir , q u e  n o  d e b e s  d esa ;  
n im a rte , s in o  por e l c o n tr a r io  p r o se g u ir  tu  «acción » si  
b ien  ca m b ia n d o  d e  tá c t ic a  h a s ta  c o n se g u ir  tu s  p r o p ó ­
s i t o s ,  lo  q u e  n o  d u d o , y a  q u e  a firm as n o  s e r le  in d ife ­
re n te . , , , .

U n o  d e  lo s  s is t e m a s  q u e  p u e d e s  em p lea r , e s  e l d e  
d e d ic a r le  un lib ro  o  u na  fo to g r a f ía  co n  cu a lq u ier  p re­
te x to ,  y  afirm ar en  e l la ,  q u e  t ie n e s  un su e ñ o  im p o s ib le  
o  una e s p e r a n z a  ir r e a liz a b le . D e s p u é s  e s p e r a r á s  la  
r e a c c ió n . . , , .

O tro  p ro ce d im ien to  e s  e l d e  e n v ia r le  un an ón im o  
en  e l q u e  s e  le  d ig a  q u e  h ay  una m ujer en a m o ra d a  d e  
é l  E n to n c e s , in s t in t iv a m e n te , b u scará  cu á l p u e d e  se r ,  
e n tr e  to d a s  s u s  a m is ta d e s .

S i e s t o  n o  s u c e d e  s s í ,  e s  q u e  e fe c t iv a m e n te  e s  
to n to , en  c u y o  c a s o  t e  r e c o m ie n d o  q u e  no in s is ta s  s o ­
b re  un a su n to  q u e  n o  d e b e  d e  in te r e s a r te  en  a b so lu to .

E L L A .—E n tre  e l  o c é a n o  d e  ca r ta s  q u e  d e  to d a s  
la s  a lm a s  d e  m ujer, han  l le g a d o  co m o  un p erfu m ad o  
o le a je  d e  in q u ie tu d e s  s u t i le s ,  h a s ta  la  m e sa  d e  mi la ­
b o r a to r io , la  tu y a  ca m u fla n d o  tu  p erso n a lid a d  tr a s  la  
irm a d e  ELLA  co m o  e l tra su n to  d e  u n a  fru strad a  
a v en tu ra  d e  B e a u d e la ir e ,  ha d e s ta c a d o  lo s  r a s g o s  pi­
c u d o s  d e  tu  le tr a  d u ra n te  v a r io s  d ías.

A l fin  e l g e n ie c i l lo  q u e  m e a y u d a  en  e s t o s  tra n ce s ,  
m e ha  d ich o  al o ía o :  «¡E s e l  m o m en to  d e  re sp o n d er le !. 
ELLA  lo  e sp e r a  »

A s í lo  h a g o .  .   ̂ .  , i
S in  m ied o  a e q u iv o c a r m e  t e  d iré  q u e  t e  s ie n te s  

in sa t is fe c h a  y  q u e s ó lo  in ic ia n d o  en  tu  v id a  un n u e v o  
ru m bo y d and o  a tu c o r a zó n  un ritm o a c e le r a d o , e n ­
c o n tr a r á s  p or c o n tr a s te  un r e p o s o  que s é  te  h a c e  fa lta .

En tu  e s c r ito ,  m e  h a c e s  la  co n fid en c ia  co m p lica d a  
d e  no h a cer m e  n in g u n a . S ó lo  m e p id e s  un poco_ d e  
c o n s u e lo  q u e  t e  a le je  d e  la  rea lid a d  en  la  q u e  t e  s ie n ­
t e s  in có m o d a , y  e l rum or d e  un ex tr a ñ o  c u e n to  irreal.

E n rea lid ad , n o  h a y  n ad a  irrea l. E llo  su c e d ió ... .
E ra  una m u jercita , co n  h am b re d e  p r im a v era  en  

lo s  la b io s  y  s u e ñ o  d e p á rp a d o s a b ie r to s . Q u ería  sa b er  
d e l A z u l, d el am or d e  lo s  p á ja ro s , y  d el p la cer  d el fu e ­
g o .  La m ú sica  era  su  r isa , y  su  ca n c ió n  la s  lá g r im a s .

Un d ia , q u iso  s e r  g o lo n d r in a  y  s e  en a m o ró  d e una  
e s tr e l la .  S e n tía  e l  am or co n  la tid o  d e  U n iv e r s o , ca lo r

d e  S o l y  m ila g r o  d e  ca r n e . L lorab a s iem p re  y  to c a b a  
la  m ú sica . P e r o  co m o  la m ú sica  era  su  r isa  y e l  lla n to  
su  c a n c ió n , al v er la  ca n ta r  y  reír, n a d ie  co m p ren d ió  
su  am or y  la  e s tr e l la  q ue a m a b a , s e  a p a g ó  una n o ch e  
d e  m a y o  en red a d a  en  s u s  p á rp a d o s  m ien tra s dorm ía.

A q u e llo  la  s e c ó  e l c o r a z ó n .
U n «gn om o» , m e lo  tra jo  una m ad ru gad a  Iriunfa l, 

y  aquí lo  g u a rd o  d en tr o  d e una red om a  c o n v e r t id o  en  
d a lia , c o m o  f lo r  s in  p erfu m e.

A y er  cu a n d o  es tu d ia b a  e l  m is te r io  d e  un f ló s c u lo .  
un lu c e r o  c e lo s o ,  e n tr ó  p or la  v e n ta n a  y  m e dijo: e s  
d e ELLA . ^ , .

F u é  e n to n c e s ,  c u a n d o  mi g e n ie c i l lo  m e d ijo  al 
o íd o : c D e b e s  d e  e sc r ib ir le  a  e s ta  o tra  E lla .»

Y o  le  h e  h e c h o  c a s o .
P u e d e s  s e r  un su sp ir o  
p erd id o  d e  su  v id a ,  
o  e l a lm a  d e  la  e s tr e lla .

¿ C o n ten ta ? ...

P IL I —N o  d e b e s  d e  p en sa r  m ás en  L e o c a d io , ni en  
e s e  ita lia n o  d e  la  «M ilizia  e s tr a d a le » , d el q u e  n ada  m e  
h a s  d ich o . T u p u e s to  e s tá  ju n to  a M a n o lo .

S E Ñ O R IT A  C R IS A N T E M O .—S i s e  q u iere  b u scar  
e fe c to s  im p r e s io n is ta s  y  o r ig in a le s  para d eco ra r  una  
c a s a  d e  ca m p o , c o n v ie n e  a n te s  q u e  n ad a , q u e  n o  te  
s a lg a s  d e  la  m ás r ig u r o sa  s e n c i l le z .  En un v a s to  «li- 
v in g  room * s e  p u ed en  c o lo c a r  p e q u e ñ a s  m e s a s ,  co m o  
la s  d e  la s  te r r a z a s  y  s i l la s  d e  bam b ú. L a s  s i l la s ,  g r a ­
c ia s  a s u s  v iv o s  c o lo r e s ,  darán  un a s p e c to  a le g r e  y 
s im p á tic o  y la s  m e sa s  será n  c o lo c a d a s  aquí y  a llá  p o ­
n ien d o  so b r e  e l la s  r e v is t a s ,  f lo r e s ,  c e n ic e r o s , e tc .

E s ta s  m e s ita s ,  re su lta n  v e r d a d er a m en te  p rá ctica s, 
so b r e  to d o  a la  h o ia  d e  la s  co m id a s .

S e g ú n  e l n úm ero  d e  c o m e n s a le s ,  s e  c o lo c a n  jun­
ta s  d o s  o  m ás d e  é s t a s ,  q u e  re su lta n  e n c a n ta d o r a s ,  
cu b ier ta s  co n  p a ñ e te s  in d iv id u a le s  d e  c o lo r e s ,  para  
ca d a  co m e n sa l.

O tra v e n ta ja  d e  e s t o s  m u e b le s  l ig e r o s ,  e s  la  d e  
q u e s e  p u ed en  tra s la d a r  fá c ilm e n te  al jard ín , en  to d o s  
lo s  m o m e n to s  q ue s e  d e s e e

M A D A M E -X -2 2 2 -N o  p u ed o  c o n te s ta r le  en  V ér­
tice, e l n om b re del p ro d u c to  q u e  V d. d e b e  u sa r  en  
e s t e  c a s o ,  p u e s  s e r ía  jh acer  una p ub lic idad  g ra tu ita .

q u e  n o  c r e o  o p o rtu n a . L a  e s c r ib ir é  p e r so n a lm en te , 
d á n d o le  to d o s  lo s  d e ta lle s .

M A R IE T T A  LA  T R A V IE S A . P r e c is a m e n te  en  
V a lla d o lid , s e  en cu en tra n  m u c h o s  e le m e n to s  te a tr a ­
le s ,  a lo s  que d e b e s  d e  p reg u n ta r  por e l p a ra d ero  d e  
un c é le b r e  a g e n te  a r t ís t ic o , q u e  d e s d e  lu e g o  s e  e n ­
cu en tra  en  la E sp a ñ a  A zu l, y  c u y o  n om b re no te n g o  
a u to r iza c ió n  para d ec ir . T am b ién  p u e d e s  in ten tar  reu ­
n ir te  con  o tr o s  c a n ta n te s  y  v e r  d e  q u e  s e  o s  o r g a n ic e  
un b e n e f ic io  c o m o  y a  s e  ha h e c h o  co n  o tr o s  a r t is ta s  
q ue s e  en co n tra b a n  en  tu s  c ir c u n sta n c ia s .

R e s p e c to  a lo s  e s tu d io s  c in e m a to g r a f íe o s , t e  p u e ­
do o r ien ta r  co n  m ás e x a c t itu d . P r e c is a m e n te  en  s a ­
la m a n ca  s e  e s tá n  h a c ie n d o  g e s t io n e s  para in sta la r  
u n o s  g r a n d e s  e s tu d io s , cu y o  d irecto r  se r á  un se ñ o r  
llam ad o  D o n n a re lli, q u e  aquí en  S a n  S e b a s tiá n  v iv e  
en  e l h o te l B ia rr itz .

D E S E S P E R A D  A —P or lo  q ue m e e x p lic a s , t e n g o  
la  im p resió n  d e  q u e  e s t á s  e i ferm a  d el h íg a d o  En  
e f e c t o ,  e l n e r v io s ism o , la irr ita b ilid a d , lo s  d o lo r e s  d e  
c a b e z a , la  s e n sa c ió n  d e  fa t ig a  al le v a n ta r s e , e l su e n o  
d e sp u é s  d e la s  co m id a s  y e l n o  p o d er  lu e g o  c o n c ilia r ­
io  por la  n o ch e , so n  c la ra s  m a n ife s ta c io n e s  h e p á tic a s .

Un cu id a d o so  lé g im e n  d e c o m id a s—a b s te n e r s e  d e  
h u e v o s , s e s o s  y  o tr o s  a lim e n to s—y e l e v ita r  to ta lm e n ­
te  la s  b e b id a s  a lc o h ó lic a s  -  la  c e r v e z a  y  la s id ra , en  
e s p e c ia l—, co m b in a d o  con  a lgú n  m ed ica m en to  a p ro ­
p ia d o , l e  harán  m ej >rar en  s e g u id a . C o m o  y o  no  te  
p u ed o  in d ica r  aquí n in gu n a  m ed ic in a , t e  e -c r ib ir é  d i­
r e c ta m en te  d á n d o te  a lg u n o s  n o m b res .

C A R M E L IT A .—La é p o c a  en  q u e  la s  m u ch ach as  
d e  la  a lta  so c ie d a d  b ritá n ica  so n  p resen ta d a s  a lo s  
R e y e s  d e  In g la terra , e s  en  P r im a v era . E s ta s  d am as  
van  v e s t id a s  lu jo sa m e n te  d e  b la n c o , y la c e r e m o n ia , 
q u e re c ib e  e l nom b re d e  «C ourts» , c o n s t itu y e  un v e r d a ­
d ero  a co n tec im ien to  en  e l m undo e le g a n te  d e  L on d res .

E n tr e  la s  «d eb u tan tes» , s e  en cu en tra n  tam b ién  
ex tr a n jer a s , g e n e r a lm e n te  n o r te a m e r ic a n a s , a u s tr a ­
lia n a s , c a n a d ie n s e s  y . en  g e n e r a l,  d am itas d e  la s  t i e ­
rras p e r te n e c ie n te s  a l Im perio

S A L O M É .- T u  p reo c u p a c ió n  por o b seq u ia r  «ex- 
p lén d id am en te»  a tu s  a m is ta d e s  a la hora d el té , re  
v e la  en  ti un a lm a d e lic a d a , c a p a z  d e  aq u ila tar  e l v a ­
lor  d e  to d o s  e s o s  p eq u e ñ o s  d e ta l le s  q u e , u n id o s , dan  
to n o  y  e n c a n to  a la s  r e la c io n e s  s o c ia le s .

P ara  h a cer  lo s  c a n a p é s  d e  q u e s o , d e b e r á s  e la b o ­
rar una p a sta  co n  150 g r a m o s  d e  «roq u efqrt» , 50 g r a ­
m os d e  m an teq u illa  y  un p o q u ito  d e  «paprika*. L u e g o  
la  e x t ie n d e s  so b r e  u n o s « to a sts»  p rev ia m e n te  u n ta d o s  
co n  m a n te c a , y  lo s  p a sa s  a to s ta r  lig e r a m e n te .

C H A R M IO N  (San  S e b a s t iá n )  — T u im p resio n a n te  
ca r ta  n o  e s  s in o  e l r e f le jo  d e  a lg o  q u e , en  e s t o s  m o­
m en to s  d e  gu erra , le s  o cu rre  a to d a s  la s  m u jeres. H ay  
m u ch a s ra z o n e s  para e n c o n tr a r se  ab ru m ad a y  m uy  
p o c a s  p o s ib ilid a d e s  d e  o lv id a r .

P ara ti, s ó lo  s e  m e  o cu rr e  la  e te rn a  so lu c ió n :
E l am or. .
S in  é l ,  ni p u ed en  te n e r  arom a lo s  m a n z a n o s  ni 

a le g r ía  e l s o l  ni verd u ra  lo s  ca m p o s. M ien tras é l  l le g a ,  
deja tu v id a  c o n te m p la t iv a , n o  m ires al m ar, q u e  e s  un 
m o tiv o  d e  n o s ta lg ia s ,  ni c o n te m p le s  e l hum o d e  lo s  
c ig a r r il lo s  cu a n d o  t e  e n c u e n tr e s  s o la .

O y e  m ú sica  n e g r a  d e  r itm o  d in á m ico  y  a le g r e ,  y 
e l lo  t e  c o n so la r á  a lg o  Y , so b r e  to d o , s i  t ie n e s  una  
p erso n a  c e r c a  d e  ti c a p a z  d e  co m p re n d er te , d ile  sin  
p re ju ic io s  ni e s c r ú p u lo s  q ue s e a  tu a m ig a  y  tu c o n fi­
d en te . S i c o n s ig u e s  llorar, t e  en co n tra rá s  r e c o n fo r ­
ta d a . . .

E l am or s u e le  a p a r e c e r  a n te  n o s o tr o s  cu an d o  m e­
n o s  lo  e s p e r a m o s , y  la  r e so lu c ió n  d e  to d a s  n u estra s  
in q u ie tu d e s  l le g a  un b u en  d ia , co m o  llo v id a  d el c ie lo ,  
co n  la  im p resión  d e  una m irada o  d e  una so n r isa

A d iv in o  tu en ferm ed a d . N o  d e s e s p e r e s .  V e te  si 
p u e d e s  una la rg a  tem p o ra d a  a L ecum berri (N avarra), 
d e s p u é s  d e  v er  a un e s p e c ia l is ta ;  p u e s  lo  fu n d am en ta l 
e s  tra ta r  tu sa lu d . , ^

E l s e c r e t o  d e sp u é s  e s  q u e  c o n s ig a s  am ar in te n s a ­
m en te . T o d o  v o lv e r á  e n to n c e s  a s e r  c o m o  a n te s .

C u an d o  so b r e  e s t o  t e n g a s  un p rob lem a  c o n c r e to ,  
e s c r íb e m e  y  t e  ay u d a ré  a v e n c e r  Merlin  no  t e  aban­
d o n a rá  n u n ca . ___ _- ,MERLIN.

Todas las confidencias, deben ir  d ir ig id a s  a “ Consul­
torio femenino de VERIICE. - A venida a5, San Sebastián.
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'I

—M  aeenite te ha detenido en la Plaaa de ia Opera, en el moroen- 
-to en qoie pretendías vender a una señora un “toouquet de rosas que 
llevaba 'la ertáqueta de xma tienda de la Rue Royaae.

¿Cóono se explica que tú  tTwieses este “bouqueit” ? Procura no 
mentir. Te lo digo por tu  propio inteaés.

^Eátaiba en los Ohamps Blysées —exiplicó MarcelL- de
repente, se paró dlelante de mi un aiurt» formMabae, tipo sport... 

^¿Britiénldles de coches? *
—Psdh A fuerza de vartos... Dentro venia "lUi homlbre joven que 

parecía extránjero. Se dirigió a mí y me dijo que acababa 
^  las flores para .una persona que no las merecía y Q'Ue como no 
sabía 'QPJié hacer de ellas, me las recalaba...

—¿Ojmo se llama y dónde vive ese extranjero?
—No sé. Se marchó en el adto. Desipués vi una señora anciana y 

le nreeiuinté si quería aprovecharse de una ganga: c u a i^  francos por 
ea ramo. Sin conitesitarme llamó a im policía y le explicó como aca­
baban de timar a  su hijo. Según explicó al agente se trataba de jm  
tipo que le había vendido por 15 francos un reloj de oro que resu(l)to
ser de cobre.

Yo no me metí en natía.
_¿Es la primera vez que te tíetienen?
_Sí. señor Comisario. ¿No va usted, a  ponerme en libertad?
—(biso dlepende...
—Lie he dicho antes que vivo con mi padre, pero en realidad vivo 

y no vivo, ya que eátá casado en segundas nupcias y no me enuiendo
•con mi maidraSbra... Me fiuí de allí hace siete meses...

—¿Y desde entonces dónde duermes?
—Un día en un sitio y otro en otro 
—¿Duermes en la calle?
—Cuandic fteni20 dinero alquilo una habitación...
—¡F^eneotamcnite. Como nadie te esQpera puedes quedarte aquí.
—Preferiría... , , x
_;Nadi3 te pregunta lo que prefieres—'interrumpió ti  agente .

jEI sUguienitei . . .  . . ,•
_^Vamos, ven conmigo—dijo el agente. Y añadió a  modo de expli-

caxúón: . .
—P'ara vender liace faOlba una patente o un permiso, ¿cpmpren-

des?... , , ,,
Marcel Grorin, ocupó de nuevo su lugar '-n un banco. A su lado

estaba senl'ado un señor vestido dle negro y die aspecto distinguido, a 
pesar de no llevar cuello ni corbata. Al cabo de un rato de medita­
ción. empezó a  hablair sin ton ni son: ^

_digo a usted que son chiquilladas, señora Huzebe. Un poco
de seriedad, si hace el favor. 'Estoy sentado en una 'butaca de felpa 
rasa, pero no me eruvaneaco. Le tiendo a usted la- mano' de una vez 
para siempre. Inauisuraremos el baile “diez” Su [Majestad... ya oi©o
las jaipas: gilu-gOu, glu-glu'... . f i

Nadie hacía caso de este discurso, excepto MaV'Cel, que temía a ios
loccs y que se refugió al extremo del banco.

Encima de la mesa yacía el cuerpo del delito: el ramo de flores 
envuelto aún en el pa'pel cristal, sobre el que campeaba la etiqueta
dorada de la florista. ^

_Sería coonveniente meterlas en agua —^murmuro Marcel se
van a marchitar. .

Un ,policía de buen corazón, se levantó v fué a buscar un jarro. 
Maaxjel quitó con cuidado el pa.pel y las rosas tomaron un aspecto
magnifico. _  ̂ . ..x

—-No las meta demasiado —le aconsejó el policía— basta el ex­
tremo de los tallos.

Hace falta tener cuidado con ellas. porQiue son de invernaidlero.
—'Nunca he visto rosas iguiales—añadió—; ni siquiera en los 'es­

caparates. No las harían más bonitas artificiales ni tendrían >£se olor.
El sombrío cuerpo de guardia que olía por lo genei'al a lana mo­

jada y a 'tabaco malo, estaba perfumado y como transfoi-mado.
—¡Chiquilladas! —aullaba el viejo de negro, al que la viista, de 

estas maravillas parecía molestar. ¡Son chiquilladas, señora Huzébe! 
¿Somos niños o no?

_¡Metedlo en el “salón” ! —crd'snó el brigada—, está ponién-
domi? nervioso con sus chiquilladas.

El viejo, debidamenite esccDtado. desapareció hacia las profundi­
dades del calabozo'... JDespuiés.... la'S rosas perdieax>n su orgullosa ri­
gidez y se indinaron, abrumadas, ccmo si también sobre ellas pe­
sase una acusación injusta

Afli fin ap'areció el comisario:
—'Puedes irte —le dijo a Marcel. Dadle sus flores 
—No. gi-acias —respondió Marcel—, puesto que traen disgustos, 

mejor será dtejarlas. ¡Adiós, señores!
Marcel salió, tratando de imitar la actitud desenvuelta del buen 

oonitribuyente que ha ido a la Comisaría para que le legalican la 
firma. Se sentía apesadumbrado y humillado por esta debenición de 
tres horas.

¡iPensar que había tenido que ir por las calles, llenas de gente, 
con BU ramo de flores ¡y el jpolicia al 'lado! De seguro que los tran­
seúntes no habían creído que iban a. festejar a Santa Lucía, que 
caía aauel día! A su paso se apartaban los gentes a pesar de que 
iba deoeoiitemenlbe vestidlo con su traje “ibeiee” —algo ligero para 
diciembre— con su gorra de ciclista y sus alpargatas de tela que 
imitaban cuero ' i !

Los contarían al volver a casa: “Hemos visto un asesino,
conducido por ios guadias...”,

Uiovia. Los jóvenes de trinchera, empujaban descíonsaidexada- 
mente a los viejos de paraguas. Caía la
i>estad Mai-cel andaba rápidamente con paso f le i^ e  y ojos mquie- 
,tos Oeeoi así a  los Chomps-Elysées. al mismo sitio en d o ^ e  haMa 
encontrado al generoso donante. Como la llu^a  arreciaba, se e- 
vBintó eSL cuello de la americana y se colooo deba jo de ^  -te^azia itó 
un hotel, al iodo del peaueño refugio de los pen-os, sobre el que se 
lee la inscripción humorística:

“Dog’s palace”- .
Se hallaba allí un .vagabundo que, 'dirigién'dcise a  Marqfi,
_Puedes quedarte. El mozo ác ha ido a tomar una copa a la tasca.

Cuando vueüva nos echará; le .tomamos el pelo por 
hablar: “ ¡Señora Baronesa! ¿Quiere tomarse la molestia de 
nerse debajo de mi iparaguas?” Es de lo más to jo  que puedas iim - 
ginar el bandido <eq̂  Sin él, re.3ufl;aría eslte barrio hasta agradable. 
¡Eh, oye! no te. vayas aún: vas a  mojarte.

En efecto; Marcel había salido corriendo al leconocer el auito y 
al extranjero de unas horas antes, que llevaba un nuevo ramo de
miares ,

—¿Se acueida usted de mí? .preguntó Marcel jadeante 
iiflted el q|ue me dió el “bouquet” y me han detenido pretextando 
que las había rolbado. Se ha arregladio ya...

- ^ e s t o  que se ha arreglado ya, ¿de qué se queja usted? —o o ^  
el otro con imo de esos acentos inclasificables, que tienen d'ejos de 
Salónica, de arrabal londinenS3 y die alrediedioares de Pranoíort. Yo he 
tenido que comprar otro ramo. ¡Y mis buenos 175 francos que me ha 
costado! E n  mi país se va a la 'cárcel por cuatro perras gordas, pe­
ro yo soy louena ipersona. Me había engañado. Acusé a  una senara 
sin moUlvo. Escuche querido amigo: yo llevaba conmig'O un reiyolíver 
y seis 'balas para nn sujeto llamado Agostinjov, a quien loreia con 
esa señora. Llego oon el revólver, abro la  puerta y ¿a quien cree 
usted que me encuentro? A ella, que dormía echada de costado co­
mo un “baby” inocente .. No la desperté. Salí de puntillas y he 
vu'elto a a'dquiirir todas estas flores, qiue le voy a enviar ahora 
una carta... ¡M'Czo! ¡Nunca está en su puesto! Me quejaré a  la di­
rección. Coge estas ñores y entra ccnmigo; me esperarás en el ves­
tíbulo mientT'ais escribo.

Marcel estaba destmado aquel día a  conocer el lujo después 
de haber conocido a la policía. Le fué revelado en el hall diepi ho­
tel por la doible fila 'die escaparates iluminados. Hasta aquel mo­
mento no había sino sospechado :1a existencia die tanto esplendOT, rw 
había visto más que furüvamenite la riq'Ueaa de un salón a  tiw és 
de la ventana enrojada de un entiesu'do, adivinado los manjares 
.íxquisiitos por el .olorcUlo de alguna cocina; había conocido los bi­
lletes de Banco y las piezas de oro poi’ los escaparates de las Casas 
de Cambio, había apreciado 'los “sport” viendo a las chicas que re­
man en seco en los isataibiecimientos de venta de artículos de sport , 
sospechado el amor al ver unas tiernas sombras chinescas, y sabo­
reado la música oyendo las ráfagas que exhalaba algún café-conoert.

Su papel había sido siempre circular, rodar por las calles de 
París y su destino ver cerrarse las puertas tras las icuales se abri­
gaba el paacer de otros. Esta 'vez. sin embargo, había entrado; ¡algo 
mágico!

Avergonzado de su traj'ccillo calado, die su  gorra de visera y d.. 
sus alparg^'tas raídas, oonteimpDó el prim er .escaparate, en  el que los 
maleitin'es de viaje dejaban ver sus frascos y sus oe'pillos de concha.

_Con tal que tenga tiempo de mirarlo todo!... —suspirO.
En el salón de escribir-, el extranjero, .tomando la pastura inspi- 

raida que los pintores atritou'yen a los poetas, ennegrecía hojas y hiás 
hojas, que rompía ilu'ego. según iba. 'escribiéndolas

Por ello, Marcel ipudo d isfru ta r a mo'do del espectácuío. Vió jo­
yos que nadie guarda'ba, cosa que le extrañó, ya que no dudaba que 
fuesen auténticas: collares de perlas blancas, rvegras y rosa; iclips 
que representaban) canastillos de los que sobresalían fieras ds rubiias, 
de záfiros y de esm eraldas; piedras finas sin  ta lla r, que dejaban ver, 
a l ent'reaibrirse, relC'jes diminutos; gemelos de n ácar con les que se 
veían 'graciosas bailarinas; más lej.os, en C'tros escaparates, vió m... 
dias vaporosas, zapatos de piel de laiorbo, estilográficas consteladas 
de tui-quesas, polveras ide bolsillo cargadas de piedra.s, y toda una s'e- 
rie de accesorios cuiya utilidad no conocía 'Marcel: fichas de “ bri, 
dgfe”, enoenidedores para auto, calabazas para  llevar el aceite del baño 
de sol, “pccker-'dices” de jade. ruieitas de bolsillo, ete 

Pero lo aue m ás le llamó la  atención fué un  juego de dominó que no 
se marecía en  nada a  los dominós ordinarios.

Estaba hecho 'de urn materia .discontinua, transparente, v de un 
azul deslumbrante; narecía imaginada para un rey. Los puaitos esta­
ban representadlos por diamantes

_¿Te das cuenta? —se murmuró Marcel a sí mismo, san poder
contenerse.

El ex tran jero  le sacó de su abstracción diciéndolfe:
—He terminado. Ll'eve el ramo y la carta a estas señas y tome 

veinte francos Usted.
Marcel dió las gracias, se guardó el dinero en ^  bolsillo y se fué. 

Según iba anidando por los Champs Elysées, se vió en un salón de 
mármol y oro, jugando con aquéll'Os dominós mágiK>os y teniendo por
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"partenaixe” ama dáosa culbierta die sedas y pieles, calzada de piel de 
lagarto y alhajada con todas las joyas que había visto en los escaipa- 
rates del hotel.

Sufrió una decepción al obsertvar que su oliente le enviaba a  una 
calle situada al iprimcipio del barrio de Montmartre, que participando 
de todas las desventajas, no tiene la alegría de la Boxtite, ni la actividad 
camerclal del noveno “arrondissement”. Subió una escaleoíi, que olía 
a cocina y a  lirio, y tocó el timbre. Una criada le abrió, le arrancó el 
bouquet de Has ¡manos y grito:

—1¡ Señora, es de parte de ese atiol.
Y la señora apareció púdicaimente cubierta con un krimono conste­

lado de manchas. No se veían más que sus ojos mal ¡maqañlLados, y 
lina melena de estopa amarüla, obscura en sui nacimienlto.

—'¿Cuánto me da usted, por guardai'se sus hierbas? —^pregunthi
—No soy florista, respondió Maree!,
—'Elntornees adiós. ¡Buigenia dále im franco!
—'¡iNo tengo suelto! —anilló la criada.m M ^
Las siete ae la tarde.
Maree! con veinte francos en el bolsillo resoOlvló ir a la ¡Rué Ro­

yale como los ricos, sus cofrades.
Las cosas se daban bien; en realidad pudieron meterle en la cár­

cel fyi, sin embargo, aquellos señores de la policía habían estado más 
bien amables. Bstaiba satisfecho y aun dispuesto a compadecerse de 
Ips poibres y especialimeníe de aquel loco que salmodiaba lúigubre- 
menite:

—Son chiquilladas, señora Huzéfoe.
Seguramente estaría en aquel momenito en la enfermería de la 

prisión.
Había cesado de llover; aquel diciembre era misericordioso con 

los jóvenes que van sin abrigo, como otros se pasean por snobismo sin 
sombrero. Maree! se airigxo a una tienda en la que se veía vm espejo 
de aumento, en el que se miró. Su gorra no tenía ya forma. Bajo un 
buen flexible resultaría un guapo moichacho, tez pálida, nariz recta y 
deflgada y boca fina. Hubiera deseado tener un fijador que hubiese 
mantenido peinados sus cabellos rubios.

—¡Sí, hombre, eres guapo!, le chilló una transeirnte excesiva­
mente pintarrajeada. Y uniendo ila acción a  la palabra dló un coda­
zo a Maaxiei y se colocó en su sitio. Marcel se limitó a murmoxrar: No;

Luego se paró, joizigánidose cobarde. Precisamente en aquel mo­
mento en el que encontraba todo fácil y encantador, esta mujer le 
recordaba la ferocidad hamiana. Le resultaba tan antipática que de 
buena gana hubiese vuelto a donde el espejo, la hubiera empujado a 
su vez con el codo y la hubiese dicho: ¡Ya te h-Os mirado bastante! 
¡Estás estropeando el espejo con esos mcirros sesgados!

Pero reconocía que era tímido y cortés con las damas.
—^TengO' que buscar om empleo —se dijo—. Entre las palabras que 

le hacían soñar, estaiba la die “sueflldo”, que él catalogaba unida a las 
de “capital, rentas, accion'es, obíligaciones, cajas fuertes, alhajas, es­
posa, 40' c. v., Costa Azul, “foot-ball”, etc.

Había sido donante dos semanas empleado de un gran aimacen y 
su trabajo consistía en liquidiar un “stock” de cajas de ceras y so­
bre todo en stóialar ¡la llegada de todo visitante sospechoso, gritando: 
“ 'Deux sur dlx”, lo que quiere decir en el lenguaje convencional del 
lalmacén: “Fijar los dos ojos en iios diez dedos de este individuo”. 
Pasaida la primera semana, ¡be despidieron porque señaló con esas 
mismas palabras la llegada del oomanditario principal de la casa, el 
•que, verdaderamente, 'tenía un aspecto bastante sucio y desaigradabie. 
'Otio día om señor que .solía cerner enfrente de él en una cremería 
le  propuso ocupar un puesto en Valparaíso. Marcel añadi/jl instantá- 
neamiente a su repertorio de ¡palabras evocadoras, estas sílabas ar­
moniosas: “ Valparaíso” :

—'Yo te contrato principalmente para el viaje, pero si te gusta 
aquello, siempre podrás arreglártelas allá.

¡Allá! Naturalmente que le gustaría. Loros en los árboles y por 
siirvienijes, eBC’avas que abanican a uno con hojas de palma y le re­
frescan con haimildes ¡besos. Siguió a su nuevo 'iDTOteotor ai Bar “Ja 
faoni” , punto de reunión de guitarristas negros. Allí se desenmascaró 
el director:

—i¿íPor lo menos serás mayor de edad? Se tra ta  de reunir...
(Marcel se marchó sin ni siquiera beber algo, excusándose con

un:
— N̂o creo que serviría para eso...
E>e este modo, el muohaicho esbelto, de buena estatura y sim- 

pético, que tenía todias las apariencias de un granuja yi que vivía a 
Ja ventura, era un entusiasta de la virtud', de la  fanúlia, del traba­
jo, el orden, la elegancia y las 'buenas manieras. Echado d!e su casa 
por una madrastra implacable —en la  que su ipadre había delegado 
toda auitoridad —se escondía en un rincón todos los domingos, para 
ver pasar a ru padre, Jules Gorin, a su madrastra, allias “i¡a Mer- 
laure” —definición que sonaba cemo el nombre de algún monstruo 
prehistórico'— y a  la p>equeña Pauline, niña mimada de la Merlaure, 
muchaicha de IS años, que llevaba aún trenzas 'de un rojo divino y 
andaba con paso liento y modesto, bajos los párpad'os, como si lio- 
nxjrizada úel presente se refugiase en un porvenir de maravilla.

Era tan ibonita y tan zalamera, qoie Maroel no podía guardarle 
rencor por haberle ido a quitar su¡ pueisto en él hogar.

Pasaban rozándcQie sin darse ou'enta. El murmuraiba siempre pa­
ra  sí mifeano; “ ¡Buenos días, papá! iBuenos días Paulina!” y les se­
guía con la mirada, húmeda de lágrimas.

Sobre las ocho de aquella noche, vió Marcel en la calle St. Ho- 
noré una extraSia criatura ataviada a  la moda de U88ó, con tm abrigo 
“Visite”, .xm traje de satén pardo oscuro, roto y malamente arreglado 
y un sombrero de fieltro que había sido verde, con cintas de terciopelo 
calvo. En la  mano, cubierta con unos mitones de falso CShantilly, lle­
vaba una sombrilla del segundto Imperio con puño de marfil amari­
llento. Este lantatsma calzado con unos escarpines dorados y cuyas 
medias de soda negra se arrollaban en espiral a unas tibias esquelé­
ticas, iba andando con dificuíltad tarareando una cancioncilla de ia 
que no se oían más que alittmas estrofas*

...“ Sous la ohorm lle”. 
viens ma gentille

Al alcanzarla Marcel, la leoonoció y exclamó:
—ti Buenos días, tlaj 
—'¡Siga usted su camino, mal educado!
—'¡'Pero tía, si soy yo, Marcel 1 
—¿MOroed?
—^Marcel Gorin,
—¡caramba!
—¿Me ii>ermite que la convide a  tomar un café?
—Desde luego. Sígueme.
Haiblaba icón una voz natural, que no se parecía en nada a  la que 

usaba para cv^ocar la “icharmille et la  mantille” y que 'tenía las infle- 
xloniss cascadas de 'una vieja caja de música.

Penetraron en un. pequeño bar donde la entraida del fantasma de 
1885 fué saludada por uno de los consumidores:

—¿Qué hay, Isabel? Siempre trabajando con ese sombrerito; ¡te­
soro! '

Ella respondió modestamente:
- ^ í .  Se hace lo que se puede. ¿Qué tal, señor Justín? ¿Cemo anda 

esa salud?
—¿Te has echado un “ gigolo” ?
—Es mi scbrin'O, el hijo de mi hermano. Vén por aquí, ISpirced.

Una vez atravesada la parte destinada al púbico, ge sentó en una 
silla dé la habitación contigua. Allí, se quitó 'al velo y dejó ver una 
cara demasiado parecida a la de las aldeanas enjutas, tostadas por el 
sol y azotadas por las granizadas, que no salen de la niñez sino para 
entrar en la vejez, sin transición alguna.

—Tía, obj'Eitó Marc&i, ¿Qué traj'S lleva usted?... No parece de ¡La 
época de su juventud.

—¡ Claro! Yo no' tengo más oue treinta y siete años, pero sólo sal­
go asi al an'OChecer y cen el velo puesto. Te explicaré... ¡Oyei ¿Te 
daría lo mismo pedirme una ciruela en lugar de café?

_ ĵDos ciruelas! —C'rdenó Marcel—. Una voz lejana respondió:
—“ ¡ga va!”
_¡:Ah! ¡Aquí me tratan muv bien, dijo con orgullo Isabel. Tengo

un cuarto en la casa, y por cierto muy confortable aparte de ilx>s rato­
nes... i¿Y tú? Pareces satisfecho, por lo qu'C veo. ¿Qué haces?

—Hago de recadero
—¿Y tus padres?
—Me han echado 'de casa
_a ver a tu  padre y lo arreglaré todo. No me da miedo, ¿sa­

bes? Le hablaré de tu  mamá... No, no la ha matado... Es demasiado 
cobarde pora eso. La ha ido envenenando poco a POCo con los disgus­
tos que la  daba... Contaible de profesión', trabajaba de falsificador. 
Pero hay que ser justo: lo hacía muy bien; imitaba a  la perfección 
las firmas de todo el personal: la del dueño, la de su jefe. Al prin­
cipio lo hacía de broma, luego en serio. Una manía, tan  manía, que 
lo metieron en la cárcel. ¿Lo sabías?

—No.
—Entonces óyelo. Lo metieron, en la cárcel v a tu pobre mamá lo 

mismo, bajo pretexto de que ella se aprovechaba también de esos in­
gresos ilegales... Estuvo en prisión provisional cuando te iba a  tener 
a  ti. La dejaron libre la víspera de dar a  luz... ¡Alh! Aquí eStán las ci­
ruelas. Verás: son las mejores de París. Gracias, Emilio.

iCon el dedo meñique enhiesto, en el que llevaba una sortija re­
presentando una vestal inolinaida sobre una urna funeraria y con la 
inscripción; “á romitié”, cogió üa ciruela, se la llevó a  la boca y la 
mordió con preoaiución. masticando dolorosamente sobre sus encías.

—Siempre me ha.xi meflestado estos dientes. De darte un consejo, 
el primero sería: Ouida tus dientes.

Marcel pensó en el eatraño maliestar que había sentido en la co­
misaría. “Tu madre estuvo en prisión culando te iba a  tener a 
t í” —¡pensó—. Sin duda había heredado de ella, aqjuel mi'edo temblo­
roso a  la cárcel...

—Entonces mamá salió de la cárcel al ir a nacer yo—murmuró 
Marcel.

—ISí —̂ continuó Isabel—. Fui yo a buscarla a Saint-Lazare y la 
IJevé bombones y 'duess. iQué bautizo más re.sultó! Tu madre
hacía como si riese, pero 'SSlaba ya herida de muerte. Y, sin embargo, 
no le guardaba antipatía a Jules. Le agradecía todavía el que se hu­
biese casado cien ella y la hubiera dad¡o su nombre. Estaba orgulloea 
de sus tarietas de visita oue decían “Maidame Jules Gorin”. De nada; 
como se dice vulgarmente. Encima aún lo discul'naba diciendo: “ En 
cuanto ¡tiene una pluma en la mano, tiene que imitar algo.

'líl
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Esipero que los jueces serán indulgentes ya que sólo se trata ds 
una suma módica; 575 francos. Aunque el abogado ime ha dicho que 
los jueces no tienen en cuenta la suma sino la intemoión. Yo le he 
hecho la proposición de ir pagando poco a poco. Tu madre era una 
buena persona; bien educada y decente, un poco blanda. Esperó seis 
meses la salida de tu padre de la cárcel.

Después volvió de nuevo a la carga a ver si se corregía; tanto 
insistió que él comenzó a engañarle con la Merlaure y ya siguió asi 
bajo pretexto de que ella le comprendía mejor...

—¡Ay Marcel de mi alma! Poca suerte has tenido con tu familia. 
¿Y tu abuelo?

—No se ocupa para nada de mí.
—^Papá no se ocupa de nadie. No se sahe ni dónde vive. Anda ya 

por los 79 años. De encontré el mes pasado y cualquiera le hubiese 
dado una limosna di3 mal vestido que iba. Además, estaba rascándose. 
¡Te parece! ¡En plena Avenida Ba/brisl! No me reconoció. A los ocho 
dias volví a encontrarle pero esta vez, a pesar de sus botines amari­
llentos, llevaba un buen abrigo con cuello de castor, un gorro estilo 
ruso, la barba y el bigote rizadcs y su bsstón' en la mano... ¡Había 
que verle!

—¿Le habló usted?
—No, nunca. Es mi padre desde luego, pero me dá miedo el tal 

viejo con sus ojos amarillentos y sus frases en “argot”. Prefiero arre­
glármelas sola.

Y en efecto, se las arreglaba. Isabel empezó a explicar a Marcel 
el misterio de su carrera como tercera doncella de Panny de Tolbiac, 
cuya “villa”—cuatro salones un dormitorio—era una reproducción en 
miniatura de un castillo histórico. Fanny ds Tolbiac gastaba cantida­
des considerables; se le atribuía una mina de oro. Pero la mina de 
oro la constituía un joven petrificado desde su adolescencia; ur 
gentleman—momia que prodigaba cheques y consejos:

—^Fanoche—solía decirle—si continuas asi, acabarás mal. Ella le 
sacaiba la lengua por toda respuesta, ya que a pesar de tener entonces 
cincuentay seis años conservaba aún su aire travieso y se hacía prede­
cir el futuro.

De repente la catástrofe: el joven petrificado le pone sitio la fa- 
miüa y lo interna en una finca en Borgoña. Fanoche arruinada, qui­
so pagar a sus gentes en el actó. Isabel ifué la última que cobró su 
salario entero si bien en plata y calderilla, lo que probaba que la pa­
trono vaciaba su caja por entero. La cocinera, el chófer, la lavandera 
y la primera doncella condenaban todos a la pródiga. Sólo Isabel la 
disculpaba y hasta derramó algunas lágrimas. La patrona se lo agre- 
deció y le dijo;

—¡Valor, h ija mía! Piensa que yo empecé como tú, aparte de que 
era bonita e inteligente. Procura acabar mejor.

Da dió un beso y la confió sus planes: tres habitaciones en la rué 
La Bruyére, una asistenta y ella misma iría a la compra por el mo­
mento. Evidentemente esperaba contra toda probabilidad que la for­
tuna le fuera propicia otra vez.

Con esto se marchó Isabel a “vivir su vida”, según su propir ex­
presión. Se hizo novia de un especialista en la materia, que le hizo 
desaparecer sus ahorrillcs. Vivió tres días a base de pan tostado y 
curacao y entró en uin “music-hall del gque fué despedida porgque ali­
mentada medianamente como lo estaba, se puso a engordar.

Una vez despedida adelgazó de nuevo, pero se encontró sin re­
cursos. Por otra parte nada podía esperar de su hermano Jules Go- 
rín, acaparado por la Merlaure, ni ds su padre que la decía:

—^Tienes ya años para ganarte tu vida. Fíjate en los pájaros...
Y pasaron los años; años de hambre. Un día, en un anochecer 

de otoño, vió a su antigua ama, Fanoche. ¡En qué estado! Era en la 
plaza de la Magdalena. Una serie de gandules la seguían y la in­
juriaban. Llevaba puesto el vestido de su juventud que conservaba co­
mo “fetiche” y que Isabel había limpiado muchas veces.

Iba Fanoche tocada con la capota de cintas, vestida de satén par­
do y envuelta en su abrigo “visita”. Por lo bajo canturreaba una mu- 
síquilla de sus buenos tiempos;

“ Sous la charmille, 
viens ma gentille!”

En cuanto a los insultos no les hacía ningún caso
Isabel echó a los ohíquillos de allí, diciéndoles:
—No os mováis, que os voy a enseñar a meteros con una señora 

vieja, ¡pillos!
La insultaron también a ella, pero no insistieron y desaparecieron.
—¿Por qué se mete usted en ésto?—dijo Fanoche—, ¿y de qué 

vieja habla usted?
—¿No se acuerda la señora de mi?—Balbuceó Isabel. He sido sir­

vienta de la señora en la Avenida Malakoff.
—¡Ah, sí!
Fanoche la llevó al bar del Faubourg St. Honoré, a donde iba to­

dos los días a la hora del té, que se había convertido para ella en la
hora de la ciruela en aguardiente.

—Emilio, hágame el favor de servir una ciruela a mi doncella.
Isabel se asombraba de haber podido reconocerla ds aquélla lá­

mina tan miserable.
Pero Fanoche seguía con su orgullo '
—Emilio, mi antigua donicella le puede decir quien era yo.
Y Emilio daba su equiescencia diciendo;
—Si, si. Ya lo sé. Luego, cuando tenga dinero. Fanoche bebió el 

alcohol de un golpe; luego contó sus aventuras en medio de suspiros 
ahogados y de grandes carcajadas, aquéllas carcajadas de otros tiem­
pos que hacían decir a los censumidores:—Está llena de defectos, pero, 
¡es tan alegre!

De su riqueza Se antaño no le quedaba más que aquél traje, el 
E'ombrero, la sombrilla y la sortija con la inscripción; “A ramitié”. 
Tedo lo demás había d 's ’parecidc: crballca. ceeh's, pcrcelanas de 
China, alhajas, muebles antiguos, cuadros, acciones, billetes de Banco, 
bañeras, postizos y hasta los colchones. El último protector, M. Ly- 
riaque Borcade, continuaba encarcelado ;n su castillo, atendido por 
enfermeras y por sves sobrinos que se relevaban para no dejarle solo. 
Así pues, Fanoche no tenía más que un recurso; recobrar su verdade­
ro nombre.—Fanny Médst—y entrar en un asilo. Sábitamente ins­
pirada, se vistió su viejo vestido de color pulga, se puso su capota y 
salió, sin saber exactamente lo que haría; más que por nada por su­
perstición. Aquél vestido le había traído buena suerte. Lo llevaba 
cuando conoció a GEstón de Fraigne ique le dejó al morir cinco mi­
llones y sus excusas por no tener más.

Llegó a la Rué Fronchet, seguida de golfillos a los que ahuyenta­
ba diciéndoles:

—¡No haíbéis visto nada en vuestra vida! ¡Dejádme en paz, sin­
vergüenzas!

Con ésto se iban si bien les re emplazaban otros, casi inmediata­
mente.

Entonces se dió cuenta de que era preciso esperar la noche, ya 
que asi pasaría casi por complelo desapercibido. La gente se volvía 
algunas vec's para contemplar aquélla aparición, pero no insistían y 
se apresuraban a vclver a sus casas. Ella continuaba tranquilamente 
su paseo, su último “persil” como ella decía. Expresaba así su despre­
cio por las modernas hetairas y por las .modas actuale.s.

Cantaba uno rcmanza en boga por el 1889 y que la tarareaba 
amorosamente Fabricio, un tener de El Dorado que amó durante tres 
días. “Viens, mo g ’ntille...” De este modo llego un atardecer a la 
Avenue du Bois y vió un señor obeso que hacia su “footing”, seguido 
de un magnifico auto. Pensó para si: “Juraría que es el p r í n c i p e  
Plan...” Un sujeto llamado Flaniskcff o Flanhauser, que le llamaban 
así de guaso. De pronto se volvió el interesado, la miró y creyendo ser 
víctima de una pesadilla, llamó a su chauffeur.

—Ingrato, murmuró Fanoche, ¿no te acuerdas ya de tu Fanoche?
El auto había parado, pero reculaba lentamenLe. El príncipe Flan 

aterrorizado sacó cien francos de su cartera y los alargó' al fantasma. 
Era el principio de una nueva industria. Nada de mendigar. Elegir 
simplemente un septuagenario rico y de memoria vacilante y susu­
rrarle un “ ¡Ingrato! Soy Fanoche”, y esperar. Un tal M. Gulden al que 
había reconocido de verdad,, le dió mU francos murmurándole azora­
do: “Vete enseguida, espero a una persona que es de lo más celosa”. 
Tenia la esperanza de enc'Cnitfrar nuevame.'.it: z M. Cyriaque Berca- 
de y sacar del viejo algo más que una limosna.

—Mi antigua villa se vende por nada.— d̂ijo a Isabel— T̂e volveré 
a tomar si bien esta vez como ama de casa. Ven a verme. No me le­
vanto hasta las cinco de la tarde...

Por discreción, Isabel esperó una semana, pero carente de recur­
sos y estando desde la víspera con sólo la .sopa d° la “Salvation Ar- 
my”, fué a casa de su antigua ama. Séptimo piso. Un cuarto de cria­
da, pero sebre la puerta, escritas con tiza, campeaban las inicia­
les P. de T.

Un ruido extraño; Fanny de Tclliac gemía. Una vecina que la 
cuidaba recibió mal a Isaibel.

—No es -el momento de...
—^Mi doncella—murmuró Fanoche—. Ando muy mal Isabel..,

Siéntese, no se ocupe de mi... Una crisis... Me alivia un poco el que­
jarme.

Isabel acechaba una caja de ge lletas que estaba sobre la mesilla 
de noche.

—La señora—dijo—debía toma'r algo para sostenerse.
La vecina se encoigió de hombros.
—¿Cree usted? Yo no puedo con nada.
—^Una galleta, señora, ya que las tiene usted ahí... Son ligeras y 

alimenticias. Ls dará a usted fuerzas.
No pudiendo contenerse, Isabel abrió la caja;
—Mire, yo misma la probaré antes.
¡Asi! ¡Qué buena está, señora! ¿No quiere usted probarla? ¿No?... 

entonces peor para usted... Yo misma me la como... ¡Vea usted!
La vecina interrumpió con acritud:
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—^Hay personas que se aprovechan de todo...

Pero Fanochc (miraba a su antigua doncella y comprendía.
—Gracias—^dijo a la vecina—muchas gracias, Mme. Rebuffat... 

Puesto que ya no estoy sola, váyase usted a  su casa; mi doncella me 
acompañará... Puede ustad acabar la caja, Isabel.

Una vez que hubo salido la vecina, refunfuñando, Fanoche con­
tinuó:

—Deprisa, antes de que me vuelva esto... Abra el armario; en él 
encontrarás mi vestido, mi sombrero, mis mitones, mi sombrilla y mi 
.sortija... Envuélvelo todo en esa periódico; ya te he explicado la com­
binación. Podrás seguir mi industria. Es sencillo; No salgas más que 
•de noche y rio te dirijas más que a los viejos y preferentamente a 
los miopes. Acuérdate bien; “ ¡Ingrato! ¿No te acuerdas ya de Fano- 
•che?”. Haz pronto el paquete. Apresúrate, porque siendo que esto se 
acaba... Y la cancioncilla, no la olvides: “Sous la Charmille viens, 
m a gautille”.

Y sonrió, feliz con esta frase.
—¡La señora—exclamó Isabel—no tiena razón. Ya está mucho me­

jor, Pronto necesitará todo esto de nuevo.
Fanoche sacudió la cabeza. Conservaba todavía una bonita cabe­

llera, y se (podría aún encontrar el oro pálido de antaño, entre mecho- 
mes de poibreza, tiernos y grisáceos, en los que no había verdaderos 
(Cabellos blancos.

—Aunque me pusiese buena—continuó Fanoche—iría al asilo; he 
■.mentido tanto soibre mi edad' que ya no la recuerdo exactamente, pe- 
'.ro seguro que tengo derecho a que me acojan...

iLlévate también la caja de las galletas y termina esa botella...
Vete, me fatigas... Vuelvo a sentirme mal... Es como si un ani- 

Tnal m3 engullese el vientre... Quédate, ya no duraré mucho... ¡Qué 
cuerpo tenia yo cuando tú me dabas masaje! ¿eh? No me castiga­
rán, Isabelita: nunca se ha matado un hombre por mí. Deme el fras­
co... ese... No, no son sales... es un frasco que trasciende aún a mi 
antiguo perfume...

Después de decir estas frases incoherentes se puso a divagar. Sus 
manos agarraron las ásperas sábanas. Isabel evocó las bellas ropas de 
antaño; seda malva o batista azul con un escudo de fantasía y la di­
visa. “ ¡Siempre derecho... y a la izquierda!”

A poco Fanoche empezó a dar gritos de dolor e Isabel asustada, 
corrió a buscar a la vecina. Se envió a la portera a por un médico, que 
entró con la cara del que viene a constatar un fallecimiento... Fano­
che, le cogió la mano, la puso sobre su corazón y le llamó; “Mon co­
co chéri”. Luego volvió a hablar:

—^Dejad a Isabel con su paquete... Le regalo mis trajes... Segui­
rá  mi industria. Y ahora iros ¡todos, todos! Adiós Isaibel:

“sous la charmille 
v’ens ma genitille”...

Murió al anochecer a la hora en que solía salir...

Isabel hizo prometer a su sobrino que gucrdaría el secreto.
—'No es que este negociC'—confesó—me haga rica, pero tengo es­

peranzas. Un dia me abordó una dama muy el:gante para preguntar­
me si era verdad que yo había tenido en mis tiempos tres rnillones de 
renta. Le respondi que no tanto; que solamente dos y medio. Enton­
ces me dió 50 fra;ncos y me preguntó cuál era mi secreto para enlo­
quecer a los hombres. Le aconsejé que eligiese un buen perfume y le 
indiqué la mezcla que usaba mi señora. Me dió muchísimas gracias y 
añadió otros 50 francos... Pero en realidad el secreto de Fanoche era 
su alegría y nada más.

Reia siempre, para distraer a todos esos señores que tienen tantos 
disgustos y preocupaciones con sus negocios y con su familia...

A propósito de familias, —concluyó Isabel—iré a ver a mi herma­
no y Le diré que debe llamarte de nuevo a  casa. No quiero que te 
conviertas en un vagabimdo. Ya veo que no tienes ni abrigo de ip- 
vierno.

A la una de la tarde de aquel domingo, volvió Marcel a su puesto 
d3 observación frente a la casa paterna. Desde su escondite vió pa­
sar a la Merlaure que balanceaba sus grasas del brazo de M. Jules 
Gorin: con sus patillas grisáceas y su nariz roma—como aplastada 
de un puñetazo—, sus labios espesos, dibujaban un rictus que quería 
ser acogedoras. El vestido de la Merlaure era frágil y suelto, como un 
albornoz de baño. ¡Sus esfuerzos por aparecer respetable eran vanos!

M. Jiúes Gorin, vestido de negro, enguantado y bian calzado pa­
recía un burgués acomodado en mala compañía.

Paulina que se había quedado un poco retrasada, apercibió de re­
pente a Marcal. Le hizo una seña casi imperceptible y murmuró:

—¡No te muevas!
Y volvió sola al cabo de un momento:
— Ĥe dicho a mamá que había olvidado mi bolso. Me ha ordenado

volver a casa en castigo... No querían que fues°- con ellos; tienen una 
cita, para asuntos de intereses, lo que hace que esté libre hasta el
anochacer... ¿satisfecho?

—Si, Paulina.
—¿Por qué me has tenido sin saber de tí?
—No sabía si estabas de su lado o del mío.
—¿De su lado? ¿Estás malo?
^N o tenía razón. Te encuentro cambiada, Paulina.
—¿Para bien o para mal?
—(Para bien.
—Gracias. ¿Qué haces?
—¡Psoh!... Andar por ahí...
— N̂o es gran cosa ¡ah!
— N̂o; no mucho.
—Tu tía Isabel ha venido a decir que te iba bien. ‘lEls un apache”, 

ha gritado mamá. Tu padre ha fruncido el ceño, como hace siempre 
que opina que ha soltado alguna tentaría. Yo creo que no tienes sino 
que volver a casa como si nada hubiese pasado, y mamá sería la pri­
mera en poner tu  cubierto. Grita mucftio, pero nunca ha roto un pla­
to. Además, siempre está muy aitenta con los hombres y tú  ahoraii ya 
eres un hombre. Allí está como siempre, tu  cama. ¡Vuelve! No te em­
peñes poi amor propio en no aparecer, Marcel,

—Ya hablaremos... Por ahora, ¿adónde quieres qtie vayamos?
—¿Dinero?
—No en masas, pero en fin...
— Ŷo tengo cuatro francos.
—No los tocaría aunque me matasan. Escucha Paulina, me gusta­

ría ir al Bois de Boulogne. Es muy bonito y hay árboles. Se ven autos 
estupendos y bonitas toilettes... y luego las carreras y el polo...

—Pero ¿tienas entradas?
— N̂o, pero se ve desde la carretera...
—;Ah! Localidades de tortícodis ¿no? Prefiero el Pare Montsou- 

ris. Se estará más tranquüamante. Tengo tickets del “metro” ¿Supon­
go que no los rehusarás?... En compensación me invitarás a un, vaso 
de coco helado... Dame el brazo como hace tu padre con mamá... salvo 
que nosotros no somos tan feos.

— T̂ú eres guapa, Paulina.
—Vao que desde que te marchaste has aprendido a decir flores. 

¿Tienes novia?
—No.
^¿E n  serio?
— T̂e lo jmo, Paulina.
Esta se estremeció satisfecha como acariciada por el juramento. 

En el ‘̂ metro” no encontraron asiento más que enfrente uno de otro. 
Se sonrieron. Se iban descubriendo mutuamente. Ella lo encontraba 
simipático, bastante mal vestido; por lo menos no bian vestido para el 
Bois de Boulogne...

¡Aquella gorra y aquellos zapatos estilo playa! Ella llevaba un 
impermeable da caucho, medias de un hilo muy fino imitando seda, 
zapatos de ante laonado y una boina vasca adornada con un broche 
de piedras en forma de lira, cubría parcialmente sus cabellos cortados.

Una vez en el Parque encontraron sitio en la esquina da un 'banco.
—¿No tendrás frío?, le preguntó Marcel.
—No: estoy bien abrigeda por dentro... pero, ¿y tú?
—Yo no tengo nunca frío—y  añadió, mintiend'O;
— Ŷa ves; he dejado el abrigo.
—Podrías coger el tuyo que quedó en casa. Lo cepillo yo siempre 

y está bien limpio... Tu padre no sa negaría a devolvértelo.
—¿Qué hace ahora papá?
—^Pequeños trabejes de contabil'idad para comerciantes y si ha­

ce fsjlta, trabajos de pendolista... Hace algún tiempo se ha puesto a 
falsificar tarjatas de identidad... Está expuesto a ir a la cárcel. Tra­
baja sudando de miedo.

—¿Y tú?
—A mí no me gustan las cosas prohibidas: por la mañana a las 

seis, ayudo a Mme, Hamile— l̂a dueña del kiosco—a doblar sus perió­
dicos. Me pongo unos guantes viejos para no ensuciarme demasiado 
las manos. Luego ma voy a hacer paquetes a casa del herborista; ha­
go también trajecillos de punto para muñecas y enhebro collares de 
perlas falsas. Gano mis ocho francos diarios.

—¿Te sigue pegando tu madre?
— N̂o. Cuando llegué a los quince años le pedí que me abofetease 

por última vez y añadí; “De ahora en adelante te prevengo que te 
devolveré todo”. Me llamó mala hija, pero pude observar que me to­
maba en serio. Además espera mucho de mí. Ella me querría “entre­
tenida” con mi villa propia, lujos, pulseras hasta el codo y un viejo 
Idiota... ¿comprendes? Esa es su ambición. ¡Pobre mujer!; es madre 
a su manera.

— Ên fin, ¿no te sientes desgraciada?
—^Me las arreglo. Mamá ha sido bonita, no hay más qua decirla
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cuatro cumplidos apropósito de su nariz, de su boca y de sus ojos. Con 
eso se queda tan satisfecha... En cuanto a tu  padre, su debilidad son 
los escritos. Hay que decirle qu es si único para escribir una carta o 
para imitar la firma del cajero del Banco de Francia. Eso lo exalta.

—Y, oye Paulina ¿él está correcto contigo?
—Demasiado.
-^¡Oh!
—Es un gran sinvergüenza, ¿sabes?
—¡Bien dicho! ,
—En el fondo, ¿sa'bes?, me da más bien gana de reir... No le te­

mo; no es psligroso miSs que con la pluma en la mano... Es de la es­
pecie de los falsificadores... Como tu abuelo, lo es de la de los ase­
sinos. Mi tio Mauricio es de la especie ladrón. Todo consiste en estar 
prevenido.

—¡Bueno! Pero p>or lo menos ¿te darán de comer?...
— P̂or término medio, así, así... Algunas veces se toma caviar o 

salmón; al día siguiente gracias a que yo traigo un “beaf-steak” de 
caballo. (Esto disgusta a mi madre que empieza a decir: “Parece men­
tira. Comer caballo cuando debieras tener uno, y de pura sangre, pa­
ra montar en él con traje de “cowjboy”. Ya en este plan empieza a 
un buen marido ingeniero de caminos, mejor hombre ilustrado y de 
hacerse üusiones. Tu padre la atrapa diciéndole; “Deeeále más bien 
cierta edad, puesto que para que quieran a uno las mujeres hace falta 
llegar a cierta edad”.—¿Comprendes la alusión? Mamá en absoluto 
Es para creer que la grasa le ha ahogado el cerebro. Parece que hasta 
los treinta años era delgada y rubia, pareciéndoseme mucho. Cuidaba 
a mi verdadero papá que se daba inyecciones de morfina y que se 
murió hace mucho.

¡Qué cambio! Marcel había dejado una chica prudente, neutral 
en las querellas familiares, que desviaban el furor paterno con un 
chiste o un elogio, dichos a tiempo. Encontraba ahora una mujercita, 
decidida, activa, ciaya voz de agrio se había transformado en melo­
diosa y suave. Le resultava extraordinaria tutearla sin que se enfadase 
con él, cogerla por el brazo sin que le contestase con una bofetada 
seca.

—.¿Recuerdas—murmuró Paulina—cuando veníamos aquí y nos 
pegábamos? yo era siempre la más fuerte...

—“¡Pardiez” !
—¿Por qué “pardiez”?
—'Primeramente era yo el más fuerte. Jugaba limpio como un ca­

marada... Luego me venía una debilidad, una gana de besarte, de 
pedirte perdón... Cedía...

—Yo me aprovechaba para darte golpes.
— L̂o que prueba que estabas más 'enterada que yo.
—¿Crees que no veía nada?
—Si.
—¡Eres tonto! Y hasta estaba orgullosa pensando que te domina­

ba, no con los músculos, sino con sólo mirarte así
—¡Paulina!
—'Díme, qjuerido...
—Si tu madre y papé nos viesen...
—Ya nos arreglaremos para que nos vean algún día... Y si no les 

gusta una reverencia, y adiós muy buenas.
—^Tendré una colocación.
—Y chicos, ¿verdad Marcel?
— ÊK)s o tres.
—Yo siempre pensé e.n ello.
—Yo también. Paulina mia.
—Me imagino ya nuestra casa.
—Con cuarto de baño...
Y agua corriente y frascos rojos y verdes...
Pasaban parejas análogas a la que ellos form aban; jóvenes exta- 

siados -el uno en el O'tro que parecían unidos para  toda una eternidad.
—Vuelve en tí, tesoro—dijo Paulina—. Yo hago proyectos, pero 

no me hago ilusiones. Cuando llaman a la puerto creo siempre que 
voy a oir: “La Policía. ¡Abrid!” ¡Fíjate, hace un mes me desperté a 
las dos de la madrugada! Estaban cuchicheando al lado. Me levan­
té y vi a tu padre sentado a la mesa con mamá al lado. Creí que 
me iban a enviar de nuevo a la cama, cuando por el contrario me 
dice mamá: “Puedes entrar, Paulina, no estás de más”.—^Tenían cara 
de estar dudando ante un golpe idiota, el golpa de la desesperación, 
y no les molestaba saber mi opinión..

—Mira—me dijo mamá—¿no esitá bi^n imitado?— Ŷ al decir esto 
me alargaba uno-s papeles con ñrmas acabadas de escribir. Cogí los 
pa.peles y los quemé. “Déjala, Julio—dijo mamá ; puede que tenga 
razón”. — T̂u padre estaba inmóvil como una piedra. Con su camisa 
entreabierta y su barba de la antevíspera, parecía un criminal nato. 
Se puso a lamentarse: “Paulina—dijo—acabas de quemar cincuen­
ta mil francas”. Mamá añadió: “Lo necesario para establecémos por 
nuestra cuenta. Con cuarenta mil francos hago yo una pasta con Ca- 
membert y port-sadut formidable. La llamaríamos “Le Bon Frome- 
ton” o “RisQéísavourer”. Prefiero esto último, que suena más moderno. 
Nos iríamos de París y viviríamos formidablemente. Ya verías, Pau­
lina: con los sub-productos criaría cochinillos. El que no se arriesga 
no pasa la m ar”. Sí, si... arriesgarse... ¡Trabajos forzados!

—En eso acabará—añrmó Marcel—tiene las manos demasiado li­
geras...

—Me contó todo: trabajaba para un sujeto que no tenía habili­

dad, que apostaba fuerte en las carreras y que, encontrándose mal d)e 
fondos, le había proporcionado los originales que había que imitar. 
“Nos hubiéramios repartido las ganancias. Yo, Julio Gterin, no tenía 
ninguna responsabfidad. Actuaba como un notario: el dliente me 
íncargaba una cosa, yo la ejecutaba, y en paz. Luego él, con ese di­
nero. ganaba y lo pO'día reembolsar”.

— Ên eso acabará—añrmó Marcel—. Tien; las manos demasiado li- 
nero. ¿Y si pierde?

—Si pierde—dije yo—ite denunciará para que se rsparta la res- 
ponsabüidad. Aún replicó: “ Te hubiera regalado un bonito “ renard", 
pero, en ñn; no hablemos más de ello. No os quejéis luego si no 
hay qué comer... Esos papeles eran una verdadera maravilla”.—Todos 
es'ábamos nerviosos. Mamá nos trajeo tila para tranquilizarnos.

—Cualquirir cosa—murmuró Marcel—antes que salirse de la ley 
Mira, a causa de un error he estado toda una tarde en la Comisaria. 
He vuelto otra vez. Y, sin embargo, ya ves, Paulina, no tengo yo la 
cu pa. Soy una buena persona.

—No es como para il irse—ccnlentó PauKna.
—Cuando no puedo pagiai 'la fonda me voy a pasear. Un día me 

pasé toda la noohe audanido. Ll:gué al campo ai amaneoer, lo que 
liaman la aurora... No sabe;b lo bonito que resulta el canto de los 
pájaros por la mañana. Silban bajito como si tuviesen miedo de déa- 
psrfar a crgu'i'in. Pregiunité a un peón caminero dónde estaba. Me 
contesi.ó que en Oiamari;. ¡Clamar.! Allí es donde enitierrian a  los 
decapitados. Ya supones que salí corriendo.

—Bxagerais^—'proitesbó Paulina—no hay que pensar en 'ssas cosas 
teniendo la conciencia tranquila...

De .pronto miró su ñeloj de pu sera y dijo alarmada:
—Voy a tener qwe irme.

—^Idenís un reloj de pulsera muy bonito—̂ exclamó Marcel con 
inquietud.

—'Me lo ha dado mi tío Mauricio Férouelle^ el hermano de mamáL
—'¿Ese que llamas el ladrón?
—¿No lo conoces?
—No
—Esitiaba de viaje y ahora ha venido a vivir a París, üln sujeto 

al o, muy gracioso, con nariz de polichinela y bigote en formla dsi 
grama. Siempre está de broma y lleva una serie de regalos en los 
bo(lsillo.<i.

—¡Para lo que le cuestan! .
—Supongo que es un ladrón, pero no estoy segura. De todos 

modos divierte ,tanto a la gente, quá nadiife tendrá valor piara dete-' 
nírio... Fíjate, Marcel; el reloj se yuelvie del revés, con lo que se puede 
llevar para jugar al golf, al tennis...

—'¿Pero... juegas tú al golf o. al tennis?
—'No; pero podría hacerlo con este reloj. Mira; esta sortija dé pelo- 

de camello me la ha  dado él también.
—Debías d!3 tirar todas esfaJs cosas...
—Puede ser que todó esto salga de sus ahorros; después dé todo, 

tiene buen corazón. Siempr; nos está diciendo: “No seáis tontos. 
Decidme lo que necesitéis y yo os traiiré lo que sea..
¿Quieres que le pida unos zapatos para ti?

—'No—interrumpió Maroel—; no qiulero nada 
dudosa.

— Ŷo también opino asi; pero en pste caso...
Se lé acercó mimosa, pero Marcel la rechazó.
—'¡Cuildialdo. Marcel!—Ule reprochó Paulina—,. Haré lo que tú 

quieras, pero es preciso que me trates siempre como si tuviese una 
pena... Espera qiue me iquite la boina.

Acto seguido sé destocó. 3 adudió sus bucles y se apretó contra 
su pacho. Marcel quedó inmóvU, no queriendo disipar el encanto oe 
aqu-'l momento. Temía que Paulina rompiese a reir y le dijese: “Si 
estaba de broma. Era para tomarte el pelo”. Pero callaba y no se 
reía. ¿Lloraría? Cogiéndola suavemente por la barbilla, levantó su 
caibeza Y pudo ver su rostro inundtado de ternura. .

— Ŷa sabía yo que esto .t/ínía que pasar—dijo Paulina—, y que 
nuestra amistiad no era sino amor.

Le cogió la cabe;/a y le besó con apasionamiento Después, le di,io:
—Vámonos. Es preciso “mon chéri”.
Puesta en pie, delante de él, se dejaba contemplar orgullosamentc, 

maternalmente, con una sonrisa seria. Al cabo d'e un momento salió 
corrí:ndo para que él la alcarijzase. Al alcanzarla, la cogió por el talle 
para ya no dejarla hasta la verja, donde se separan los amantes para 
volver a casa—cada uno por su lado—y ssguir viviendo esta vida tan 
triste.

* * * I
Mauricio Férouelle. el hermano de la Merlaur?, inspiraba con­

fianza. su  frase favorita era “Ca ne creint rien”. La colocaba en 
c'uanto podía. Era una perso-na que robaba para comprobar la agilidad 
de sus dedos, igual que un virtuoso toca al piano un trozo 
la agilidad de sus dedos. Igual que un virtuoso toca al piéno un trozo 
difícil. Hasta ponía sentimiénto -en sus hurtos. Trabajaba solo; no 
(Rúenla repartir ,el botfin, aunque Ite gustaba mucho hacer bnaeno.s re­
galos, ya que quería granjearse el agradecimiento y la gratitúd de 
las gantes; “No be querido nunca amar a  una mujer—decía—■, 
porque si me hiubise pedido la luna, hubiera sido capaz de desed- 
gargaria’. Un sinvergüenza hipensensible Vivía confortablemente sin 
guEid:,r nadia del producto de sus robos Si .se hacía un ■'''gistro en su 
casa, nada comprometedor se hubiera encontrado

Cuando volvía dé una expedición fructífera, iba vfndiendo todo 
en tenduchos obscuros. Así tenía la conciencia tranquila, parecién-

. menos dinero”, 

de procedencia

{Continuara)Ayuntamiento de Madrid
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UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
C O M P A Ñ I A  D E  5 E 6 U R O S  R E U N I D O S

m

Esta gran Compañía Nacional, ha instalado las oficinas Centrales 

de su Dirección en el edificio de su propiedad en Valladolid, 

habiendo cumplido así lo dispuesto en la Orden de la Junta Técnica 

del Estado de fecha 1° de Febrero de 1937, según comunicación 

o fic ia l de d i c h o  organi smo del  día 13 del mismo mes.

Viene, por tanto, funcionando legalmente con absoluta normalidad y 

continúa aceptando seguros de Incendios, Accidentes, Trans*portes, etc.

CAPITAL SOCIAL Y RESERVAS..........................................más de 137.000.000 Pías.

PRIMAS RECAUDADAS EN ESPAÑA EN 1935. . . » » 33.000.000 » 

PRIMAS RECAUDADAS EN EL EXTRANJERO EN 1935 » » 54 000.000 » 

VALOR DE LOS INMUEBLES DE SU PROPIEDAD. . » » 40.000.000 »
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B A N G O  U R Q U I J O
DE GUIPÚZCOA
SAN SEBASTIAN

CAPITAL: 20.000.000 DE PESETAS
T O T A L M E N T E  D E S E M B O L S A D O

D I R E C C I O N  T E L E G R Á F I C A  

‘ ‘ U R B A N K ' '

A p a r t a d o  de  C o r r e o s  1 4 4

D O M I C I L I O  S O C I A L

Avenida de la Libertad. 30 y Garibay. 36

edificio propiedad dd &anco

S U C U R S A L  EN T O L O S A

B A N C O S  F I L I A L E S
B a n c o  U r q u i jo ,  d e  M a d i  i d : B a n c o  U r q u i jo  T’ci.s- 
c o n g a d o ,  d e  B i lb a o ;  B a n c o  Ui q u i jo  C a ta lá n ,  d e  
B a r c e lo n a ;  B a n c o  M in e r o  I n d u s t r i a l  d e  A s t u ­
r i a s ,  d e  G i j ó n  y  B a n c o  d e l  O este  d e  E s p a ñ a ,  

d e  S a la m a n c a .

Banco de Vizcaya
CASA CENTRAL: BILBAO

Gran Vía. 1

Capital autorizado, , . Ptas, 100.000.000  
“ desem bolsado. . “ 60.000.000

R eservas. . . . . . . . . . . . . . . . . SO.OOO.flOO
197 Sucursales y Agencias en diferentes provincias

SUCURSALES Y AGENCIAS EN GUIPUZ­
COA: Andoaín, Azcoitia, Azpeitia, Cegama, Deva, 
Eibar, Elgoibar, Fuenterrabía, Guetaria, Her­
nán!, Irún, Legazpia, Mondragón, Oñate, Pasa­
jes, Placencia de las Armas, Rentería, San Se­
bastián, Segura, Tolosa, Vergara, Vidania, Vi- 
llabona, Villafranca de Oria, Zarauz, Zumárraga, 
Zumaya.

CUENTAS CORRIENTES:
A la vista y cuatro por 100 anual.
OPERACIONES DE AHORRO

o) Libretas ordinarias de ahorro, 2 y 'medio 
por o/o anua!.

b) imposiciones a plazo de un año 3 y me­
dio por o/o anual.

Este Banco realiza toda clase de operaciones 
de Banca y Bolsa.

CAJA DE AHORROS MUNICIPAL
DE BURGOS

F u n d a d a  cii ii de J u n i o  de i().^6, 
b a j o  el p a t r o n a t o  del (íobiiTiio y  
con < ! [ a r a m ía  M  Excino.  A y u n t a ­
miento e i n s t a l a d a  en l a  p l a n t a  
b a j a  de la  C a s a  C o n s i s i o r i a l .

IN T E R E S E S  QUE ABONA
En l i b r e t a s  o r d i n a r i a s . . . . . . . . . . . . . . . .
Fn i m p o s i c i o n e s  a p l a z o  de seis  m e s e s . . 
En impi 'S ic iones  a  p l a z o  de un año.  . 
En c u e n t a s  c o r r i e n t e s  a l a  v i s t a .  . .

2 .50  p o r  100 aiiiial.
3  i'l-
3.50 id.
1 ,25  id.

CAPITAL DE IM P O N E T E S  tetas
En 3 '  de Diciem bre  de 1935.  
En 31 de i d .  de 19^6.

20.4>().0/p/0

2(>.d3j . 309,(ii

Banco Castellano
D omí cilio Central: VALLAD O LlEÍ

SUCURSALES EN
PALENCIi 
Z A M O R ^  
Y SEGOVL

FUNDADO EN i 9 oo
C .A P IT A L ...................................... 12.000.000 de
(D E S E M B O L S A D O ....................6.000.000 de pt®*j

R e s e r v a s  en 3 l de Di ci embre de l 9 3^

4 .77 9 .4 75 ,6 9  pesetas Ii
segiCUENTAS C O R R IE N T E S; A diversos tipos de interes 

ios plazos de disposición.
CA JA  D E  AHORROS.- Funcionando diariamente a las horas de 

D E P O S IT O S  EN  CUSTODIA.- De efectivo, valores, documentos y afha

CAJAS DE ALQUILER; Instaladas en cámara central de gran segurid̂ j 
servicio diario por mañana j  tarde.

D E S C U E N T O S ,  N E G O C I A C I O N E S ,  P R E S T A M O S , CR 
DITOS, G I R O S  y toda clase de negociaciones de Banca. ,

H O R A S  D E  D E S P A C H O : de nueve de la mañana, arunM _d^^^

Ayuntamiento de Madrid
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F A B R I C A  DE|  
C A M A S  METALICAS!

E S P E C I A L I D A D  EN C A M A S  
N IQ U E LA D A S . B R ILLO  Y M ATE

■ c a m a s  d o r a d a s  y  n i q u e l a d a s !
M O D E R N IS T A S  Y O T R O S  ESTILO S

Dirección telegráfica y telefónica 
A L F O N S O L A N S  
Dirección postal: Apartado n,°3 l0  

Teléfono n “ 48-22

( c a m i n o  d e  LAS FU E N TE S . N .° 9 |
{ E S Q U I N A  A M I G U E L  S E R V E T )

Z A R A G O Z A !

" t i

P R I N C I P A L E S  P R O D U C T O S :

SA R D IN A S EN ACEITE, EN TOMATE. EN ESCABECHE. SIN ESPINAS A TU N  Y  BO­
N ITO  EN ACEITE. EN TOMATE, EN ESCABECHE SA LM O N  Al NATURAL C A LA M A ­
R ES EN SU TINTA. EN ACEITE. RELLENOS A N C H O A S  EN SALMUERA. EN FILETES Y 
ROLLOS EN ACEITE M A R IS C O S ; ALMEJAS Al NATURAI, MEJILLONES EN 
ESCABECHE BÉRBÉRÉCHOS AL NATURAL NAVAJAS AL NATURAL

COOPERATIVA «l MADEREROS CALLEOOS
M n i  RAS  OE C O N S T O  C C Í O N  Y, 
ELABORACION .É ENVASES DE TODAS CLASES

A P A R T A D O  N U M .  3 PUENTECESURES-PAORON ( C O R Ü Ü A J
___________iAyuntamiento de Madrid



E iP A N O L

Ba neo del Oesfe
de E s p a ñ a

Capital totalmente 
Reservas. . . .

suscrito, Ptas, 10.000.030
. . . id. 1.500.000

Casa Central: SALAMANCA.— Calle de L'mora. 2 

Edificio de su propiedad
SUCURSALES Y AGENCIAS: Alba de Tormes, 

Aldeanueva del Camino, Arroyo del Puerco, 
Avila, Béjar, Burguillos, del Cerro, Candeloda, Ca­
ñaveral, Ciudad Rodrigo, Coria, Hervás, Jaraiz de 
la Vera, Lumbralea, Miajadas, Peñaranda de 
Bracamente, Plasencia, San Vicente de A lcántara, 
Torrejoncillü, V'alencia de Alcántara, Villafranca 
de los Barros, Vitigudino y Zafra.

OPERACIONES QUE REALIZA: Cuentas co­
rrientes a la vista y ap lazo .—Caja de Ahorros en 
libretas ordinarias de cualquier clase, tengan o no 
condiciones lim itativas.— Imposiciones a plazo fijo, 
abonando en todas ellas intereses a los tipos má­
ximos autorizados por el Consejo superior Bancario.

Compa-venta y custodia de toda clase de valores. 
Descuento y cobro de cupones y títulos am ortiza­
dos. Canje y conversión de títulos.—Suscripciones 
a empréstitos —Descuentos y negociación de letras 
documentarlas y simples.— Préstamos y créditos 
con garantía personal y de valores.—Giros, órde­
nes telegráficas y cartas de créditos sobre Esp:nña 
y el E xtranjero .—Aceptaciones y domiciliaciones. 
Compra y venta de billetes y monedas extranje­
ras, y, en general, toda clase de operaciones de 
Banca. Bolsa y Cambio.

Se facilitan HUCH.A.S para el ahorro a domicilio.

CAJAS DE ALQUILER: Departam en­
tos individuales desde 30 pesetas al año.

i

I ,

CCQ DSIECCDO A í l ® 2 S

N o r t e  y  L o n

1 RE5TAURANT d« r  ODDEN

. B U R G O S )
I ( E S P A Ñ A )
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Jj LASACABASTER

>•

¡.OS MEJORES SURTIDOS A LOS PRECIOS MAS CONVENIENTES

CEDAMI CA

- ñ
y-.'i

J-*-

SAN JUAN DE ANALFARACHE ( S E V l l L A )  

 ̂ Especialidad en vajillas decoradas

AN^

5 tVILU

C .  5

E X I J A  E S T A  M A R C A

YN O V ED A D E 5

FADDICA DE HACINAS 5

'•^‘7

i

CENQDAL MOLA-12 VALLADOLIDAyuntamiento de Madrid
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BANCA DE MEDINA
C a s a  c e n t r a l

S u c u r s  a l e s :

M E D I N A  DEL C A M P O

N A V A  DEL REY

O L M E D O

T O R D E S I L L A S

L A  H A R I N E R A  C A S T E L L A N A
M O L T U R A C I O N  d i a r i a  5 0 . 0 0 0  Kgs  

e l a b o r a d o r a  de  la ACREDIIADA m a r c a  

I S A B E L  L A  C A T O L I C A

F A B R I C A  DE S A Q U E R I O  DE Y UT E
PRODUCCION A N U A L  2 .0 0 0 .0 0 0  DE S A C OS

ELECTRICA DEL DUERQ
MEDINHDELCHMPO

RAGA
u M

' í 1

V

en . 1

El establecimiento más recomendable de Son Sebastián. El 
local de máximo confort situado en el sitio más animado 
y delicioso dé lo ciudad. #  El servicio más esmerado. 
Lo me j o r  t e r r a z o  en p r i m a v e r a  y v e r a n o .

CAFÉ RAGA Avenida, 33. s San Sebastián.

Ayuntamiento de Madrid
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P R O P I  E T A R I O

MANUEL RODRIGUEZ

T O D O  C O N F O R T

TELEFONO EN LAS HABITACIONES

T E L E F O N O  N U M .  2 . 2 1 9

CODE USED A. B. C. 5.° EDICION

A L L A D O L I D

RATI
f _̂• - 'Cj

s
Capifal social 1 8 .0 0 0 .0 0 0  de pesetas
Domicilio: Avenida de Carlos III/ n.° 5, Pamplona

P R O D U C T O S  q u í m i c o s . — Carbón vegeta l,  A ceta to  d e  cal, Alcohol  ̂
m etil ico ,  A cetona, Á cido  acético, d e  buen  g u s to  e in d u s t r ia l ,  A lgu i  
i r á n  vegeta l  y  P o rm o l .
D e s t i la c ió n  a n u a l ,  6 0 .0 0 0  estereos d e  leña

M A D E R A S :  E x p lo ta c ió n  d e  la  m a d e r a  d e  h a y a ,  roble, p in o ,  y  o tra s  
especies  d e  los bosques “ I r a t i" ,  ‘‘Aezcoa", L a  Cuestión] y  o tros , y  e la­
borac ión  d e  esa  m a d e r a  en tab lones, c u a d r a d i l lo ,  t r a v ie s a s ,  p a lo s  de  
escoba etc. en  el A s e r r a d e r o  d e  es ta  S o c ied a d  in s ta la d o  en Aotz  
P r o d u c c ió n  a n u a l  1 2 .0 0 0  m e tro s  cúbicos
F U E R Z A S  H I D R Á U L I C A S .  C en tra les  e léc tr icas  en  P a m p lo n a ,  Aoiz, 
Usoz', A r to z q u i  y  O roz-B ete lu . S u m in is t r o  d e  e n e r g ía  e léc tr ica  p a r a  
a lu m b r a d o  y  f u e r z a  m o tr i z  a  P a m p lo n a ,  A oiz  y  o tros  p u n to s

FERROCARRIL eléctrico (de alta y  baja tensión) desde la estación
d e l  N o r te  d e  P a m p lo n a  a  S an gü esa , con un r a m a l  a Aoiz Longitua 
6 0  k i ló m e tro s  d e  v ía  d e  U7i m etro .

' a ■ •

'-i-i A-

/¿bncdoon naciondl 7

D U S T R
’V-!* A

F ^ \

A S

0 ,

ARRÚE Y  SAN M A R TIN .S.Ltd. 
MON DR ACON (OUIPUZCOA)

t^AS Y
M

DOS L A N Z A S

d e a .l C A
e » A 0 %-f

V  ^  ^  ^  ^  ®  f  A  'Ayuntamiento de Madrid
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FABRICA P  ENVASES METALICOS
ACEITES FINOS DE OLIVA

r
•i ■

-'-1
'>. »•.

I

Kv s

[JOAQUIN OAVILA Y COMPAÑIA

Consignatarios de buques 
Transitorios - Fletameníos

¡¿̂ Telegramas/ DAVILA

Agentes de Aduanas 
Carbones - Seguros

Teléfonos, 1.228 - 1.J229

V

MIGUEL GIONGORIAyClA

DIRECCION CABLEGRARICA, 
G U A D A L Q U I V I R  

APARTADO DE CORREOS, M 5 SEVILLA
1' L

1 J

3

■W ' ' 3>3v>'S,

^  • ^ i
P.m U 4 .

L L T ie t^

» i

■ i j :
\uíi

c o r r e r c

I* :íj

y M

a

I

FABRICA DE GALLETAS, BIZCOCHOS, 
CHOCOLATES, DULCES Y TURRONES

Todos los productos de esta morco 
se dist inguen por su excelente  
cal i dad y al to valor nutri t ivo

P í d a n s e  en l os  e s t a b l e c í  
m i e n t o s  más a c r e d i t a d o s

Av e n i da  d e C a t a l u ñ a ,  47 y 49 
Aportado de Correos, 280 - Teléfono, 4.933

r n \ U »j, X f U  
1>ÍA

 ̂‘ H r. .f?
iéU¡

LílfJ

J i ' i l i

l* .
V r 0

u  > >
l* J l *iP’ w t

GENEROS DE PUNTO
fíFTtÍT. 
U i '

T E J I D O S

1 - l 'í .

ARTICULOS BLANCOS

Loyolo i5 --  Principe
TELEFONO m-470

SAN SEBASTIAN

118Ayuntamiento de Madrid



Exíjase siempre el nombre de 
PETJíADOR, y el de los nía - 
nantiales G&NDÍR1 y TRONCOSO

OE HIJOS DE PEINADOR, 8. A. 
F ^ ^ ^ I ^ A N D A R A ^ T R O J ^ ^

DEL APARATO DI GE S T I VO

AGRADABLES
PURAS

SALUDABLES

ABLEsI^
PURASH
JOABLESV

■ : r.'i

,.íacs-.

B R ¡O T O  
DE«NÍEVJ|^
en
riia de ullierrtidlFl 
sano/ cuidodo o' 
diario con iq^^dobM 
occión de'los^soles 
que curon y embe* ̂ 
Mecen en lo espuma 
delicioso de lo

Tubo grande 7 peseta s 
» pequño 3*50 »

T i m b r e  a p a r t e

.i*

.u
ÍT--*. - -• • eFUSF-S..

PASTA DENTIFRICA

BA Ni O G U I P U Z d
S A N  S E B A S T I A N
A V E N I D A  DE LA L I BERTAD,  21 
F U N D A D O  E N  1 8 9 9

S U C U R S A L E S
*MADPID: Avenida del Conde de Peñalver, 5 *BILBAO: Calle del 
Banco de España, 2 ANDOAIN, *AZCOITIA, AZPEITIA, BEASAIN, 
CESTONA, *DEVA, ElBAR, ELGÓIBAR. FUENTERRABÍA, 
♦HERNANl. *IRÚN, MONDRAGÓN, MOTRICO, OÑATE, OYAR- 
ZLIN, PLACENCIA DE LAS ARMAS, PASAjES, *RENTERÍA, 
♦SEGURA, TOLOSA, VERGARA, VILLABONA, *V1LLAFRAN- 
CA, ZARAUZ, ZLIMÁRRAGA, Y ZUMAYA. *En edificio propiedad

del Banco

OANO

T o d a o p e r a c i o n e s
B a ñ e B o l s a C a m b i

I N T E R E S E S  Q U E  A B O N A
En cuenta com ente a la v is ta . 
En imposición a tres meses .

. . 1,25 o/o
. . 2,50 “/o

"  "  "  seis meses . . . .  3,00
" " " u n  a ñ o .....................3,50 °/o

LIBRETAS DE CAJA DE AHORROS. 2,50 °/oAyuntamiento de Madrid



C A F E

APERITIVOS
BOCADILLOS
CERVEZAS

FIAMBRES
LI CORES

MANDA OE DUERO

■ V

e s t a b l e c i m i e n t o s  d e  t e j i d o s

A ¿n u cceeve4

IC A D D IC O S A i

TALC.FRES DE CO N FECC IO ­
NES PAR.4k EL O ERCiTO i 
m a n u f a c t u r a  Dh c a m i ­
s a s  Y CV-LZONCaLOS, B O M ­
BACHOS. M O NO S. ETC ETC.

f'OVEDAOES para 

^ a b a l l e  P. o
, ¿AOASTA. 4 y 6

novedades pap^  
S e ñ o r a  

r ;  '■o r t a l e s . 28 
 ̂ '' ^ALLarza . 1

------ ixrinflnraÉAAJBUiÉaMahaMM—

i . í i

» i V
.ÍK^Cv'-J

"v

/ . -iS. ■ ,’ .-í-. .  ̂.

LA ME JOR CERVEZA
•  •

VITORIAAyuntamiento de Madrid
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FABRICA DE CHOCOLATES
f u n d a d a  e n  1 8 7 4

ENRIQUE PRIETO GARNACHO
Torrefacción de cafés  marca ” EI B r i l l a n t e "  

COMESTIBLES AL POR MAYOR Y MENOR

Despacho de la Plaza Mayor S A L A M A N C A

i

NUEVA CAPITAL DE GUIPUZCOA'
TELESFORO CARR.ERO
Leyóla, 7 y San Marcial, 32 y 34 O
S A N  S E B A S T I A N

L A N E R I A
P A Ñ E R I A

O  S E D E R I A
C O N F E C C I O N E S
C A M I S E R I A

S U C U R S A L E S -

Almacenes U rb ieta  La Confianza
Urbieta, 32 y San Bartolomé, 3 L e g a z p i ,  5
'Primera cosa en Guipúzcoa en Artículos para niños 
toda clase de confecciones Medias, calcetines, ¡erseys 
para caballeros y niños Confecciones y Camisería

i i i

A- .-xi-.

ESPARRAGOS
"CHI5TU"

P R O D U C T O S - C A L I D A D

■ i

S A N  A D D I A N  • NAVARM > , - -í

m í

1
i ^ í

1

Sucesor de Hi jo s de J .  RATÉS

y.-

• f *•.

..FABRICA DE
MANTELERIAS, CREPÉS, LIENZOS, ^  
L E M A S  Y M O N O G R  AM A S ^ I ^

BARCELONA
AGUILAR DEL RIO ALHAMA
T E L E F O N O ,  1 6  f L O G R Ó Ñ O J ' ^

Ayuntamiento de Madrid
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í es con interés 

I Compra-venta de Valores 

Denósítol

I Giros y transferencias 

Cupones y amortizaciones

Cartas de crédito

Os
%

% ''‘a.

% 0̂. 0/¿
%

«c.

'£S i

BANCO O PED ID
B l i j i a i i ü iB jjig

CARITAL: 10.000.000 DE RESETAS
C O N S E J O  D E  A D M I N I S T R A C I O N :

Presidente: D. Juan Coma Cros

Vicepresidente: Excmo. Sr D. Luis de la Peña y Braña
Presidente de la Junta Consultiva de Cámaras 
Oficiales de la Propiedad Urbana

Vocales:

onstituído mediante aportaciones de 
Cámaras Oficiales de la Propie 

 ̂® Urbana y  suscripciones de propie- 
os de urbana de toda España

Excmo. Sr. D. Ignacio Despujols Sabater
T«n¡€nfc Gcnerel

D. Ignacio de Casso y Romero
Exprcsidents de la Cámara d« Sevilla y 
catedrático de Derecho Civil de aquella 

Univercidad

Excmo. Sr Conde de Casa fu e rte
Presídante de la Cámara de Toledo

D. Gumersindo Cloromunt
Presidente de lo Cómora de Zara9oza

Excmo. Sr. D Luís Garrido Juaristi
Pratidente de la Cámaro de Madrid

Excmo. Sr. D. Alfonso de Ayguavives
M o r q u e s  de  A t o l a y u e l a s

D. J u a n  A.  M a x  Y e b r a
Presidente de la Cámara de Barcelona

D. José Mor ía  Pare l iada
Vocol da lo ^unta de Gobierno 
de lo Cámara de Borcelono

D. J u a n  V a l d e c a b r e s
Presidente honororio de fa Cámara de Valencio

D S a n t i a g o  T r í a s
Consejero del Banco de España

D. F r a n c i s c o  G a r c í a
Presidente de lo Cámaro de Santander

Creado por Real Orden de 26 de Di* 
ciembre de 1929, dada por el excelen* 
tísimo señor don José Calvo Sotelo

Consejero - Delegado: D Antonio Miracle  y Mercader

Opera únicamente con Propietarios y para los PropietariosAyuntamiento de Madrid
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C A M P A N A S  ( N A V A R R A )  FRENTE E S I. D EL NOBTE

A is KiLOMernos o í  p a n p l o n *  
c a r p c t i r i  d i  z a p a o o z *

C A F E  E X P R E S

G A S O L I N A  - G A S - O I L  
A C E IT E S  - G R A S A S  - A C C E S O ­
RIOS Y E N G R A S E S  A P R E S IO N

S E R V I C I O  P E R M A N E N T E T E L E F O N O ,  N,“ 5

« -“. Í Í V . V  ,*J

-A*l -■i>
,,..V ' • - *¿Á> T
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i
i
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J. JUANAL5
FÁDDICA DE HILAD05  
YTEJID0 5  DE LANA

N0 5 . 5 EVILLA

S'iCt.
i

A v P :

i
A n Í  y í  /  ”

-  - . J ' X l O S  r l  Y  ^
JjUPKELt!

l i s  í í i  m
Lkiy

• - f :

I T  .
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'■ Plazo del Mercodc, 38

A l m a c é n  d e  T e ji do s

AL POR MAYOR

¿si

-4.A

f e

:v*55í.

SALAMANCA

/t

S an Martín. 46

telefono J0297

1 0

Ayuntamiento de Madrid
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precios limil’ado5

C A S A  Y A N C Z

f r e n l *(2 a C a l d e r ó n  

O u e i p o  d e L l a n o 2 2
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/RONGAYO, 2 -  l-eléf. 16 6 5 
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S a h  S e b a s t i á n
c e n t r a l  e n

A L C A L A  51 M A D R I D
Cap i ta l  auto rUado  ptas. 200.000.0q0 

» desem bo lsado  » 6 o .000.000
Reservas » 23.000 000

I S 7  S U C U R S A L E S  Y A G E N C IA S

C orresponsa les  en todas las  plazas 
im portan tes  de España y det Extran je ro  
Realiza todas I rs  operac iones Bancat las , 
p r o p i a s  d e  E s t a b l e c i m i e n t o s  
d e  p r i m e r  o r d e n

S U C U R S A I  EN S A N  S E B A S T I A N

a v e n i d a  2 2

SUCURSAL EN PASAJES DE SAN PEDRO
( t b i n c h e r p e

C o r r e s p o n s a l  e x c l u s i v o  e n  E s p a ñ a  
d e l  B a n c o  E s p a ñ o l  d e l  R i o  d e  la 
P l a t a  d e  B u e n o s  A i r e s

J

r  *

• « Ü i l

l’S. WHí ¡ 
1.1' i f S. l l i l j r ~

t f i>

r

<.Jŷ  y.v. ,
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Ayuntamiento de Madrid
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INDUSTRIAS

AKC

/

l[ CALDOS
CANTIMPLORAS. VASOS Y PLATOS REGLAMENTARIOS PARA 

EL EJERCITO. REQUETES Y FALANGL OLUS. PAELLERAS, 

PLATOS, MARMITAS, ETC., PARA EL EDERCITO FUSILES PARA 

•FLECHAS' Y ‘ PELAYOS*, MODELO ESPECIAL CON CE- 

RR030 MOVIBLE. HERRAJES DE ALUMINIO, PIDANSE 

P R E S U P U E S T O S  T E L E F O N O  1 . 4 8 4

- CyiLli’ZCOA

a onso 
more os

s a l a m a n c a
A P A R T A D O  DE CORREOS,  21

TE LE GR A MA S :  M A R C O S

^ í O F I C I N A S :  10-12
T E L E F O N O S

[ DOMICILIO:  16 -07

C E R E A L E S  •  L E G U M B R E S  Y  

A B O N O S  M I N E R A L E S #  

L E N T E J A S  Y  G A R B A N Z O S  

D E  C A S T I L L A

•
F a b r i c a  d e  h a r i n a s  e n

Peñaranda deB racom onfe

A l m a c é n  d e  P i e l l j , d e  T o d a s  C l a s e s

F A B R I C A  DE S U E L A  Y B A D A N A S  -  L A N A S  DE T E N E R I A

f i l V f l f i O  H E Í f f l E f i f l
V I C E Í l T E

'v l

Hijoy Sucesor de

A N T O N I O  H E R R E R A  D I E G O  /

PASEO  RECTOR E SP E R A B t
TCi.éa>fAFO J  a /̂ tERR£R/\
T E  L E P O N O  /

1 3 3 0  Y  1 7 2 3

SALAMAN

LANAS

GREGORIO
£ X P O R T A C I Ó N I/aportación

DIEG
OFICINAB

SAN PABLO 66
I O F I C I N A S  l O I S  

T E L E F O N O S  A L M A C E N E S  j
I P A R T IC U L A R  1275

T E l B O R A M A S
r e  l é f o n e m a s

I ORE.DICOORIO
( A B C  5 ’ . -  

C l A V E S  I U I E B E R S  
E N  U S O  1 P E T t R S O N .2 "-®

I RUOOIF nOSSe COCI

SALAMANCA
rtodo 64

Ayuntamiento de Madrid



>r de
E n g l i s h  S h o r í  A c c o u n t

of  t hc  S p a n i s h  T e x i s
I ONDW'J

rTACIÓ̂ *

The following paragraphs are 
an explanation of Mr. Fonse- 
■ ca’ji six eolour sketches

Madrid iseems to be acaotiher town, 
nowadays. “Its streeits are filled witb 
militia-imen, solidiers of the Inter­
national Brigade and peasants from 
de surrounding vdlllag3s. Also peasants 
from tlhe Toledo and Guadalajara dis- 
fcrictls. TUie Reds torced 'tiheon to aban- 
don tlheir homes as 'tlhe patriot for- 
ces approacihed.

Trees...

Have you never noticed bhe silent 
winter prayer of trees? Their bran- 
dhes point to the sky and seeim to be 
asking for new leaves. But thls year, 
tlhe Madrid pouple were in need of 
wood and a torrible praming has left 
the trees iike big sttoks.

Soldiers...

The Rusian military uniform is be- 
ing adopted by the mUitla-men as 
well as the five-poínts stars. Every 
day more and more long, brown coats 
of Rriissian istyle, weo-e to be seen In 
the streets of Madrid.

A shop’s window...
This ompty window speaks clearly of 

the hunger in red Madrid. Only two 
boxes and a tray. In one of the bo- 
xes some bad and expensive cara- 
mels.

On the itray a bit of cinnamon. Poor 
cinnamon! I feel coid when I look at 
it. Cinnamon means sensuality, gen- 
tle 'tropical breezes, luxiury... Every- 
thing which lis not to 'be found in 
Madrid!

The Bdlcony: ■
Ldn.'en on the balcony of a luxurlous 

houige! How many things explains 4his 
■poor linen hangtng there, over the 
magnificent forged irons of the bal- 
conyl

The vmlls:
Propaganda placards are on every 

Wall. They speak of discipline, of vic- 
toriy, of (unity, of couxage. They ask 
the civil populatioai to leave the tovm.

Nowadays the Reds go on fighting 
but wMhout any enthulsiasm. Thése 
placards triy to (brighten them up 
wlth their optimistic appeals.

DECORATION
Once the wan is finished we shall 

have to face a problem which wiil 
be of the hlghest importaince: the 
housing problem.

Towns have speclally suffered (he 
effectsi of thls war. Many of them

have been shelled more than once, 
serlouB damages being caused.

On account of this, many peopie 
who lusually (Uved in town, will now 
prefer to stay in the country.

The town poeple had always thought 
—at least in our counitry—that oíd 
oóuntryMhouBes were not suitable to 
live in. They 'thought it was absolu- 
tely necessary to live in a new house, 
in orden ito have a miinimum of com­
fort. They were wrong. Oíd country— 
houses may be easfly turned into com- 
fortable homes a t little cost. The on­
ly ithing one needs, is good taste and 
some money. Modern materials aid 
US a good deal for thess transforma- 
tions. Nowadays even oíd milis have 
been changed into delightful, small 
oountryJhouses.

We are giving in this article sorae 
ideas in order to aid our readgrs to 
modemise and ■use their oíd coun- 
toy-ihouBses.

THE PHYSIOAL EDUCATTO'N 
By J. Deportista.

A new era is dawning in Spain.
Once the war Is finished a great re- 

voflution wHl take place; the practice 
of Physical Education will 'be made 
compulsoiry for every Spaniard.

But the war is not yet finished and 
wthüe our men fight gadlantly in the 
trenches, we raust think of our boys 
anjd girls and pay a  sj>eciall attention 
to their phiysical development. Sum- 
mer is coming and the Failange Espa­
ñola T y de los J. O. N, S. ought to 
create an Tnstibution which could be 
called “The CJhiidren’s Summer Holi. 
'day” or something like th a t and who- 
se piurpose would be to procure a few 
weeks of fresh air to every Spanish 
chiM. Sea-sMe villages and high-moim 
tain places wouM' (reoeive each year so­
me thousands of children whos? deve- 
lopmendt would be greatly improved. 
And this idea ¿hould begin to be reali- 
zed this vfry gummer. Such a tháng 
would be of the greatest effeot for the 
prestige of Spain. I t would show the 
World tha t Spain, in spite of being 
ñngting hardforthe sake of civilization 
does not forget to look after its chü- 
dren, men of to- mjorrow.

Summer is coming. There we have 
another problem: the war.time sum­
mer holidays of the soldiors. Nature 
invites US to rest but there cannot be 
any rest foa* our youing generation: 
Oounitry and beach are only for the 
wounded soldiers of Spain, the women 
and the  chlljdren. Spain needs ©veiyo- 
ne of her sons. That Ls why we must

look carefully after each wounded or 
crippled man and see th a t he gets a 
holiday in order to recover his forces.

These are the two main podnts in J. 
Deportistes’s article wihich we are gi­
ving in Spanish under the tittle; 
“Problemas Deportivos de la Actiue- 
lüriad”. /

flüA PLASTICA DE UNA CIVILIZA.
CION
By Francisco Cossio

F. de Cossio explains us in his own 
inimitable style what have been the ef 
feots of the red wave of banbarism 
whilch Spain suffered and stül suffers. 
How the minor arte of our artistic 
treasure were destroyed, without be- 
nefit to anycne; just for the sake of 
destroying. The iron igrates of ancient 
catheidrals, the careftilly carved pa- 
nels the wonderful oíd locks, the un- 
valuable books... Bverythings has been 
sacrifiioated' to the fury of these bar- 
barians of t̂he XXth. centuiy.

I t  is easier to recognize the Stan­
dard of a civiMzatáon from the abun- 
dance of worics, from the discijpline of 
the  Gndds, from the attention which 
the aritisan pays to his work, from the 
taste which prevails in a  oertain pe- 
riod, than from the great master-pie- 
ces of art. whioh are always the work 
of an Individiual genius, who, most 
probablyi, thinks and aots in quite a 
different way than the peopie living 
in the same epoch. And the case ls, 
that many master-pieces of art have 
indeed been lost, buit with the loss of 
■all these minor pieces, maniy Spanish 
villages and towns have lost for ever, 
the seal of a civilization hundreds of 
years oíd. In each village where the 
red barbarians have been, everythlng 
was broken, ruined, bumed in most 
cases. They have been specially busy 
destroying the manry' and magnificent 
“retablos” of our chiurches (pictures 
drawn on a board). Fortunately the 
igreat Spanish “retablos” are in safe- 
ty; for example, the famous one from 
the Cloister St. Benito which is to 
be seen in the ValladolM (Museum, 
This íMiuseum itself has escaped des- 
truction and within its walls are to be 
found the best specimen of the Spa­
nish religious art, i. e., of the most 
“national” art in Spain. The Museum 
of Valladolid is like an island which 
the waves ar.3 unaMe to assault. Inside 
we find the puré forms of a  clvliza- 
tion. And that ls something we have 
been able to save from the catastro- 
phe: the puré forms, the plástic of a 
dvillmtlon.

TOWARDS A NATIONAL CHIL- 
DREN’S THBATER

By J. V. Puente

There have been many essays about 
the children’s theater and sfcill they 
have not been enough in oider to find 
the right formula for making the chil­
dren igo to 'the theater and feel and 
understand the plays which are being 
given on the stage.

Nowadays many peopie say that 
children know lots of things and start 
discussing from the very momeint they 
are born.

And indeed, all those who live ñi 
our agitated mOdern socielty are obli- 
ged to appreciate the exact vaüaie of 
each hour, of every single minuite. We 
are nOt allowedi to forget —even as 
chil'dren----- that time ls money. '

When a ohlld goes to school, he 
iknows iperfetetly well that he goes the­
re to study, a t least to study a  lilttle. 
And when he goes out for playing, he 
does play unitil he gets really tired. If 
chili^en go to the “movies”, they want 
to see new things and amiuse themsel- 
ves.

But if someone wants to take them 
to the theater. 'then, ah!, then. They 
would rather stay a t home and play 
with the servante or read a book with 
eolour sketches. I t  is necessary to avoid 
■this. We must find a  way so that chil­
dren get to like the theater. Children 
shoul'd be keen on theater as they arie 
on the moving-pictures (at leafít In 
Spain).

The new Spanish State ls imperial 
and blue. Tn a few months the war wül 
'belong to the past and then... are chil­
dren to foilget this heroical gest? No, 
And so our first mlssion shall be to 
create a  children’s war theater. For 
the Empire and for the Future.

1 THE EMPEROR

By Federico de Urrutia

.3rd. day of Pebruary 1607. Char­
les V, oíd and tired, goes to Yuste af­
ter tendering his resignation of the 
Imiperial Crown to Francisco de Eraso.

Under his reign Spaniards, Geimahs 
and Italians fought together for the 
same ideáis.

Many years afterwards Spaniards of 
Castüle, Aragón and Navarra; Tta- 
lia-n."; from the Veneto, from Naples 
and from Milán; Germans from Num- 
berg, Rotemberg and FranMurt, are 
again itogether —in soul— against the 
red followers of Blum, as once they 
were against Francisco I in Panda.

The Duke of Gandía was not right;
...The Emperor cooild not die.
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On itflie loonltrany hls saiíl presides 
the ereat Onizade.

But theríe I5 a  differen.ee: Solliman 
and Dragiult haive dled for aü'ways and 
nowadays itihe Moors flgllxt a t our slde.

Saint Prancdsco de BorJa was nert 
rliglit:

...The Bmperocr cauld not die.

THE SPANISH MEEW3HA1NT PLBET

By V. de la Serna.
In  our memoiy Is stUl alive the 

sight oí those tail, thin, nice salling- 
dhlps. Good oíd times!: our grand- fa- 
thers wore frock-coats and' top hats. 
Our grandjmotihers used “ilang-Hanls” 
to perfume tJiemselves and there was 
an enomious plhlliippine “ tadlolbo” in 
our home’s halll, as wlltness of my un- 
cie’s first joumey tlhrouglh tihe Eastem 
Seas.

Unde Perdlnand was aireatíjy a mo- 
dern sea-man, captatn of one of the 
first steamer-ships. Tall chlmney, 
th ln  prow; those ships had stim some- 
thing of ithe oíd saillng-ships. She had 
a  iWue, veiy iBpanish ñame: The “Pu­
rísima Ck)noepción”. A few pages of 
histoiy had been written wlth her. Du- 
rlng the American bloous of Santiago 
de Cití>a únele Perdinand managed to 
escape the American ships and en 
ter Santiago carrying provisions for che 
Spanish Fleet. When the ship went 
through the ohain of stlil monsters 
- ^ 1  Dágths off, half speed— my únele 
contild hear from the deck, the noiay 
music prodiuced by the prlmitiive gm- 
mophones whlch were (being played on 
boaid the ü .  S. Ships.

After 1898 carne the slow but steady 
destruction of our Meitehants ships.

Theie remained the Spanish Mail 
Llne wlth some modem ships and a 
splendid traditlon of seamanshlp, but 
in 1981 the blue and sUver vane of the 
Trasatlántica was low«red, not to be 
hoisted agadn.

Stlil, there was a  ship: the “Cristó­
bal colón”, a  ñame filll of remem- 
ibrances. She proudly carried to Spa­
nish America tihe oolours of the mo- 
therland. But one day .the bdack teeth 
of a volcanic rock bit her keel and 
that was the end...

Since some months ago a few hun. 
dreds of young men from Galicia, As­
turias, Andalucía and Basque Land, 
are undemoing the harti apprentice- 
ship of the sea. They wear blue shlrts 
and fjght the “turk” of nowadayas: 
the red barbarians, which have added 
a tall to the half-ímoon in order to 
convert it into a  sicküe.

Buit the final vóctory wül come. And 
then we shall have to launch new 
ships to dhow the colours of Spain aill 
over the seas of the world.

Seamen of the Falange! Poets of 
the Falange!: the sea awaits us with 
Its adventures, Its dangers, Its glory 
and its mistery.

MY FEUEND THE SULTAN OF 
N’GAUNDERE

By V. Salas

There is a  country in Africa, which

anyoné 10(ving the beanty of the Blaok 
Continent must know: Oameron.

During an Aírlica tour, a few yeara 
ago, we carne to N’Gaundere an Im- 
portant vülage of Centra|l Oameron. 
Our expedltion included two mechani- 
cians, the author of thls artlde and 
hls wife and two small motor-lorries.

Shortüy after our arrival carne a  pie. 
turesque suite headed iby the Sultán 
of N’iGaundere. He was a tall, young 
man and wanted to greet the stranger, 
who was travelling by car through hls 
dominlons. He used an inteopreter not 
being able to speak neither French 
ñor English. After a  few words of Well­
come he Invlted us to come the next 
day and pay a visit to hls paüace. We 
do not need to say th a t we accepted hls 
iiwitation and ‘ went there ithe follo- 
wing momlng. The palaoe was in fadt 
a serles of one-plant buildings, made 
of 'brlcks and quite similar to the na- 
tlves huts except for their slze.

The sultán showed us personally 
round the difíerent rooms, included 
hls “harem ” containlng some 300 
women.

During our sojoum in N’Gaundere 
I had opportunity to be present at se- 
veral natlve feasts, everyone of them 
was highly interesting as mlght be 
seen in ithe photographies which are 
reproduced here.

After my return to Spaiin (I wrote 
him sending some of the snapshots I 
had taken while in hls countoy. His 
answer was a  very kind one. He sadd 
he would hke me to come baok to 
N’Gaundere where I  was to count 
upon a friend.

THE e n d

II
PHE FILM INDUSTRY POSSIBILI- 

"HES IN 6PAIN

By Dancarsan.

Spain has enormous artistlc, technl. 
cal and commercial possilbilitdes for 
the devdopment of the film Indiudfcry, 

3¡t is necessary to abandon those frl- 
volous films the succes of which was 
only founded on the popularity of the 
author or of same of the artlsts, and 
make films that bring to the memory 
of the Spanish-talklng countries the 
great achievements of our Histoiy and 
the heroica! gests of our race.

We must imítate films like- “The 
Cruzados”, “St. Joan of Arco”, etc.,
etc., so tha t we shall be able to exoel 
them afterwards.

The cinema cannot be similar to the 
theatre or based upon it. Film means 
youth, dynamism, action;' it m\jst be 
free from any convcntionalism.

The Spanish film industry was lac- 
king' new ideas, new ways and that Is 
why it remained paralyzed and near- 
ly died.

Duvivier’s film “La Bandera” (The 
Life of the Spanish ForeÉiig Legión), 
and Harry d’Abadie’s “ The mischle- 
vouB Miller” ^o w  us the way for the 
future.

We must try to create a modem and 
vlgorouB film industty.

.j*
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Spanischen Texte

Wir bringen in den folgenden 
Abschnitten eine Eriaeuterung 
zu den Zeichnungen des Herrn 

Fonseca

Die Strassen Maid'rids sehen unjter 
der roten Herrschaft ganz andera ais 
gewoehnlioh aus. Man sieM auf den 
Sta-assen der Hauptstadt nur rote 
Preiwillige, Soldaten der Interna/tio- 
nalen Brigaden und Bauern, die voii 
den iRoten gezwungen wurden, ihre 
Heime zu verlassen.

Ba&ume..,

Habt ihr das winfcilicihe, stumme 
3ebet der Baeume gesehen? Bire 
trookenen Zweige wenden sioh dtem 
Himmel zu, so ais ob sie um neue 
Biaetter bitten würden. Aber dieses 
Jahr vvar das Holz den Madridern 
noetig und deshalb wurden die Baeu­
me bcschnitt:n und dadufeh in Stum- 
píe verwandelt.

Soldaten...

Die miliibaerisohe Molde Bussilands 
hat ihre Normen auíerlegit. Die Zahl 
der braunen, langen Maentel und der 
fünfspitzigin Steme nahm jeden 
Tag zu. __

Dm Scívauíenster

Das grofise Sohaufenster Ist leer, 
Seine Nacktheit büdet den besten Be- 
weig des Hungers der Madrider. Es 
sind nur zwsi Kisten und ein siObemes 
Tableitt zu sehen. In  der einen Kisto 
sind Bombons: schleobt und teuer. In 
der anderen Pulver welches zur Hers- 
tellung von 200 Limonaden dient. Auf 
dem Tabl'citt gibt es etwas Zimt. Ar- 
mer Zimt! Es wurdie mir kalt ais Ich 
den Zimt sah. Der Zimt spricht uns 
von Sinnliohkeit, von Waerme, von 
perfumierten Brisen. Luxus, Sanft- 
mut.„ Alies was in Madrid jetzt nioht 
zu flnden Ut. j í t

Der Balkon...

Waesche im Balkon des vornehmen, 
Bürgerlichen Hauses aufgehaengt!

Welcher Gegensatz zwischen dem 
unnutzen Schmuck des Balkons imd 
der scM'íchten, geflickten Waeschel 
Wenn man darueber nachdenkt wer- 
den so manche Sachen aufgeklaertl

Die Mauer...

PropagandapOakaten sind an alien 
Atouem angeklebt. Sie vsiiangen Dis- 
zipain, Einhelt, Treue, Raeumung der 
ZivilbevoeOkerung, u. s, w. Sie vers- 
prechen den endgültlgen Sieg und ver-

suchen die Verteidiger Madrids auf- 
zumimtern.

Nach dem Jubel der ersten Wochen, 
verstummiten die Begeisterungsaus- 
drücke und trotzdem die Verteldi- 
gung hartnaeckig vor slch ging, 
kaempft man ohne Lust. Nur die Pla- 
kate sprechen von den Mauem elne 
stumm? Sprache.

PLASTICA DE LA CIVILIZAOION 

Von F. de Cossío.

Uniter der Sturmflut der ¡Barbarei, 
dlie silch ütoer Spanien ergossen hat 
libt ganz besonders die “Kleinkunsit” 
umeres Kunsbsdhataes.
Nicht nur litten Presken und Gemal- 

de, die kunstvoll gearbeiteten Wand- 
tafeln, die Mobel, die Bibliotheken, 
Kirchenfenster und Spidgel. Jedes 
Jahrhunderit habte seine eigene Phi- 
sionomie, seine Mode und Wesensart 
auf alie diese einzelnen Dinge einge- 
praegt, und jedes fur sich spraoh eine 
deutliche Sprache von unserer histo-, 
rischen Verganigenheít, gieich ibedeu- 
tend mit einem Apell an die Nachwelt.

Eine ZiívilLsaition ermasst und erfa- 
sst man hesser an den überall hier in 
reichem Masse zu füidenden Schoep- 
fungen des künsüerischen Handwer- 
kes, an der Disziplin der “Innungen” 
und an der Liebe mit der der Hand- 
werker jedes einzelne Stuck schuf, ais 
an Meisterwerken Einzeilner, die den 
Stempel einer schopferisch, unabhan- 
gigen und oft anarohistiscÁien Perso- 
nalitaet tragen.

In  jedem Dorf aíber wo rote Barba- 
renhorden herrschten ist alies zers- 
chlagen, verbrannt und vemicfatet, was 
dem “Adelstarief” der nationalen Ue- 
(berliefetrung und Gesinnung gleichzui- 
setzen war.

Die heutlgen Baiharen rkshteten 
ihre Ibesondere Wut gegen die uralllten 
Altar .aufSaetzen, aiber glücklicherweise 
blieben die ibedeutendsten spanischen 
AüJtaraufsatoe verschont. Im Museum 
von Valladolid wird den Altarauísatz 
des Klosters St. Benito ¡yerwahnt.

Uebrigens ist da^ Museum von Va­
lladolid vollstandig unversehrt von 
der marxistlschen Umwalzungsabsich- 
ten davongekommen und beíinden sich 
noch heute in diesem Museum die 
wertvoillsten Bewelsstucfce der spanisch 
kirchlichen Kunst, die am besten den 
Inbegilff der national-spanischen 
Kunst verkoerpem.

Von diesem Standpunkt aus betrach. 
tet Ist das Museum von Vallladoilid ei­
ner einsamen Insei vergleichbar, die 
hoch und unangreiifbar das Sturmen- 
de Meer uberragt «Ss auf der sich die 
reinen PVirmen einer Zivllisatlon vor 
der Katastrofe retteten.

DIE SPANISOHE HANDELSIMARINE : 

Von V. de la Sema.

Wir erinnem uns voll scmierz an 
jene Zeiten, an denen die koenigliche, 
spanische Handelsmarine mit dem 
dem Tode rang. D a  m a 1 s tru- 
gen unsere Grossvaeter Ueberroecke 
imd Zylinderhute und unsere Gross- 
mütter parfumier en sioh m it “üang- 
üang”. Zu jener Zeit gab es noch ah 
den Hauseingang ein grosses philli- 
pinische “taclobo”, welche Zeugnis 
ablegte, von der ersten grossen Pahrt 
des Onkels Perdinand, durch di)& fer- 
nen Meere des Ostens.

Onkel Perdinand war damals schon 
ein moderner Seeoffizier, Komandant 
ein:s Dampfhootes. Das Schifí hatte  
einen schoenen blauen, ganz spanis­
chen Ñamen; “Purísima Concepción”, 
auf blutenweissem Hintergrund. Mit 
diesem SIchiff war Onkel Perdinand 
mehrmals 1 n ■ Santiago d ci Cuba, 
waehrend der Blokado der Amerikaner 
eingedrungen, um die spanische Plot- 
te zu verproviantieren. Am Verdieck 
der “Purísima Concepción” konnte 
man die Musik hoeren, die am Bord 
der eisemen Schiffen unter dem 
Kommando des Oommodore Sünixsoii, 
gespielt wurde.

Nach Beendlgung des Krleges kam 
dann der aUmaehlicheí. jedoch staen- 
dige Verfall unserer Handelsmarine. 
Es bheb nur der blaue und sílbeme 
Wimpel der spanischen JTransatilan- 
tlschen ,Schiffsfahrtgesietllsóhaft,

Im Jahre 1931 wuide ihre Pahne 
gestrichen, um sie ̂  nicht wieder auf- 
zuhissen. "

Ein elnzigfes Schiíf uetoerquerte nun 
di:ii OzealiL 'Die “Orisitólbad CoTióh/’, 
die mit ihre erinneningsvollen Ña­
men den spanisOh-amierikaiíem cMe 
Grüsse ihres Vateílandés überbrachte. 
Aber cines Tages bissen die schwarzen 
Zaehne cines Riffes in seinen Klel, 
und das war das Ende.

• • .

Jetzt sind einige hundert Junge spa­
nische Maenner dabei, sich fur den 
Seemannsberuf ausbilden zulassen, an 
einer der gefaehrlichsten Stellen des 
Ozeans: der Buscht von Biskaja.

Sie trag:n ein blaues Hemd und 
kaempfen gegen “den Tuerken”, der 
nun einen Schwanz den Halbmond zu- 
getan hat, um ihn auf diese Art In 
eine Sichien zu verwondeln.

Aber der endgultige Sieg kommt; 
dann werden wir neue Handelsschiffe 
vom fíitapel laufen lassen, um die sie- 
gr:iohe Pahne Spaniens in alien 
Haefen der Welt zu zeigen.

Seeleute der Palange! Dichter der 
Paiange! Das Meer erwartiejt uns mit

seinen Abenteuem, mit seinen Gefah- 
ren, seiner Wonne und séinen Gahei- 
mnissen!

MEIN PREUND DER SULTAN VON 
N’GAUNDERE:

Von V. Salas.

Pür jedermann, der Afrika gern be- 
relst, gibt es ein Land van ganz be- 
sonderen Reiz; Kamerun.

Unsere .Expedition, aus zwei klel- 
nen Lastwagen ibestehend, kam el. 
nes Tages in das wichtige Staedtichen 
N’Gaundere in Zentralkamerim an. 
Kurz nach unserem Ankommen ers- 
ohien der Sultán von N’Gaudere zu 
Pierde mit einem malerischen Ge- 
folge. E r war ein grosser, j u n  g e r 
Mann, der u¡ns willkommen hies. Da 
er weder franzoesisch noch englisch 
konnte, brachte er einen Dollmetscher 
mit, der die Unterhaltung ermoe- 
glichte.

Nach den üblichen Grüssen lud er 
uns in seinem Palast ein.

Am naecihsten Tage gingen wir hln. 
Eigentilich .konnte man Ivon einem 
Palast nicht sprechen, sondern von 
einer Reihe elnfacher, niedriger |Qc- 
bande, die aus Lehmstein erbaut wa- 
ren und die den Hütten der Eingebo- 
renen aehnllich sahen.

Der Sultán war sehr liebenswürdig 
und zedjgte uns persoenlich jeden Teil 
seines Hauses, inhegrlífen den Harem, 
wo seine 300 Prauen wohnten.

Waehrend meines Aufenthaltes In 
N’Gaundere habe ich Gelegenheit gje- 
habt. verschiedenen einhelmischen 
Pesten ibelzuwohnen. Es handelte sich 
um farbenfxohe .^üge wdie im n .T i í t > 

den bedíliegenden Bildem sehen kann.
Nach meinem Rückkehr nach Bpa- 

nisn schrieb einen Brief an den 
Soijltan und sohickte Ihm die Aufnah- 
men die Ich damals gemacht hatte. 
Kurz daraiuf eríhielt ich seine Ant- 
wort, In in der er mSteh (bat, seln Lanid 
nochmals zu hesuchen.

AUP DEM WEGE NACH EINER 
NATIONALEN EHiMPRODUCKTION

VOTi Dancarsan.

Spanien besitat ungeheure kunatle- 
rlsche, technische und kommerzlelle 
Moegllchkiedten fur die Entwickllung 
der Pilmindustrie.

Man muss keine méhr leichtfertilge 
Pilme schaffen, deren Erfolg nur van 
der Popuflaritaet des Verfasseis oder 
der Schauspdieler ahhaengt. Die zu- 
kunfltijge Filme soUen den hlaipaiile-Ayuntamiento de Madrid



chen Laendem auf die Heldentaten 
unserer Gesohiohte aaifmerksam ma­
chen.

Es ist notwendiig Pilme wle “Die 
Kreuu25zuge”, “ Golgota”, St. johanna 
d’Arco” und so weiter, nadhauiaíhmen 
um gie nac'hh'er überwinden zu kon- 
nen.

Das Kino darf nlcht ein NadhlbiM 
dís Theaters sein. Der Film braucht 
j'Ugendfliiiohe Kraft, Dynamismtis, Hand- 
te ig  itmid muñs sicih von jedem Kon- 
ventlonaUsmuis fern haOiten.

Die spaniiche Piimproduktion hatite 
bis Jetzt keiine neue, mod'erne Bahn 
eingesohlagen und da lag dlc XJrsache 
Jene Abgespannheit, die dem Tode 
aehnlich war.

Duvivier’s Film “La Bandera” (der 
das aJbeniteoieraiolie Leben der Prem- 
denle0onaere schUdert) und Harry 
d ’Abadle’s “Die mutwillige Müllerin’ 
zeigen uns den Weig.

Es ist noetig n^ue Bahnen einsch- 
lagen um eine moderne und kraeítige 
PiUmprodaiiktion zu schaífen auí der 
das neue Spanien stolz sein wird.

DER KAISER

V o n  F .  d e  U r r u t i a .

3. Pebruar 1957, Karl V., alt und 
müde, teitt in das Kloster zu Yus te 
ein, naohdem er seinen Abdankungs- 
brief auf die kaiserliche Krone, Fran- 
cLsco de Eraso üiberreicM hat. 
Spanier, Deutsche und I'taliener ha- 
ben unter seiner Herrschaft zusammen 
gekaempft.

Jaíhirlhuinderts (vergehen und eines 
Tages stehlj wieder das kaiserliche 
Spanier auf. Und nochanals vereini- 
gen sie sich Spanier, Deurtsche und 
Italiener, um gegen die rote Barbare! 
zu kaempfen. Und noohmals steiht 
Ihnen gegenueiber der Feind von da- 
mals; diesma/1 auf den Bbenen des Ja- 
rama, damals bei Favila.

Der Herzog von Gandía hat sich 
geirrt;

...Der Kaiser isti nlchit gestorben. 
S3in Geist bleibt lebendig.

Aber es gibt ein Unterschied; Soli­
mán und Drag^ut sind für imiñer 'ges- 
torben und heute marschiéren in un- 
seren Reihen alie Mamen mit.

Saav3, César de la P. E.!
St. Franz von Borja hat sioh geirrt. 

...Der Kaiser ist nioht gestorben.

INNEN-DEKORA'ITION

WaehTcn(l dieses Krieges wurden
viole Ha e User zerstoert und deswegen 
haben wir naoh Be^ndigung desselben 
ein Problem zu loeseni die Wohnungs- 
frage.

In d :n  Staedten hat man am. meis- 
ten untsn den Polgen des Krieges ge- 
litt:n. sie  wurden mehrmails bombar- 
diert und dadurch wurden viele Schae- 
d; n  verursacht.

Es ist moeglich, dass viele Leute, 
die vorher immer in der Stadt gelebt 
hatten, jetzt auf dem Lande wohnen 
würden. .

Ab r  die Einwohner der Staedte 
hatten immer die Idee man konnte 
nur in neuen, modernen Haeusern 
wohnen, wenn man überhaupt auf 
dem Land wohnen wM. Das ist voll- 
kommj'-n falsoh. Alte Haeiiser sind 
t ben so gut wie moderne. Man braucht 
nur sie zu modernisieren und das ist 
keineswegs so schwer. Man soll Ges- 
chmack hat>en und etwas Geld dazu.

H¡ lutzutiage kann man selbst die 
kleinste und aelteste Haeuser aus- 
nützen. Auch Mühlen und sogar Stalle 
kann man in schoenen, bequ^men 
Wohnungen verwandeln.

Die moderne Bausitoffe eignigen sich 
besonders dazu.

Wir bringen in diesem Artib:l einige 
Bemerkungen über die Ausnützung 
und Modernisierung von alten Haeu- 
sem.

DIE PPLEGE DER KOERPER- 
KULTUR

V o n  J .  D e p o r t i s t a .

Niemand darf glauben, dass die 
Nachkriegszsit traurig sein wird. Nach 
Beendigung des Krieges müssm wir. 
eine grosse Revolution machen, duren 
die wir erreichen, dass die Korperkm- 
tur und Erziehung obligatorisch ein- 
gcführt wird.

Obgleich wir noch mifcten im 
Kriegestehen, müssen wir uns trotZdem 
schon jetzt um unsere Jungen und 
Maedel kümimiern. Kinder aller 
Staende sollen waehrend des koanmen- 
den Sommers die Vorteile des Hochge- 
birgsklimas oder der Seeküste genies- 
sen. Die Falange Española T. y de 
las J. O. N. S. ist die dazu geeignete 
Partei, um einen sodohlen Plan zu 
organisirren und zu verwlrklichen. 
Auf diese Art koennten wir der Weit 
zeigen, dass uns die Zukunft unserer 
Jugend besonders am Herzen liegt. 
Der SommM- komnrt. Die Natur laedt 
uns zum resten und ruhen ein. Aber 
dieses Jalrr gibt es fur die jungen 
Maenner Si>aniens keine Ruhe und 
kein:- Rast. Sde alie stehen miit ver- 
bissener Ausdauer an den verschiede- 
nen Pronten kaempfend, fur ein freis, 
einiges und groases Vaterland.

Land und gtrand bleiben d'̂ n̂ Ver 
wundeten, den Prauen und den Kin- 
dern vorbehalten. Im Hlnterland darf 
kein Fest stattfinden. Wir alie brin­
gen gern dieses Opfer im Intcresse des 
Vaterlandes. Unsere Badeoi-te sollen 
aiber trotzdem ihren Reiz nicht ver­
beren. Fur die gesunde maennliche 
Jugend ist kein Platz da; dafür aber 
umsomehr für die Maedchen und 
Prauen, die mit ihren holdjen Liebreiz 
den kranken und verwundeten Solda- 
ten herrliche Augenwc-ide sein sollen. 
Pur diese tapfere, kranken Kameraden 
sollte man ,eine Art "Somm'erhólfswerk”

einrichten mit dem Zwecke, den Kame 
raden gewisse Vergiinstigungen zu bes 
chaffen. Dadurch wunie die kame- 
radschaftliche Verbundenhelt der Fa­
lange .besonders dokumentiert,

DIE SCHAPPUNG HENES NlATmO- 
NALEN KINDERTHEATERS

Von J. V. Puente.

Man hat viele Abhanrilungen ueber 
das' Kindertiheaite|r gesohrjlaben aber 
niohit ideuitlich genug um den Kindem
das nheater verstaendlioh zu machen. 
Heutzuftage hoert man oef ters: Kinder 
wissen vdeles und fangen an zu eroer- 
tem  .sobald sie spiechen koennen. Und 
es ist war. In der heutigen Gesedl- 
sohaft darf niemand vergessen, dass
jede Stunde, j'ede Minute von einem 
besonderen Wert sind. So wissen die 
Kinder, dass, wenn sie in die Schiule
gehen, gehen sie um zu studieren. 
Wenn es silch um Spiel liandelt, spie. 
len sie mit alien ihren Kraeften, bis 
sie totmuede weiden. Wenn sie ins Ki­
no gehen, wollen sie neue Sachen 
sehen die sie amusáeren, sonst sind sife 
nicht zufrieden. Aber wenn man ein 
Kind —wenigstens in Spanien— ins 
Theater brinfsen will, denn bleibt es 
(lieber zu Haaise und spielt m it der 
Dienerin oder liesst ein Buch. Es sagit: 
—Das Theater ist mir ẑ .i langweiüg'!’

Es ist unbedingt noetig neue Bahnen 
einzuschlagen imd ein wiiMiches Kin- 
dertheater sichaffen. Wir müssen so 
madien, dass das Kind sich für das 
Theater inlteressiert.

Das neue Spanien ist blau und 
kaempft fur eine neue Wefltanschau- 
ung, In ednigen Monaten wird der 
Krieg zu Ende sein und' es ist unsei-e 
Aufgaibe, ein Kindertheater des Krie­
ges zu schaífen um in das Oedaechtnis 
der Kinder die ETinnerung an diese 
heldenmuetíigen Taiten einzupnaeigen.

E f l D E
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II villaggio nella cittd.

Le strade di Madrid offrono attual- 
mente un aspeiWo completamente dis­
tinto da quello nórmale: Non si ve- 
dono P^x le vie che millti; soldati 
della brigaita. internazionale e genti 
dei vülaggi di Castiglia, ohe i rossi 
hanno oblígate a rifugiarsi nella cittá 
davanti l’avanzata della truppe na- 
zionali.

Alberi...

A vete mai no tato la muta orazione 
tfeg'li ali>eri neirinverno? Le loro ssar- 
iie bracera si alzano suppUcantd verso 
ü cielo, come ’ chic deudo nueve foglie. 
Pero quest’anino atobisognava legna 
peí* i focodari madrilr.ni e i loro tron- 
ohi, vandálicamente potati, furono 
trasformati in pali pelati.

Soldati di fuori.

La moda mUitare russa ha imposto 
le sue direttive e son sempre piú nu- 
merosi i lunghi cappottoni grigi e le 
atelle moscovite simbolo dl^Ua schiavi- 
tú sottomessa a Mosco.

II freddo sotto i tropici...

La grande bella vetrina e comple­
tamente vuota, con una nuditá che 
S^ida ad alta voce la fame madrileña. 
Solo due scatole e im vassolo di me- 
tallo. Nelle scatole qualche caramella 
catüva e cara e della polvere per fare 
delle llmonate. Niel vassoio un poco di 
cannella. .

Uhe brivido di freddo deve provare 
Quilla povera cannella in una vetrina 
cosí vouta. La cannella, símbolo di 
sensualitá, di brezze profumate di ca­
lor’• tropicale, di lusso, di calma...

7  ̂ II balcone

Poveri cenci al balcone, del povero. 
Povero indumenti di rifuglati seccano 
al davanzale dai ferri artisticamnte 
Ütorti. Quando si riflette 'bene, quan- 
te cose ci sp i^a  quiesto contrasto di 
camlcie cento volte rammendate e lo 
sterile barroco del ibalcone lussuosol

S i n t c s i  I t a l i a  n'a d e i

T e s í i  S p a g n u o l i

M u r i . . .

La propaganda s’lner^ica sui muri. 
Aífissi che chiedono sgombero, vltto- 
ria, unitá, valore, fiducla. i  militi e 
il popolo continuano a’ difendere Ma­
drid acoanitamente. p>eró senza fede. 
senza allogria, silenziosamente. Sol­
tando i muri non hanno ammutolito.

LA PLASTICA DE UNA CmVTT.T- 
ZAiCION

P ^ r  F .  d e  C o s s í o

NeU'onda scatenata di barbarie cha 
lotta per distruggere tu tti i s^mi del­
la nostra civilizzazione, le cose che 
hanno forse soffento i po§fgiori orrori 
son quelle che costituivano le arti se- 
condarie del nostro tesoro artístico.

Non esisteva in tu tta  la- Spagna 
una sola chiesa, un solo convento, un 
monastero, anche dei piú umili, che 
non rinchiudese nelle sus mxu*a mos­
tré ammirevoli d’una tradlzione d’ar- 
tisti e d ’artigiani, affratellati in quest 

- ansia di superarsi l'uno all’altro ver­
so la realizzazione- dell’opera ben 
lalta. , ,

Non si trattava di grandi “ reta­
blos” (1), di affreschi spettacolari, di 
arazzi o di custodia preziose. Peró le 
inferriati?, le serrature, le porte, i ti- 
retti, le invetriate, i mobili, i libri, 
gli sp>ecohl... tutto in somma era tes­
timonio che ogni secolo aveva lasciato 
traooe della suo fisionomía, dei suoi 
modi e delle sue mode, in un infinita 
di oggetti vari che, isolatamente non 
avrebbero forse avuto molto valore in­
trínseco, ma che riunitl, messi al pos­
to ohe fu loro assegnato e aarvendo 
strettamente alio scopo per cui furo­
no creatí, formavano un concertó di 
voci del passato, che gridavano come ^  
se vivessero, la realita storica di ció 
che fummo, marcando un ordlne im­
perioso i)er la  nostra conttmiitá.

Piú ancora ohe nelle grandi opere, 
prodotti del genio, che pwrtano in se 
lo stampo deli’ Individunlitá libera, 
Indepwnidenta e sovente anarchica del 
creatore, si puó scoprire una civilizza­
zione nella coplosita del lavoro, nella 
disciplina delle corp>orazionl, nella

buoña souola del gusto, neU’amore 
ohe l’artágiano imprima alia piú umile 
delle sue opjere.

Ebbene, dappertufcto dove passó, nei 
villaggi della Spagna, la babrarie rossa 
tutto ció, la piu bella realizzazlone 
della tradizione SpagnuoJa, fu sac- 
ohegiato, rotto, distrutto, pwlverizza- 
to.

I  nuovl barbari furono essenzial- 
mirnte dei dlstruttori di “ retablos” (1), 
ma per fortuna si poterono salvare 
i grandi “ retablos” (1) Spagnuoli, E 
c o s í nel Museo si Seultma di Valla- 
dolid si conserva, in frammenti pr?- 
ziosi, tale un eroico mutílate il gran 
“retablo” (1) del Monastero di San 
Benito.

U Mu^co di Valladolid usci incólu­
me dalla commozione marsista, ed in 
esso si conservano in tatti i capolavo- 
ri essenziali deU’artia religiosa spagn- 
uola, che é in somma la piú nazio- 
nale cü tutte la nostre arti.

Arte religiosa! Ma si puó realmen­
te affermare che esista in Ispagna 
un’arts che non lo sia? É questo é 
11 vero senso della nuova civilizzazio­
ne, essenzialmente cattoUca. Sotto 
questo aspebto, il Museo religioso di 
Valladolid é come un Isolotto a cui 
non arriva la furia della tempesta. 
Ivi si trovano le formiS' le piú puré 
d’una civilizzazione di cui Alonso Ber- 
ruguete é l'araldo dall'eloquenza stra- 
volgente. Dal fragore della lotta e 
dalla polvere della castrotfe, qualcosa 
abbiamo almeno poltuto salvare; le 
forme puré, la plástica d’una civilizza­
zione.

(1) retalblo =  grandi quadri di 
legno scolpiti o dipinti; che si trova - 
no generalmente nelle chiese spagnuole

VERSO UN’TEATRO INPANTIILB 
OETJ.A GUERRA

P e r  Y .  V .  P t u e n t e .

Moltei prove son state fatte in pró 
dei teatro tofajntile, peró non bastan- 
ti per trovare la formula precisa e 
adatta a che riníanzia posea frequen. 
taxe il teatroi e senta e comprenda 
quello cho vi si rappresemta.

Oggi giomo si potrebbe affermaxe: 
“I bambini sanno meite cose e na_ 
scono discutendo”.

E noi che da piccoli viviamo in que- 
slba sOcietá, conoscáano II valore di im 
mJnuto e d’un’ora.

I  biimtoi che aprono certi occhioni 
grandi e molto svegli su tutto ció 
ohe ii circonda non sono alienl alia 
celeritá dei tempi attuali.

Cobi, se vanno alia scuola sanno 
che li vi ®i dave fetudiare. Se stanno 
giuocando, giuocano sino all’esauri 
mentó.

Se vanno al cinematógrafo, voglio- 
no vedere cose nuove e divertenti.

E se si vuole condurli al teatro... 
Orrore! In questo caso preferiscono 
rimanere in casa a tnastullarsi colla 
bamblnaia o a leggere un bel hbro 
con imlmagini colórate.

Bisogna vivero eeoondo le norme ed 
i sistemi attuali. '

Bisogna orientare il teatro infanti- 
le veriso nuovi orizzonti.

É owio che U bambino s’interessi 
veramente al teatro. .

La nuova Spagna é imperiale ed 
aizzurra. Pra breve la guerra appar- 
terrá al passato: Quindi la missione 
principale che c ’inoomtoe é quella di 
creare uh teatro infantile della gue­
rra per 1’ Impero e per il futurio.

L’IMPERATORE

P e r  F e d e r i c o  d e  U r r u i i a .

3 Pebbraio 1557; Cario V vecchio e 
spossato varea le porte del Monaste­
ro di Yuste, dopo dí’aver oonsegnato' 
a Prancesco di Eraso la sua lettera di 
abdizacione alia Corona Imperial©.

Spagnuoli di Castiglia, Aragone e 
Navarra: italiahi: di Napoli, del Vc- 
neto e della Lombardia; tedeschi di 
Norimberga, di 'Robtemburgo, di Halle 
e di Prancoforte dovranno piú tardt 
uniré albre volbe gli animüoro nella * 
sbessa impresa, contro le osti di P ran. 
cerco I a  Pavía o contro i seguaci di 
Bluim nelle pianure del Jarama.

n  Duca di' Gamdla s’é sbagliabo...
...L’Im peratore non poteva m oriré
Al contrario oggi presiede, i^irl- 

bualmenbe alia Grande Crociata.Ayuntamiento de Madrid



le  sue gesta In Africa non sono 
State vane,

Solimano e Draguson son morti per 
semipre ed oggi tu tta  la  gente mora 
mancia al fianco nostro. '

Salve, oh Cesare della FE¡
San Francesco Borgia s’é sbagliato. 

L' Imperatore non poíeva, moriré.

liA MARINA MERiOANTELE 

SPAGNNOLA

P e r  V .  d e  l a  S e r n a .

L’orizzonte infanitile nostro é popo- 
lato dai ricoiidi degli ultúni tlempi 
della navigazione a  vela, di quei tem- 
pi in oui la Real Marina Mercantil» 
agonizzava. Tempi in cui gli avi no- 
stri portovano l'aibito a falde e il cap- 
pello a cilindro; Tempi in cui nell’a 
trio della casa un enorme “taclobo” 
fiilippino era il testimonio del primo 
vLaggio dello zio Ferniando nei mari 
d’Orienbe.

Lo zio Femando era giá im mari- 
naio moderno, capitano d ’nn vapore 
con alti fiunnaiuoli, di ardiitetbura in­
decisa fra  11 veliero e lo soaifo mo­
derno.

II bastimento ostentava un nome 
ben íspagnuodo e celestiale: il “Puris- 
síma Ooncezione”. Con lui si realiz- 
zarono inprese eroiche. Lo zio Fernan­
do entró molte volte in Santiago di 
Ouiba, burlando il ibloOco dei vasoelli 
d’acciaio del Commodoro Simpson 
per imprigionare la flotta nostra che 
vi si trovara rinchiusa.

Sventolava t  u 11 a v i a l’oriflama 
azzurro e argento della Compagnia 
Trasatilantioa SpagnuoQia, ma solo fi­
no a 1931, época in cui vi furono gen- 
ti d ’anima abbastanza meschina per 
ammainarla.

Oggi, qiualche centinaio di giova- 
notti galleghi, asturiani, baschi e

anidalusi fanno 11 duro tirocinio del 
mare nel punto ü piú pericoloso dell’ 
océano: Il Golfo di BiscagUa. Portano 
questi giovanotti lia camicla azzuinra, 
lottano contro il turco, che é oggi per 
sonificattidal ibaabaro rosso, colla sola 
aggiunta d’una cod&, alia mezzaluna 
delle sue insegne, che la trasforma in 
luia falce.

Peró verrá la vitíoria flnale. Bd 
adiora si dovrá attrezzí'jre di nuovo la 
nave pacifica del commercio.

E si dovrá smaltare i mari coi cdo- 
ri della Bandiera spagnuola.

Marinai della Falange! Poeti della 
Falange!: il rrjare ci chiama per le 
sue innumerevoli vie coU’awentura 
suia, il suo pericolo, il suo nústero.

POSSIBILITA DE L L ’INDUSTRIACINEMA- 

TOORAFICA SPAGNUOLA

7 ‘ Per Dancarsan
La spagne possieid'e grandi possibi- 

litá artistiche, tscniche e commerciali 
per lo sviluppo de rindustria cinema­
tográfica.

É assolutamente necessario abban- 
donare le pellicole futili nelle quali 
la principaile garanzia di sucesso é 
rsppresentata sia dalla fama dell’au- 
tore, siá dalla popolaritá dell’attore; 
e si deve ritornare alia produzione di 
pellicole che esaltino lo spirito delle 
Nazioni Ispaniche tendendolo verso la 
grandiositá delle Storia Nostra e ver­
so le gesta eroiche della Nostra Raz- 
za.

Bisogna imitare, per soipassarli poi, 
soggetti come Crociati”, “ Golgota” 
“Giovanna d’Arco”, ecc., ecc.

n  cinematógrafo non puó essere una 
riproduzione del teatro, n cinemató­
grafo é giovinezza, dinamismo, azlone 
e deve quindi rifuggire tutto ció che 
é convenzionale. '

Quello che mancava al cinemató­

grafo spagnuolo era un’otrlentazione 
moderna ed é perció che si trovava 
parali^ato, esamine.

Pellicole come “La Bandera” di 
Duvivier e “L’astuta Mugnaia” di 
Harry d’Abbadie, el additano il cam- 
mino da seguiré nel futuro.

É assolutamente indispensabile crea­
re un’industria cinematográfica pret- 
tamente nafcionale, degna del Nuevo 
Stato che si ata forgiando,

IL (MIO AMIGO IL SULTANO DI 

N’GAUJNÍDERA.

P e r  V .  S c U a s .

Per chi sente predüezione per 11 
Continente Africano, esiste un paese 
d’eioicellenza! 11 Camerone.

Certo giomo, nei perconso d’un lun. 
go viaggio attraverso TAfrica, la no­
stra  piccola carovana, composta di due 
cajmioneini, di due meccanici dell’au- 
tore di quest’articolo e di sua mo- 
glie, arrivava a N’Gaundara, impor­
tante popolazione, situata nel centro 
del Camerone,

Appena arrivati apparve una pitto- 
resca comitiva, iin testa di cui v’era 
il Sultano di N’Gatmdera. Questi, gio. 
vane d ’alta statura volle salutare 
in persona lo straniero che arrivava 
in automobile fino ai suoi Domini. 
Non conosceya ne 11 tráncese he 1’ 
inglese, ma 1’ interprete che l'accom- 
panava ci tnaduceva ogni siia frase.

Dopo averci offerto il saluto di ben- 
venuta, efi prego di visitare il suo’Pa- 
lazzo.

Questa visita al Paüazzo fu Interes- 
santissima, giacché il Suitano ttiami- 
do secondo l ’appellazione indígena) ci 
colmó d’ amabilitá.e cortesie.

II pa lazo  non é che una serie di 
grandi capanne costrutte di materiali 
leggeri, e assolutamente simüe in

tutrtto a  quelle che abitano gl’lndlge. 
ni, ma mcflito maggiori.

Durante ü mió soggiorno ebbl occa- 
slone d'’ assisterei a diiverse feste una 
piü pittoresca deiraltra e di cui posso- 

_no daré idea le fotxjgraíie che pulbbll- 
chiamo.

DECORAZIONE

Terminata queista guerra, in cui 
tante oose furono distrutte,, imo dei 
problemi pdü complloaltl rdsoQívere sajrá 
quello dell’ailloggio.

Nove maggiormente si farano senti­
ré gli affetti della guerre sará nelle 
cittá; infatiti molte cittá furono bom- 
bairdate o incendíate e soffrirono dian- 
ni enormi.

E quindi possdjbile che molte perso- 
, ne, che prima non volevano abitare 
alia campagna, vi si decidano ahora.

Pero, il cittadino ha sempre prova- 
to una certa ripugnanza a  utólizzare 
alia campagna le veoohie cogtruEBioni. 
E opinione genérale e sistemática che, 
date le condizioni di un minámo con­
forto che si esiige oggi, gli antichi edl- 
fifce siano poco pratici e antd-econo- 
mici.

Pero queato é un errore graaadissimo, 
Einvece facáOiisIsámo utilizaare q|u»ste 
antiche case rurali,, anche se in parte 
rovinate, e con im poco di buan gusto 
e un poco di danaro si possono otte- 
nexe degli effetti soiprendenti.

Si puo persino litiiizzare incautevol- 
mente vetiustá molini bbandonati; anti- ■ 
chi pagliad e persino vecchie stalle.

I modemi materiali si prestano d’im 
modo sorprendente a queste magiche 
trasformazioni.

Diamo qui tu tta  una serie di dlredtti- 
ve e consigli per rutillmazione piraoticá 
e la motíemizzazione di queste aultdehe 
costruzioni a cui abbiaiino accennato.

F I N E
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Les paragraphes suivants sout 
une expkcation des dessins en 

couleur, par M. jFonseoa.

Pendant l ’époque rouge, les rúes ma- 
drilenes préseobaient un aspect tout 
dlfférent de celui qu’elles avaient d’ 
habitude. Qn ne voyalt que des mlli- 

I ciens, des soldats des Brigades Inter- 
I nationiales, et des gens de la camipag.
I ne enviironnante que les rouges avaient 
I obligés de quiiltter leuirs foyers en tau- 

te (bate, fuyant les troupes nationa- 
les.

■ • * «
Avez-vous remarqué la silencleuse 

priére des arbres en hiver? teurs 
braítcbes séohes s’élévent vers le ciel 
comme pour demiander de nouvelles 
feuilles. Mais l ’Jhlver demier, on eut 
besoln de bols pour chauffer les fo. 
yers madrilénes et un terrible élagagé 
ta-ansforma les arbres en des grands 
batons sans brandhes.

t • •
La mode milibalre russe s’est toipo- 

sée et on volt chaqué jour augmenter 
le nombre de manteaux bruns et ce_ 
luí des étoiles á cinq pointes, symiboles 
de la Bouimlsslon á Moscou 

* « *
Les 'dévantures des épicerles sont 

vides, et leur nudité nous dlt bien 
cflalremenit de la famlne des madrl- 
l&nes. On y trouve seulement—dans 
cdul' dont hous publlons le dessin— 
d)eux boltes et un platean. Dans les 
boites, des ibonbons trés chers et fcrés 
iñauivals. Sur le plateau quelques 
branches de cannelle, Pauvre canne- 
lle! Elle nous falsalt frlssonner de 
frold! Elle, qul veuit dire sensuallté, 
brises parfumées, luxe, tropique... Tant 
des choses qu’on ne pouvalt pas trou- 
ver & Madrid.

L e  B a l c ó n :

Du Unge au baloon de la malson 
bourgeoise! Du Unge des nouveaux. 
Pauvres locatalres! Quelle leqon! 
Quand on y songe on s’expllque tant 
de choses!

L e  p r o p a f f a n d e  m ú r a l e :

l a  propagande múrale se trouve un 
P®u partout. Les afflches demandent 1’ 
evaouatlon de la population clvtle; 
«lies demandent aussi conflance dans 
la vlctolre, .unlté, oourage... Les mül- 
cleois et les peuple de Madrid contl. 
Puent á défendre la capitale avec 
achamement, mals sans fol, sans en- 
tlhouslasme et sUencietisement. Seu­
lement les ¡miuirs continuent íi afflcher 
ún enthouslaame artlflcled.

DBCOaATION
T7ne íois la guerire flnle, cette gue- 

^  oü tant de malsone ont eté détrul-

S y n t h é s c  FrariQaise d e s

Textes  E s p a g n o l s

tes, un probléme des plus aigüs sera 
sans doute, celui du logement.

C’est dans les grandes villes oü les 
effets de la guerre se feront plus sen­
sibles. En effet, beaucoup d’entre elles 
ont été sauvagem'ent ibomibardées et 
ont souífert des dégats énormes.

C’est pourqutoi, trés posslblement, 
beaucoup de gens á qui la campagne 
n ’ attlrait pas, pour y vivre, se déci- 
deront maintenant á y séjourner.

Cependant, 1’ habitué á la grande 
ville, a  touJouTs eu iine certaine ré- 
pugnance á utiliser les vieux bati- 
ments de la campagne.

On a toujours pensé, systhématlque- 
ment, que pour les moindres condi- 
tlons de confort de la vie moderne, les 
vieilles constructions sont peu pratd- 
que et anti-économiques...

Qn se trompe paurtant. Le plus sou- 
vent, il est trés facüe d’aménager 
dument ces batiments presque démo- 
lis, et moyennant du bon gout et de 
l’argent, obtenir des effets inattendus.

Aujourd’hui il est possible, aussi 
bien, d’utáliser les vieux moulins aban- 
donnés, que les anciennes fenmes et 
écurles.

Les matérlels de construction mo­
dernas se pnetent merveiJleiUsement á 
cette utllisatlon.

Nous donnons ici quelques indlca- 
tionS pour rutUisation de oes vieilles 
demeures dont 11 est questlon.

LA PROCHAINE REVOLUTION 
SPOR-nVE:

P a r  J .  D e p o r t i s t a

Une nouvelle ére commece pour 1’ 
Espagne... “en ESpaña amanece”.

La guerre finie, pous ferons une ré- 
volution encore plus grande, par l’im- 
plantatiOn de la culture phs^ique 
obligatoire pour tous les espagnols. 
aussi bien que par i’lnspection et la 
surveülance des activités sportives.

Mais... la guerre n ’est pas encore 
finie et pendant que notre Jeunesse 
lutte heroiquement contre la barba­
rie comuniste, nos enfants et nos fi. 
llettes mérltent une attention préfé- 
rente, de cette puissante organisation 
qu’est Falange Española T. y de las 
J. O. N. S. e t qul avant meme que la 
guerre soit finie commence á, prepa- 
rer la palx.

Les enfants de toutes les olasses so­
ciales doivent jouh-, des brises d’une 
plage espagnole réoonquise par nos 
braves soldats, ou de Tair de nos mon- 
tagnes.

l3et essai ferait honneur au peuple 
espagnol et montrerait au monde en- 
tier comment par dessus l’ilnquiétude 
d ’ávoir ses soldats en lutte, 1’ Espa. 
gne trouive enoore le temps de veiller 
«ur «es petitB, hommes de demain, et

veirt leur procurer run doux bien- 
etre “face au soleñ...”

P r o f e t s  d ’ h t e :

Voici l’été 1V>ut invite au repos. 
Mais cette a'nnée le repos ne doit pas 
existir pour les hommes. La campag­
ne et les plages seront reservés pour 
les blessés, les femimes et Ies enfants. 
Notre anxieté belliqueuse n ’est pas un 
■egoisme fermé aux concesions salu- 
taires et sportives. Mais á l’arriére— 
garde les fetes et les divertissements 
ne doivent pas existir. Les non—com- 
battants doivent songer que la paren- 
théSe de sacrifice doit se prolonger 
encore et il sont obligés d'en surpasser 
ses efforrts.

* * *
Chaqué jour, le probléme de la ré. 

cuperatio-n d’hommes, se fait plus sen­
sible.

Grace á .ime adroite utilisation des 
moyens de défense, le pourcentage de 
victimes a été reduit á un point in- 
CToyable. Aussitot que le blessé com­
mence a reprendre des forces, le pro- 
bléone de la récuperation ise présente: 
la récuperation de forces et d’ éner- 
gies qui leur permettront de retour. 
ner au front. Eh bien! cet été nous le 
dédfierons done, á ces convalescents; 
nous les soignerons et nous veiller ons 
sur eux jusqu’á la fin.

B n ’y a pas de raison poui' que la 
plage perd’e son charme: il suffifc qu’- 
elle change sa physonomie et se mette 
á ton avec les circonstances du pays. 
E n ’y a pas de place pour les jeimes 
hommes. La femme au contraire a un 
role bien accusé: soigner les blessés 
et convalescents cherchant pour eux 
une atmosphére agréable.

G u e r r e  e n  E t é

“Guerre en été doit etne le titre d’­
une institution qui s’occuperait de ces 
problámes complexes pareillement a 
ce que fit, en son itemps, le “Secours 
d’ Hiver” et semblalble á ce que seront 
dans Q’avenir, les iniciatives qui fe­
ront de notre peuple une communauté 
compacte, tout autour de notre Ge- 
neralisslme Franco.

PLASTIQUE D’UNE CIVILISATION
P a r  F r a n c i s c o  C o s s i o

A travers cette vague de barbarie 
dédhainée, qui lutJte pour en finir 
avec tous les signes de notre civilisa- 
tión, U se peut que les chosses qul ont 
souffert plus d’affronts soient celles 
qul constituaient les arte ¡mineurs de 
notne teésor artistique H n ’exitstait 
pas en Espagne, una seuie église, un 
seui couvent ou monasténe, si hiun- 
bles qu’ Us fussent, n’ enfermant pas 
entre ses anurs des témoignages ad*

mirables d ’une tradition d’artlstes et 
d’artisans, fratemisant dans ce déslr 
ardBnt de supératlon envers une oeu. 
vre bien accomplie. Ce n ’étaient plus 
les grands rétables, les peintures fa- 
m:uses les tapis et les vases sacrés. 
Mais c’étaient les griltes, les serrures, 
les panneaux des portes, les vitraux, 
Ies meubQes, les livres, les glaces... 
Chaqué siécle nous lalssait sa physo­
nomie propre, sa mode et sa modali- 
té, parmi une infinité d'objete dispers 
qui, Bouvent isolés, manqueraient 
peut-etre de valeur, miáis qul réu- 
nis, dans sa fonction stricte, oonstl. 
tuaient ame preuve éloqusnte qui pro- 
olamait, comme un etre vivant, la réa- 
lité historlque de ce que nous fumes, 
signalant un mandat impérieux poiu: 
la continuité.

Plus que dans les grands chef-d’ 
oeuvres, produits du génie, qui por- 
tent le cachet de l’individualité libre, 
indépendante et trés souvent anarchi- 
qane, on découivre une civilisation dans 
la profusión du itravaü, dans la  dis­
cipline deis corporations et des mé- 
táers, da-ns l ’école du bon gout, dans 
r  amoair que rartisan imprime a 1’ 
ouvrage le plus humibde. Eh bien! par­
tout oü passa la barbarie, rouge tous 
ces chef-d’ oeuvres, le meilleur té- 
moignage de la tradition nationale, 
sont maintenant forissés, détrults, puive 
risés.

Les barbares modernes ont détruit 
essentiellement les rétables, mals heu- 
reusement, les grands rétables esipag- 
nols ont pu etne sauvés. Et voilá com. 
ment on conserve au Musée de Sculp- 
ture moderne, á Valladolid, le réta. 
ble du Monastéi-e de San Benito. Le 
Musée de Valladolid a été sauvé 
de la conmotion marxiste et avec lui 
toute Tessence de l’art réligieux es­
pagnol, dé notre art le plus national.

Art réligieux... mais 'pouvons nous 
diré qu’il existe en Espagne un art 
qui ne soit pas réligieux? Celui-ci est 
justement le se^ns de notre imiversa- 
lité essentiellement caitholique,

A ce point de vue, le Musée réli­
gieux de Valladolid, est comme un 
ilot que la tempete ne frole pas. II en­
ferme les formss purés d’ une civili- 
satdon dont Alonso Bernuguete en est 
le porte-voix d ’une éloquence ravis- 
sante. Parmi 1’ achamement de la 
lutte et la  poussiere de la catastrophe, 
nous avons pu sauver quelque chose: 
la forme ipure, la plastique d’une ci- 
vüisation.

L’EMPERBUR
P a r  F .  d e  U r r u t i a

3 Févrler 1657. Charles Qulnt vieux 
et fatigué, traverse les portes du Mo-
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nas^ére de Yuste aiprés avoir remis sa 
lebfcre de renoniciation á- la Couroiuie 
Imipertele á P^ancisco de Eraso.

Espagnols de Castille, d ’Aragon 
de Navarre; Napolitains, Venetiens et 
Miilanais; Aillemands de Nüremlberig 
Rottemíberg, Halle et Francfort a- 
vaient lutfeé so.us son commandement 
pour les meimes ideáis, L’armée qui 
éecrasa les troupes de Franqois I de- 
vant Pavia ayait dans ses rangs des alie 
raands, des Italiens et des Espagnols.

Des siédes ont passé: Le Duc de 
Gandía s’est trompé;

...LiElmpereur ne pouyait pas mou- 
riir.

Au contraire il pi’eside en esprit 
la grande cnoisade. Espagnols, Alle- 
mands et Italiens luttent unis—en es­
prit—c o n t  r e le meone ennemi. Au 
XVIe. siéole á Pavia. Aujourd’hui dans 
la vallée du Jarama. II y a seulement 
une differenice: Solimán et Dragout 
sont (morts á jamais et maintenant 
tous les Maures luttent avec nous. 

¡Salive Oésar de la PE!
St. Franqois de Borja s’est trom­

pé:
...L’Empereur ne pou/vait pas mourir.

LA MARBSTE MARCHANDE 
ESPAGNOLE

P a r  V .  d e  l a  S e r n a .

CQiaque paysage enfantin est peuplé 
de souvenirs des demiers temps de 
navigations á voile lors de l’agonte 
de la Royale Marine Marchande Es- 
pagnole. C’était quand nos grands 
pércs portaient la redingote et le 
chapeau haut dis forme. Des temps oú 
dans le vestibule de notre maáson un 
inmense “ taclobo” phüipin témoignaifc 
du premier voyage de mon onde Fer- 
dinand en Extreme Orient.

L’oncle Perd’inand était deja un ma- 
rin moderne qui commandait un ba­
tean á vapeur, ayant une grande 
ohéminée ct portant un nom bleu et 
tres espagnol: “Purísima Concepción ’. 
On avait écrit quelques pages d’histci- 
re avec ce bateau lá. Penidant le blo- 
cus de Santiago de Cuba par les 
Américains, l’oncle Perdinand avait

réussi á entrer á Santiago pour ra- 
vitailler la llotte Espagnole. Le "Purí­
sima Concepción” naviguait—toutes
lumiéres etéintes—á faifole allure et 
on pouvait entendre du pont la mu- 
sique que jouaient les gramopOiones á 
bord des monstres d’acier du Commo- 
dore Simpson.

Plus tai'tí, lente mais continuelle- 
ment se produisit l'ebroulement de 
notrs Marine marchande. E y restait 
encore la Oompagnie Transatlántique 
Espagnole, mais en 1931 on baissait la 
fíame bleue et argent—les couleurs de 
la mer— de la Transatlántique pour ne 
plus jamais les hisser.

« • •
n  y a quelques mois, des centaines 

de jeunes gens—.des asturiens, des 
andalous, des galiciens—ont oommen- 
cé á faire le dur apprentissage de la 
mer dans le lieu le plus dangereux de 
rOcéan; la baie de Biscaye. lis por- 
tent une chemise bleue et iattent 
contre le “ Turo” d.’aiujouird’íhui; les 
rouges, qui ont ajouté une queue á 
la demie lime pour la transformer en 
faucille.

Mais la victoire viendia et álors il 
faudra lancer des nouveaux navires 
qui aillent montrer, aux yeux du mon­
de entier, les couleurs de l’Espagne.

Marins de la Falange! Poétes de la 
Falange! La mer nous attend avec 
ses risques et ses dangers, avec sa 
gloii-e et son mystére. .

MON AMI LE SULTAN DE 
N’GAUNDERE

P a r  V .  S a l a s .

Pour celui qui ait prédiiection pour 
le continent africain, il existe un pays 
sans pareil; le Cameroun.

Pcndant un long voyage á travers 
l ’Afrique, notre petite eixpedition com- 
posée de deux camions, deux méca- 
niciens, ma feimme et mol, arriva un 
jour a N’ Gaundere. II s ’agit d’un im- 
portant village situé au centre du Ca­
meroun. Peu de temips aprés notre 
arrivée une pittoresque co.mitive arri­
va á notre camp, ayant én tete le 
Sultán de N’Gaundere. Celui^ci était

un jeune homane de haute tallle, qui 
venait saluer l ’étranger, qui arrivait 
en automobile juisqu’á ses domaines. 
II ne connaissait pas la langue fran- 
qaise,, mais l ’interpréte qui l’accom- 
pagnait nous traduiSait .tout ce qu’ü 
disait.

Aprés nous avoir salués, 11 nous in­
vita á, le vislter dans son palais. Le 
lendemain nous y allames. La visite 
fut trés intéressante puisque le Sul­
tán'—Laanidau parmi les indifeénes— 
fut extrómement aimaible et bienvel- 
llanit.

Le palais n ’était qu’une serie de 
huttes, semiblaibdes en tout á celles qu’ 
habStent d’ordinaire les noirs.

Pendant notre séjour a N’ Gaunde­
re, nous assistames a  plusieurs fetes 
trés pittoresques et intéressanteS;' les 
photographies que voici vods donne- 
ront une Idée de ce pays éxotique.

A mon retour en Espagne, J’al écrit 
au Sultán pour lui envoyer quelques 
,photos; j ’ai regu en retour, une tres 
gentillle lettre, oü 11 m’exprimiait son 
désir de me revoir á nouveau.
V ER S UNENOUVELLE INDUSTRIE CINE- 

MATOORAPHIQUE ESPAGNOLE

P a r  D a n c a r s a n .

L’Bspagne a des .tres grandes possi- 
bilités artistiJques, techniques et com- 
mercielles pour le developpement de 
l’industre cineimiatographique.

II est de tout point necessaire de 
éloigner des films futils, dans lequels 
la popularité de l ’auteur ou de quel- 
qu’un des acteurs constitaient la seule 
probabillté de síuccés e t revenir á la 
production des films qui fassent aux 
nations hilspaniques, songer á, la gran- 
deur de notre histoire et aux gestes 
heroiques de notre race.

E fauit imiter d’abord, pour les sur- 
passer aprés. films comme “ Les Croi- 
sades”, “Golgota”, ”Ste. Jeanne 
d’ Aro”, etc.

La cinema ne peut pas etre une re- 
production d¡u théatre. Le film c’est 
jfiunesse, dynamisme, aotion, et doit 
pourtant, laisser de cote toute sorte 
de conventionalismes.

Le cinema espagnol manquait une 
orientation moderne et c’est á cause 
de celá qu’ü restait paralysé, mort

films comme “La Bandera” de 
Duivivier et “La Mechante Meuniére” 
d’Harry d’Abbadie., nous montrent le 
chemin á EUivre dans l’avenir.

n  faut créer une industrie cinema-, 
tographique nationale, digne du nou­
veau Btat qui est en train de se cons. 
tituer.

VERS UN THEATRE ENFANTIN DE 
LA QUERRE

P o r  J .  V .  P w e n t e .

On a écrit beaucoup d’essals sur le| 
théatre pour enfants, mais ils n ’ont 
pas suffi pour faire que les enfants 
aillent au théatre. On entend dire 
trés souivent: “Les e n f a n t s  savent 
beaucoup et dés qu’ils savent parler 
ils disoUtent”.

Cela est vrai. Dans la société mo­
derne il est nécessaire de mésurer 
exactament la valeur de chaqué heu- 
re et de chaqué minute. Et les en­
fants aux granids yeux tres ouverts, 
n ’igmorent pas que nous vivons sous 
le signe de da vitesse et du “time isj 
money” I

Oést aínsi qu’ids savent trés bien qu' 
ils vont á .l’éoole pour y étudier Quand 
ils jouent, ils Jouent Jusqu’á s’épuiser. 
Et s ’ils vont au cinéma, lis veulent y 
voir des choses nouvelles et amusan- 
tes. Maintenant, si o.n veut les em- 
mener au théatre... Horreur! Es pré- 
férent rester chez eux á jouer avec 
la bonne ou lire un livre d’images 
á, couleurs.

Done, il faut, absolument, suivre un' 
autre chemin. H faut que les enfants 
s’intéressent, pour de vrai, a-u théatre.

Parce—que la nouvelle Espagne est 
impériale et Bleue, il le faut.

Par exemple: dans quelques' mois, 
la guerre ne sera plus. Eh bien! no­
tre devoir est de créer un théatre en 
fantin de la guerre, de fa?on a ce 
que les enfants n ’ouiblient jamais, ce, 
geste heróique de notre jeunesse.

Pour l’Bmpire et pour le Futur de 
l ’Bspagne!

F i H
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