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F a b r i c a d o s  e n  E s p a ñ a ,  
p o r  o b r e r o s  e s p a ñ o l e s  
y b a j o  d i r e c c i ó n  e s p a ñ o l a

PATRICIO ECHEVERRIA L-,C ü u i c o ñ

E S T U D I O  •  V E R T I C E
Ayuntamiento de Madrid
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Uno de los mejores de la parte vieja 
Suculentos menús a precios moderados 

P L A T O S  R E G I O N A L E S  
Calle Fermín Calbeton, número 21 y Esterlines 8 

S A N  S E B A S T I A N

•
H O TE L  ESPAÑA

Urbieta, esquina San Bartolomé, 3

9
Precio módico y especial para fam ilias 

CONFORTABLE, MODERNO 
Propietario: G E R V A S I O  P E R E Z

PRODUCTOS i QUIMICOS
BONOS MI t

V  / "  / /
FA B R ICA S EN V IZ C A Y A : (Zuazo, Lucha= 
na, Elorrieta y Guturribay). Oviedo: (La Man= 
joya). M a d r id .  S e v illa :  (E l Empalme).  
Cartagena. Barcelona: (Badalona). Málaga. 
Cáceres: (Aldea=Moret) y Lisboa: (Trafaria).

\ \  l l  |  l

ERALES

Superfosíatos y\abonos compuestos/ “ G E IN C O ”
^  A C I D O  S U L F U R I C O '= A C I D O  S U L F U R I C O  AN HIDRO

Na c i d o  n í t r i c o  = a c i d o  c l o r h í d r i c o  = g l i c e r i n a

NITRATOS = SULFATO A M O N IA CO  = SULFATO DE SOSA 
P O T A S A S ,  de nuestras'  ̂ minas J de I C A R D O N A  ̂ /(Barcelona)

Lo» pedido» en: BILBAO , o "Unión Eipañola de Explosivos". Apartado número 157 J

\ x M A D R ID , a “Unión Española de Explosivos". Apartado núm. 66 X 
\  O V IE D O , a “S. A . Santa Bárbara". Apartado número 31. /

SEKVIUIU ^AGRONOM ICO: Laboratorio  Ipara el análisis' de las tierras
ABONOS para todos Jos cultivosi y adecuados a todos los terrenos./#'
/
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El más conocido en San Sebastián 
por su especialidad en Marionetas 

Vinos de m arcas especiales 
S e r v i c i o  e s m e r a d o

P R O P I E T A R I O :

D. MARTIN R O M A G U E R A
Fuenterrabía, 15 - Teléfono, 12051
SAN SEBA STIA N

Fábrica militariza­
da al servicio de la 
Junta de Defensa 
Nacional de Burgos

ESTARTA Y ECENARRO d fín tta lista s
E L G O I B A R  ( G U I P U Z C O A )

Especialidad en máquinas de taladrar •  Lima­
doras •  Fresadoras •  Prensas mecánicas, etc.

csruoiÔ B v(0 fi c f

L I B R E R I A  E N  G E N E R A L
ARTICULOS DE ESCRITORIO Y  DIBUJO
I M P R E N T A  - E N C U A D E R N A C I O N

G R A N  V I A ,  2 2  -  T E L E F O N O ,  1 4 - 8 4 3

B I L B A O

C O M P A Ñ IA  G E N E R A L
OE

¡VI DRIERI AS E S P A Ñ O L A S
S O C I E D A D  A N O N I M A

I Domicilio social: B I L B A O  (España)
Fábricas de VIDRIO PLANO Y BOTELLAS en Bilbao 

|y Jerez de la Frontera y otras filiales en el 
resto de España

IFABRICACION mecánica de vidrio plano y especia­
lidades por el sistema FOURCAULT

IFABRICACION mecánica y automática de botellas de 
Itodas clases por el procedimiento BOUCHER y LYNCH

¡ d i r e c c i o n e s  j  ÍSSS; VIDRIERA
A P A R T A D O  DE C O R R E O S ,  N U M E R O  l l  

líeléfonos números: 97.610 - 97.618 - 97.619 
LA CORRESPONDENCIA SE DIRIGIRA 
A N O M B R E  DE  LA S O C I E D A D

Ayuntamiento de Madrid



A G U I R b E  y  Z A B A L A TDA

C O N S T R U C C I O N E S  M E T A L I C A S G E N E R A L

TALLERES DE CONSTRUCCION Y REPARACION DE BUQUESA  X  P E E R  A  N  D  I O i

I ! m m

/¡SOCIEDAD FRANCO-ESPAÑOLA
I N D U S T R I A  N A C I O N A L I Z A D A  

Apartado, 67 B I L B A O

C a b l e s  d e  A c e r o  p a r a  l a  M a r i n a
~  ~ ' P e s c aI n d u sfr ia¡Construcción de T R A N V I A S  A E R E O S

Y
PUENTES CO LGAN TES y M i n a s

( LA F A B R IC A  M A S  A N T I G U A  DE E S P A Ñ A )

IPA'a

• i*..y - 1 ■

Y-rl .

i
H É

v

EME! Í T I )S
ORTl A RID
E LE!HBfÍA

Estación, 8 - 1.° Tel. 13.521

L  B A  O
A L T A S
R E S I S T E N C I A S

FIN U R A
H O M O G EN EID A D

m m
Ü V I V A  F R A N C O ! !

Ayuntamiento de Madrid



t a l l e r e s
l ^ t C f l N I C O S

A P A RT/3DO
L/M u Q

# •  •  9  •  •

FABRICACION
II: DC T U B O S  DC
|STAÑaPL0M 0l

¿ R T lS T IC / q iV K N T S  
ÍLITO Q RAFI/RDO S 

Y  U S O S

¡ ¡P ID rfN S ^  P R E C IO S
Y

lili; m u e s t r a s

I

S O C IE D A D

LA  A R T IS T IC A
( L I M I T A D A )

MANUFACTURAS 
DE H O J A L A T A

V I G O  (España)

Litografía y fabricación de toda 
clase de envases de hojalata 
para conservas, aceite, man­
t e q u i l la ,  té , lu b r i f ic a n t e s ,  
grasas, cremas para ca lzado , 
lim p ia-m eta les, in s e c t ic id a s , 
pinturas, p ro d u c to s  f a r m a ­
c é u t i c o s ,  t a l c o ,  e t c . ,  e t c .

C A R T E L E S  R E C L A M O
Tapones Corona para  botellas 
Tubos comprimibles de estaño 
y plomo •  Estaño puro y so lda­
dura en barritas •  M aquinaria 
para la industria conservera 
Troquelería •  Fabricación de 
aros de goma para el cierre 
h e r m é t i c o  d e  e n v a s e s

Bbí*

VIGUESA
PANIFICACION

r H 'l
><!»»

PANIFICADORA A U T O M Á T IC A

F A B R I C A S  D E  H A R I N A S  E N

PEÑARANDA
V I G O  DE BRACAMONTE
(Pontevedra) (Salamanca)

K CASA FUNDADA
IS
y CO N FECCIO N ES A MANO

L E N C E R I A  
PRECIO FIJO

¡ ¡ ¡ V I V A  F R A N C O ! ! !  
¡ ¡ ¡ A R R I B A  E S P A Ñ A ! ! !
SAN FRANCISCO, 9 
TELEFONO N." 3276

l u x ? *  Ó t f Á !

r

F í

Ti

Ayuntamiento de Madrid
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Fabricación de toda clase de productos 
cerámicos para la construcción

Teléfono 30 O lU lá ía te g lli
(Guipúzcoa)

AGUSTIN ADIAS
I N G E N I E R O  I N D U S T R I A L

♦
Comisión, importación y exportación

Oficinas: RONDA, 4 - Teléf 11.005 
Depósitos: Barrenea lie, 8 Tel. 15.251 
M. del Ensanche - Teléf. 15.327 
Dirección telegráfica: FRUTERANA

Ayuntamiento de Madrid
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C O M P A Ñ Í A  A N Ó N I M A  D E

S E G U R O S
( F U N D A D A  E N  1 9 0 0 )

INCENDIOS - VIDA - MARITIMOS
D om icilio  so c ia l: B  I L B  A  O  (Edificio de su propiedad) 
D e l e g a c i ó n :  B A R C E LO N A  Id. Id.

Id. M A D R I D  Id. Id.
S u b d i r e c c i ó n :  S E V I L L A  Id. Id

Id.  C O R D O B A  Id. Id.

O tra s  S U B D IR EC C IO N E S  y A g e n c ia s  en todas las 
ca p ita le s  de p rov in c ia  y  lo ca lid ad e s im portantes

\

Una da las remesas de cochas-ambulancias, cons­
truidas en serie por estos talleres para el servicio 
de la Cruz Roja de nuestro Glorioso Ejército

G R A N D E S  T A L L E R E S  PARA LA C O N S ­
T R U C C IO N  DE C A R R O C E R IA S  DE T O ­
DAS C L A S E S  PARA A U T O M Ó V ILES

Vagones para ferrocarriles, talleres mecánicos con ( 
maquinaria modernísima •  Precios económicos 
Actividad en los encargos •  Pídanse presupuestos

GONZALEZ HERMANOS
Telegramas: •  PORRINO •  T E L É F O N O  
G O N ZALEZ ( P o n t e v e d r a )  N Ú M . ,  8

T U R B I N A S  H I D R Á U L I C A S .  N O R M A L E S  Y  E X T R A - R Á P I D A S  

R E G U L A D O R E S  A U T O M Á T I C O S  D E  P R E C I S I Ó N  • T U B E R Í A S  

V Á L V U L A S  -  C O M P U E R T A S  -  R E J A S  • M A Q U I N A R I A  D E  

E L E V A C I Ó N  Y  T R  A  N S  P O R T E  -  E  L E V  A  D O  R E S  -  M O N T A C A R G A S  

E S T I V A D O R A S  -  M Á O U I N A S  D E  E X T R A C C I Ó N  P A R A  M I N A S  

C A B R E S T A N T E S  -  G R Ú A S  F I J A S  Y  P O R T Á T I L E S  

P U E N T E S - G R Ú A S

T A L L E R E S  Y  O F I C I N A S  E N

BILBAO - Fernández del Campo, 21 
l

T E L É F O N O  N Ú M .  1 3 . 1 0 3  
T e l g r . T U R B I N A S  B i l b a o

B e n g o e c h e a , J u s t e  y C .m- L.=

C O M P A Ñ I A S  DE
M A D E R A S
GRANDES DEPOSITOS 
DE MADERAS Y TALLERES
M A R Q U ES  DE H ERM IDA, N U M ERO  14

S A N T A N D E R
C O N S T R U C C I O N E S  M E T Á L I C A S  Y M E C Á N I C A SAyuntamiento de Madrid



c a l z a d o  m a r c a  N U  
b l a n q u e a r  l a  r o  

A S S O  es i n me j o r a b l e

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
C O M P A Ñ I A  D E  S E G U R O S  - F U N D A D A  E N  1 8 6 4

Dom icilio legal: V A L L A D O L ID , edificio de 
su propiedad, calle del G eneral M ola, núm . 1

S E G U R O S  D E

TRANSPORTES,

IN C E N D IO S , 

ACCIDENTES y

COSECH AS, 

OTROS RAMOS

cAJjiedo cMrnaez
Q u i j e r o

I k i H a n i n ,  per la s , i  ca je tín , rU i tm » e o n m  io n  m u )  p a ta ,  

p ía  te n a , or/ehrcria. de arte., O kíluijO - de  los n d n /c j a p a ­

ndo  je t  ín  f i n a . - 'f ) t i i n e n a  teJt- Q )lü lip jp z  <8 P ie ,  , de  
m a  tea  j P p  riela  a  ( S u i z a )

-/-(¡/‘t i r a :  <7. k l a z a x w l o - ,  16  -  Q je iif& iw , 1-1.131 

¿ ip O i lc ió n  i/ m u t a :  ~ I fm ic r¡u . 3 8  -  Q ’j t í f i u i f l ,  1 1 .5 0 7

l i U h a ú

Limpiametales marca B R A  S S O  •  Azul en 
bolsitas marca B R A  S S O  •  Azul ultramar 
m a r c a  C A S T I L L O  y d e m á s  c a l i d a d e s .

Ayuntamiento de Madrid
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C .D U iC O M EZX 5
Importadores de garbanzos meji­
canos, bacalao, tocino, café y 
o t r o s  a r t í c u l o s  e x t r a n j e r o s

O F I C I N A S  Y A L M A C E N E S :
FERNANDEZ DEL CAMPO. 12 - B I L B A O

B. S . A.
M O T O C I C L E T A S  
Y  B I C I C L E T A S

MARQUES DEL PUERTO 14 
TELEFONO. NUMERO 13.727 - B I L B A O

C O L O N I A L E S ,  P A T A T A S ,  C E R E A L E S

Sales marinas para todos usos: grandes depósitos en muelle Lucha 

na con apartadero del F .*C . de La Robla

Especiales para salazón de pescado, con depósitos en los principa­

les puertos del Cantábrico

telegramas: SJtLMftR-BILBAO Teléfonos: 98 705 y 98.927

L U C H A  N A -  B A R A C  A L D O - ( V I Z C A Y A )

• J'UO.O « t l l i C I Explosivos Modernos, S. A.
F a b r i c a n t e s  d e  « S ab u lita s»

E xp lo s iv o s  de  a lto  p o te n c ia , 
d i f í c i l m e n t e  i n f l a m a b l e s .

F a b r i c a c i ó n  d e  m e c h a s .

Alameda Mazarredo, 17 = 19 Teléfono, 18-0 » t

B I L B A O

M A R C A  R E G I S T R A D A

Ayuntamiento de Madrid



FABRICA EN AMURRIO ALAVA'
T E L É F O N O  Nc 3

FABRICA DE O R F E B R E R ÍA

B IL B A O
A PA R TA D O  361

OFICINAS EN BILBAO-CORREO, 18
TELÉFONO N° 16054

E X P O S IC IÓ N  Y  D E S P A C H O  EN  : 

B I L B A O :  C O R R E O . 18

v a l l a d o l i d : c o n s t i t u c i ó n , a

J. JUANALS
F A D B IC A  DE H IL A D O S  
Y T E J I D O S  DE Y U T E
DO S HERMANAS (Sevilla)

EFECTOS NAVALES, HIERROS Y ACEROS

Buenos Ai r e s ,  15 B A O

S U C U R S A L E S :
a n c h a , 5 3  duque de mandas • 0. p.
B a r c e l o n a  s a n  S e b a s t i a n

F á b r i c a  d e  p a p e l  c o n t i n u o  de

Hijos de A n t a íi i o San Gil y Olio, 8. L
E s p e c i a l i d o d  e n  papel es finos 

P e r g a mi n o  m o r c a ' Q M N I A  P R O  P A T R I

T O L O  S  A  ( G u i p ú z c o a)Ayuntamiento de Madrid



Fábrica de alam bres, Tachuelas, clavos, 
puntas, remaches de hierro, cobre, latón, 
aluminio, carlumín, clavillo de latón y 

llaves para latas
Dirección telegráfica: BARLIER-PEÑA - BILBAO
A p a r t a d o ,  n. ° 3 7  _ _
Teléfono, n.° 14.487 E 3 I L . d A O

- ruo<OB » 's kc»

A U T O  S A L O N
Garage y talleres de «Sociedad Anónima Comercial 

Industrial Pallarás».
Maquinaria y personal especializado en la reparación 

de automóviles.
Fundado en 1917

Existencias de recambios, automóviles nuevos y usados. 
Neumáticos. Lubrificantes «C.A.M.P.S.A.» y «Vacuum».
Avenida Padre Isla, 19. Calíe de Viilafranca, 8.

L E Ó N

•c -i% - i

m  ' i  “
K É M i  I

-
.

•

s,. ¡sviamt. i™ ‘ :—  -Xoo . : LI.VEUJCO

IPEDRO BARBIERl
(SO CIEDAD LIMITADA)

L A  P E Ñ A  ■ B I L B A O

- : -tli
« ' - --v;. ’ y.

‘

.

ACEITES FINOS DE O LIVA , CO N SERVAS Y SALA

ZO N ES DE PESCAD O S, SARDINAS PRENSADAS

J O S E  M A R I A  L E C A R D A
S U C E S O R  D E  L E G A R D A  H E R M A N O S

LICEN CIAD O  POZAS, 29 
’ Teléfono, número 10.944

i

im

HISPANO AM ERICAN FILMS, S. A
Distribuidora en e x c lu s i v a  
de las películas ''Universal"

Agencia en BILBAO: Plaza de Albia,

HISPANO AMERICAN FILMS ASAyuntamiento de Madrid



S U C U R S A L E S
EN  T O D A S  L A S  C A P IT A L E S  Y  M A Y O R IA  
D E  L O S  P U E B L O S  D E  G A L I C I A

A B R ICA  D E C O N SER V A S  
Y S A LA Z O N ES

V A P O R E S  DE P E S C A
EXPORTACION E IMPORTACION

s p e c i a l i d a d  en a n c h o a s  en 
¡almuera y s a r d in a s  prensadas

Bonifaz, 11 y 13 - Teléfono. 11-92

i
j

t

PIELES DE SIBERIA
PELETERIA CONFECCIONES

Curtición, tinte y arreglo de pieles 
Especialidad en abrigos a la medida

Sombrerería, 6 
Teléfono, 16355 BILBAO

■ ■

■

AMROULLA INGUEL DEYEFF

Ayuntamiento de Madrid



no hacemos más que chorizos 
p o r  eso los hacemos bien

!§ §  P re cio s sin com petencia en 
igualdad de calidad, gracias a 

_ J §  nuestros métodos perfectos de 
| |  fabricación y a nuestra enorme 

JP  producción en serie. Pida hoy 
mismo el catálo go de arcas,

mencionando este anuncio.

p  Wm:
1  ! 
■ i

Armadores de buques pesqueros 

F Á B R I C A  D E  H I E L O

AXPE = ERANDIO (Vizcaya)

COMD A R ia  ptSOÜf£ > 4  VflCA&fcfAyuntamiento de Madrid
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EUSKALDUMA - FRIC
v4.m- ...

CONSTRUCCIÓN REPARACIÓN DE BUQUES

DOMICILIO SOCIAL: PLAZA DE BÉLGICA, 2
T e l é f o n o  n ú m e r o  1 1 . 2 9 0  

Dirección telegráfica: «EuskaSduna» - Bilbao 

Dirección postal: Aparte
Ayuntamiento de Madrid



C A L E F A C C I O N E n r i q u e  A n t o l í A .  U R R U T I A
N .  D E  Z U B I A U R R E
C A SA  FUNDADA EN 1900 N uevos efectos navales JOYERIA Y PLATERIA

^  INSTALACIONES A
E s p e c i a l i d a d  e n  
artículos para la pesca Creación de modelos

REPARACIONES en a l t a  j o y e r í a  * ■
Y  AMPLIACIONES F e rn á n d e z  La to rre ,  5 4  T e lé fo n o  nú m . .831 Artículos para regalos

HEROS, 26 - Teléfono, 12.537
B I L B A O

L A  C O R U N A
Teléfono, 19033 ' *■
C o r r e o ,  12  B I L B A O

L u b r if ic a n t e s  “ H A Y L A N D “ C O M P A Ñ I A  N A V I E R A
|  1  a  — -t m m m m

" C H I S T O "

C A R L i O S  f l C H f l
S u m i n i s t r o s  i n d u s t r i a l e s  
A c c e s o r i o s  y r e c a m b i o s  p a . a  
a u t o m ó v i l e s  y b i c i c l e t a s .

Oficinas y  Almacenes: H ) 1 | A s~ \  
E L C A N O ,  3 3  D i  L  D  A  U
Teléfono.-; Oficinas, 1 0 0 9 3  — Almacenes, 19191

B  A C  H  1 ” P R 0D Ü CT05
C A L I D A D

OHIJOS DE ASTI6ARRA6A
DIRECTORES G E R E N TE S

Telegramas y telefonemas:
A S T IG A R R A G A -B ilb a o  
Teléfono, número 14656

B e r t e n d o n a , 4

B I L B A O

C O N S E R V A S
“ S O L A “

S A N  A D R I Á N  (N avarra)

DORMITORIOS, COMEDORES, 
DESPACHOS, CAMAS, ARMA­
RIOS, TRESILLOS, BUTACAS, 
CO RTIN AJES, V ISILLOS, 

D I V A N E S
REPARACIONES DE TODAS CLASES

y y a  n o  e m p l e a r á  o t r o
COLON DE LARREATEGUI, N.* 28 
TELEFONO, 13.245 BILBA OAyuntamiento de Madrid
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EL CAFE BO U LEV A RD
Saluda a su distinguida clien> 
tela y grita con emoción:

¡¡VIVA FRANCO!! ¡¡ARRIBA ESPAÑA!!

EIBAR -  ESPAÑA

BICICLETA "ORBEA"
Construida con los mejores materiales. Yária> veces
CAMPEONA DE' ES PAÑA'

Ayuntamiento de Madrid



A C E R O S  P I N O S  m a rca  « H E V A » ,  al cro m o -n íq u e l ,  tu n g sten o ,  

v a n a d io ,  rá p id o s  y  ex tra rrá p id o s ,  in o x id a b le s ,  fu n d id os, e tc . ,  etc .  

P ie z a s  fo r ja d a s  d e  a c e r o  p ara  av ia c ió n , a u to m ó v ile s  y  tod a  

c la s e  d e  u s o s  •  A c e r o s  para  m in a s ,  c a ld a s ,  b a l le s ta s  para  

m u elle s  y  to d a  c la s e  d e  h erra m ien ta s  •  T o c h o s  •  P a lan ­

quilla •  H ierros para  h o rm ig ó n  a r m a d o  •  P erfile s  c o m er ­

c ia le s  o F erm ach in e  de  h ierro  y  a c e r o  •  C la v o s  p ara  herrar  

y h erra d u ra s  m a rca  CABALLO

F A B R I C A  R E C A L D E

•® ****<S® «s

,J.Trt'r'v

1 *

A L A M B R E  •  A lam b res  e s p e c ia le s  c o n  tra tam ien to  térm ico  
para la  fa b r ica c ió n  d e  m u e lle s  e sp ira le s  •  A lam bre alumi- 
n iza d o  •  V arillas  p ara  e le c tr o d o s  d e  so ld a d u ra  a u tó g e n a  y 
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(Foto Rafael)
G U E R R A  E N  A S T U R IA S

E l avan ce por la  costa  arranca de Lla- 
nes. P o r el sur de L a  M araña. Llanes es 
una ciudad id ílica que guardaba, antes, 
los m ejores perfum es de A sturias, G ente 
llanisca era aquella  que se d ivid ía  en tres 
am ores religiosos y  daba a las rom erías 
el sabor literario  de m úsicas, bailes y  
riñas; la  V irgen  de la  G uía, la  M agdale­
na y  San R oque, d ivid ían  al pueblo, ve r­
tido con sus v ie jas  galas, para divertirse 
en la  controversia del m om ento y  unirse 
en  la  fiesta  regad a con sidra nueva. E l 
mar, el cam po y  el pueblo, buscaban en 
su patrón  todo lo que hace del romero 
fruto  único de la  tierrina. L a  M araña es 
una aldea nacida en lo profundo de un 
valle  que recortan  los m ontes con vérti­
ces desafiadores.

L os soldados de Solchaga com enzaron 
a  andar y  roto el frente por Peñas Calaba- 
bres, que dicen B lancas los pastores por 
su nevisca casi eterna, fueron esparcién­
dose por la  ondulación costera y  las jo ­
robas de la  m ontaña. A sí llegaron a Ri- 
badesella, donde el río en tra  en la m ar y  
term ina lo que los rojos denom inan «cin­
turón asturiano«, el cauce que discurre 
iracundo o m anso entre praderías o riscos.

L a  v illa  se alcanzó en una m añana de 
sol, ganándole los carros que se agrupa­
ron, luego, en la  plaza, com o corderillos

fatigados. Sus tripulantes encontraron los 
instrum entos de la  B an d a m unicipal, y  
resguardados por los paredones del H o­
te l U niverso, cantaron con desafinacio­
nes las m ás populares coplas, m ientras al 
otro lado, por la p laya, el fusil acom paña­
ba y  desde lo a lto  del acantilado un cañón 
enem igo lan zab a su proyectil sobre el 
verde desm onte que abriga la  carretera. 
L a  p u n ta  m arítim a del «cinturóm, esta­
b a  en poder de E spañ a y  con paso firm e 
se avan zab a  por esa quebrada que lleva 
hacia A vilés  y  G ijón, entre espum as del 
Cantábrico.

U n día, la  In fan tería  se d etuvo para 
escuchar con em oción los vein tiún  caño­
nazos que saludaban a la  V irgen cita  de 
Covadonga. Pasábam os cerca, presen­
tíam os el lugar donde se inició un nuevo 
período histórico y  la  pólvora sin im pul­
sos de m uerte, tronó en las grietas del 
desfiladero. Los lagos azules, aquellos 
círculos de agua encerrada en la  fría  so­
ledad de la  a ltura, se rizaron un poco y  
viejas cenizas y  añosos recuerdos de hé­
roes casi de leyenda, estrem eciéronse al 
paso de los guerreros de hoy, que saltan 
sobre los siglos con iguales afanes.

Fuim os por la  carretera que cruza P o ­
tes, el pueblo infanzón, requem ado y  so­
litario . D esde sus casas en ruinas, sube 
el cam ino en puerto interm inable. H ace 
un rato  se ha abierto la ru ta  al paso n a­

cional. E sa  in fin ita  soledad del escena­
rio de la  lucha, araña nuestra em oción y  
logra que m ontem os el arm a de bolsillo. 
E n  la  cum bre las líneas trip les de alam ­
b rad a y  las ch avolas revueltas y  por la 
crestería a lgu n a silueta fu g itiva  que no 
se logra clasificar. E l espectáculo es m a­
ravilloso. Se detiene uno sin querer, para 
recrear el espíritu  con la obra de Dios, 
que los hom bres m anchan. T odas las pun­
tas, todos los relieves, están a nuestros 
pies. M otean las blancas casitas entre cá ­
lidos verdes húm edos. Com o siem pre, para 
buscar un punto de com paración, habla­
mos de lo artificial y  alguien dice: «Parece 
un dibujo de G u stavo  Doré, entre las es­
trofas terribles del florentino«.

Y a  estam os en la  batalla . E l G eneral 
A ran da, se yergue sobre las piedras gri­
ses del T en . A ire fino de 2.000 m etros 
bañ a los pulm ones. Los pájaros del hom ­
bre co rvetean  entre los g igan tes y  se m ues­
tran  y  desaparecen por ellos. Con los ojos 
sin ayu d a  de prism as, seguim os el avance. 
Com o un desgarrón de seda, las granadas 
artilleras de nuestras baterías, van  por lo 
a lto  y  hurtando el vuelo del com pañero 
avión, ayu d an  con su m etralla  al m ucha­
cho que sube por la ram pa. N egro es el 
hum o de los proyectiles, azu l el de la  
bom ba de mano; por sus vo lu tas sabem os 
cóm o transcurre la  operación.

N adie puede suponer sin verlo, la  em o­
ción del que m ira com o se gana un m o­
m ento guerrero. E l ondear de la  B and era 
en el picacho, ha arrancado aquí unos 
aplausos que baten  los soldados de la  po­
sición en que me encuentro. Com o si es­
tu v ieran  en el an fiteatro  ciudadano, desde 
éste, v itorean  a sus com pañeros de allá 
lejos. E l rojo  y  negro de las centurias 
heroicas, trem ola en la  cúspide de Les 
Espandes.

Se han avan zad o  h oy ocho kilóm etros. 
Si se conoce el terreno, es una distancia 
inm ensa, labor de titanes. Verem os y a  
tod o el cauce del Sella. F u lg u ra  el río 
en  las cu rvas que el sol hiere. M uéstrase 
oscuro en las zonas de som bra. T od o el

LA  G U E R R A  
EN E S P A Ñ A

frente tiene la  trágica  a lgarab ía  de la 
guerra.

E l G eneral m ira y  esparce su m irada ¡Jfjk 
por el sem icírculo. L a  recia silueta  debe 
recortarse en lo azu l con grueso trazo.
D a miedo saberle así...

Luego descendem os detrás de él. Los 
puestos del cam ino se agitan  a su paso.
E l soldado guarda la  posición de firm e en 
el lugar donde le sorprende el jefe. V ib ra  
un vítor, que se esparce b ajo  los robles 
gigantes y  las h ayas esbeltas.

E l triu n fo  se abre hacia las m inas y  
el mar.

E n  A sturias la  guerra es dura, es lucha 
de hom bres y  entre hombres.

Creo que me entienden todos.

L u is  d e  A r m iAa n .

En el campo y octubre.

Ayuntamiento de Madrid



Ribadesella.—Una casa solariega; saqueada 
y destrozada poi las hordas marxistas.

Ribadesella.- Nuestros carros de asalto en el 
momento de ocupar el bello pueblo asturiano, 
hacen alto en la plaza. (Fotos Carnpua)

Ribadesella.- Local donde los rojos es­
tablecieron ¡el Ayuntamiento marxista.

Ribadesella.-Fortificación roja.
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El General Aranda, el Coronel Muñoz Grande 
y jefes de Estado Mayor, en el frente de As­
turias preparando las próximas operaciones. 
(Foto exclusiva para V értice, por Carnpua)

C om illas .-L a  iglesia saqueada y su torre  
volada con dinamita por las hordas rojas
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M o n u m e n t o  al  Sagrado Corazón.

Picos de Europa.-Una panorámica que 
demuestra la dureza del terreno que 
están conquistando para España nues­
tros bravos soldados. (Fotos Campúa).

U n q u e r a .  — L o s  r o j o s  d e s ­
t r u y e n  1 o 8 p u e n t e s .  El  e j é r ­
cito de Franco lo s  r e c o n s t r u y e .

En el frente de León.-Imponentes altu­
ras que han coronado nuestras tropas

Ayuntamiento de Madrid



(Foto Cortés).

MADPID
MADRID
MADPID

¥'»+»■  '  r  * *•

A dos kilómetros de la 
Puerta del Sol Los edi­
ficios de la capital de 
España se definen al 
aire claro de la mese­
ta. Hasta aquí llegaron 
las tropas de nuestro 
g l o r i o s o  E j é r c i t o .  
Pronto hará un año 
Estas fotografías tie­
nen ya un p r o f u n d o  
v a l o r  h i s t ó r i c o .  
( F o t o s  C a m p ú a )
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LOS GRANDES ESCENARIOS DE LA GUERRA
ESCUELA NACIONAL DE SUBLIME 

PATRIOTISMO
A medida que el tiempo os familiariza 

con un sendero, cuando éste se halla eriza­
do de peligros, lc.s riesgos van pareciendo 
menores, y si cabe, la distancia más corta. 
Para mí, al contrario, estos senderos que 
llevan a la Ciudad Universitaria me pare­
cen siempre las rutas heroicas más extraor­
dinarias clavadas en el corazón de España. 
Y aquél recinto, que por designios inexcru. 
tatoles no llegó apenas a servir para sus fun­
ciones decentes clásicas, el centro universi­
tario de la disciplina que más nos hacía 
falta aprender: Escuela Nacional de subli­
me patriotismo.

Nada se ha perdido con el trueque ines. 
perado de objetivos. La Ciudad Universita­
ria está siendo la cátedra más maravillosa 
de nuestra juventud. Cualquiera que sea el 
plazo que aún reste hasta la expiración de 
la guerra, la Ciudad Universitaria habrá de 
erigirse sobre las propias ruinas como una 
prueba de nuestra fe soberana en los des­
tino de España; y a  modo de faro deslum­
brante que sirva de centro a la cultura uni­
versal y atraiga hacia la cúspide de la me­
seta castellana donde fué abatido para siem­
pre el fantasma del comunismo asiático, el 
torrente de la nueva juventud que habrá 
tenido en la española, el ejemplo más su­
blime en defensa de la civilización contem­
poránea.
LA CASA DE CAMPO, QUE ESTA DE LU­
TO, SERA LUEGO POSESION SEÑORIAL

¡Cuántos recuerdos vienen a  la memoria 
al recordar despaciosamente la C a s a  de 
Campo! La antigua regia posesión, tan mal­
tratada por la g u e r r a, conserva empero 
aquella austeridad de sus encinas antaño­
nas, y de les caminos sombreados, más so­
litarios ahora que nunca, al borde de cada 
cual hay todavía un letrero con un nom­
bre: Avenida de las Acacias, paseo de las 
Flores...

La fiera roja que por aquí ronda próxima, 
pero que no pudo jamás reconquistar un 
p a l m o  de terreno, disparó con granadas 
incendiarias sobre la umbría de la reta­
guardia donde era seguro que no encontra­
ría un hombre; pero donde era fatal que tro­
pezase con un euoaliptus ancestral, o un 
pino que conservase fieramente erguida, su 
prosapia madrileña. En ellas y en los ma­
cizos, descuidados pero orgullosos de su des­
tino, prendieron las llamas muchas veces, 
que calcinaron extensiones considerables de 
terreno que ahora he visto üe luto.

La Casa de Campo mancillada durante 
cinco años por todas las depredaciones del 
populacho, incivil, carente de cuidados que 
antes se la prodigaban como a un tierno in­
fante, esquilmada y rebada con júbilo de 
camisas rojas que mal encubrían apetitos 
torpes de tedas las caleñas negras, se de- 
dendió con un heroísmo hecho de resigna­
ción ascética y de esperanza en el mañana 
limpio de las camisas azules. Y a la lle­
gada de las tropas salvadoras fué otra vez 
España con un afán de júbilo y como el 
camino más bello para llegar a esta Ciudad 
Universitaria, síntesis del heroísmo y sínte­
sis de la guerra.

Descuidada, la Casa de Campo sigue sien­
do una posesión señorial que se restaurará 
pronto por el aseo y los mimes de los ma­
drileños. Y no será más del populacho, por­
que aún siendo para todos, en el porvenir, 
Madrid será, como fué mucho antes, un 
pueblo de señores.
EL MANZANARES Y LAS AMETRALLA­
DORAS DE LA NOCTURNIDAD ALEVOSA

Bien pronto, el Manzanares viene a vues­
tro encuentro. Un puente y una pasarela os 
brindan el paso hacia la Ciudad Universi­
taria que es ya la inmediata extensa llanu­
ra poblada de rojos edificios que, pese a 
tantas adversidades ,aún se yerguen altane­
ros aunque muestran las tremendas cica­
trices de las desgarraduras del cañón.

Tantas veces como el enemigo quiso des­
hacer estos puentes, otras tantas fueron re­

construidas en plazos que nunca superaron a 
las seis horas. Hasta que cansados de tanta 
estúpida obstinación, los artilleros españoles 
enfilaron con sus fuegos el emplazamiento 
enemigo que hubieran querido respetar y le 
destruyeron en un santiamén. Y ahora se 
cambiaron las tornas; para tratar de in­
quietar nuestras comunicaciones los rojos 
han de acudir con nocturnidad a colocar al­
guna ametralladora que, a la segunda rá­
faga ha cantado su emplazamiento y tiene 
que salir de huida, con la misma alevosa 
nocturnidad con que vino.

POR LOS CAMINOS CUBIERTOS Y A
TRAVES DEL ESTADIO UNIVERSI­

TARIO
Por los caminos cubiertos que nos son 

ya familiares, alcanzamos un pequeño pues­
to de mande, que es vigía, posada momen­
tánea y animada, ilustrada con un buen 
trago de vino, y guía seguro .para los sen­
deros que luego se han de recorrer. Este 
puesto, no es una chavola así como se quie­
ra, sino “Villa Isabelita” bajo seis metros 
de tierra, con dos amplias cómodas y ven­
tiladas estancias, y un tercer departamento 
convertido en cuarto de baño que sostiene 
con ventaja la comparación frente a los del 
“palace” más encopetado.

De aquí, por las zanjas bien labradas en 
z:g-zag, para que no ofrezcan apenas blan­
co al enemigo, largo recorrido hasta el pri­
mer edificio que hoy nos toca visitar; la

Entre las frondas del Parque del Oeste, es­
culturas y monumentos que antes decían del 
orgullo imperial de nuestro pasado, yacen hoy 
destrozadas por el sadismo marxista que, 
desde Madrid, sufre impotencia de sus diarias 
d e r r o t a s .  ( F o t o  A . V . >

Escuela de Arquitectura. Pero antes, pasa­
mos a la sombra de aquél soberbio acue­
ducto de la Ciudad Universitaria—uno de 
les problemas arquitectónicos más simple y 
bella mer.lb rosuslUos— todavía intacto, y 
cruzamos ante el estadio universitario don­
de unos cuantos soldados corretean sin te­
mor al sol de agosto y a las balas que pue­
den llegar aunque sean disparadas a cie­
gas.

LA ESCUELA DE ARQUITECTURA
En esta U vuelta del revés que es antesa­

la de la Escuela de Arquitectura, se vive 
ajenamente al silbar de las balas. Han de 
hendir el aire por encima de nuestras ca­
bezas y aunque el enemigo las derrocha con 
esa prodigalidad que es la cualidad del me­
droso, nadie las hace caso. Los soldados van 
y vienen pausados, los mulos esperan su 
carga pacíficamente, y en algunos grupos 
de muchachos francos de servicio, se jue­
ga allí mismo a los naipes sin hacer caso 
de las flechas de fuego que tachan el es­
cenario.

Desde varios ángulos bien resguardados 
se puede contemplar el mal trato, de este 
soberbio edificio. El cañón ha perforado sus 
mures a todas las alturas, y ha abierto tro­
neras amplias, calando ventanas y pisos y 
dejando los rebordes erizados de aristas co­
mo suturas craneales.

Las aulas no se han salvado del desastre 
y les escombros más humanos que la me­
tralla, han puesto una sábana imponente-Ayuntamiento de Madrid



Escombros, ruinas, ventanas ciegas y hierres 
retorcidos. La] Ciudad Universitaria sigue 
siendo, como se dijo con frase feliz, «espina 
clavada en el corazón de la ciudad roja». 
Baluarte heroico que ha sabido aguantar im­
pávido las acometidas de la dinamita y contra 
el que se ha estrellado la rabia impotente de 
las hordas marxistas. Hasta que el mando lo 
ordene y Madrid vuelva a ser otra vez «cam­
pamento central del orbe». (Fotos Cortés).
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...No hay una sala, no queda 
un muro, no resta  espacio o 
departamento que en los lar­
gos meses del asedio de Ma­
drid no esté identificado a la 
leyenda singular de un héroe...

(Foto Neoille)

mente blanca, que tapiza aparatos, decora 
bancos y anaquelerías y finge encubrir el 
atropello bélico espantoso.

Algunas estancias, bien defendidos los 
ventanales con sacos terreros -casi hasta el 
techo, están convertidas en dormitorios que 
resultan higiénicos y ventilados porque los 
jefes se preocupan constantemente de la 
limpieza. Y en la agitación, en la activi­
dad laboriosa de los hombres, no se advier­
te por parte alguna el menor signo de in­
tranquilidad que parecía justo en los sol­
dados que están a unos centenares de me­
tros del enemigo.
LA INCALIFICABLE DESTRUCCION DE 

LA CASA DE VELAZQUEZ 
La Casa de Velázquez que no fué nunca 

objetivo militar de importancia, ha humi­
llado ya una de sus torres a  la inaudita vio­
lencia del despechado cañón rojo; y pronto 
caerá la otra, porque la das a de Velázquez 
no se erigió para soportar la metralla infa­
mante disparada desde Moscú. Pero toda la 
.furia bolchevique a  que aspira laminar un 
día la Casa de Velázquez, no conseguirá ja ­
más ganar un paso hacia ella, ni adelantar 
un metro en nuestras otras posiciones de la 
Ciudad Universitaria que se mantienen ín­
tegras y heroicas en el mismo lugar de su 
arribada dentro del propio Madrid, cuan­
do corría el 4 de noviembre pasado.

Aquél patio maravilloso que era orgullo 
■de la mansión de artistas, ha caído destro­
cado, y toda la fachada principal que era 
un prodigio de gracia y sencillez, es al pre­
sente esa faz desgarrada y como corroída 
por la lepra de la  más sádica de las can­
cerosas destrucciones. ¡Ah! P e r o  allí se 
mantienen firmes los soldados en los pues­
tos que defienden las líneas españolas, de 
las asechanzas del enemigo asiático.
LA ESCUELA DE INGENIEROS AGRONO­
MOS, SOBERBIA EDIFICACION, MAL­

TRATADA POR LOS OBUSES ROJOS 
Incluida en el recinto, la Escuela de In ­

genieros Agrónomos, la sólida construcción 
la  ha preservado un poco más de los des­
manes del bombardeo. No se crea que esto 
signifique que está ni mucho menos intac­
ta. El quince y medio y el doce cuarenta, sa­
ben bien del espesor de los muros de la Es­
cuela, y de la cantidad de metralla que es 
menester para destruir por completo un au­
la magnífica o un laboratoiro moderno y 
bien dotado,.

Es el caso algo parecido al del Instituto 
<3ajal, que en tiempos de la Monarquía se 
llamó de Alonso XIII y siempre Instituto 
■de Higiene. ¡Ahí pero los muros de la  fa­
chada principal de este edificio, que están 
-dispuestos en rotonda tras un jardín bello y 
sencillo que servía de antesala, están tan 
■enfrente de la explanada de la Cárcel Mo­
delo, que los rojos pudieron enfilarle y has­
ta  hacerle uno de los objetivos de su bárba­
ra  predilección.

Después de la mutilación de la Casa de 
Velázquez que por feroz e inútil no tiene 
precedentes, y luego del despedazamiento 
del Hospital Clínico, (del que luego me ocu­
paré) no hay en la Ciudad Universitaria 
prueba más afrentosa de la  barbarie roja, 
que esta del Instituto de Higiene, cuarteado, 
desconchado por todas partes y perforado 
por los obuses disparados a quemarropa.

Y otra vez se advierte la esterilidad de la 
agresión comunista y el odio salvaje que 
imprime todos sus movimientos, contrastan­
do los esfuerzos destructores de tanta ri­
queza, co nel cuidado de nuestros artilleros 
cienes nscionalsjndicalistas ten que estén 
que no han hecho objetivo para sus piezas, 
sino de aquellos lugares donde los rojos em­
plazaren baterías o situaron nidos de ame­
tralladoras.
LOS NUEVOS ALTARES DE LA FE: LOS 
ESCOMBROS DE LA CAPILLA DEL ASILO 

DE SANTA CRISTINA 
Antes de llegar al Hospital Clínico, nos de­

tenemos en el viejo Asilo de Santa Cristina 
Aquellos jardines y aquellos pabellones, a 
cincuenta metros de la calle de la Prince­
sa, han recibido centenares de veces, de no­
viembre acá, el latigazo cruento de la me­
tralla y la salpicadura traidora del mor- 
terazo.

No ya en las paredes cuarteadas, sino en 
el mismo suelo, hendido con embudos que 
se rece nocen bien, están las huellas pasadas

y presentes de esta guerra feroz y encarni­
zada que es peculiar de la Ciudad' Universi­
taria, donde ni se da tregua ni jamás se 
pensó en pedir cuartel.

Hay una muda torturada pared que por 
sí sola es elocuente, abrumadora prueba de 
la barbarie roja :1a fachada principal de la 
capilla. Esa fachada principal es lo único 
que queda en pie del modesto templo. Visto 
por delante, les agujeros que le traspasaron 
n0 hacen pensar sino en el acierto de algu­
nos obuses que eligieron por blanco la Casa 
de Dios. Observado por la espalda, el con­
traste es terrible: de la iglesia no queda otra 
cesa erguida que la fachada principal, con 
un campanario aislado en lo ¡alto, mudo y 
triste, del que cayeron pesadamente las cam­
panas.

Las naves, la sacristía, los altares, todo, 
en fin, ha desaparecido y está en el suelo 
reducido a un montón de escombros que se 
c frecen al curioso como un nuevo altar de 
la Fe: porque sobre ellos se ha celebrado al­
guna vez el Santo Sacrificio de la Misa...

LO INAUDITO LO MARAVILLOSO O LO 
DIVINO

¡Tan cerca y tan  lejos de Madrid!
Al aproximamos a  los muros que restan 

en pie del Hospital Clínico, la epopeya he. 
traduce en ese calofrío de la angustia, del 
vigor y una emoción que en el visitante se 
traduce en ese calofría de la angustia, del 
asombro ante lo maravilloso, ante lo inaudi­
to o ante lo divino.

¡Pues qué! ¿Sin el providencial amparo a 
estos soldados extraordinarios durante los 
echo meses interminables, se hubiera podido 
conservar la terrible flecha clavada en el 
mismo corazón de la capital por esta punta 
indomable q,ue es el Hospital Clínico?

Con unción mística me he adentrado en 
las galerías del Clínico, atravesando en pri­
mer término la amplia rotonda que iba a 
ser uno de los quirófanos. De vez en cuan­
do el aire, bruscamente hendido, trae un sil­
bido ai oído y un desconchado nuevo sobre 
otro viejo a  la parte más alta del muro; y 
con menos frecuencia, la ráfaga de la ame­
tralladora que atisba los menores movimien­
tos, crepita a escasa distancia desde las po­
siciones rojas, y sus proyectiles se estrellan 
en sacos terrenes y en defensas tras las que 
nuestros soldados vigilan con displicencia 
para ese alarde de fuego enemigo que -tiene 
siempre un eco de medrosa demostración.

El Hospital Clínico, es el ariete que se 
adentró a  hendir las rúas madrileñas. Por 
eso el enemigo, que tuvo en la Ciudad Uni­
versitaria la amenaza próxima e inminente, 
multiplicó sus esfuerzos contra estos muros 
que iban a ser modelo de centros hospitala­
rios y se gloriaron con la gesta más brillan­
te de los fastes bélicos en la  campaña a 
orillas del Manzanares. No hay una sala, no 
queda un muro, no resta espacio o departa­
mento que en los largos meses del asedio de 
Madrid no esté identificado a la leyenda sin­

gular de un hér-ce. Y, a  veces, estas ruinas 
que cortan secciones enteras del Hospital, 
no dicen sólo de bravura, sino de centenares 
conductas ejemplares que un día conocerá 
España con orgullo y con doler y que a  to­
das horas son ejemplario sublime donde la 
guarnición invicta conoce y reitera de todas 
las lecas proezas patrióticas, en el afán de 
superación más extraordinario que está for­
jando esta guerra, al descubrir día a  día 
a sus más esclarecidos hijos.

Las minas, que fueron el arma más terri­
ble que trajo la ferocidad enemiga de la ma­
no de los revolucionarios asturianos, no hi­
cieron mella en el espíritu de esta soldades­
ca de traza inmortal. Y si al comienzo, cuan­
do fué la  sorpresa, no lograron llevar el des­
aliento a  los valientes ¿qué podrán hacer 
ahora que hay un servicio de contraminas 
perfecto, que los escuchas no descansan un 
instante y que nuestros ingenieros pasaron 
a  la iniciativa de la dinamita, bien que ac­
tuando científicamente y con ese alto con- 
cepto de la responsabilidad que es, al pro­
pio tiempo, el del honor de la Patria y el 
del propio prestigio?

“ASI FUE ESPAÑA”

Siguen, pues, estallando minas en la Ciu­
dad Universitaria. Pero al presente, las 
rutas han variado: siempre que se localiza 
el trabajo de les topos enemigos, se va a su 
encuentro con la contramina, y se "antici- 
opuerquieo anb uatq ‘Eqs'ix.ism ‘Ba.rej, e¡ „ed 
enteramente el significado ofensor.

Han quedado huellas terribles en muros y 
edificios. Los embudos de las terribles car­
gas son simas que han venido a suceder a 
las secciones enteras de los edificios volados. 
Pero aquellos mismos mentones de cascotes, 
los hierros retorcidos, el cemento armado y 
su estructura arruinada, son parapetos nue­
ves e infranqueables donde se estrelló el 
afán enemigo. Porque antes, los rojos apun­
taban a fachadas, ventanales y puertas; mas 
luego de las voladuras, nuestros soldados, 
pegados a la. tierra removida que toma relie­
ves de orografía lunar, sitúan de tal suerte 
les nidos de sus ametralladoras, y los cana­
les de los atrincheramientos, que es imposi­
ble descubrir el caqui de los uniformes entre 
el pardo de la tierra madre o el lodo de la 
lluvia que todo lo encubre con una misma 
manta uniforme pegajosa de barrizal.

La epopeya de la Ciudad Universitaria no 
se describirá en nuestra generación: será 
el poema de las generaciones venideras azu­
les. Ellas le conocerán, le gustarán con sus 
refinamientos indescriptibles de heroísmo 
que les llenarán d'e orgullo, y le cantarán en 
poemas que tendrán un lema que dirá: “ Así 
fué España”.

Y por aquella España que quiso ser libre 
y única, tendrán ellos la España grande que 
les está reservada.

Juan DEPORTISTA.

Ciudad Universitaria. II  Año Triunfal.Ayuntamiento de Madrid
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Oviedo.—Una casa del b.irrio de Santo Do­
mingo. Otra de las estampas heróicas de la 
ciudad {Fotos Compita)

O viedo.—La calle de Uria vista d e s ­
de la estación del Norte. Contra ella 
s e  estrelló el odio y la impotencia 

del enemiga

Estado actual de la catedral de Ovie­
do. Ni los valores históricos y fer­
vientes del templo han contenido el 

afán aniquilador del marxismo

Oviedo.—Puesto de vigilancia en las lineas 
avanzadas. La ciudad lieióica se defiende
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Otro aspecto del tanque ruso incendiado por nues­
tros heróicos soldados en el sector de Brúñete

El pueblo de Santander aclama a las tropas de 
España al entrar victoriosas en la capital montañesa.

Un camión ruso abandonado por los rojos en su huida 
después del desastre que sufrieron en Brúñete.El faro de Cabo Mayor, desde el que les hordas mar- 

xistas arrojaban al mar a sus víctimas, atadas

En el frente de Asturias los tanques pesados de las 
fuerzas nacionales, superan todos los obstáculos.

Tanque ruso incendiado por nuestras tropas en las 
cercanías de Brúñete, el día de la gran batalla.

A l entrar las tropas nacionales en Santander, 
un grupo de chicos reciben pan blanco, que 
n o  v e í a n  h a c í a  m á s  d e  u n  a ñ o .

Modestas[casas de labradores en el frente de Madrid, 
bombardeadas por el afán destructor de les rojos
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Las banderas del Ser­
vicio de Trabajo des- 
f i l  an a n t e  H i t e r .

-/■. -y \ _ .

u A D

Góering y Goebbels 
conversan antes de 
la ceremoni a inau­
g u r a l  d e l  Congre­
so de N u r e m b e r g .

.Rudolf Hess, ministro del Reich y De­
legado de Hitler para dirigir el N. S. D. 
A. P., pronunció un breve discurso, anun ­
ciando que por expreso designio del Can­
ciller, el Congreso de este atio llevaría el 
nombre de “Reichspiarlieitag Wer Ar'óeit” 
(Congreso del Trabajo). Después de dedi­
car om piadosa recuerdo a  los 31 marinos 
del “Deutschland” muertos en el cumpli­
miento de su deber y víctimas de una 
agresión criminal contra la paz europea, 
pasó a exaltar la obra magnífica del Na­
cional-socialismo que 'ha sabido dar a A’e 
manía la tranquilidad necesaria para  que 
todos los ciudadanos trabajen por el en­
grandecimiento de la nación.

A continuación fué leído el Mensaje del 
Führer; en él se reivindica el derecho del 
III  Reich a tener colonias que le provean 
de las materias primas indispensab’es p a ­
ra  la vida del país, y a ser considerado en 
el aspecto internacional exactamente igual 
que las otras potencias, ya que el Tratado 
de Versalles ha muerto por voluntad de 
una nación que se sabe libre y tiene en 
su Ejército la garantía, máxima de esta 
libertad.

Hace resaltar luego el Canciller, la ne­
cesidad de luchar contra el marxismo y el 
judaismo, que aspiran a destruir la civili­
zación y la cultura occidentales.

¡El Mensaje termina haciendo notar que 
Alemania no está sola en el mundo: la 
Ttalia  fascista y el Japón, unidas al Reich 
por fuertes lazos de amistad, forman con 
éste un bloque muy de tener en cuenta en 
la política mundial.

El día 8 tuvo lugar en la. Zeppelinwiese 
la parada de los miembros del Ser-vicio de 
Trabajo, en la  que tomaron parte 88.000 
hombres con sus banderas, representando 
a ios 80 distritos en que está dividida Ale­
mania a estos efectos.

El desfile que duró iseis cuartos de hora,, 
resultó grandioso. Una vez terminado, se 
alinearon los 38.000 hombres en tíl campo 
y entonces pudo verse el espectáculo de 
la3 38.000 palas alzándose al resonar la voz 
de mando, para caer un instante después 
sobre el suelo con un colpe seco y unísono.

m sm r s r

El 7 de septiembre se inauguró en Nu - 
remberg el IX  Congreso del Partido Na­
cional- socialista alemán. Se celebró la se­
sión inaugural en la  Luitpooldsaal, en pre­
sencia de todos los jefes locales y provin­
ciales del Partido. El Führer presidió per­
sonalmente la ceremonia, siendo aclama­
do con entusiasmo por los miles de asis­
tentes al acto.

Los «Flechas» españoles pasean con 
los -Hitler-Jugend» en Nuremberg.

R E Ñ I
NOTICIARIO GRAFICO UNIVERSAL
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380.000 af i l iados al  
* Servicio de Traba­

jo, inician su desfile 
en perfecta y com­
pacta  formación.

Otro aspecto de la brillante 
formación del Luitpoldhain 
donde triunfan los bloques 
humanos de 144 hombres.

El Führer pronunció un discurso del que 
son los siguientes párrafos:

“No es ¡bastante soñar ni hablar de una 
comunidad nacional. Es preciso luchar y 
trabajar por obtenerla y realizarla. Y una 
de las realizaciones, de las que el Nacio­
nal- socialismo alemán 6e siente más orgu­
lloso es ésta: el “Reichsarbeitsdienst”. El 
Servicio de Trabajo,, que tanto influye en 
que resurja la  verdadera, comunidad del 
pueblo alemán.”

“ El Servicio de Trabajo es hoy día un 
hecho; no una fantasía. Me hace feliz el 
pensar que con su creación ha surgido una 
nueva garantía de la grandeza alemana, 
de la fuerza de nuestro pueblo y del des­
tino imperial de nuestra Patria.”

Otra de las ceremonias más grandiosas 
de este Congreso, fué la reunión de los 
jefes políticos del Partido, a los que el 
Führer dirigió la palabra en las primeras 
horas de la noche del 10. 140.000 jefes po­
líticos del N. S. D. A. P., se habían con­
gregado en la  Zeppelinwiese para escu-t 
char al Canciller. Rodeaban el campo 160 
proyectores que se encendieron al mismo 
tiempo produciendo el mágico efecto que 
se puede ver en la  fotografía que publica­
mos.

A estos actos del Congreso de Nurem- 
berg ¡asistía una delegación de “ flechas” 
españoles, así como varias personalidades 
de nuestro país, entre las que figuraba don 
Nicolás Franco, secretario general del Es-

Los estandartes de la juven- 
tud hitleriana ante el Führer.

íT1 ■
•ry-
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Las columnas del Servicio Nacio­
nal de Trabajo forman enlaZeppe- 
Lnwiese. En primer término figu­
ran, con el pecho desnudo, los 
alumnos de las escuelas de tropa 
del Servicio Nacional de Trabajo.

tado español. También asistían delegacio­
nes de las diversas formaciones fascistas 
italianas y los representantes diplomáticos 
de numerosos países europeos e hispano­
americanos.

iSei  ̂i  imposible (enumerar la< serie ide 
actos que tuvieron lugar durante los días 
del Congreso y que hicieron vibrar de en­
tusiasmo a la vieja ciudad de Nuremberg. 
El “día de la  cultura” se entregaron los 
premios de Estado, que sustituyen para los 
alemanes el Premio Nobel, y uno de los 
cuales fué para Alfred Rosenberg, Dele­
gado Nacional de Educación y una de las 
personalidades más destacadas del Nacio­
nal- socialismo.

El último día del Congreso tuvo lugar 
una grandiosa ceremonia militar en la que 
participaron |más de .120.0100 hombres, de 
todas las armas. 450 aviones evolucionaban 
en el aire mientras que 1170 tanques de­
mostraban en tierra la perfecta organiza­
ción de las unidades motorizadas del nue­
vo Ejército alemán.

El discurso del doctor Goebbels sobre la 
guerra de España y el papel que en ella 
juega el bolchevismo ruso, fué uno de los 
más interesantes que se pronunciaron en 
el Congreso; en él se probaba claramente 
la participación del Komintern y de las 
Internacionales marxistas en el conflicto 
español y su descarada intervención a fa­
vor del Comité de Valencia.

En resumen seis jornadas magníficas en 
las que Alemania proclamó al mundo su 
fe en el porvenir, su espíritu de disciplina 
y de sacrificio y su deseo de contribuir al 
afianzamiento de la paz.

F. C. de A.

val g«<^pgir.:

El Ministro de Propaganda del 
Reich, Dr. Goebbels, pronuncia un 
gran discurso en el Kongresshalle*
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Delbos habla en la Asamblea de la conferencia 
med i t er r án ea .  En la mesa de la izquierda, 
Mr. Edén le escucha con la mano en la mejilla.

A mediados de septiembre, y por inicia­
tiva del Gobierno francés, apoyada por el 
del Reino Unido, se ha celebrado en la pin­
toresca villa de Nyon, a  una veintena de 
kilómetros de Ginebra, la llamada Confe­
rencia Mediterránea, en la que estaban re­
presentadas Francia, Inglaterra, Yugcesla- 
via, Bulgaria, Rumania, Grecia, Turquía 
Egipto y la U. R. S. S. Este último país no 
tiene costas en el Mediterráneo propiamente 
dicho, sino en el Mar Negro, pero ha ido a 
la Conferencia con el propósito de suscitar 
te do ¿énero de dificulta des, impidiendo, ade­
más, con su presencia, la participación de 
una potencia tan netamente mediterránea 
como es Italia, a  la que había dirigido la 
víspera de la Conferencia una nota imper­
tinente, conteniendo afirmaciones falsas 
respecto a los torpedeamientos ocurridos en 
ex ivieuiterraneo. con la actitud de Italia 
se solidarizó el Gooiemo dei Reich, q¡ue 
tampoco se hizo representar en Nyon.

Eas aeiioeraciones, que empezaron en la 
tarae del 10 de septiembre, tenían por ob­
jeto—según definió Deibos en el discurso de 
apertura—tomar medidas que asegurasen la 
navegación en el Mediterráneo, dificultada 
y amenazada por ia serie de incidentes ocu­
rríaos en el transcurso de los últimos meses.

A los tres dias de comenzadas las delibe­
raciones, se estableció el acuerdo que fué 
firmado en las primeras horas de la tarde 
deA día 14. Sus bases principales eran: no 
reconocimiento de la calidad de beligerantes 
a ninguna de las partes en lucha; acción 
conjunta de las flotas de las partes contra­
tantes contra cualquier submarino que ata­
que un barco n& perteneciente a las partes 
combatientes; xa vigilancia en el Medite­
rráneo Occidental, hasta Malta y excepción 
hecha del litoral del mar Tirreno, sera ejer­
cida por las flotas inglesa y francesa en al­
ta  mar, excepto en el mar Adriá,tico. Apar­
te de esto, los países firmantes se compro­
meten a que sus submarinos naveguen sólo 
p -r determinadas zonas y siguiendo normas 
preestablecidas.

El 13 de septiemore se comunicó al Go­
bierno italiano el texto de este acuerdo, res­
pondiendo Italia con la nota en que pedía 
el reconocimiento de la paridad en aguas 
del Mediterráneo.

Esta digna actitud de Italia, país medite­
rráneo per excelencia, ha  provocado diver­
sas reacciones en los Gobiernos francés y 
británico que permiten suponer una modi­
ficación en fecha próxima de los acuerdos 
de Nyon.
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A últim os de Septiem bre tu v o  lugar el 
via je  del jefe del G obierno italiano a A le­
m ania. E sta  visita  ha tenido por objeto 
hacer posible un cam bio directo de im ­
presiones entre los jefes de los dos m ovi­
m ientos nacionales, así como subrayar 
a los ojos del m undo la solidez del eje 
R om a-Berlín  y  la identidad de puntos de 
vista  entre los dos países, respecto a una 
serie de problem as, especialm ente los in­
ternacionales, que plantea el actual mo­
m ento europeo.

E l recibim iento dispensado al Duce por 
el pueblo alem án ha sido entusiástico. Lo 
mismo en Essen —  corazón de acero del 
R eich— , que en Berlín, que en los dem ás 
puntos por donde pasó Mussolini, la  aco­
gida fué clam orosa, pero el entusiasm o 
culm inó en el acto  celebrado en la capital 
del Reich, y  en el que hablaron am bos 
jefes de Gobierno. E l Fiihrer hizo resal­
tar en su discurso, la com unidad de idea­
les de las revoluciones fascista y nacional­
socialista, com unidad de ideal —  añadió 
— que se ha transform ado en com unidad 
de acción.

L a  fuerza de la Ita lia  fascista y  del III 
Reich —  prosiguió el Canciller —  cons­
tituyen  la m ejor garantía de la salvación 
de E uropa, (pie siente aun su m isión cu l­
tural y  está resuelta a no sucum bir en 
la descom posición de los elem entos des­
tructores.

A  continuación pronunció el Duce su 
discurso, en perfecto alem án. H izo ver 
com o el mundo se preguntaba cuál sería 
el resultado de su visita  a la capital del 
Reich; él se com prom etía y a  a afirm ar 
que el resultado sería la consolidación de 
la paz. Alem ania e Ita lia  m archan uni­
das —  afirm ó M ussolini— , siguiendo los 
destinos que les m arca la  H istoria. La 
com penetración germ ano-italiana se hace 
más estrecha al com batir el bolchevism o, 
teoría política que legaliza y  predica las 
m ayores atrocidades y  las disim ula por 
la mentira.

A p arte  de esta cerem onia que tu vo  lu ­
gar en el Cam po de M ayo, el D uce asistió 
a una serie de actos, com o las grandes 
m aniobras m ilitares, en todos los cuales 
fué aclam ado calurosam ente por el pue­
blo alemán.

L a  gran parada m ilitar organizada en 
honor de Mussolini, y  a la cual asistían 
adem ás de este, el Führer-Canciller, el 
m ariscal von Blom berg, el general Goe- 
ring, el conde Ciano y  todas las perso­
nalidades del E jército  y  el P artido, re 
sultó una cerem onia grandiosa.

Tom aron parte en el desfile, represen­
taciones de todas las Arm as del E jérci­
to, fuerzas de desem barco de la Arm ada 
y  form aciones del N .S .D .A .P . y  de las ju ­
ventudes hitlerianas.

Causaron especial sensación, por su m ar­
cialidad y  m agnífica presentación, las sec­
ciones de m arinería, así como las d iver­
sas unidades m otorizadas de la división 
'.'acorazada", exponente de la form ida­
ble potencia m ilitar germana.

L a  expectación por el resultado de esta 
en trevista  de los dos hombres de E sta ­
do, jefes de las revoluciones nacionales 
de m ayor envergadura que h aya  cono­
cido el m undo moderno, ha sido en_>r- 
me. De las palabras y  gestos de am bos 
«condottieri«, han estado pendientes no 
sólo los 115 millones de habitantes de los 
dos Im perios, sino todos los del orbe 
civilizado.

E l eje R om a-Berlín es, después de esta 
en trevista, un factor sin el cual —  y  me­
nos con tra  el cual —  nada se puede hacer 
en política internacional.

Respecto a España, la  afirm ación clara 
y  categórica, de oponerse por todos los 
medios a  los desm anes del pseudo-gobier- 
no de Valencia, y  a la introm isión rusa 
en la cuestión española, co n stitu yó  uno 
de los tem as fundam entales de las con­
versaciones de Berlín.

E l Duce, al que acom pañó en su v ia­
je de regreso R udolph Hess, lugartenien­
te del Fuhrer, ha in vitado a éste a d evol­
verle su visita en Rom a, citándose ya 
com o fecha probable, la del 28 de O c­
tubre. X V I"  aniversario de la marcha 
sobre Roma.

Hitler y Mussolini presencian el des­
file militar celebrado en su honor. — 
En el StadiUm Olímpico se celebra 
un gigantesco concierto de Bandas 
militares.
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Desfilan los abanderados de las di­
versas organizaciones «nazis». — Mus- 
solini llega al Monumento en honor 
del Soldado Desconocido. — El Duce 
desciende de su auto en Untcr den 
Linden. — La guardia pasa ante e 
jefe del Gobierno Italiano.
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L a  sección de tanques ligeros de una de las divi­
siones “ acorazadas“  pasa delante del Buce. 

E l  canciller Hitler en el momento de entregar a 
Benito Mussolini un álbum conmemorativo de su v i ­

sita a Alemaiña

Un aspecto del campo de Mayo durante el dis­
curso del Führer

Los Italianos residentes en Alemania aclaman en­
tusiásticamente al Buce a sn llegada a Munich. 
E n  la fotografía aparecen también los ministres 
de Negocios extranjeros de Italia y  de Alemania. 

Ciano y  von Neurath
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“ La mano que mece la cuna rige al mundo” 
—dice un adagio secular, que, como verdad 
brotada de boca del pueblo—vóx populi—es 
verdad que proviene de labios de Dios—“vox 
Dei”—.

La maño que mee: la cuna, rige al mundo. 
La man0 que, cemo en estuche de ternura, 
envuelve la cabe cita nueva. Que traza en una 
frente límpida la Señal de la Cruz. La mano 
que arropa. Que ahuyenta. Que endereza. 
Que enjuga. Que acaricia. Que reprende. La 
mano tibia, segura, dulce en la que confiada 
se desliza otra mano menuda.

La mano de la madre, siempre abierta pa­
ra dar, siempre dispuesta a cobijar con calor 
de nido la  mano del hijo que en ella venga 
a refugiarse, es la mano que a través de la 
otra mano, que ella ha sabido hacer fuerte y 
honrada, y resistente, y compasiva, y traba­
jadora, y leal, rige los destinos del Mundo. 
Y es la mano que para que ese Mundo sea 
grande y justo y bueno y grato, ha tenido 
que saber ser no sólo tierna, sino también sa­
bia. No sólo dulce, sino también firme. No 
solo confidente, sino también estímulo. No 
sólo empuje, sino también freno. A la vez 
mano de fiscal y de defensor y de tribunal' 
y de jurado. De conciencia que acusa y de

confianza que al suelve. Algo insustituible, 
incomparable, grande. Símbolo para el hom­
bre, a  través de las borracheras de todas las 
dudas de una torre de marfil que nunca y en 
ningún sentido puede fallarle: ¡La mano de 
su madre!

El dotar a esa mano maternal de la ne­
cesaria cultura, el encauzar sus instintos de 
manera provechosa para los suyos y para ese 
mundo que a través de les suyos forma, debe 
ser el fin primordial de toda educación fe­
menina.

Orientemos el arrollador empuje de las 
nuevas generaciones hacia la meta más bella 
y más alta de la feminidad. Si el trabajo 
honra per igual a los dos sexos, la materni­
dad ennoblece a la mujer, porque siendo a la 
vez la función más humana lleva en sí un 
mucho de divina. No significa tan sólo el 
traer seres al mundo, sino el irlos haciendo, 
formando, moldeando física, mental y espí­
ritus lmente según las necesidades y el ritmo 
del presente con vistas a las necesidades y 
al ritmo del porvenir. La maternidad es crea 
ción. De cuerpos. De almas^ De mentalidades. 
De horizontes. De climas. De mundos nuevos. 
La ¡madre, en el ¡estuche de sus dedos abier­
tos, con la cabecita del recién nacido, lleva

el globo terrestre en la palma de la mamo. 
¡Una bola de cera en la que le es dado im­
primir sus huellas!

Para nosotras, las españolas, ha  llegado el 
momento en que todas hemos de saber ser 
madres. Madres de nuestros propios hijos y 
madres de todos esos infinitos niños sin ma­
dre. Creadoras de hombres. Piadoras del fu­
turo.

Tenemos ante nosotros un ¡mañana que a 
todos ha  de exigimos un máximo rendimien­
to. Un rendimiento casi sublime, no solo de 
todas nuestras fuerzas, sino de todas nuestras 
reservas. Para reconstruir nuestra España, 
para hacer de ella esa Patria por la cual han 
muerto sin regateos tantos héroes y tantos 
mártires, son necesarios todos los latidos de 
nuestro corazón y todas las pulsaciones de 
nuestras venas. Y es necesario, imprescindi­
blemente necesario, que empecemos borrando 
de nuestra mente, como visión anticuada, to­
do aquel pasado de nuestra ante-guerra, fá­
cil y regalado para muchos de entre nosotros, 
doloroso y cruel para otros. Una existencia 
nueva nos aguarda: dura, áspera, de ten­
sión constante. Pe, trabajo y disciplina. Pero 
con la promesa de un atardecer en paz.

Todos los que hemos sido depurados por 
estos días electrizantes, crueles y gloriosos a 
] i  par, tenemos el deber de mirar hacia el 
porvenir con nuevos ojos. Con ojos serios y 
serenos, limpios de viejos prejuicios y de 
egoismos pasados. Con ojos conscientes sobre 
todo. Vencido el enemigo de fuera tendremos 
que vencer—en lucha no menos dura y qui­
zá más difícil--a ese enemigo, mezcla de 
igolatría y de “pancismo” y de frivolidad, 
que todos llevamos en nuestro interior. Por­
que sólo gracias a un renunciamiento absolu 
to de pequeños intereses y a un rendimiento 
absoluto de todas nuestras potencias nos se­
rá posible dotar a nuestra nueva España de 
esas defensa'—“¡a todos calor, pan y justi­
cia ! ”—que m jor que cañones y ejércitos pro­
tejerán nuestra paz interna. En los surcos 
devastados, regados con sangre nuestra, te­
nemos que sembrar trigo. Sobre lo rojo de 
nuestro sacrificio el oro de su bendición. 
¡Símbolo de nuestra bandera! ¡Sangre y tri­
go!

Sangre: sudor, esfuerzo, sacrificio, lucha, 
holocausto.

Y después, la Gloria. Que es Paz. Rubia de 
pan. Dorada de mieles. Blonda como las uvas 
de nuestras viñas. Tostada cual las manos 
de nuestros campesinos. Y amarilla y fina 
como los rizos de nuestros hijos.

Pero para llegar a esa era apoteósica de co­
secha y plenitud, de comprensión de todos ha­
cia todos, de susurro de abejas y tañ ir de 
campanas, es necesario antes que nos la ga­
nemos.

Aún estamos en lo de sangre, sudor, es­
fuerzo, sacrificio y lucha.

Mirar la vida con ojos nuevos no es tan 
sencillo como pudiera parecer. Las genera­
ciones venideras, al caminar con paso fir­
me por senderos que para nosotros son iné­
ditos, pero que para ellas resplandecerán 
firmemente trazados, no tendrán ya como 
nosotros que abrirse paso entre los ramajes 
complicados y envolventes de prejuicios, tra ­
diciones, costumbres y comodidades. Para 
ellas estarán felizmente allanadas las difi­
cultades con que vamos a  tropezar ahora 
nosotras, las de la ante-guerra. Y hablo aho­
ra especialmente de nosotras, las mujeres, 
porque somos precisamente nosotras las que 
en la actualidad tenemos que “dar la nota”, 
poniendo manos a  la obra con entusiasmo, 
con fe, con la firme convicción de que para 
que la paz que nuestros hombres nos ganan 
sea duradera y para que nuestros hijos no 
pasen por lo que hemos pasado nosotros, 
es necesario que esa paz no se edifique so­
bre la arena movediza de los buenos pro­
pósitos, sino sobre el granito de realidades 
inconmovibles. Para que triunfe en un pue­
blo la justicia social—que es simplemente 
el Amor que predicó Jesucristo, hace falta 
que ese Amor mane, a fuerza de íntimo con­
vencimiento, del corazón de todos sus hi­
jos.

Y ahí entraremos en lid nosotras, las mu­
jeres.

Según los hombres, somos nosotras las que 
entre las clases sociales hemos profundiza­
do las barreras. Las cultivadoras de un rxe-
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bro con hoanbro, los hijos de otras mu­
jeres.

Con sangre de nuestros mejores hemos 
firmado un pacto; “ ¡TODOS UNO!” Y es­
tamos dispuestas a cumplirlo a  nuestra 
manera humanamente divina: ¡en nuestros 
hijos! Infundiéndoles hasta en el último 
repliegue del ser ese espíritu que unió a 
sus padres en gestas gloriosas. ¡Todos UNO, 
pecho con pecho frente a la vida, como an­
taño los otros frente a la metralla!

Y  sabremos hacerles sentir que el na­
cimiento entre nosotras h a  dejado de ser 
un privilegio para convertirse en una pre­
obligación ; la de romper todas nuestras lan­
zas caballerescas a favor de los que no po. 
seen nuestra cultura, nuestra comprensión, 
nuestra fe. Nobleza—sea de inteligencia, de 
valor, de bondad, de trabajo,—obliga.

A lo largo de la Historia de todos lo. 
pueblos, al filo de los siglos hemos sido las 
mujeres, por don sutil de Naturaleza, c r ' ' - 
doras de ambiente, favorable o adverso. A 
través de la voluntad masculina—a la chita 
callando—hemos regido el mundo. ¡La ma­
no que mece la  cuna!

Hoy en nuestra palma está un mucho 
del destino de nuestra Patria, Como cabeza 
de niño nuevo, bola de cera que nos es 
dado moldear. España recién nacida nos 
tiende los brazos: en forma de nuestro hijo 
que tenemos que educar; en forma de un 
chiquitín abandonado; en forma de una 
madre desamparada y triste; en forma de 
alguien, engañado y arrepentido, que aún 
no se atreve a  acudir a nosotras.

En su avance triunfal, nuestro Ejército 
entra en pueblos d:rrumbados, en ciudades 
mártires, cuya tragedia reflejan las pupilas 
rasgadas de espanto y de hambre de muje­
res y  niños. ¡Pensad en las legiones de pe­
queñas sombras erranites! ¡Pensad en el 
terrible problema de las ciudades devas­
tadas, exhaustas, agónicas!

Para reavivar una parte de nuestra Es­
paña, falta una grandiosa transfusión. Por 
un lado, toda la generosidad, toda la no­
bleza, todo el sacrificio, toda la sana pujan­
za de nuestra sangre—¡lo rojo de nuestra 
bandera!—por otro, alimentos, combustible, 
ropa caliente, refugio seguro: ¡El oro! He­
cho trigo. Y hecho llama, Y hecho metal.

Ahí nos esperan, mujer española. Esperan 
nuestra ayuda para la transfusión gigante. 
Esperan para poder salvar a tantas y tantas 
víctimas inocentes, que nosotras ofrendemos; 
un poco de nuestra propia esencia crista­
lizada en dádivas.

Porque si nuestros hombres, allá en cam­
pos de Guerra, son la Justicia, nosotras he­
mos de ser el Amor. Si ellos son conquis­
tadores de picachos y terruños, nosotras lo 
seremos de almas. Si ellos siegan doctrinas 
malditas, nosotras sembraremos credos di­
vinos. Y en único gesto maternal recoge­
remos todas las florecillas inocentes—pro­
vengan de donde provengan—¡los niños! 
Para ellos, que, por serlo, ya son “nues­
tros”, que por derecho de infancia nos per­
tenecen a nosotras, las mujeres de España, 
abriremos, cara al sol, guarderías sanas y 
alegres, casas cunas y refugios, hogares y 
escuelas. Para dios aprenderemos nosotras 
mismas, en cursos especiales, ciencia mater­
na. Para ellos, cuidaremos y fortificaremos 
a sus madres. Para ellos formaremos gene­
raciones de chiquillas nuevas, esposas cons- 
c in te s  y madre $ sabias del mañana. Y de 
ellos haremos legiones fuertes y cultas, tra­
bajadoras y alegres, baluartes de la paz 
del porvenir.

Hoy a toda mujer nuestra le es dado te­
ner hijos. ¡España se los brinda! Y a  tra­
vés de ellos le ofrece regir la Historia d« 
su pueblo. ¿Cabe más alta misión?

EJn la vanguardia d^ nuestra máxima 
t  rnura nos están esperando, mujer.

A tí, la que en estas noches crueles arro­
pas la cunita blanca, con la mente en leja­
nas trincheras.

A tí, la que, por no haber tenido hijos, 
ocultas un caudal de ternura hambrienta 
en el alma.

A tí, madrecita radiante de mañana.
En fin, a tí, mujer de mi tierra, que 

llevas, como dijo el poeta:
“porque Dios lo ha cpr-,'*c. 
dentro del corazón 
un niñito dormido..”

Carmen de ICAZA.

fasto “snobismo” que a través del Mun­
do—¡bendito sea Dios!—está pasando de 
moda. Si es cierto que nosotras en terrenos 
de incomprensión llevamos alguna culpa, dis­
puestas estamos a remediarlo.

Nuestros hombres volverán del frente her­
manados. Bien lo sabemos. Con la enseñan­
za de la dura vida de las trincheras graba­
da en el alma. Con el aprecio del hombre 
por el hombre. Del valor por el valor. Del 
que Obedece por el que manda. Y del que 
manda por el que obedece. Con una nueva 
visión de lo que es disciplina. Y de lo que 
es jerarquía. Y de lo que es prestigio. Y de 
v* Que es responsabilidad. Y de lo que es ser 
depositario de confianza y de confianzas. Y 
de lo que es cooperación, cada cual trabajan- 

duchando para lograr el triunfo de 
todos. Y de lo que es SOLIDARIDAD, cade- 
cia. ’-que mejor que cañones y ejércitos, pro- 
na de manos.

Nuestros hombres volverán del frente her­
manados. ¡Y hermanadas han de hallarnos 
a nosotras! Ccn la mente pura y vibrante, 
abierta a la nueva doctrina .que ellos nos 
traen.

Se nos ha tachado hasta ahora de ser 
más egoístas más individualistas que ellos. 
Si bien no ccn miras personales ciertamen­
te pero si hogareñas o familiares. La mu­
jer-d ice  la fama—se retrae cual la tortu­
ga en el caparazón de sus afectos ¡y que 
fuera suceda lo que suceda! ¡Mentalidad de 
ante-guerra! Hoy no hay mujer que no se 
oculte, ni se embosque, en caparazón al­
guno. Porque hoy también nosotras sabemos 
por experiencia, por gloriosa experiencia, lo 
que significa el concepto de SOLIDARIDAD 
DE HERMANOS. Sabemos que si nuestros 
pequeños duermen tranquilos en sus cunas 
es parque en torno a esa cunas velan, hom.

&y- ,".Í
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Ante esta fotografío podríamos decir que 
el mundo marcha sobre las nubes. El sue­
ño de Icaro se hizo realidad y he aqui 
la cámara de motores de un moderno di­
rigible donde e* mecánico ausculta con 
M iquis''o  ceio el latido del aparato.

(Foto W olff)

I.a plumateu es un pólipo con 
nombre de ensueño. Asombra la 
compleja armonía que preside la 
perfecta organización de sus ramasAyuntamiento de Madrid



F.n el Japón existe la ant'gua costumbre de res­
guardar ante miradas indiscretas los rostros de 
los detenidos que son conducidos a la prisión, 
para lo cual se les cubre la cabeza con una ca­
pel uza de paja con dos aberturas para los ojos. 
Fino ejemplo de la singular cortesía nipona.

No os asustéis. No se trata de un hom lre que ensa­
ya la visión futurista de su calavera. Es el actor 
Herbert. Berghof que se prueba la careta "que ha 
de usar en el drama de Hoffsmanthal, -Jedermann-

En Porehefontaine hay un único bom­
bero. Y todo el pueblo está encantado 
con él. Cuando su hijo ha contraido ma­
trimonio los vecinos le han acompañado 
a la Iglesia, en un alegre y pintoresco 
cortejo. El acontecimiento valía la pena
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Han llegado a Berlin los actores mas 
pequeños del mundo. Todos ellos perte­
necen a la Scala de Milán. Admiradlos 
bien, porque de aquí saldrán las futu­
ras glorias de la escena y del canto.

Rosita, uno 'de  los huéspedes mas 
distinguidos de la Casa de Fieras de 
Viena ha conocido la tierna alegría 
de ser madre, y cuida de su peque­
ño -relativamente pequeño- en la hora 
de la siesta, procurando que duer­
ma tranquilo y no cometa «niñería»

Los americanos son hombres eminentemente prác­
ticos y su último invento consiste en una cerradu­
ra especial, a través de la cual, no se pueden lanzar 
miradas indiscretas He aquí la prueba del invento.
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Noche desvelada de la ciudad. La bruma 
■avanza por el panorama silencioso. Es 
■el jadeo de la civilización fatigada. Los 
reverberos lejanos luchan y son vencidos 
por la niebla. En el paseo las secas ra­
mas de los árboles desnudos. Y en un 
banco la obscura silueta de un hombre, 
•despojo melancólico en el paisaje del 

cemento
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Orgullos» ciudad moderna. Torres altivas. Cielos cegadores 
en las nocturnas avenidas. Pero en el alto cielo la  cule­
brina del rayo lanza el poderoso desafio de las nubes. To­
davía el hombre no ha podido encadenar y sujetar a ser­
vidumbre la cólera ciega de la tormenta. (Foto Wolff»
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gadore* 
la cule- 
es. To- 
• a ser-
Wolff.

E n  las fachadaslos arañazos eléc 
Iricos de los letreros luminosos, 
llore, acelerada de la c uitad. 
Automóviles, timblot di bocinas y  
lluvia sobre el asfalto. Foto Wulfi
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El deporte del remo puede enmarcarse bella­
mente en la lámina de una escenografía ro­
mántica. Bastan para ello, un rincón de están 
que, unos efectos de luz, unas hojas, unas flo­
res . ¡Ah, se nos olvidaba!, también una mujer.

Pistas de blancura en las montañas nevadas, 
trampolines para la audacia del salto y en to­
do instante ejercicio muy sano para la infancia 
nueva que educa su músculo y fortalece su 
pecho en el aire puro de las altas cumbres.

m»

Pues bien; el N acionalsindicalism o español entiende de otra m anera el deporte. 
Es preciso que las nuevas generaciones sean sanas y  fuertes; tostadas por el sol y  cur­
tidas por el aire.

Ya en la  escuela debe de irse educando al niño, en lo físico, con el m ism o esm ero 
que en lo espiritual. E jercicios, bajo la inspección de m édicos especializad os en esta 
m ateria; excursiones, paseos, juegos; no el partido de “ foot-ball“  en tre los cuatro 
paredones.

R especto de los adolescentes, las organizaciones nacionalsindicalistas en que estén 
encuadrados, se preocuparán  de que sus m iem bros hagan deporte en la m edida de 
sus fuerzas y  según las aptitudes de cad a uno.

E l S. E . U. se ocupaba ya -  c laro  que de un m odo em brionario , com o correspondía a 
un organism o perseguido por el pod er p ú b lico — de estas m aterias, con una orienta­
ción m oderna y  lum inosa.

El deporte bien encauzado, tiene la enorm e ven taja  de co n tribu ir a establecer el 
contacto entre los jó v e n e s  y  de d esarro llar el sentim iento de cam aradería y  “ fair p lay“

Es absolutam ente n ecesario  h acer accesib le  a las clases media y  ob rera , la p r á c t i­
ca de todos los deportes. Los que dem uestran una aptitud tan m agnífica para ese 
sublim e y  trágico deporte, que es la guerra, deben de h allar luego facilidad es para 
recrearse  y  forta lecerse  en la práctica de los deportes ordinarios.

El tennis, el “ h o ck ey” , el esquí, la p iscin a, el “ golf“ ; deben d ejar de ser lujos y  
con vertirse  en deportes que cultiven grandes m asas d e población, cóm o ocu rre  en los 
Estados Unidos, en Inglaterra, en A lem an ia....

Y al lado de esto, las m anifestaciones d eportivas de m asas, que revivan  el gusto 
clásico  por los m ovim ientos rítm icos. La m asa sabiam ente alineada y  encuadrada, 
resulta de un efecto plástico m aravillosam ente bello. Es tam bién el exponente de la 
vitalidad  de un pueblo, que dem uestra en estas cerem onias su sentido de la d iscip li­
na y  de la estética, su fe en el destino im p e iia l de la Patria.

FEX.
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S T A L I N  T I E N E  U N D O B L E
Algunos aspectos de la vida soviética pa­

recen debidos a la  fantasía de uno de ios 
más sensacionales novelistas del ochocien­
tos. con esta sola diferencia: que hoy se 
trata  de una dramática, por no decir para- 
doxal realidad. ¿Y no es tal vez una página 
de novela a lo Dumas o mejor a 1» Eugenio 
Sue, la que se refiere a la  vida y a la trá ­
gica muerte del “ sosia” de Stalin? Esta pa­
gina en todos sus más secretos y desconoci­
dos particulares, ha venido a. revelarla un 
ex funcionario soviético caído en desgra­
cia y que en estos días ha conseguido, des­
pués de una inenarrable odisea, pasar las 
fronteras y llegar a Riga.

El sosia de Stalin. Fugazmente han ha­
blado estas semanas los periódicos a  pro­
pósito de un atentado contra el dictador 
rojo: como es ya conocido, algunos agentes 
de la  Policía secreta descubrieron a  su 
tiempo, en Georgia, un sosia de Stalin, un 
carpintero semi-analfabeto que se le pa­
recía de manera impresionante. El día en 
el cual ocurrió el atentado, la  Policía, te­
niendo noticias de ello, hizo montar en el 
coche en el cual debía sentarse el zar so­
viético para ir al Comisariado de Negocios 
Extranjeros, al desgraciado carpintero. El 
auto había salido apenas dsl Kremlin, 
cuando un desconocido se avalanzó de im­
proviso, empujando a  los soldados que pre­
sentaban armas y disparando algunos gol­
pes de revólver. Mientras varios agentes se 
abalanzaban sobre el criminal, el carpin­
tero, alcanzado por un proyectil en la cabe­
za, se derrumbaba exánime sobre los al­
mohadones del coche.

Así moría en el puesto de Stalin el po­
bre e inocente Vassili, que éste era. el nom­
bre del carpintero.

¿Cómo se ha sabido esto? ¿Cómo h a  lle­
gado el pobre carpintero hasta el Krem­
lin? Lo cuenta el ex funcionario llegado a 
Riga: y la historia tiene el sabor fantás­
tico de una novela.

El atentado contra Stalin, del cual aca­
bamos de hablar, no ha sido el primero 
n i el único da la serie: después de su lle­
gada al Poder, el zar rojo ha sufrido varias 
veces obscuras maquinaciones cuyos objeti­
vo iú> era otro sino su fin violento. A esto 
hay que añadir qu? Stalin está dominado 
por un morboso miedo que le hace la vida 
un infierno. Encerrado en la impenetrable 
fortaleza del Kremlin, raramente se mues­
tra  al público, y cuando las exigencias le 
obligan a ello, lo hace rodeado de un tri­
ple círculo de agentes fieles, mientras se 
toman todas las medidas a fin de que la 
muchedumbre no pueda tener contacto con 
su persona. Se sabe, por ejemplo, que cuan­
do Stalin abandona el Kremlin, cinco Rolls 
¡Royce blindados y de idéntica carrocería 
salen de cinco puertas diversas, recorrien­
do cinco diversos itinerarios, y en uno de 
estos coches, jamás en el mismo, se en­
cuentra el zar bolchevique.

Para neutralizar un poco el loco terror y 
el miedo de Staiin, traj:ron a Vassui, hace 
unos cinco años, y las cosas se desarrolla­
ron de esta forma: La G. P. U. de Tiflis 
había, en esta época, realizado una de sus 
acostumbradas redadas de desgraciados 
ciudadanos y obreros, bajo la acusación de 
sabotaje. La prisión local, llena de prisio­
neros hambrientos, encerraba, en sus cel­
das fétidas, a diez o quince desgraciados 
cada vez. Una noche, un inspector de la 
G. P. U. de Moscú, acompañado del direc­
tor de la prisión, quiso realizar una ins­
pección entre log detenidos. El inspector 
buscaba entre les prisioneros un peligroso 
trotskista que había sido arrestado en Geor­
gia después de su fuga de ia capital del 
Estado soviético. La inspección se inició con 
muchas precauciones. Los prisioneros, vuel­
tos brutalmente del su:ño, eran puestos de 
piés en fila, con maneras feroces, por los 
agentes que había delante de cada celda, 
y examinados bajo la luz cruda de una lin- 
t:rna, proyectada sobre los rostros descom­
puestos y escarnecidos, por el inspector que 
llevaba consigo una fotografía del busca­
do trotskista. De repente, la  lámpara coin­
cidió con el rostro de un humilde operario. 
Su cara en la luz dura resaltó con todos 
sus poderosos relieves. Fué entonces cuan­
do el inspector prorrumpió en un grito

sofocado. Después, ya más tranquilo, dijo, 
dirigiéndose al director de la prisión:

—¿Quén es éste?
Los prisioneros eran tantos, que el di­

rector no se acordaba con certeza del nom­
bre de aquel operario; por tanto, respondió 
confusamente':
_Lo veremos en  el archivo, porque, por

el momento, n0 recuerdo bien.
—Haga subir al prisionero a la Dirección 

—dijo secamente el inspector.
Msdia hora más tarde, el prisionero es­

taba de pie delante del enviado de la G. 
p. U. moscovita, en la  oficina del director.
El interrogatorio comenzó:

—,¿Cómo te llamas?
—Vassili Gudvidi.
—¿Qué oficio tienes?
—Carpintero.
—¿Por qué te han detenido?
Vassili levantó los hombros y aventuró: 
—Eso es lo que yo me pregunto, 
por el momento, el interrogatorio termi­

nó aquí. Sólo que el carpintero, en vez de 
ser devuelto a la  celda donde primero se 
encontraba con otros doce compañeros, fué 
encerrado en una estancia más amplia y 
más limpia, en el primer piso. Allí perma­
neció solo, con un tratamiento de favor 
que comenzó a extrañarle y a  preocuparle. 
Una semana más tarde su estupor y su 
preocupación aumentaron. Fué cuando el 
prisionero, acompañado de una buena es­
colta, fué sacado de noche de su celda, • 
metido en un autocar, que enseguida partió 
a gran velocidad para detenerse delante de 
la. estación, pocos instantes después, se en­
contraba como único viajero en un vagón 
de tercera, cuya puerta era vigilada por dos 
guardias de la  O. P. U, armados hasta los 
dientes. El viaje comenzó interminable y 
obsesionante. (¿Dónde me llevarán? Pensa­
ba el pobre e ignorante Vassili. ¿De que 
delito me habrán encontrado culpable?) Y, 
finalmente, llegó a Moscú. Una nueva, cel­
da más amplia y más cómoda (Vassili r a ­
saba entonces de maravilla en maravilla) lo 
acogió en la Lubianka, donde al día si­
guiente recibió la visita de un taciturno 
barbero, que le cortó el cabello y le afeitó 
cuidadosamente los carrillos, acentuándole,
con la ayuda de un poco dé brillantina só­
lida, su pliegue hacia abajo de los enmara­
ñados bigotes. Después de esta “toilette”, el 
carpintero atravesó una serie infinita de 
corredores. Fué introducido en una amplia 
sala, contra cuyas paredes del fondo re­
saltaban dos grandes retratos: uno de Lenín 
y el otro de Stalin. Detrás de la escribanía 
se sentaba un hombre, que era el sanguina­
rio Yagoda. El jefe de la G. P. U se levan­
tó, se acercó a Vassili, lo miró de pies a 
cabeza, lo contempló a distancia, mirándole

a la cara, y luego volvió su mirada en di­
rección al retrato de Stalin. El examen fue 
largo, pero pareció quedar muy satisfecho. 

Otras veinticuatro horas de espera, y nos 
encontramos al carpintero en el Krermin, 

Vassili nunca ha tenido tantas cosas bue­
nas en toda su vida, y le parece que va a 
enloquecer. La sala donde ha sido llevado, 
es inmensa, con rebosantes y obscuras som­
bras, por una ventana en el fondo se do­
mina la  plaza roja. Más tarde se abre una 
puerta: cuatro hombres, cuatro funciona­
rios entran guiados por Yagoda. Llegan a 
la altura de Vassili, se paran en actitud 
respetuosa, se inclinan. Uno (fe ellos, con 
vez temblona por la emoción, dice:

—Camarada Stalin.
Es el momento en que Yagoda estalla en 

una- clamorosa e incontenible risa qije des­
orienta a los funcionarios soviéticos. Yago­
da ahora no ríe más; pero, vuelto hacia 
los cuatro, exclama:

_ ¿Qué me decís de ésto, camaradas?
¿Verdad que el parecido es perfecto?
Los otros no comprenden.
—Os digo que perfecto: es un Stalin, un 

auténtico Stalin. No se podría ser más Sta­
lin de lo que es este hombre. Vosotros mis­
mos me acabáis dé dar la prueba.

Desde aquel momento, Vassili Gudviri 
comienza su arriesgada carrera de “sosia”. 
El mismo Stalin lo recibió y quedó estu­
pefacto del parecido que el humilde obre­
ro de Tiflis tenía con él. La misma línea de 
rostro, la misma frente baja, la misma es­
tatura. El zar rojo tiene ahora quien le 
pueda sustituir frente a la  multitud; ha 
encontrado el hombre de paja que lo sal­
vará de todos los atentados. Este pensa­
miento le alegra y se congratula con Ya­
goda, recomendándole haga callar a todos 
los que conocen el truco. A esta altura, el 
inspector que había ido a Georgia y algunos 
guardias de la G. P. U., un buen día des­
aparecieron misteriosamente.

Sólo unas poquísimas personas fieles que­
daron sabiendo la existencia del sosia; el 
cual, desde entonces, permaneció prisione­
ro en el Kremlin en una habitación ce­
rrada en un ángulo del edificio. Es tratado 
con toda clase de miramientos, bebe vodka 
y come lo que se le antoja. De cuando en 
cuando lo hacen salir para montar en uno 
de los cinco autos, o para mostrarse tras 
la guardia armada, en alguna ceremonia 
popular, y él—que ya ha aprendido—sonríe 
y saluda, lo mismo que Stalin.

Cinco años bajo la apariencia de otro, 
bajo 1a. apariencia del zar bolchevique. Des­
pués, la muerte inesperada. Sólo en l̂a 
muerte el pobre Vassili ha vuelto a ser “él 
mismo”, el desgraciado y humilde obrero 
de Tiflis, una de tantas víctimas d¡e la 
tempestad rusa.Ayuntamiento de Madrid
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1 2  D E  O C T U B R E
..

G  r an a d a .
Isabel y  Fernando 

—  Y u g o  y  F lechas— ha­
bían cerrado con la  cris­
tianización de los m ina­
retes de la ciudad m o­
ra, el broche de la  re­
conquista que iniciara 
P elayo en Covadonga.

E spaña era nación, 
apretada en su unidad 
de destino.

L a  judería cruza las 
fronteras, o inclina su 
perfidia siónicaante la 
Cruz.

Los nobles com ienzan a  sentir su autén tica  nobleza dentro 
de la  órbita  de una patria  en la  que anochece el feudalism o.

Cisneros can ta  a E sp añ a por las tierras de A frica. E l M edi­
terráneo es para nosotros y  suena en el viento la  gloria del Gran 
Capitán.

Nuestro destino está trazad o y  perfilad a en la H istoria 
nuestra razón de ser.

A goniza el siglo x v . L a  antorcha civilizad ora em pieza a des­
lum brar las co n cien cias dorm idas de hierro y  E d ad  Media, y  es 
precisam ente entonces, cuando el visionario Cristóbal Colón, 
cuenta a la R eina C atólica  sus sueños de horizontes y  lejanías.

E l orbe de la cristiandad que m ás tarde ten d rá su centro 
espiritual en V alladolid  con el César Carlos y  en E l E scorial 
con el R e y  Felipe, siente paroxism o de Im perio, voluntad  de 
expansión y  ansia de alm as y  horizontes para la Justicia y  para 
Dios.

PRIMER

Pero el m ar es la frontera que rodea nuestra sed de infinito.
\  a no hay San to Sepulcro que conquistar en Oriente, se han 

vencido los sím bolos islám icos en el Continente; el M editerráneo 
es pequeño para las pupilas de nuestros navegan tes y  en las 
tierras de Europa que más tarde cruzarán en triunfo los estandar­
tes del César, no h ay em presa universal que cum plir.

España, ecum énica, im perial y  rom ana, sólo tiene abierta 
una ven tan a grande a la a ltu ra  de sus destinos: el azul sin fin 
del océano, tras el que todas las auroras los sueños d e Colón, 
ven  desde los alféizares granadinos, abrirse nuevas rutas de luz 
para la H istoria.

Isab e l,—guerrera y  sa n ta - ,  vende sus jo yas de reina pobre 
y  abre con el sacrificio las puertas del m ás allá para la gran em ­
presa de España.

H ay quehacer en las dársenas de los arm adores, reclu ta  de 
navegantes audaces, hondos suspiros de esperanza b rav a  en los 
pechos morenos de los Pinzones y  un constante bisbiseo que 
corre por todos los labios de la Península: «Por orden de la  R eina 
se v a  a buscar un n u evo  cam ino de las Indias».

El ansia popular se v a  incorporando a nuestra prim er 
aventura im perial.

España ha com enzado su quehacer y  un buen día, nublado 
de interrogantes en el cielo y  de rum ores de despedida en la 
tierra, los baupreses de tres carabelas, que danzan sobre las 
aguas andaluzas, enfilan azules marineros, hacia las tierras del 
Im perio que todos presienten en la  alegría de las entrañas desde 
los ventanales góticos de nuestra  R áb id a  que hoy está de luto.

^ allá van, los precursores de E lcano —  «Primus circund:- 
diste mihi« —  dueños de la esfera sobre la teoría del mar, a ere ar 
nuestra gloria que nadie en el p lan eta  podrá igualar y a  nunca. 
España va  a descubrir tierras que luego conquistará para Ib 
R aza.

M archan día y  noche con el alm a despierta; una incertidum ­
bre y  una esperanza en cad a suspiro. B ajo  los cielos inm ensos 
del A tlán tico , F lechas y  Y u gos, ju n to  a la  Cruz de la  V ictoria, 
abren frente hacia el «Plus Ultra» desde la  m ajestad hinchada 
de las lonas que no rondan gaviotas.

Sobre el m ar y  bajo  el cielo, les acom paña sólo Dios.
H asta que al fin, un 12 de O ctubre, E ste  dispone que sea 

°1 prim er día del Im perio.

L as prim eras islas de las costas am ericanas, se perfilan ante 
sus ojos, y  es un m undo inm enso y  único el que Dios ofrece a 
'os héroes de la R econquista. P ara  los que alzaron la  Cruz por 
'os riscos astures de C ovad onga ocho siglos atrás, para los hé- 
ioes de Las N avas de Tolosa, para los conquistadores de la Al- 
hambra, un prem io divino: Am érica.

H ay  concierto de fieras y  pájaros entre la  flora extrañ a de 
sus selvas perfum adas. Los aborígenes hincan en tierra la  ro­
dilla ofreciendo sus frutas y  m etales, h ay un tem blor de a d v e ­
nim iento en tod a la  increíble geografía, y  en medio de este apo­
teosis triunfal, Colón el visionario c lav a  la cruz entre las

DIA DEL IMPERIO

F ué aquél, el prim er d ía del Im perio.
[2 de O ctubre de 1492.

* * *
Más tarde, el triunfo  rotundo de la  C ristiand ad . M archa la 

H istoria  y  el esfuerzo heroico de la  R a za  v a  haciendo brotar 
aureles frescos en cad a rincón del m undo

E n  A m érica se h ab la  castellano desde C alifornia a la  T ie ­
rra de Fuego. L as espadas de nuestros capitanes se han encar­
gado de ello. Pizarro, A lm agro y  H ernán Cortés hablan como 
en Castilla, y  así han de can tar sus glorias los incas y  los aztecas.

V iene oro y  savia  jo ven  del otro lado del m ar y  tam bién e x ­
tendem os nuestra influencia por el v ie jo  m undo.

A lb a en Flandes. San Francisco J avier en el Japón y  en 
China, Carlos V  en Ita lia , F ran cia  y  A frica, y  los Jesuítas en 
el P aragu ay , com pletan después nuestra m isión y  la luz eterna 
de E sp añ a llena el m undo al salir el sol cad a m añana.

L a  R aza  ha cum plido su m isión y  el Cristianism o im pera, 
defendido por el Y u g o  y  las F lechas en todos los m eridianos.

F ren te a éste, la acción de todas las fuerzas enem igas de 
nuestra Catolicidad, em pieza una lucha sorda desde la  cloaca 
m asónica, a la que llegan ensordecedoras, las exigencias de núes, 
tra  fe racial.

Pasan los siglos y  el Im perio v a  dem oliéndose, a fa lta  de 
R eyes auténticos, de Césares geniales y  de C apitanes cristianos.

Fuerzas extrañ as a la  ra za  van  ahogando su razón de ser y  
desviando la  senda de su destino, y  el Im perio se hunde en lo v i­
sible, en lo geográfico y  en lo económico.

Pero no im porta.
A ires saturados de constituciones, enciclopedism os, teorías 

roussonianas, mitos liberales, órdenes secretas, cuevas m asóni­
cas y  traiciones de lesa patria, no han podido hacer m ella en el 
im perio espiritual de la  R aza.

E spañ a h a sabido esperar a su jo ven  César, y  o tra  vez tras 
el Y u g o  y  las F lechas de la  Conquista, ha iniciado su recons­
trucción im perial.

V u elve  A m érica sus ojos a nosotros y  m ientras el P ilar de 
la V irgen se afirm a en Z aragoza ante la bárbara em bestida, 
los cim ientes del K rem lin  se tam balean, en M oscú com o un día 
los tem plos de M octezum a en M éxico.

Los ejércitos de F ran co alzan  la  cruz en C ovad onga y  en 
G ranada, y  desde el otro lado del A tlán tico , com o entonces 
h a y  rodillas hincadas en la  tierra por el triunfo  de España. L a  
R aza  h a  oído otra vez la  vo z de Dios, y  la  hispanidad sabe­
dora de su misión histórica está nuevam ente en pié tras las 
banderas de la  Cristiandad.

E n  este I I  A ño T riu n fal de E spañ a en que se cum ple el 445 
aniversario del prim er d ía de nuestro Im perio, todos los h ispa­
nos extendem os nuestros brazos, a am bos lados del m ar, en 
el saludo que nos im pone nuestra unidad de destino, porque la 
R aza  está en peligro, y  p ara  salvarla, el jo ven  César y  capitán  
cristiano Francisco Franco, nos llam ó a todos en aquel a ta r ­
decer del 18 de Julio, que fué tam bién el prim er d ía de un nuevo 
y  tran scen d en tal ciclo histórico.

E l de la  reconstrucción de nuestro Im perio, que es el de la 
H ispanidad y  el de Dios.
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Desde el 15 de Julio funciona en el Valle de Ulzama, a siete kilómetros del pueblo de Osliz y a vein­
ticinco de Pamplona, el primer campamento de Flechas de España. Se llama el «Campamento José 
Antonio», en recuerdo de nuestro joven César, del profeta de nuestro Imperio. Setenta niños con­
viven en el campamento y se renuevan por tandas cada diez días, con el fin de que disfruten de su 

clima de salud y milicia el mayor número posible de pequeños camaradas.
Tiene el campamento, creado bajo la directa inspiración del jefe local de Pamplona, Lucio Arrieta, 
amplios barracones—bolín de guerra tomado a los gudaris—con dormitorios, intendencia y cocina. 
Un crucifijo y los retratos de Franco y José Antonio presiden sus horas. La alegría del bosque, el 
césped de una amplia explanada convertido en campo de deportes y el agua mansa del río, donde 
los cuerpos morenos de los chicos, tostados por el sol del estío, se aureolan de espumas, sirven de 
escenario a esta -vida del Campamento «José Antonio», donde los flechas aprenden a ser «mitad 

monjes y mitad soldados», como ordena la consigna altísima de la Falange.
Aquí conviven en el campo, lejos del poblado y dentro de los límites de la austeridad y de la dis­
ciplina, niños de todas las clases sociales; se preparan paia una vida militar de ciudadanía y de 
colaboración; alternan la instrucción con el rezo; juegan y se ejercitan, como en un viril deporte, en 
el ejercicio de las anuas. Y al cuidado de sus jefes e instructores aprenden, en fin, a ser y a sentir 

la Falange del mañana, que amanece para ellos en nuestra Patria.
A las siete de la mañana, la diana de la infantil corneta despierta a la arboleda alegre de pájaros y 
la legión azul baja al río para asearse. Es izada la bandera mientras en torno a ella se alzan al cie­
lo los brazos formados militarmente y las gargantas jóvenes entonan «Cara al Sol», que suena como 
nunca a himno de gloria en la serena majestad del campo, bajo los limpios cielos de Navarra. 
Después el horario preciso consigna las obligaciones y el destino de cada día. Vida militar y cam­
pestre. Desayuno, limpieza, gimnasia, ejercicio de instrucción, baño, fagina, reposo, excursiones, 
conferencias y sesiones de radio, cena y acto de arriar solemnemente la bandera. Imaginaria y 
guardia nocturna con los naturales relevos. Misa los domingos. Y fiesta todos los días, porque fies­
ta y de las más alegres es la de esta infancia recia, pura y alegre, que edifica su gloriosa esperanza

en el primer campamento de Flechas de España.Ayuntamiento de Madrid



El dorado garabato de las 
trompetas, la luna tensa 
del tambor y, detrás, la 
hilera de los flechas que, 
con aire marcial isimo, 
^ acen i n s t r u c c i ó n  
en su c a mp a m e n t o .

%[v . 1 i  J ■

H i t  I 3¡T' --
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El instante de izar la ban­
dera, mientras los flecha! 
presentan armas, tiene la 
alegría de las horas’inolvi- 
dables en que estos forja­
dores de la España de nía 
nana sienten llenos sus 
oios con I o 8 colores
sagrados de la Patria

Losflecha» cu c. 110, donde 
ruedan como jóvenes trito­
nes en el triunfo claro de 
las aguas salpicadas de es­
puma. ( F o to s  GatIA

-
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A la sombra de las frondas 
protectoras. ( F o to s  G a lle ) .

-
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La hora de la lectura y la del 
descanso en la centuria dt I 
campamento, ba¡o los retratos 
del Caudillo y de José Antonio.
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L a  Catedral de Burgos 
(Fotografía Asqueta)

4 ’iM '

P o r de pronto, quizá un poco precipi­
tadam ente, doblegándose ante esquemas 
m entales preconcebidos y  más o menos 
im portados, se escribe ahora por todas 
partes que en la  E spaña nacional ha de 
im perar un orden clásico. ¿ Pero se está 
seguro de que este juicio coincida con la 
realidad de España? E l estilo barroco se 
tacha, sin más, de error; pero, ¿y si re­
sultase que la  E spaña m etafísica fuera, 
por esencia, barroca?

Y o  no pretendo, ni m ucho menos, con­
testar afirm ativam ente a estas interroga­
ciones, contradictorias de la  doctrina im ­
perante en estos m om entos. Sólo quiero 
hacer ver dos cosas: prim eram ente, el 
peligro que constituye el dejarse llevar 
de cualquier form a de racionalism o, con 
su prurito de conform ar la v id a  según 
leyes de la  razón, en vez de respetar los 
fueros de cad a una al lado de la  otra; 
en segundo lugar, la ineludible y  apre­
m iante em presa de form ular la Filosofía 
de la H istoria del espíritu español, que 
servirá para desvelarnos la E spaña entre 
las varias E spañas racionalm ente posibles.

Sería un im perdonable pecado del es­
píritu  el de perm itir que la m anera de 
ver racionalista, superada por la  filoso­
fía  contem poránea, fuese a -apoderarse a 
estas alturas de nosotros, cuando y a  no 
puede negarse la eficiencia de otras po­
tencias hum anas, fe e intuición, instinto 
y  vida, a un lado y  otro de la razón.

L a  peculiaridad de cada pueblo, como 
el tem peram ento y  la  individualidad de 
cad a hom bre, es algo que, en sus líneas 
generales, siem pre ha de resultar inm odifi- 
cable. P or eso la  misión del gobernante 
consiste en am oldar su sistem a político 
a la espontaneidad del país, en vez de

la  anterior, lo que ha hecho es acabar 
violentam ente la  disociación de ambos 
térm inos, incidiendo en un extrem ado vi­
talism o.

E s por tan to  sólo a m edias útil para el 
porvenir nacional que se nos venga con 
ab stractas afirm aciones de que se debe 
ser clásico y  no barroco: nosotros los 
pañoles en d efin itiva  sólo nos haremos 
lo que y a  seamos, en potencia y  en his­
toria, o, de lo contrario, no haremos nada 
español.

P or eso insisto una vez más en la pe­
rentoriedad de que se nos oriente sobre 
lo que en realidad somos y  significamos; 
y  con ese dato previo y a  podrem os tomar 
partido por un orden clásico renacentis­
ta, un desarrollo del potencial estilo Isa­
bel, un orden clásico,:m edieval o un estilo 
barroco al que q uizá  había de buscarse 
en su caso el m om ento de plenitud, de 
paradójico equilibrio; lo clásico en el ba­
rroco español.

Y  al propio tiem po, tras la obtención 
de esos datos esenciales, manifestados en 
nuestra H istoria, cabrá form ular también 
una teoría  política genuinam ente espa­
ñola: la unificación que nuestro caudillo 
y  jefe  nacional el G eneral Franco ha reali­
zado en el orden práctico, está aun por 
realizar en el orden doctrinal.

D e ese modo evitarem os, por una parte, 
la  desviación en el cum plim iento de la 
misión hispánica y  por otra  que en la 
nueva E spaña se in filtre  el relajam iento, 
nacido de fa lta  de espíritu, anterior al 
14 de A bril. Porque, en cuanto a esto 
último, si bien es seguro que la Dictadu­
ra poseyó un núcleo de valor, adherido 
éste exclusivam ente a la personalidad 
sólo relativam ente consciente del Dicta-

El arte de la 
España nueva

U no de los más punzantes problem as 
q u e 's e  encuentra planteados de an tem a­
no la  E spañ a que renace es el que apunta 
a  lo que ha de ser su arte. L as nuevas fa ­
langes hispánicas, revolucionarias y  tr a ­
dicionales a un mismo tiem po, han apren­
dido pronto algo que la  agonizante clase 
burguesa no llegó a saber nunca bien: que 
e l arte es esencial para el E stado.

De esta arraigada convicción prende la 
serie de disquisiciones que se llevan a 
cabo actualm ente sobre el tem a; disqui­
siciones que a prim era v ista  pudieran pa­
recer superfluas, puesto que la  producción 
artística  sólo tiene que atenerse a ciertos 
principios m uy generales y  no se sujeta 
a  reglas a priori, m ás que en lo mera­
m ente técnico, siendo m ás bien ella mis­
m a quien crea su propia regla, que lue­
go, a posterior!, interpretan y  form ulan los 
estetas.

Pero, a pesar de esta peculiaridad de 
la esfera estética, las especulaciones de 
intención n orm ativa sobre ella, están ju s­
tificad as en sí mismas: el arte, com o la 
ciencia  especialm ente cuando poseen una 
profunda significación social, co lectiva, n a­
cional, extraen  sus ideas del sentido de la 
v id a, de la  actitud  ante el mundo, de la 
fe  eucarística o del descreim iento últim o. 
E l  artista  y  el hom bre de ciencia no cap­
ta n  la  pura ob jetiv id ad  de las cosas, si­
no que encuentran siem pre, precisam ente 
lo que iban buscando, guiados por una 
o cu lta , íntim a, dem oníaca o d ivin a  luz.

Es, pues, perfectam ente posible, influir 
decisivam ente en el arte del próxim o por­
venir; sólo que este in flu jo ha de ejercerse 
ap un tan d o más arriba, a l núcleo mismo 
d el espíritu social, co lectivo ,’ nacional.

L o  ingente es, en consecuencia, y  no 
sólo por ésta, sino por m uchas otras ra­
zones, determ inar exactam ente, no a  base 
d e  generalidades, cuál es el auténtico es­
p íritu  español.

Claustro de San Juan de 
Dut ra. Soria. Foto Asqueta

pretender que éste se adapte a aquél. 
H om bres y  pueblós han de buscar la  ver 
dad en sí mismos, sin más lim itación que 
la  que im pida su caída en el relativism o 
sinónim o de A nticristianism o y  anarquía. 
Justam ente esta es la  causa, por ejem plo 
según se ha hecho notar mil veces, de que 
el liberalism o inglés, producto allí de una 
constitución histórica, fracase al ser tras­
plantado al Continente y  tam bién de que 
el Com unism o no pueda arraigar en los 
países occidentales.

H asta ta l extrem o es actual este punto 
de vista, que ha servido de fundam ento 
a todos los regím enes nacionalistas; lo 
que suele oscurecer la cuestión es que, 
de entre ellos, el italiano se encontró co­
la  venturosa coincidencia de las esencias 
clásicas con el espíritu nacional; la sín­
tesis le era, pues, dada. En cam bio el 
nacionalsocialism o alem án que se enfren­
tab a con una realidad previa  opuesta a

dor, aquella etapa histórica y a  no puede 
representar para nosotros otra cosa q«e 
una revolución fracasada, según ha dicho 
quien menos sospechas puede infundir ■ 
al ju zgarla  de este modo, el prim er polítio I 
teórico español de estos últim os tiem po5- . 
P ara  honrarle, pongam os pues cuidado en 
que la nueva revolución no fracase mas- 

Y  para el final, una cita  humorística 
y  segu ram m te de au tor inesperado: «.•• ca" 
da cual debe cu ltiv ar  el bien en sí, según 
las condiciones de su propia naturaleza. 
L a  condición angélica no es concedida a 
todos, mojor dicho, h a y  distintos modos 
de ser angélico, sin fijarnos en éste o efl 
el otro caso. V ariadísim o es el reino d 
la n aturaleza espiritual. H a y  mamíferos, 
aves y  moluscos.. Pues yo sostengo q ue 
nunca el caballo  debe echarse a volar y 
que el p i jaro no debe hacer vida de os­
tra». (Pérez Galdós: «Angel Guerra»)-

J o s é  L u is  L ó pez  A r a n g u k eN.
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E L  J A L I F A
H A B L A  D E  S U  V I D A  

Y D E  E S P A Ñ A

Medio día en el Mexuar. El sol alancea 
afuera a la guardia negra poniendo pena­
chos de plata en (Las puntas de sus bayo­
netas.

S:mbra azul en el Zaguán grande que 
hace destacar más el alborde de los muros 
y de los alquiceles.

Unos minutos de espera hasta que me 
llegue el turno: Hacia mí ha v.nido son­
riendo el comandante Granado, jefe de la 
casa militar. —Su Alteza le espera.

Atravieso varias galerías en tinr.bla fres­
ca. He llegado al corazón del palacio, que 
como en todos los orientales es el patio de 
ceremonias. Se ofrece éste en una esplén­
dida .perspectiva de luz y de arte. Obra pu­
ra marroquí; cuenta entre sus encantos me­
jorares el son del agua de su fuente reido­
ra al caer las gotas disparadas al cielo por 
el dardo de cristal del surtidor.

El protocolo exige tres reverencias. Ter­
minadas estas, hémo' de pronto ante el tro­
no del Jalifa sito bajo un dosel de azuleje- 
ría. En este marco drstaca su porte esbel­
to el príncipe Muley Hassan be nel Mehdi 
ben Ismail envuelto en su albornoz de la­
na blanca. Su Altera hace resaltar más aún 
su t'iz morena, alcanzando su conjunto el 
perfil antiguo de las figuras más gallardas 
del romance.

Inteligencia, majestad y simpatía son los 
rasgos más salientes de este príncipe de 27 
años.

Joven ante todo, S. A. I. ts  un entusias­
ta de los deportes que cultiva con maes­
tría, Monta a caballo, nada, juega al tennis, 
conduce su automóvil y es un apasionado 
del juego del ajedrez.

—Mi vida—comi:nza diciendo—no puede 
ser más sencilla; a la mañana, después de 
la lectura de la Prensa y de la correspon­
dencia dedico un rato  al estudio de la His­
toria a la que soy sumamente aficionado.

Seguidamente comienzan las recepciones 
que llenan todo mi tiempo. Dos días a  la 
semana despacho con ios ministros de mi 
Gobierno. A la tarde, una vez terminado 
los asuntos voy a una huerta que tengo cer­
ca y que he cuidado p:rsonalmente. Allí 
me dedico al ejercicio y vigilo la educa­
ción de mi hijo el príncipe Muley el Mehdi, 
d:: 8 años. Quiero que sea un joven culto 
y temeroso de Dios.

El Jalifa hace una pausa en su conver­
sación. Después nos habla de su amor a  los
viajes.

—Me encanta la alegría del viajar—di­
ce—y sobre todo d 'l  viajar por España; ten­
go una casa en Ronda, donde suelo pasar 
los veranos y esto constituye una de las 
mayores satisfacciones de mi vida, porque 
son tales los lazos espirituales que la unen 
con mi país, que hace que yo no pueda ol­
vidar nunca a  la noible nación española. 
Mi mayor placer sería viajar por vuestra 
hermosa tierra, sobre todo, por aqudlas re­
giones donde se desarrolló la civilización 
hispano-musulmana. De no tener que es­
tar pendiente de las tareas que absorben 
todo mi tiempo, iría con frecuencia a pa­
sar temporadas en Sevilla y Granada, por­
que el ambi'ffite de estas ciudades nos es 
familiar.

—¿Cuáles son sus aficiones favoritas?
—Como le digo la Historia constituye la 

más grande. Los héroes y los hombres vir­

tuosos invitan a  seguir su ejemplo más que 
a nadir!, a los que se nos ha asignado por 
Dios una misión directiva. El valor, el sa­
crificio, la abnegación y sobre todo el bien 
de nuestro pueblo, deben movernos a las 
acciones mejores.

—¿Cómo concibe la id:a nacional?
—Es como una cosa noble y alta. La Pa­

tria para nosotros es todo, y nuestro amor 
a ella no puede en ningún modo interpre­
tarse sino como el s ntimiento más elevado 
de la vida do un pueblo.

Habla d ppués el Jalifa de la adhesión do 
Marruecos a la España Nacional.

—Hay dos razones fundamentales para 
nuestro apoyo—afirma—; El patriotismo y 
la gratitud. En estos instantes, estando al 
lado de España, defendemos a Marruecos. 
Luchamos porque nuestra Patria no sea 
invadida por el comunismo. Nos m u e v e  
además a ello el agradecimiento hacia Es­
paña, cuyo destino está ligado al pueblo 
marroquí.

—La España nueva—concluye—era. 'la que 
yo espraba, la que mi corazón presentía 
por el valor de sus hombres y por el ta ­
lento de su Caudillo; que reúne unas do­
tes de mando difícilmente igualadas.

Después S. A. se int resa por la figura do 
nu estro “Ausente ”.

—Tengj por él una admiración cordial. 
Le conocí cuando vino a Marruecos con su 
padre. Mi mayor deseo, dice ya de pie Mu- 
ley Hassan, es qu • vuestro José Antonio 
vea la España que vislumbró en sus sue­
ños.

Ha terminado la entrevista; el príncipe 
me ofrece su mano que estr cho con vene­
ración. De nuevo las tres inclinaciones.

La última impresión visual es la figura 
magestucsa de Su Alteza Imperial nimbada 
de sol que sonríe en la despedida.

Pienso entonces en la inscripción de la 
fuente de los leones en la Alhambra. Con­
viene su leyenda al príncipe Muley Hassan, 
quien como sus antepasados los reyes na- 
zaristas de Granada “es liberal y generoso 
como valiente y fuerte es el león”.

Desde la Plaza de España, llena de pre­
gones se divisan las torres fuertes del pa­
lacio del Jalifa. En rilas ondea el pendón 
de su mando de eclor esmeralda. Con una 
estrella blanca en su centro, promesa de un 
futuro de paz en el que se lograrán los des­
tinos más altos para la  hermandad hispa­
no-musulmana.

P e d r o  d e  L E O N
Tetuán, 1937. II Año Triunfal.

(Foto Cuadrado).
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Aquel día, en la frontera de Irún...
Los náufragos tardaban mucho en cruzar 

el Puente Internacional que nos separaba, 
como si luchasen, aún, con la tempestad que 
tantas veces les había zarandeado y temiesen 
estrellarse contra los arrecifes, antes de lle­
gar a  nuestra playa de salvación...

Yo 'Observaba a  los primeros que se apro­
ximaban. Ya iba descubriendo sus contrastes} 
sus detalles. Era una multitud nunca vista.

Sabíamos lo que era una muchedumbre sin 
trabajo o lo que son las turbas revoluciona­
rias. Conocíamos las otras multitudes, tan 
distintas y pacificas, de peregrinos, de cre­
yentes y sabíamos de todas las aglomeracio­
nes humanas de nuestro tiempo. Pero no es­
tábamos preparados para aquella procesión 
de espectros, para aquella conflagración de 
fantasmas pálidos y desgarrados.

Toda muchedumbre guarda una singulari­
dad, puesto que ha  sido reunida por alguna 
circunstancia común a  fcCdos ios componentes 
de la  misma. Y así hemos visto multitudes 
de hambrientos y de hampones, como de gen­
tes iluminadlas por la fe; también vimos mu­
chas veces en manifestación a  insensatos de 
todas las especies. Pero jamás habíamos pre­
senciado una multitud como aquella, formada 
por seres pálidos y silenciosas, de mirada 
quieta, andar vacilante y ojos húmedos...

¡Qué decoro y qué dignidad había en todas 
aquellas sombras...!

Se veía que eran sombras bien nacidas, es­
pectros de buena casa, de vida antes confor­
ta b-e y grata, fantasm as, pero de castillo no­
ble y ducal; no duendes cualesquiera de la 
populachería de barrio.

No sé por qué me vinieron a  la memoria 
los versos de Baudelaire:

“Les Hommes vent á pied sous leurs armes luisanes 
Le"long des chariots oú les leuro sont blottis 
Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
Por le morne regret de chiméres absentes...“

Aquel día, en la  frontera de Irún...
Me fijé en sus indumentarias. Aquellos su­

pervivientes ae un país en piena revolución 
iban ataviados con prendas anacrónicas, aun­
que, a  veces, de excedente origen. Los hom­
bres, metidos en abrigos que no eran dé ellos, 
excesivamente largos o excesivamente cortos. 
Las mujeres, se tocaban con chales, jerseys, 
echarpes y demás prendas de la provisiona- 
iidad femenina. Alguna conservaba un som­
brero del año anterior y otras ios llevaban de 
verano, como si las hubiera sorprendido la 
catástrofe sobre cubierta... Muchas, las jó­
venes, iban a cuerpo, tiritando de frío.

Otro detalle curioso eran los equipajes. 
Aquellas gentes que en su vida corriente via­
jarían en wagón-lit y que en sus equipajes 
llevarían esas condecoraciones de los buenos 
cueros, que son las etiquetas de los hoteles 
de lujo, careeian ae buenas maletas. Lleva­
ban, en cambio, envoltorios de telas de cual­
quier calor, atados con cuerdas. Había dama 
que llevaba en sus manos el cesto de la po­
breza, y procer con hatillo de soldado. Todo 
ello contribuía a dar a los que llegaban un 
aire de derrota, pero conservando su prestan­
cia y altivez...

Cuando los primeros zapatos gastados y 
sucios pisaban la arena de nuestra tierra de 
España, el primer grupo de evadidos se detu- 

'  vo y miró a  lo alto.
¡Qué mirada aquella! ¡Cómo brillaban les 

Cíes a  través de las lágrimas! Ante el abrazo 
alegre del amarillo y del rojo de nuestra ban­
dera, aquella gente rompió a reir y a  llorar...

Las mujeres se llevaban el pañuelo a  los 
ojos y sollozaren. Es que su alegría chocaba 
también con el espantoso recuerdo del hijo 
desaparecido, o del falangista sacrificado en 
las calles de Madrid.

Un fiacre cruzó el Puente Internacional,
De él sacaren en brazos a un viejecito para­
lítico, un gran señor. Yo vi cóma trataba 
dé levantar su cabeza de nieve hacia nues­
tra bandera, sin peder conseguirlo; su cuello 
agarrotado, se lo impedía, pero en sus ojos 
brillaba una alegria inmensa. Al tropezar 
con mi uniforme, me besó como un padre 
que encuentra a su hijo.

¡Viva España!...—dijo alguien.
¡¡Viva!!—contestaron todos.
Y fué un “ Viva” impresionante, porque 

fué dado en un tono grave y lento, salido 
de la auténtica sinceridad y contestado por 
organismos desmayados.

Aquel día, en la frontera de Irún...

Los guardias empezaban a  franquearles el. 
paso, uno a nno. Aquella era la puerta de- 
la España de Franco, la entrada a una Pa­
tria mejor, la llegada al país normal y dig­
no, que se había salvado.

Un caballero mal vestido, dé melena la­
cia, dijo:

—¡Y,o soy coronel de la Guardia Civil!...
El guardia sonrió amablemente, a pesar 

de que aquel hombre era, aparentemente,, 
un mendigo. Para ser Coronel le faltaba, no 
sólo el uniforme ni los emblemas de la je­
rarquía, sino el afeitado, la mirada autori­
taria de los que están en posesión de su 
fuerza personal...

De pronto, vi a quien tantas veces di 
por muerta. Imiagináos, por ejemplo, que 
el amigo que enterrásteis hace meses se os 
presenta un día en vuestra casa. Venía des­
medrado, con aire de -loco y el pelo le caíá 
por encima de las solapas. Me llegué a él 
y le llamé en voz queda:

—Caries... Carlos.
Me miró y aquel hombre se derrumbaba. 
Se había sublevado en Madrid con su re­

gimiento. Había, visto caer a su lado a  jefes 
y compañeros. Le habían detenido y condu­

c id o  a la muerte. La multitud había preten­
dido despedazarle. Milagrosamente, por una 
circunstancia increíble, se había visto sal- 
vacío.

Fué ama catarata de recuerdes. Nuestro 
mundo anterior a la  Revolución y * la
guerra, cala delante de nuestros ojos, como 
un telón fantástico.

—¿Te acuerdas de aquella noche del die­
cisiete de julio, en la Gran Vía? ¿Te acuer­
das de nuestro último abrazo?... ¿Te acuer­
das...?

Y, luego, un millón de preguntas con­
testadas per él con un terrible y verídico 
laconismo:

—Y Joaquín, ¿qué sabes de Joaquín? 
¡Pronto!...

—'Nada. Sé que le detuvieron...
—¿Y José María?
—¡Vive! Está bien guardado...
—¿Y Tomás?
—Muerto. Lo despedazaron en la calle... 
Y así, magnas tragedias ,o> nuevas opti­

mistas pasaron por nuestro diálogo en abra- 
cadabrante concisión.

Por último—habían pasado todos—llegó 
una mujer con un niño en brazos, pobre­
mente vestida. Una mujer joven, casi una 
adolescente, enlutada, que me hizo esa pre­
gunta suprema de: “ Para entrar en España 
¿qué es lo que tengo que hacer?...”

Mares! Poust, en una de sus novelas, re­
fiere cómo un sabor no gustado desde su in­
fancia le trae a  la  memoria todo un mundo 
de recuerdos y de ilusiones pasadas. Así yo. 
ante aquella iriujer, volví a enfrentarme ccifi 
toda la España .anterior al 18 de julio.

De repente, nos reconocimos.
—¡Si eres Antonio de Obregón!...
—¡Marla de las Mercedes!...
A sus diecinueve años (María de las Mer­

cedes, hija de una aristocrática familia es­
pañola) ha conocido todo el drama de la 
vida y todo el martirio de la Revolución.

Me dijo con sencillez y hasta con una son­
risa amable:

—Incendiaron mi casa y detuvieron a mi 
marido. Hacía año y medici que nos había­
mos oasado. ¿Te acuerdas? ¡Tú asististe a 
nuestra boda! Les rogué que le perdonaran 
la vida y no quisieron escucharme. Después, 
ocho meses de refugio y de hambre, un via­
je horrible a Valencia, el desembarco en 
Marsella y ahora...

Se paraba en el nueve umbral de su vida. 
Aquella hija de grandes de España, que 

había visto arrasado su hogar y asesinado 
lo que más amaba en ei mundo, no llora­
ba. Me miró con sus grandes ojos secos.

—Todo lo perdí—fué su único cemen­
terio.

Como alguna vez al entrar en un salón, 
la cfrscí mi brazo para entrar en España.

Por esta razón y por otras muchas que 
nunca se borrarán de mi memoria, recorda­
ré siempre el drama de aquella tarde obscu­
ra  en la fr,cintera de Irún.-..

Luego, el drama se ha repetido muchas 
veces.

Antonio DE OBREGON.

En I» Aduana de Irun, junto al puen­
te internacional. Han llegado a puer­
to  de salvación los náufragos de la 
España roja.^j Fotografía Aracil.

Jamás podré olvidar aquella llegada a 
nuestra frontera de Irún, de los primeros 
evadidos de Madrid. Después, el espectáculo 
se ha repetido muchas veces...

Por la rampa resbaladiza de la tarde de 
invierno, subía penosamente la multitud más 
sombría del mundo. Era como la tripula­
ción salvada de un naufragio o los emigran­
tes que regresan a  su país de origen después 
de ia pérdida total de la cosecha. Me recor­
daban, también, una de esas caravanas de 
parias y de vencidcs que vimos en algunas 
películas hace ya tiempo, pero que dejaron en 
nuestra memoria la impresión imborrable de 
su drama.

Los grupos de evadidos avanzaban con len­
titud. Y entre ellos y yo—como en el mástil 
de un navio gloriosa—, la bandera de España.
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La mar va olvidando —¡tanto tiempo ha 
transcurrido!— la suave caricia con blando 
balance de los alegres veleros que Dios pro­
tegía y sus vientos empujaban. Acostum­
brada ai silencioso navegar acompasado 
por canciones de jarcia, ve can tristeza, 
cómo en sus lomos cicatrizan las heri­
das blancas que abrieron, años y años, las 
quillas al recorrer las eternas derrotas que 
iban a las tierras ricas en especies y fru­
tos.

La carreña del trigo y la  canela hacia la 
India y Australia, el vertical camino chi­
leno, del guano y el nitrato, las cálidas 
travesías del tabaco y el azúcar antilla­
nos, cuando las noches de los alisios se 
adornaban de zambos danzones nacidos en 
las plantaciones santiaguinas, han termi­
nado para dejai- su paso a  las rectas mar­
chas, indiferentes a  la comba de los vien­
tos y exactas como un viaje en ferroca­
rril.

El carbón, el berbiquí de las hélices agu­
jereando las aguas, el sucio penacho de 
humo, han sustituido, haciendo sentir sua­
ves nostalgias, a  aquellos airosos (barcos, 
amarrados ahora en el fondo de las dárse­
nas que tan  bien sabían acariciar al agua 
con los amplios pechos ide sus mascarones 
policromados.

Y es que la  desaparición de la vela es 
aJgo más que un accidente progresivo en 

intenlto humano de achicar lo casi ili­
mitado; es todo un cambio en la  valora­
ción del hombre y en la  apreciación de su 
relación espiritual Con el medio en que 
vive.

En aquellos tiempos Qa pnotfesdfctn ma­
rinera no era una arriesgada manera de 
ganarse la vida, si no un duro y limpio 
Pelear, el cielo por techo y la sangre como 
tributo, forjando una orden de caballería 
de duro código. Era una unión Intima en­
tre el hambre y su destino encontrado en 
la aspereza de la lucha sin más premio que 
la gloria de la leyenda, transm itida de 
puerto en puerto y de mar a  mar, en finas 
canciones cantadlas por gargantas acuffio- 
adas por todos los alcoholes.
Eft -marinero nutría entonces su alma, 

° 0011 economías más o menos generó­
o s ,  sino con viejos cuentos de tempestá­

is  magallánicas y tifones filipinos o con 
, mí¡s tropicales bajo un sol de muerte, 
0  galleta como alimento y el escorbuto co­
mo final.

e “̂ t í a  posible protagonista de sí 
grientos asaltos al agua guardada en 

ara del capitán o de blancas inven 
as polares, donde entretendrían su frío

en k® manadas de ballenas ( 
vendrían con el deshielo

Entre temares desmesurados y confian­
zas insensatas, vivían en un medio lleno 
de poesía en ed que las cosas tangibles, los 
más mínimos cabos del complicado apa­
rejo tenían nombres perfectos: brioles, pa­
lanquines, apagiapenoies.

En aquellos tiempos pertenecer al oficio 
—cofradía cerradla— requería un 'largo 
aprendizaje para poder hurtar el cuerpo 
de la caída sobre la cubierta lejana cuan­
do se afanaba entre velas de nombres ro­
tundas; ferifeques, pericos, escandalosas.

Se tenía el cuerpo lleno de tatuajes y el 
a to a  llena de supersticiones. La bailarina 
del antebrazo movía el vientre al contraer 
los músculos, los fuegos de San Telmo eran 
más peligrosos que 'la ¡bajada del baróme­
tro porque significaban la  llamadla de los 
muertos a  alguno de los vivos y todos sa­
bían el escondite de fabulosos tesoros que 
algún día encontrarían con la  ayuda de 
un maravilloso plano.

Así se podía ser feliz. ¿Que había acci­
dente? (Bueno. La pierna de palo era tan 
solo tránsito doloroso cQienido a  colonia en 
espera de que la  barra de acero rompiera 
el hueso descamado ya con el cuchillo de 
rascar la cubierta.

La vela era todo esto, un riesgo en cada 
viaje sin más protección que leQi ex-voto 
ofrecido en el peligro anterior, un salto au­
daz a  fiar la  suerte en vientos de fortuna 
y cuando ésta era adversa, la  Virgen ayu­
daría al brazo del timonel y a  la  flexibili­
dad del gaviero.

El hombre no aspiraba a  más; un sueldo 
mezquino le era bastante para pasar la  no­
che en un oscuro cafetín de puerto entre 
tragos largos y compases de acordeón.

El carbón mató todo esto, en cuanto 
las minas de Cardiff dieron más fuerza por 
menos dinero, en sus negras briquetas, que 
el más endurecido de los marineros. La ra­
dio unió los sueños de latitudes lejanas con 
las ambiciones tristes de la  tierra firme.

La profesión se hizo fácil, y  hombres 
con aceiteras que sabían mecánica susti­
tuyeron a  los soñadores que sabían del 
tiempo según saltaban los peces.

La voz “social” entró en los sollozados, re­
botó entre las cuadernas, asesinando en 
los rincones t  la generosa poesía marinera 
que encontraba su atmósfera entre el pi­
cante humo de las pipas.

Los hombres afeitaron sus patillas, de­
jaron de tatuarse y quemaron sus Chale­
cos de rayas,, y con ellos su fe en lo ma­
ravilloso. Quemaron su fe de tal manera, 
que empezaron a  aprender a  nadar.

Juan SANMARTIN
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T E A T R
ROMANCE AZUL

JE FE

EL POETA
¡Silencio! Se para el aire.

La luna tam bién. ¡Silencio!
T od o p arece  que está 
m etido dentro del sueño.
H om bres y  cosas esperan 
en la noche, cara al cielo , 
la aurora de los ardientes 
pendones rojos y  negros.
E l sol no falta a la cita.
Ni la g lo ria . Ni el deseo 
de m orir. Todo está a punto.
En su hora. Y en su puesto.
P or las orillas del T a jo , 
traen un cam arada m uerto.
M edio b orrach a de p ólvora, 
la n oche, le da dos besos 
y  se lo lle v a  triun fan te 
a la guardia sin re levo .
¡Este beso por España!
¡Y éste p o r tu m adre! ¡Al Cielo!

Hay un no sé qué en e l aire 
que trae no sé q ué recuerd os. 
M úsicas y  voces hacen 
de cada senda un lam ento.
¡Dios em puja hacia lo alto!
¡Arriba ya  sin rem edio!
¡Por encim a d e las nubes!
¡A la luna! ¡A los luceros!

Cuando el m uchacho quisiera 
preguntar, ya está m uy lejos.
El azul de su cam isa, 
es ya  e l azul de los cielos.
Angeles y falangistas 
le ofrecen rosas de incienso.
Las cin co  rosas que sobre 
las flech as llevan  los m uertos.

JEFE DE PR E SE N TES Y 
PLA TER O

JE F E
— ¿Quién eres? ¿De dónde vienes?

PLATERO
— Vengo de C astilla. Vengo 

de la guerra. Y he perdido 
el cam ino....

JE F E
— Esto es el Cielo.

PLATERO
— Yo buscaba una trin ch era.

Soy el e n la ce  del cerro  
deí A gu ila .... ¿Sois cam aradas? 
D ecidm e, ¿y a quién le entrego 
el m ensaje que traía '
para m i escu ad ra ....? ’  Y o  debo 
cu m p lir....

JE FE
— ¡Dáselo a la V irgen, 

que E lla es la que entiende de eso! 
¿Y qué ban dera es la tuya?

PLATERO
— ¡La b an d era  de M arruecos!

JE F E
— ¿Tu Falange?

PLATERO
— ¡La de Tánger!

J e f e
— ¿Y te llam as?

PLATERO
— ¡Luis Platero!

JE F E
— N osotros som os PRESEN TES 
del Jaram a....

PLATERO
— ¡Ahora com prendo!

Yo soy valien te. La vida
no me im portaba. Yo quiero 
gan ar.... ¡Ganar! Yo quería 
sa lvar a E sp añ a.... No puedo 
d ejarla .... ¿Quién me ha traíd o ' 
hasta aquí...?  ¡No! ¡Yo no q uiero! 
Yo buscaba una trin ch era. ..

-  ¡Y te has en con trado el C ielo! 
Este e s  el lucero tuyo!

PLATERO

— ¿Y aquéllos?'

JE FE

— ¡Nuestros luceros!
T odos estam os presentes 
en el afán de allá  lejos....
Para que España no m uera, 
nosotros siem pre aquí prestos, 
vigilantes, sin descanso, 
vigilantes, sin re levo ....
¿O yes....?

VOCES

— ¡Una, G rande y  L ib re ...!

JE FE

— Resuena en el u n iverso....
'  Y  este  es el grito de D ios.... 
i  .¡Y  el grito tuyo! ¡Y el nuestro! 

...........................................................

EL POETA

A ngeles con cinco flechas 
clavan tu nom bre en el cielo .
Yugos de flo res sujetan 
para siem pre a Luis P latero.
De aquí sí que ya no puedes 
separarte. ¡Este es tu puesto!

• • • •  ....................................................... ....

UNA VOZ

Santo, santo, santo, santo 
Señor Dios de los E jércitos.
Cien mil cam isas azules 
están entonando el Credo.
Cien m il cam isas azules 
locos de Paz y  de Im p erio ....

EL POETA

— Banderas rojas y  negras 
se rinden al Sacram ento.
Toda la G loria se exalta
de tu gloria, L uis P latero ....
¡Ay, cam arada de Tánger!
¡Ay, ban dera de M arruecos...! 
A rriba está todo en fiesta 
de am or, sobre los luceros.. .
Y  en la tierra. .. ¿Por qué no? 
¡Tam bién de fiesta! ¡Sin duelo!
Que los que caen p o r España 
son Angeles ...

UNA VOZ

— ¡No están m uertos!

EL POETA

— ¡Silencio! ¡Se para el aire!
La luna tam bién.... ¡Silencio! 
T od o p arece que está 
m etido dentro del sueño.
Hay un no sé qué en el aire 
que trae no sé qué re cu erd o s.... 
Bajo Ja luna doliente
de la Vega de Tolédo, 
p;or las orillas del Tajo, 
traen en hom bros a P la te ro .... 
Cuatro cam isas azules 
lo llevan al cem en terio .... 
A lam os y  cam panarios 
silban alto , doblan len to .... 

'M úsicas y  voces hacen 
de cada senda un lam en to....

CORO

**SI T E  DICEN QUE CAI 
ME FUI
A L P U E ST O ....’ ’

UNA VOZ

— ¡Ay, cam arada de Tánger! 

o t r a  voz

— ¡Ay, ban dera de M arruecos!

I n c o r p o r a d o  a l  T e a tr o  d e  T a la n g e  " L A  
T A R U M B A " .

D e l■ r e p e r to r io  d e  p r o p a g a n d a  d e  F a la n ­
g e  d e  J o s é  G o n z á le z  M a r ín  e n  A m é r ic a .

O i ig in a l  d e l  c a m a r a d a  R a f a e l  D u y o s ,  d e  
la  b a n d e r a  d e  M a r r u e c o s .

Ayuntamiento de Madrid
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F A L S A S  B I O G R A F I A S

Y S U S  H E R M A N O S

Tom -M ix nació en casa de sus padres, un día que sus padres 
habían salido y  estaban en el teatro.

Cuando los padres volvieron  del teatro  y  se encontraron 
con aquel niño en la  cam a, su alegría no fué dem asiado intensa.

—  Y a  podía haber nacido en casa de su tía  O lavide —  dijo 
la m adre dejando correr el grifo de la  cocina para beber ese vaso 
de agua fresca que se bebe cuando se viene del teatro.

—  Tam bién podía haber nacido en C onstantinopla —  co­
m entó el padre, m ientras leía por últim a vez el program a del 
teatro, para recordar el títu lo  de la función.

— O en Oropesa —  siguió la m adre, que era m uy pesada.
— O en Oslo —  dijo Tom -M ix.

Y  com o y a  no se les ocurría más sitios en dónde pudiera 
haber nacido, decidieron no hablar más del niño y  se acostaron 
encim a del niño.

R ealm ente el nacim iento de Tom -M ix no podía causar un 
gran entusiasm o a aquel m atrim onio. Don M anuel M ix, que 
así se llam aba el padre de Tom -M ix, era un rico ganadero anda­
luz que tenía un cortijo  en Jaén. De su m atrim onio tu v o  tres 
hijos: Tom , el perro R in-T in-Tín  y  el caballo.

Cuando tu v o  el perro y  al caballo, se puso m uy contento, 
porque después esperaba tener una cabra. Sin em bargo tu v o  a 
Tom  y  esto m alogró su felicidad.

A quel niño con cara de cow -boy, que llevab a  siem pre puestos 
guantes blancos, y  que se quería subir al tren en m archa, estro­
peaba todo el am biente del cortijo  y  sobre todo echaba por tie­
rra aquel m ilagro andaluz de haber tenido un perro y  un ca­
ballo, que es, en realidad, lo que se debe tener en un cortijo. 
Por otra parte, como en A n d alu cía  no había cow -boys, la gente 
lo m iraba m uy a m al y  decía que todo aquello era consecuen­
cia de ta n ta  costum bre extranjera.

— Com o D on M anuel M ix siga así, v a  a term inar teniendo 
un hijo ingeniero —  com entaban los vecinos m uriéndose de risa.

No obstante, el niño Tom -M ix, que era m u y bueno, fué con­
graciándose con la  fam ilia y  term inó por ser el inseparable del 
caballo, que era el m ayor de los hermanos.

Pasaban grandes ratos juntos, y a  que el pobre R in-Tin- 
Tín no tenía tiem po para nada, pues todo el día tañ ía  que estar 
estudiando para perro lobo.

E l caballo  y  Tom  ju gaban  en el cam po y  Tom  se m ontaba 
encim a del caballo  y  el caballo se m ontaba encim a de Tom .

E ste afecto  fraternal no im pedía que el caballo  tuviese ce­
los de Tom , porque com prendía que era m ás guapo y  tenía m ejor 
tipo, y  adem ás no tenía que llevar ninguna silla encim a, com o él.

A  veces el caballo  pasaba unas trem endas crisis de envidia 
y  se iba a su cuarto, se q u itab a  la  silla de encim a, se sentaba 
en ella y  se echaba a llorar.

E n  otras ocasiones las crisis eran más intensas y  se liaba 
a dar p atad as en el suelo. E ntonces D . M anuel M ix iba a con­
solarle y  le daba su som brero de p a ja  para que se lo comiese.

— ¡Qué lástim a que no tengas la  cab eza más gorda! —  le 
decía el caballo  al padre, pues siem pre el som brero le sabía a 
poco.

Después de la m uerte de su m ujer, D . M anuel M ix ca y ó  en­

fermo y durante su enfermedad el caballo fué el que se portó  
mejor de todos los hermanos. Por las noches se quedaba velán­
dole y cuando el sueño le rendía se quitaba las herraduras y  se 
acostaba en la misma cama que su padre.

—¡Qué bueno eres, hijo mío¡ ;■— decía el padre al verle. —  
Por qué no te  lavas los dientes.

— No seas tonto, papá. Duérm ete y calla — respondía el 
caballo.

Un ahora antes de morirse, D. Manuel Mix reunió a sus 
tres hijos.

— Tú eres el mayor — le dijo al caballo — y en ti  confío 
para que cuides de Tom, que es el más pequeño de vosotros. Me 
has de ju rar que de aquí en adelante le servirás de padre y de caballo

Luego le dió un beso a cada uno y se murió, lo cual apro­
vechó en seguida Rin-Tin-Tín p ara  liarse a aullar. El caballo 
y  Tom tam bién aullaron, pero menos.

Al otro día, los tres herm anos se reunieron para decidir 
cómo habían de ganarse la vida, pues el padre se había gastado- 
todo el dinero en la enfermedad, que era una enfermedad muy 
gorda, y  habían quedado arruinados.

— Yo puedo colocarme en casa de un ciego, o con un ca­
zador — propuso Rin-Tin-Tín.

Pero esto lo encontraron demasiado propio de familia ve­
nida a menos.

•— Yo puedo comprar un coche y alquilarlo — decidió el 
caballo.

—Pero habrá que pagar un cochero y saldría demasiado 
caro — dijo uno de ellos.

— No. Porque yo mismo puedo conducir y  así nos ahorra­
mos el cochero y el caballo, que soy yo.

Pero esto les pareció demasiado hum illante y aceptaron por 
último la proposición de Tom, que era trab a ja r los tres unidos, 
fuese como fuese.

Y empezaron a recorrer los cortijos buscando trabajo  para 
recoger el aceite de los olivos.

Al principio, en todos los cortijos les decían que tenían 
brazos de sobra y que no sabían qué hacer con tan to  brazo.

—Pero es que yo tengo patas y no brazos — explicaba el 
caballo con lágrimas en los ojos.

Al fin se colocaron los tres en un cortijo y  recogían el aceite 
de los olivos que echaban en cestas. Cuando las cestas estaban 
llenas, se salía todo el aceite y  entonces ellos se iban a m ontar 
en los trenes en marcha.

En el cortijo había un toro m uy bueno que se hizo íntimo 
amigo del caballo y  jugaba mucho con él. P ara  no cogerle por 
la ingle, le regaló un peto al caballo y otro peto a Tom y un 
petito  al perro.

Al poco tiem po se cansaron del trabajo  del aceite, porque 
se les llenaba el tra je  de manchas y entonces decidieron irse a 
Hollywood para trab a ja r en el cine.

Su llegada a Hollywood fué un verdadero acontecimiento. 
Como allí no habían visto nunca un caballo, y  como además 
sabían que los tres hermanos llegaban de España, se creyeron 
que el caballo era un toro y todo el mundo echaba a  correr y 
se subía a la barrera.

Entonces Tom y el perro decidieron meter el caballo en el 
colegio y ellos se fueron a trab a ja r a un estudio para intentar 
hacer películas del Oeste. Pero como en América no hay Oeste, 
porque toda  América está en el Norte, tuvieron que comprar 
un solar, con un río en medio, un tren  al lado, y un sheriff, y  allí 
se pusieron a hacer esas películas tan  bonitas que gustan tan to  
a todo el mundo.

Mientras tan to  el caballo seguía en el colegio y Tom u ti­
lizaba un caballo de cartón para  ir en él a salvar a su novia.

TOMI-MITO.

Ayuntamiento de Madrid



K a t h a r i n e  H e p b u r n  y  F r a n c h o t  T o n e  e n  

u n a . e s c e n a  d e  q u a l i t y  S tre e t

Es lamentable en extremo el caso de esta 
eminente actriz de la pantalla norteamerica­
na. Los cineastas yanquis emplean con 
Katharine Hepburn una táctica equivocada, 
que, si no varía, ha  de ser funesta para la ca­
rrera artística de la “estrella”. No han sabi­
do explotar, ni comercial ni estéticamente, 
las enormes y maravillosas posibilidades de la 
Hepburn. Esta afirmación, que pretende ser 
regla general, tiene una sola excepción. Alu­
dimos a la película titulada “Las cuatro her- 
manitas”. Fuera de aquél, cuantos films ha 
protagonizado Katharine no tenían más mé­
ritos ni más calidades que los que les presta­
ba la  inconmensurable labor interpretativa 
de la “vedette”.

Para las películas de la “sublime fea” los 
“esoenaristas” de Hollywood han recurrido 
siempre a las insulsas y deleznables comedias 
del teatro norteamericano, cuyos temas y am­
bientes, además, no suelen adaptarse, ni po­
co ni mucho, a la mentalidad e idiosincrasia 
de los públicos europeos.

En los Estados Unidos los films de K atha­
rine Hepburn, según se nos asegura, garan­
tizan recaudaciones fabulosas en las taquillas 
de los “cines” donde se proyectan; pero en  el

Viejo Mundo, los éxitos que consiguen resul­
tan casi siempre excesivamente plácidos y 
no tienen trascendencia alguna.

Después del estreno de una película de la 
Hepburn, los comentaristas, tras de ofrecer 
a la actriz los epítetos más halagüeños, tie­
nen que acabar confesando que, en conjunto, 
oa obra les pareció plúmbea y estúpida. ¿Y 
qué hemos adelantado con que la protagonis­
ta apronte sus más exquisitos recursos si hay 
por medio un “escenario” extravagante y 
anodino que, sin remedio, ha de sembrar el 
aburrimiento entre los bondadosos especta­
dores?

Si los magnates de Cinelandia desean com­
placer al público y favorecer, o, mejor dicho, 
hacer justicia a la gran “star”, deberán esco­
ger para las películas de ésta temas o argu­
mentos más universales y de mayor amplitud 
cinematográfica. Y, así, el arte de Katharine 
H pburn, al saturarse de popularidad, no ha­
brá perdido, como alguien pudiera suponer, 
cat-’goría, sino que, al contrario, brillará con 
toda su intensidad, produciendo a su alre­
dedor eclipses insospechados.

Cameraman.Ayuntamiento de Madrid



Cristina, protagonista de «Un Carnet  
de B a l * ,  s u e ñ a  con s u s  p a r e j a s  
de antaño, arrodillada junto a su cama.
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A fines de: pasado septiembre se ha cele­
brado la ‘•j->.ennale” de Venecia, donde ha 
habido ccasion de admirar las mejores pe­
lículas del año. Desde hace cinco años se 
viene celebrando esie concurso cinemato­
gráfico en la bella ciudad del Adriático, te­
niendo la particularidad de ser el único in­
ternacional que existe.

La “Biennale” era, efi su origen, una  ma­
nifestación artística en la q,ue se turnaban 
cada «ño la pintura y la música; de aqui 
su mimbre de “Biennale”. Se debe esta ini­
ciativa al Conde Volpi, antiguo gobernador 
de Libia, ex ministro de Hacienda y actual 
ministro de Estado. Desde 1932 se añadió el 
concurso cinematográfico, que ha venido 
celebrándose todcs los años.

Esta temporada se ha inaugurado, ade­
más, un magnífico local para proyectar las 
películas, ya que hasta ahora venía hacién­
dose en uno privado perteneciente al Hotel 
Bxcelsior, en el que sólo cabían unas 400 
personas. La nueva sala está también situa­
da en el Lida y tiene capacidad para 1.600 
espectadores.

La copa Mussolini—que es el premio de 
máxima categoría—para películas italianas 
ha sido obtenida por el film “ ¡EJscipión el 
Africano”, de Carmine Gallone. La destina­
da al mejor film extranjero fué otorgada a 
“Un Carnet de Bal”, película realizada por 
Julien Duvivier, el extraordinario director 
conocido por el público español a través de 
“La Bandera”, que tanto éxito alcanzó en 
nuestro país.

El film “Las perlas de la Corona”, produc­
ción de Sacha Guitry, de la que VERTICE 
se ocupaba ya en su primer número, ha ob­
tenido la Copa de lia Dirección General de 
Cinematografía.

La Copa de las Naciones, reservada para 
películas que se presentan al público por 
vez primera, fué concedida a  una super-pro- 
ducción inglesa de Herbert Wilcox: “Victo­
ria the Great” . Los papeles principales en 
este histórico film, que nos hace vivir la 
Inglaterra de la Reina Victoria, corren a 
cargo de miss Anua Neagle y Walter Rilla.

El argumento de “Un Carnet de Bal”, la 
película galardonada con la Copa Musso- 
imi, es de una gran originalidad y los di­
ferentes papeles han sido encamados de un 
modo magistral por María Bell, Prangoise 
«csay, Harry Baur, Pierre Richad-Willm, 
«aimu y Pemandel.

La afluencia de público en Venecia ha si­
do verdaderamente extraordinaria. Asistie­
ron a ios estrenos las personalidades más 
estacadas de Europa, lo mismo en el mun-

lítica6 ^  Letras que en e! del Arte y la Po"
La “Biennale” veneciana y su concurso 
nematográfico son un expomente más de 

^v ita lidad  de la Italia fascista y de su de- 
tea protección al Arte en cualquiera de 

SUs manifestaciones.
F. C. de A.

El cambio profundo que se opera en Espa- 
micEerniÍte esPerar del ímpetu renovador de 

Caudillo obra constructiva cinema- 
tográfica Nacional.
infí,1fiüanÍa’ ccmprendiendo la formidable 
Donm * Cla espiritual- la inmensa amplitud 

r  y patriótica del cinema, presta a  él
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Imperio 
cine es  
una d

Argentina, la gentil estrella del 
pañol ,  ha dedi cado  a V é r t i c e  

e s u s  más  b e l l a s  s o n r i s a s .

m .

la máxima atención y el Dr. Goebbels en 
el Congreso de Berlín dice: “El Estado debe 
sostener al cinema; el film debe unir a  los 
pueb.os, ha de ser el puente cultural entre 
las diferentes naciones.”

A margen de toda producción artística, 
sin prestar apoyo ni atención a  nuestra ci­
nematografía, ¿podemos llamar cine español 
a esas películas anémicas, mercantiüstas, 
faltas de espíritu, insensibles a un arte que 
no sintieron les productores y no infiltra­
ron sus directores? Películas, unas, que, 
buscando a  España, no la  encontraron por 
no responder a una convicción Interior sino 
a lo exterior de un éxito comercial, cayen­
do en un tipismo absurdo a espaldas de la 
ética, ajenas a tedo buen arte o asimilando 
la más superficial técnica extranjera, crean­
do la  comedia blanca, sin contenido ni emo­
ción artística.

Plorián Rey logró exteriores de sabor ne­
tamente aragonés; Pero jo supo dar am­
biente castizo a  una de sus producciones; 
mas repitiendo ambos el tema de fácil es­
pañolismo en zarzuelas populares.

Ha faltado en España el film que marque 
la ruta; le ha faltado vibración, rebeldía, 
gestos gallardos y audaces, eco del alma de 
nuestra juventud que lucha, que satisfaga 
ia esperanza de millones de espectadores 
que hablan nuestro idioma, mostrando al 
mundo, con orgullo lo que es capaz de rea­
lizar nuestra Raza, artista por temperamen­
to y educadora de pueblos.

Necesítala, y hoy más que nunca hay que 
infiltrar a  nuestra futura producción, pen­
samientos elevados, “guiones” que, a l des­
arrollarlos, vibren de españolismo para cum­
plir una alta misión estética.

La riqueza de nuestro ambiente y la su­
gestión de la tierra, no se consigue captar 
colocando las cámaras en pleno aire, insu­
flando a los films una vida diáfana y viril 
sin poseer, frente a  la Naturaleza, un senti­
do artístico y español del paisaje.

España, su ambiente, su arte,’ nunca es 
materia dócil, tipismo degenerado, pasiones 
de opereta, cursis incentivos, sino pinceladas 
magnificas para admiración del mundo, ges­
tos gallardos, solemnes frases históricas, 
como lo es la gesta del Alcázar. Almas y 
cuerpos requemados por la Pe, paisaje des­
pojado de relieve pintoresco, donde los hom­
bres de España dejan huella de sus huesos, 
pero inundan el mundo su espíritu y el tem­
ple de los héroes del Santuario.

Por ello, los que, incapaces de sentir la 
época heroica de nuestra rebeldía, les que 
no sientan y expresen su amor a España, 
serán barridos en el primer soplo de re­
novación que ya se apunta en la cinema­
tografía Nacional.
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Danielle Darrieux, la bella «star» del 
cinema francés, ha sido contratada en 
Hollywood, donde in terpretará  — bajo 
la  dirección de Buddy de Sylya — dos 
películas que se titu larán  «London Bridge 
is falling down» (El puente de Londres 
se cae), y  «The Rage of Paris» (El furor 
de París).

•
También se ha  m archado a América 

Fernando Gravey, que empezara dentro 
de unos días a trab a ja r en «Food ior 
Scandal», siendo su compañera de tra ­
bajo Carole Lombard.

•
\nnabella  term ina actualm ente su film 

inglés «Cena en el Ritz». Parece que luego 
volverá a trab a ja r en Francia, si no in­
terviene Hollywood con sus contratos se­
ductores...

•
Vittorio Mussolini — uno de los hijos 

del Duce — está pasando una tem po­
rada en Hollywood, adonde fué con Hal 
Roach para estudiar la industria cinema- 
tográfica americana. Dentro de m uy po 
regresará y  comenzara a «rodar» la  
lícula «Rigoletto», inspirada en la opera

de\THorio es presidente de la nueva so­
ciedad cinematográfica italiana K. A. 
(Roach and Mussolini).

•
Mae W est reaparecerá próximamente 

con Edm und Lowe, en el film «Everyday 
is a Holyday».

•
Ginger Rogers, decidida, a lo que pa­

rece a no traba jar más con Fred Astaire, 
filmará para la W arner una película que 
llevará por títu lo  «And it  was all true!»

Erich von Stroheim, que se había he­
rido en un brazo a mediados del último 
septiembre, m ientras tom aba vistas para 
su nueva creación «Piratas del Rail», se 
ha restablecido y continúa su trabajo  en 
la Costa Azul.

•
Pronto se empezará a proyectar en las 

capitales enropeas el nuevo film ameri­
cano «El Rey de las Mujeres». Se tra ta  
de una fantástica comedia musical que 
sobrepasa con mucho, a todo to produ-

a t o g r a f i c o

Eleanor Powell ha  llevado a la pan ta­
lla el nuevo baile que hace furor en los 
Estados Unidos: el «swing».^ Dadas sus 
dotes de bailarina, esta película consti­
tu irá  un éxito formidable.

Marlene Dietrich, ha  estado reciente­
mente en París. Sus prim eras visitas fue­
ron para los grandes modistos parisinos. 
Paquin, Lelong y demás a s tr o s  de la h a u te  
c o u tu r e  están de enhorabuena, ya  que Mar­
lene paga en sólidos dólares y  no en fluc- 
tuantes francos.

Clark Gable se ha encontrado un ven­
dedor de periódicos, que es un auténtico 
hombre de negocios. Saliendo de la Au­
diencia, después de la  vista del pleito que 
sostenía con Mrs. Violet Norton, sobre la 
paternidad del hijo de ésta, llamó a un 
chico que voceaba los periódicos del día. 
Cuando iba a pagarle, quedó sorprendido 
al oír que el chico le decía: P ara  Vd. gra­
cias, Mr. Gable. Gracias a usted me he 
«hinchado« hoy de vender periódicos, de 
modo que éste corre de mi cuenta».

L a vida en Hollywood es cruel, aunque 
no lo crea así el gran público. E sta  tesis 
era la que defendía la  película «A Star 
is born» (Ha nacido una Estrella), que 
describía la vida de una «star» famosa 
y su tragedia al dejar de serlo. Después 
del estreno, unos cuantos n o ta b le s  de H o­
llywood se reunieron en el Brown Derby 
Bamboo Room, para charlar sobre el 
film y beber «un poco«.

¡Psch! — exclamó un conocido direc­
tor. — Es una exageración. No es para 
tanto .

En aquel momento, B uster Keaton, e x  
e s tr e l la  de la M. G. M., se acercó a una 
mesa en la que estaba uno de los actuales 
«divos» de la misma empresa. Al ver ve­
nir al simpático Pamplinas, le miró con 
una sonrisa forzada y se dirigió a él con 
un «¡Hola, Buster!», capaz de helar una 
taza  de té hum eante. Pam plinas se que­
dó parado, con esa su expresión tan  apa­
rentem ente inexpresiva y el «divo» siguió 
charlando tranquilam ente con sus amigos.

En la mesa del que tildaba de exage­
rada  la tesis de «A S tar is Born», se hizo 
un silencio impresionante, que interrum ­
pió en seguida el mismo que había ha­
blado anteriorm ente, diciendo:

—Vámonos a dar una vuelta, chicos.
Ayuntamiento de Madrid
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M E R L I N  V U E L V E  A V O S O T R A S

i 9 6 á b la m e . n iu u jii!

rDenpuís de u n  silencia di. tu s  m ena impuenta par 
las exigencias de. naentia publicación, o tia  oez 
JdetÜ u, a m in a  a  t i ta  sección lu. m ira d a  acule tj. 
encuitado ta , q u ita n d o  p enetta t en ouentias alm as, 
tom ó en aifuellas d ía s de la  panada  p iiinaoeta  ai 
las q u i cada ca ita  ¡mentía que llegaba  a  la  mena 
de m i entudio era cama a n a  pa lom a  am uiciadota  
de ¡mentías tinas q  oueA'tias lág iim as

cdA iil q  J d a jja  se Una a ta n  las iluniones d i  n a  
aña h u í s  ó n  ente otoña qae em pieza, g.o quiniela, 
qae todas ¡mentías confidencias lu n a n  alegres en 
m edia del entiuenda m áijiea d i la  (pum a q. que  
atis Maneaos sólo sita ietan  p a ta  a iim en ta i oaentias 
alegúas

rDe todas m odas go os aneqw a qae a l  menos 
au tiqa ié  ¡mentías a m a iq in a s

J d iilín  h a  oioido  // su fxida  tan ta  como todas 
oonotias ju n ta s g  conoce p a i eno todas las secutas 
d i la  o id a  

^ñea fe  en m í
i'lOáblame muqeif J fh x lh i .

O
M i s i i k i .  ■— Tu número en la colección es 

eI 1 .6 4 7 .

O
M a r g a r i t a  G a u t ie r . — Evidentem ente no te 

han engañado al decirte que la sidra aplicada 
sobre el cutis antes de un baño de sol, es un 
excelente remedio contra los granos en el ros-

L o l i t a .  — Pam plona. — Tu pregunta revela 
en ti una preocupación que absorbe en absolu­
to todos los momentos de tu  vida. ¿ Que como 
conocerás mejor a un hombre, si estando a 
su lado o pensando en él desde lejos?

Indudablem ente, estando a su lado descu­
brirás cada día un detalle para conocerlo, que 
puede ser revelador de un defecto o de una 
virtud.

Desde luego tu  sola pregunta me hace pen­
sar que no sientes un am or sincero, por lo que 
si estás separada de él, sólo conseguirás olvi­
darlo o en caso contrario engrandecerlo ante 
ti a fuerza de recordarle. Creo, pues, que para 
conocerlo debes observarle de cerca.

¡Y el mayor tiempo posible!

O
M a r í a  L u i s a .  — Salamanca. — Para hacer 

tu puré de garbanzos, procurarás que éstos 
sean después de cocidos, sometidos a una 
fuerte presión en un pasa purés. Hecho esto y 
formando la pasta, añadirás caldo caliente a 
discreción, haciendo hervir todo ello a fuego 
lento, después se transporta , pasándolo por un 
tamiz, a la sopera.

E stará mucho más sabroso, añadiéndole unos 
pedacitos de pan y de jamón.

O
• G r e ta . — Cáceres. — Las colecciones que ex­

hibirán este invierno los más grandes modis­
tos extranjeros m arcarán un notable descenso 
de los colores fuertes y  un predomicio de los 
grises y  obscuros claros, tan to  para trajes, 
como para abrigos y sombreros.

O
T i n c i l l a .  — Lisboa. — Espera siempre. Ese 

hombre del que me hablas y  que reside en Es­
paña, irá un día a buscarte.

El tiene un alm a de poeta y tú  eres para  él 
todo.

Los poetas no olvidan nunca un verdadero 
amor.

¡Es tan  dulce esperar!

O
S o n a t a .  -— Salamanca. — Creo que has in i­

ciado una aventura en cuyas consecuencias de­
bías haber pensado antes. De todos modos, 
mi consejo es que ta l como me expones el 
caso, olvides lo pasado y a costa de lo que sea, 
busques el camino de tu felicidad, que siempre 
es el de nuestro bienestar espiritual.

O

T e r e s i t a .  — Sevilla. •— No creo que m archán­
dote resuelvas tu  situación.

In ten ta  primero solucionar tus problemas eco­
nómicos, para  poder luego obrar con serenidad 
y de acuerdo con tu  voluntad en cada caso, sin 
que las circunstancias te  obliguen a abando­
nar tu  plan.

N O T A .  —  T o d a s  l a s  c o n f i d e n c i a s  d e b e n  d e  i r  
d i r i g i d a s  a  «Merlin» — C o n s u l to r io  f e m e n i n o  d e  
V ERTICE — Avenida, 2 5 , San Sebastián».
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No hay variaciones sensibles en la moda 
femenina de este otoño, cuando se la com­
para con la de años anteriores. La línea 
de los figurines de los trajes de calle si­
gue siendo sencilla, ceñida, entallada, con 
algún corte al biés o algún drapeado. Las 
mangas continúan manteniendo la in­
fluencia rom ántica, pero en los modelos 
de este otoño son menos exageradas; uno, 
porque los tejidos empleados en la con­
fección no se prestan a ello; otro, para 
evitar el que sean chafadas con los abri­
gos que ya requiere la estación.

Se nota alguna novedad en los ador­
nos. En realidad la elegancia de cada 
estación radica en eso: en el juego de los 
detalles. Desafiando al clima del otoño, 
las violetas de Parm a florecen en los bus­
tos, del mismo modo que otras flores pro­
digan su riqueza de color en los tocados, 
Y, con las flores, alternan su variedad en 
el detalle los encajes, y también la piel 
en sus diversas combinaciones, no sólo 
en su habitual empleo de cuellos y  puños, 
sino, como por ejemplo en las chaquetas, I 
repartida en los sitios más inesperados, ! 
en las caderas o en los bolsillos, recortada 
de mil maneras.

Uno de los más caprichosos trajes de 
noche presentado por un afamado mo­
disto, es un modelo de tu l negro en el que 
revolotea una bandada de pájaros bor­
dados en soutache.

Donde en realidad cabe señalar la ma­
yor variedad de la moda otoñal, es en 
los sombreros. Abundan las formas im­
previstas y variadas. La scopas altas y 
puntiagudas contrastan con las formas 
planas y aviseradas. Aparte del senci­
llo sombrero de sport que se adorna sim­
plemente con piel o cintas de colores 
vivos, el sombrero de vestir es de 
grandes y recargados adornos. Aun­
que algunos sombreros dejan la frente i 
al descubierto, la tendencia más co­
rriente es la de descubrir parte del 
peinado por detrás y emplear, como • 
queda dicho, las formas aviseradas, 
Se llevan adornos de ala de pája­
ro, o plumas sueltas, o cintas y 
lazos m uy movidos, en intención 
de estar erizados por el viento, ( 
lo que contribuye a esbeltizar la 
silueta.

Ya indicamos que una gran 
variedad preside esta moda de I 
los sombreros. Abundan los 
turban tes y  los gorros persas 
de elegancia exótica para la 
tarde. Con la influencia del 
canon Directorio y las to­
cas de fieltro y piel oscu­
ra, tachonadas con deta­
lles de tintes vivos, el gws 
g r a i n  en azul o en ter­
ciopelo verde Japón. 
También hay que hacer 
notar la aparición del 
delicioso tocado arle- 
siano, lanzado por una 
conocida casa de mo­
d a s  que presta un 
singular encanto al 
rostro femenino, y 
el gorrito escocés, 
en piel, fieltro o 
terciopelo. Y en 
fin, uno de W* 
modelos que na; 
llamado más p0‘ 
derosamente »

atención, es el de un sombrero con copa 
cónica, de fieltro negro, adornado con un 
enorme plum a de avestruz que le rodé 
y cuelga airosam ente hasta la I

Como no podía faltar en una nrofl 
como esta de los sombreros de oton°' f 
que se distingue por su atrevida origina ' 
lidad, tam bién el absurdo goza de su Pe 
queño reinado caricaturesco. Hemos vis*“l 
un modelo que tenía la forma exacta 
un zapato negro con tacón rojo, calzan 
exirañam ente en la cabeza. Y otro ® 
délo que era un pequeño casquete, e 
el que nacían dos enormes orejas de es 
que ponían en la escuela a los chic 
como castigo. Pero a parte de estas e 
centrcidades, faltas de toda estética, 
moda nos concede un amplio marg 
la fantasía, no poniéndonos tampoco n ( 
mite ni en las m aterias, ni en los ton ’ 
ni el colorido. Cada una de nosotí 
puede, pues, buscar lo que más conve»8 
a nuestra cara, a nuestra silueta, y * 
bre todo, a nuestra imaginación. Es u 
moda feliz la de este Otoño.

Sombrero de terciopelo negro 
y azu l, modelo Jan e  Blanchot. 
•  F o t o  D ’ O r a ,  P a r í s .  •

f

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



»r

Ayuntamiento de Madrid



La elegancia de la moda radica en los 
detalles, Insistimos una vez más en esta 
vieja y sabia norma del bien vestir, 
donde la personalidad se acusa tan  clara 
y diáfanamente como en un espejo. 
La flor y el peinado, la originalidad 
de unos guantes, el empleo del cuero 
o de la piel en la pulsera de un reloj 
o en un colorido simple y somero, ayu­
dan prodigiosamente al conjunto fe­
menino, que, como canta el florido 
madrigal, es «dueño y señor de nues­
tros pensamientos», y así podéis com­
probarlo en este ajedrezado muestra­
rio de los detalles.
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Sentadito en un banco, en la [Place de l’Etoile, don Pedro son­
ríe a las palomas y les echa migas de pan. Las palomas se acercan 
a él y unas veces se comen las migas y otras las dejan, indignadas 
lanzándole una mirada furibunda, desde su ojo de camarote.

Y es que no son todo migas de pan, h iy  también pedacitos de 
papel mascado. Don Pedro vé grande y gusta de la abundancia, pe­
ro no tiene pan, de no ser algún mendrugo que otro recogido no se 
sabe dónde.

Se le rvé aparecer en las peñas de refugiados españoles sin sa­
berse nunca de dónde viene. Be sienta y responde a la sonrisa del 
camarero con su única frase en francés: Rien, merei.

A otro le pondrían mala cara, pero ¡quién se atreve a  decirle 
nada a  ese caballero de barba tan  respetable! ¡Que parece el propio 
Conde de Orgaiz resucitado!

—¡Hola don Pedro! ¿Qué tal don Pedro? ¿Tiene usted noticias?
Todos le saludan afectuosos, y él contesta correcto: Nada, no sé 

nada hoy.
Don Pedro es de un p-ueblecito de la. provincia de Murcia y vi­

vía en una finca de su propiedad cercana a dicho pueblo. Al co­
menzar la revolución le buscaron para asesinarle por ser propietario 
y sobre todo por tener barba, pero él se refugió en casa de un ca ­
minero, consiguiendo más tarde salir por Alicante en un buen bar­
co francés.

Don Pedro desembarcó en Marsella con trescientas pesetas y 
sin el menor documento personal, y a su llegada a París le quedaba

un capital que se podía contar, dos veces, con los dedos de una 
mano.

Se supo que era español, en parte por el idioma,, pero sobre todo- 
por la maña que se dio en descubrir los cafés con tertulias de espa­
ñoles. Nadie sabí3 quien era, de dónde venía, ni adonde iba. No vi­
vían ya la- personas que hubieran podido identificarle, y su pueblo 
iba a  ser, probablemente, el último ocupado por el ejército salva­
dor. Sin embargo, se adivinaba, por su trato afable y educado, _que 
no era un “ rojo” y en todas las tertulias tenía su asiento, y en 
'.odas las mesas el e.pació para su va:o de café.

Ese espacio había sido, efectivamente, ocupado por un vaso de­
café, durante los primeros días de su estancia, luego quedó vacio, 
pue3 don Pedro aseguraba que “no tenía tiempo de tomar nada"' 
aunque luego se quedase horas y horas en la  tertulia.

Rehusaba siempre las invitaciones a café, pero se permitía en 
cambio, recoger los pedacitos de pan que sobraban de las merien­
das de los demás; Es para mis pajaritos... —decía.

Y los “ pajaritos” de don Pedro, eran las palomas de los Cam­
pos Elíseos, que constituían su principal alimento.

Don Pedr0 ganaba la confianza de los animalejos que llegaban 
a poserre en sus rodillas, y entonces él les daba de comer en la ma­
no lanzando furtivas miradas para asegurarse de que nadie le ob­
servaba. Cuando se sentía a cubierto de indiscretos, con un gesto 
rápido se apoderaba del ave, que desaparecía en las profundidades- 
del boLillo de su gabán,, y el caballero emprendía satisfecho el ca­
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mina del lugar misterioso en donde había  encontrado alojamiento 
mientras que su gabán intentaba remontar el 'vuelo.

Lo ¡malo era que su juego atraía la  curiosidad de todas las al­
mas bondadosas que pasaban junto a su banco, .especialmente la de 
las amas e institutrices que conmovidas le ponían de ejemplo a  los 
niños.

—Mirad aquel señor,, y  aprended a  tratar a los animalitos, de* 
cían y se quedaban junto a él horas enteras, hasta que se le ago­
taba el pan, o hasta que las palomas, hartas o aburridas se iban 
a hacer sus necesidades sobre el Arco de Triunfo.

Cuando esto sucedía, ,don Pedro tenía que acudir a estratage­
mas como la de la paloma herida, que consistía en aoderarse de la 
paloma más gorda a  su alcance y darle besitos al tiempo que mur­
muraba, amabilidades en un idioma que don Pedro aseguraba ser 
francés y  que sonaba de este modo: Le petit picho, qui es á hen- 
dit en une patit. Pauvre petit pichón. ¿Quién le va a porter al ve- 
terinaire... al veterinaire... al monsieur veterinaire..?

Eso del veterinaire,, lo repetía varias veces con distinta p ro ­
nunciación para quedar seguro de haberlo dicho bien alguna vez1, ya 
que era la  palabra clave de su maniobra; pues en efecto, acto se­
guido se levantaba y emprendía el camino, acariciando una  inexis­
tencia herida en la  patita de la  paloma que le miraba con un ojo 
escéptico en el que se notaba que no creía en absoluto! lo del vete­
rinario. Y así dejaba a su estela un coro emocion?do de amas e 
institutrices que veían su obra de caridad con ojos turbios de lágri 
mas y que estaban muy lejos de sospechar que a la vuelta de la 
esquina el tierno beso de don Pedro se trocaba en un furibundo bo­
cado que despenaba al ave de un golpe.

Don Pedro baja los Campos Elíseos con un ademán de gran 
señor, de propietario de todo lo que hay afl.ll, baja por la acera iz­
quierda para ver los escaparates que s°n uiás numerosos y porque 
hay más cafés, y sobre todo porque evita de ese modo la esquina de 
la Avenida Georges V, en donde a  veces se encuentra a toda, clase 
de rojos, ladrones y malhechores de mayor o menor talla, más o 
menos adscritos a la 'Embajada y con las misiones más extraordi­
narias que caben en la  imaginación que les valieron para escapar de 
España; decían de uno: “Tiene por misión arrojar cortezas de plá­
tano en las aceras que frecuentan personas de derecha”.

Don Pedro esquivaba pues la  esquina y bajaba hasta el Rond 
Point y allí en las vitrinas del Fígaro leía las noticias de España. 
Pero como no entendía el francés, solo se enteraba a medias de lo 
que ocurría y eso gracias a las pocas palabras que había conseguido 
captar por su parecido con el castellano, pero su imaginación hacía 
el resto y se lanzaba a  la  composición de unos partes de guerra ab­
solutamente personales, y que sembraban el desconcierto en las ter­
tulias que frecuentaba.

Don Pedro relacionaba siempre la estrategia de lo$ ejércitos, 
con la  que había tenido él, al plantar sus huertos de naranjos y sus 
hortalizas. Para él las laderas donde daba el sol y los llanos con 
agua eran forzosamente el punto de mira de las fuerzas militares. 
En el café explicaba las batallas que habían sido y las Que iban a 
•ser, de una manera especial que los demás contertulios denomina­
ban irónicamente “ la táctica al tresbolillo de don Pedro” .

L i rué St. Honoré era, para su apetito, un excitante extraordi­
nario, no ya  porque en las diferentes tiendas de comestibles se in­
geniasen en exponer sus platos preferidos, sino porque al pasar jun­
to  a  la rué Duphou el buen señor hacía una escapada hasta Prunier 
y contemplaba con ojos tiernos los extraordinarios moluscos y crus­
táceos, conchas y pescados posados en el escaparate de hielo.

—‘¡Pensar que se ha  pasado uno la vida en Murcia, comiendo 
porquerías! —murmuraba el goloso—. ¡Y pudiendo haber viajado y 
haber gustado de la vida amable! ¡Vaya; no nos hemos merecido 
tener dinero! ..... ... ^

Ahogaba su apetito con saliva y llegaba al café de la ¡Begence, 
donde estaba su tertulia predilecta.

—“Aquí estamos políticamente, a la derecha, de don Pedro el 
Cruel” —le dijeron el primer día, por si acaso.

Aquella tertulia estaba formada por gentes de la más diversa 
procedencia, comerciantes, .abogados, profesores, médicos, escrito­
res, toda clase de gentes evadidas de la  España roja y que estaban 
haciendo la espera o lazareto para entrar en España,, que espera­
ban respectivamente que sus compañeros de profesión que la fortu­
na  había hecho hallarse desde el primer momento en la zona Na­
cional cesasen de poner inconvenientes a su entrada, pues esa era 
la, creencia que tenían.

El tema central de la conversación de aquella tertulia era “el 
salvoconducto”. Ese misterioso y codiciado papel,, parecía ser la as­
piración máxima de los contertulios, y cuando por casualidad lie—— 
gaba uno por aquellas latitudes, recorría todas las manos de aque­
llas gentes que lo examinaban con detenimiento y veneración mi­
rándolo por todos lados, hasta que al final volvía a  las de su dueño 
que lo guardaba en la cartera con un gesto de orgullo y de satis­
facción que hacía palidecer de envidia a los demás.

Pero como todos eran ibuena,s gentes, el' que iba a partir ofrecía 
ser el abogado de los que quedaban y lleno de buena voluntad, apun­
taba notas y guarba caritas en las que se exponía minuciosamente 

Jos antecedentes de cada cual.

—En cuanto llegue a  Burgos arreglaré el caso de todos, ya ex­
plicaré allí el entusiasmo de ustedes,, por la Causa.

Se le despedía con grandes muestras de afecto, se marchaba a 
Burgos, y... nada más. Algunas semanas después se recibía una car­
ta  diciendo que “ todo se arreglaría pronto” ....

Pero no por eco perdían esperanza los contertulios de la Re— 
eence y volvían a reunirse, trampeando el hambre y la miseria, pa­
ra  construir con todos cus fervores patrióticos una pequeña España 
inmaterial y lírica en aquella esquina de café francés.

Y las más leves noticias de la guerra, eran comentadas con ^an- 
ta  fe y tal' fervor, que nadie hubiera supuesto se tratase de seres 
que no eran correspondidos en su entusiasmo por lag gentes de Es­
paña a quien ofrecían ese apasionado cariño.

El que parecía más fastidiado era el doctor Zuazo: —¡Si yo ya 
lo tenia todo arreglado, y cuando me anunciaban el envío del salvo­
conducto, llega doña Concha... 1

Era doña Concha una señora que vivía en ¡Madrid; por las noches 
en su casa, por la.s mañanas en las tiendas y por las tardes en las 
consultas de los médicos.

Rica e independiente,, ocupaban sus ocios en poseer enfermeda­
des más o menos imaginarias, especializándose, sin embargo,, en las
del riñón, que era una de sus preferidas. Los médicos de Madrid, la 
conocían de memoria y en todos los laboratorios decían su análisis 
tan  solo con ver la botella que les enviaba, al trasluz.

—Esto es de doña Concha —decían—, estos filamentos no pueden 
ser de otra persona.

Y doña Concha, dócil, resignada, casi satisfecha y con una prác­
tica extraordinaria-, ejecutaba maquinalmente, no más entrar en casa 
del doctor, todo el ritual de su tratamiento, y después de darle la ma­
no, pasaba sin la menor indicación a coger un vaso de pruebas con 
el que iba a  acurrucarse en un rincón del despacho de donde volvía, 
después de grandes suspiros, con su topacio embotellado que presen­
taba al pobre galeno, como si se hubiese tratado del regalo más ex­
quisito.

Los médicos la cultivaban como merecía su asiduidad y cuando 
ya les atosigaba demasiado,, se la pasaban unos a otros amable­
mente.

La buena señora, en su calidad de cliente de pago, constituía  muy 
amenudo el regalo de 'Pascua enLre colegas. Ella misma, sin sospe­
char su papel había llevado la  tarjeta de un doctor a otro, en la que 
se la recomendaba a  “su especialidad” en un tono que bien leído se 
adivinaba: “Felices Pascuas”.

Doña Concha se -había encontrado a causa de la guerra aislada 
de sus médicos, unos habían sido asesinados, otros habían huido al 
extranjero o se habían pasado al territorio liberado, y los que que­
daban en Madrid estaban demasiado ocupados en los hospitales para 
atender a  los dengues de doña Concha, así es que ésta sin poder se­
guir ningún tratamiento se puso completamente buena y al' fin con­
siguió ser evacuada y pasar luego a  Burgos.

Aunque llegaba hecha un toro, rebosando salud por todas partes, 
la  vuelta a la vida normal le había hecho descubrir en su organismo 
una nueva dolencia y lo primero que hizo al llegar a  Burgos fué in­
quirir por el paradero del doctor Zuazo.

Algún colega de éste, según la versión de Zuazo, había visto la 
llegada de la señora como la panacea enviada  por el Altísimo para 
alivio de sus cuitas económicas, quiso evitar, el que tan codiciada 
presa fuese a parar a  otras manos que las suyas, y cuando ya iban a 
enviar el salvo-conducto al desterrado, lo había denunciado y conse­
guido que se reconsiderase el envío del documento.

El doctor Zuazo clamaba desde el café de la  Regence: ¡Hacerme 
eso a mí! ¡ese hombre al que le envié dieciséis reumáticos y quince 
hipertiroideoiS en tres meses!

Y para constatar mejor la ingratitud humana, se quitaba los 
lentes sosteniéndolos en alto con su mano. Luego explicaba la solu­
ción que le veía al caso.

—‘Le he escrito, como si no estuviera enterado de nada, y le digo 
que ha llegado a Burgos doña Concha, y que se la cedo de por vida 
y que además, le prometo la viuda de Martínez-Checa y doña  Car­
men Gutiérrez de la Vega en cuanto se tome Madrid. Como esas se­
ñoras tienen el hígado hecho polvo, son en términos profesionales 
“ Bocado de Cardinale” y espero que esto le ablandará y retirará la 
denuncia. —

Los casos de los demás eran parecidos, algunos purgaban amis­
tades o actitudes tenidas en los iñtimos años, y otros alguna firma 
arrancada por la violencia a poco de comenzar el movimiento.

—Yo en aquellos días —aseguraba un severo profesor de metafí­
sica— hubiera firmado hasta abanicos.

—Lo que no perdono a las izquierdas, decía otro, es que le hayan 
dado la razón a esas señoras gordas que se han pasado cinco años 
diciendo que venía el comunismo.

Quejas y esperanzas, esta era la tónica del café y también re­
surgir en cada cual de un sentimiento patriótico que había permane­
cido oculto en los últimos años por no desentonar con el internacio­
nalismo chillón. Un patriotismo, infantil y poderoso que fluía, tími­
damente al principio, en aquellos huesos ibéricos y que se diluía en 
todas las palabras, en todos los gestos, puesto en valor continua­
mente por el hecho de hallarse en tierra  extranjera.
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Había surgido en la tertulia, un frutero da Alicante, que basán­
dose en sus tratos comerciales con Inglaterra, llevaba la voz can­
tante de la reunión en cuestiones internacionales. Cuando se habían 
agotado todas las noticias sobre la guerra, y la. conversación perdía 
vigor, ,el frutero sacaba al palenque noticiones de carácter interna- 
don al, hablando con tal familiaridad de los países que éstos toma­
ban en su boca calidad humana y las más grandes discusiones que 
más tarde iban a  ser la historia de Europa, sonaban, dichas por el 
alicantino, como charlas de sobre--mesa entre unos conocidos.

—Alemania  —decía— le ha  dicho a  Inglaterra, que ésta  verá lo 
que hace, pero que ella necesita colonias. Y entonces Inglaterra le 
ha contestado que por su parte que bueno; pero que hay que contar 
con Francia. Y ésta ha  dicho que no, que ella no suelta una  colonia, 
que se arreglen de otra manera. .

Otras veces era Italia la que tenía, unas palabras con Checo­
eslovaquia, pero luego aparecía Rumania y todo se arreglaba. Pe­
ro el que constituía  una pesadilla para el frutero era mister Edén.

—'¡Ese tío! —decía con una irreverencia escandalosa, sin tener 
en cuenta la elegancia, del sombrero negro y del paraguas del polí­
tico inglés—. ¡Ese tío es un mangante!; parece ser que le ha dioho 
a  Blum tal y tal cosa. Y fielmente, palabra por palabra reproducía 
el frutero la  conversación entre los dos gobernantes, pero con tal se­
guridad y aplomo que a  nadie se le ocurría contrastar su¡ veracidad. 
Otras veces, se mostraba más condescendiente con el inglés supo­
niéndole una determinación secreta, que nos podía ser favorable, 
esos días hablaba en un tono más confidencial y se llevaba un dedo 
a un ojo al tiempo que decía: A mí me parece que Edén....

Los contertulios seguían con interés las divagaciones de alta 
política, y los secretos de Estado revelados por '“Richelieu”, como 
llamaban al frutero, y cuando el verbo de éste decaía y la  conver­
sación se hacía más lenta, como almohadillada por el humo de los 
cigarrillos, las mentes de aquellos hombres desembocaban en pla­
zoletas más prosáicas, pero llena  de recuerdos afables y de suges­
tiones gratas. Después de las conversaciones sobre política interna­
cional se terminaba siempre por hablar de platos de cocina.

—Yo sé hacer paella —aseguró un día el cirujano Sánchez 
Diez.

Todas las miradas se volvieron hacie él y a  don Pedro Hambre 
se le saltaron las lágrimas.

—A esto hay que darle forma —dijo un ex-director del Banco 
de España.

—Yo llevaría el arroz —se oyó decir.
Y esa fué la señal para que cada contertulio ofreciese su ayuda, 

algo que arrojar en esa monumental paella. Don Pedro, preso de la 
más viva emoción, sollozaba francamente en una  esquina al oir ha­
blar del exquisito plato, y sus lágrimas crecían a medida que se enu­
meraban los componentes que habían de constituir el descomunal 
almuerzo. Por fin, y  logrando dominar su emoción, gritó a su vez: 
¡Yo llevaré palomas!, y sus amigos el miraron con la  certidumbre 
de asistir a  su primer ataque de locura.

—Aquí tienen ustedes la primera —confirmó—, y metiendo su 
huesuda mano en el bolsillo del abrigo, extrajo una paloma que al 
ver la luz dió un aletazo y librándose de la mano de don Pedro, se
lanzó a  volar por el espacio del café como la  representación del es­
píritu unánime de aquella tertulia.

“ ¡Columba”, “Columba!” —gritaba el profesor de humani­
dades llamando a la paloma, pero ésta, indiferente al latín, se ha­
bía posado en la lámpara del techo de la cual se esforzaban en des­
alojarla los camareros saltando y agitando sus servilletas como ves­
tales danzarinas.

. de la cogeré —decía don Pedro a los camareros1—, pero donez 
moi un croissant.

(Le dieron un croissant que ofreció a  la paloma subido en una 
silla, pero la paloma no estaba dispuesta a más farsas y empren­
dió un nuevo vuelo hacia otra lámpara.

—Elle no quiere croissant —sentenció don Pedro desde lo alto de 
su silla, y como algo irremediable se lo empezó a comer él.

* * *

, [Hemos tomado Málaga! —ese fué el grito con que entró en 
5 J .e_ R®d{ríguez- Hufoo dos movimientos, uno de alegría y otro de 

. ,  Rodríguez tomaba las ciudades varios días antes que el Ejér-
cito y a  veces no acababan de confirmarse sus noticias. Pero aque- 
ua tarde su entusiasmo se apoyaba en un telegrama impreso en un 
diario recién aparecido.

tomado Málaga! —decía con las lágrimas en los ojos y 
^oralmente convencido de que él había tenido una infinitésima par­

en la conquista con su entusiasmo, con su fe, con su¡ continuo ir 
y venir levantando el ánimo de los abatidos, dando buenas noticias, 
Quitando importancia a  las malas;

—¡Hemos tomado Málaga! —repitió mostrando el Diario y to ­
das las cabezas quisieron leer las noticias a la vez.

El revuelo fué grande, en todas las mesas del café, se comentó 
lanH° 1CÍ.a y  Un anciano de barba blanca le dijo a  su señora, seña- 

u°  a  los españoles con el dedo: lis  ont pris Málaga.

El entusiasmo de la tertulia había contrariado al camarero de 
turno que pertenecía al Front populaire y que precisamente había 
asegurado a  sus compañeros unos días antes que Málaga era into­
mable. Y como le molestase la alegría exuberante de los españoles, 
se acercó' a  decirles que no armaran “vacarme” .

La tertulia, cuya  moral se había inflamado con la  victoria de 
Queipo, recibió mal la  amonestación y se le dijeron cosas al cama­
rero, .algunos directamente desagradables y otras que lo eran por 
sugestión. Acto seguido se decidió cambiar de café.

La tertulia se puso en pie, y dió dos vueltas a  la sala poniéndo­
se los abrigos y discutiendo sobre dónde trasladarse y así llegaron 
hasta la  puerta en donde les detuvo esas frases que ligan eterna­
mente las tertulias a  los lugares donde se formaron.

—El caso es que ya sabe todo el mundo dónde encontramos.
—Yo he citado a (Martínez1 aquí.
La tertulia vaciló y se puso en marcha otra  vez por entre las 

mesas, como un enjambre de abejas, para terminar posándose en 
un rincón distante de seis metros del anterior, .pero con otro turno 
de camarero.

El verbo encendido de Rodríguez les hizo olvidar el incidente. 
El muchacho explicaba la toma de Málaga como si él hubiera esta­
do, describía el ímpetu de las Falanges con tal brío, que le pidieron 
repitiera su relación para que la oyeran unos amigos que habían lle­
gado tarde.

—Y verán ustedes cómo el optimismo de la victoria suaviza los 
ánimos y se arreglan hasta los asuntos nuestros; los de ustedes, 
mejor dicho, pues el mío ya está, añadió mostrando un papelito mu­
griento que extrajo del bolsillo y cuya exhibición acompañaba siem­
pre de una sonrisa  misteriosa.

—Ahora se enterarán las personas importantes de lo que ocu­
rre y  los recibiremos todos a  la vez. En los últimos discursos llaman 
a todos los españoles de buena voluntad.

Rodríguez era el perenne confortador de tertulias y emigrados, 
para las cuitas de cada cual tenía siempre una frase de aliento y 
se arreglaba de modo de levantar la moral de los grupos. Los mal­
humorados recobraban su esperanza al oirle, y hablaban menos mal 
de los “pasionarios” que era como se denominaba en París a los que 
ponían trabas a  la repatriación.

Rodríguez lo explicaba todo: Estos son estados pasajeros y na­
turales, es como cuando vino la República que había periódicos que 
llenaban páginas y páginas para que derribasen las coronas y es­
cudos a veces maravillosas de los edificios públicos como si eso fue­
ra  cambio de un régimen. Este fenómeno Nacional se podría deno­
minar en ESpaña como “espíritu “Heraldo de Madrid” , que fué el 
diario que más estupidez recogió en ese estilo. No olvidemos ade­
más que (Madrid con sus sesenta mil asesinados y su largo martirio 
reduciría las clasificaciones entre los hombres a dos categorías, a  ma­
los y a 'buenos,, a valientes y a  cobardes. Madrid dará a esta contien­
da el tono preciso, en Madrid se disolverán pequeñas pasiones y ren­
cillas de pueblo y la gesta heroica tendrá una unanimidad que ter­
minará de convencer a los países más reacios, del verdadero carácter 
de reconquista le e ta  guerra, de su condición de' sublevación nacio­
nal contra el enemigo extraño, contra el invasor disolvente y crimi­
nal. Además, añadía, justo es que purguemos nuestra estupidez con 
esta espera.

El verbo de Rodríguez,, era  cálido y los expatriados no pedían más 
que convencerse, que recobrar el espíritu que tenían al salir de la zo­
na roja, y para  ello nada mejor que los argumentos del muchacho. 
Después de estos discursos comunicaba las buenas noticias que tu­
viera y se marchaba a otra tertulia o a buscar recién evadidos pa­
ra  remontarles el alma.

Y cuando volvía a  su casa .por las noches, rendido de tanta char­
la y de tanto caminar, preguntaba ansiosamente si había llegado 
carta de España,, y siempre le contestaban que no, y entonces se ten­
día sobre la cama y leía su famoso documento, el que esgrimía en 
las tertulias como la llave del Pirineo, que decía:

“Ya está su caso casi aclarado, pero aún no debe venir. A todos 
los amigos les parece bien su estado de espíritu y su( probada y en­
tusiasta adhesión a la causa, pero no todos son amigos, y es mejor 
que espere algún tiempo aún...”

Esta carta tenía tres meses de fecha, pero esto no aminoraba 
la esperanza de Rodríguez, que se paseaba con ella en la  cartera 
mostrándola al menor pretexto y leyendo de ella solo los párrafos
que le eran favorables, no por él mismo, sino porque le daba  ver­
güenza, por los otros...

Algunas noches no podía dormir, sus nervios en tensión duran­
te el día, le abandonaban de repente y una gran pesadumbre le in­
vadía. Su cuerpo joven y sano se rebelaba contra la inactividad y 
sus músculos pedían el peso de un fusil, su entusiasmo un objetivo 
y su corazón la camaradería de otros compañeros de guerra.

Su rabia contra los que se interponían entre él y el frente se 
diluía con las galopadas de su imaginación y a veces se veía reali­
zando los aotos más heroicos, recibiendo heridas que no dolían y 
hasta muriendo varias veces con unas palabras irónicas en los la­
bios. Había elegido su epitafio: “Murió por la Patria y porque le dió 
la gana. Le satisfacía mucho lo afirmativo de la frase y veía que

Ayuntamiento de Madrid



ese tono le quitaría a su cadáver calidad de víctima. “Quisiera tener 
al morir la sonrisa que tendrá más 'tarde mi calavera”, se decía, y 
en un duerme vela de gloria, se iba quedando dormido en aquel país 
indiferente a su entusiasmo y a  su fe.

* * *

Como había .previsto Rodríguez, la victoria de Málaga hizo sen 
tir sus efectos saludables en París y comenzaron a llegar salvo-con­
ductos y a despoblarse las tertulias.

A cada nueva partida se organizaba una comilona y el optimismo 
hacía espléndidos a los desterrados que sintiendo el fin próximo de 
sus cuitas quemaban alegres ¿Us últimos francos.

Don Pedro Hambre andaba como loco y había adquirido tal au­
toridad con los pichones, que éstos le seguían volando por la calle.

(Foto AracilO

El doctor Zuazo recibid su salivo- conducto y una carta de su co­
lega de Burgos dándole las gracias por el regalo de doña Concha y 
diciéndo’.e que ésta ya  había llenado todas las botellas vacías de su 
consulta. Al mismo tiempo le anunciaba, que una vez restablecida 
la normalidad le devolvería tan preciada cliente.

Los primeros en marcharse se juramentaron en resolver los ca­
sos de los demás y en no cejar hasta verse todos reunidas en Es­
paña. —

—¡Va a venir hasta don Pedro! —afirmaron. Pero éste bajó los 
ojos modestamente respondiendo;

—No, yo no podré; ¿como me van a  llamar a mí a  quien no co­
noce nadie en la España blanca.

—Nosotros responderemos por usted —le decían los recién amigos
y alguien aventuró:

—Haremos que le nombre director del servicio de palomas men­
sajeras:

Y en efecto la euforia nacional se traducía en ,permisos y llamar- 
das en profusión. Rodríguez no cabía en sí de gozo. ¿Lo ven ustedes? 
¿No les decía yo ue la falta de cordialidad solo podía ser producto 
del barullo y, por lo tanto, pasajera?

Y todas las noches acudía a la estación a  despedir a  los que man­
chaban y era el último que quedaba en el andén agitando el pa­
ñuelo.

Sus amigos franceses se extrañaban de que a  pesar de ser el 
patriota más entusiasta y el propagandista más exacerbado de la 
causa nacional permaneciera en París, y a él le daba vergüenza 
decir ue aún no le permitían volver a  su patria  y les hacía creer 
que si estaba allí era por su propia voluntad, aun a  riesgo de que 
pensaran de él que era un egoísta o un cobarde.

Pronto quedaron solos de aquella tertulia, “Richelieu”, don Pe­
dro Hambre y Rodríguez y los tres se dedicaron a  dar grandes par- 
seos por las orillas del Sena, hablando de España y esperando ser 
llamados de un momento a otro. Don Pedro había terminado por 
aborrecer la carne de paloma, y se había hecho vegetariano, con 
ello además alargaba al frutero que en vista de lo cual le convidaba 
casi todos los días a almorzar y entonces don Pedro, que había anun­
ciado en el paseo que solo tomaría coliflor, a  la vista del menú aca­
baba encargando “por última vez un Chateaubriand con patatas.

Rodríguez comía, poco, no es que le faltase el apetito, es que no 
quería gastar el dinero del h íle te  para Hogar a  España, para no 
perder ni un día cuando por fin le llamaran, y después de haber se­
parado la cantidad precisa, el resto era irrisorio.

Don Pedro Hambzre le había enseñado sus trucas para comer de 
balde y se les veía  aparecer en el mercado fingiéndose exportadores 
de queso, para que los vendedores al por mayor les dieran a  catar 
sus diferentes géneros y a  veces les invitaran a grandes comilonas.

Por fin un día 'llegó una carta  de Bureos., certificada, y en ella 
dos salvo-conductos, uno para Richelieu y otro para don Pedro, en 
la carta se decía q>ue el de Rodríguez no había sido posible obtener­
lo todavía, pero que ya sería cosa  de poco tiempo.

Rodríguez, dominó su decepción y fué el más alegre en aquel 
último día de’París, y por la noche al acompañar a sus amigos a la 
estación, les dijo que él también se marchaba, que prefería esperar 
en la frontera para estar seguro de poder acudir a  la llamada.

A la mañana siguiente llegaron a Hendaya, unos maleteros co­
gieron el equipaje de los que iban a España y lo cargaron en amos 
carritos. Al llegar al Puente Internacional se detuvieron en silencio, 
en el otro lado ondeaba una gran bandera bicolor,, ,en el otro lado, 
era España.

Don Pedro y Richelieu entraron en la  Aduana francesa y Ro­
dríguez se quedó fuera fijos los ojos en la  bandera. Al poco tiempo 
volvieron a salir y los mozos emprendieron a croizar el puente con 
los equipajes. Fué el momento de las despedidas y de las palabras 
de ánimo. —

—Nosotros le prometemos ocuparnos de su caso a fondo —le di­
jeron y después de abrazarle emprendieron los dos hombres el re­
greso a su Patria.

Rodríguez quedó apoyado en la barrera que cerraba el puente, 
les vió alejarse, les apercibió hasta el último momento en que llega­
ban bajo la bandera. Rodríguez se quedó mirando sin fijeza al otro 
lado en sus pupilas se confundía todo, los colores, los montes, las 
gentes que pasaban; cualquier persona que cruzase ante su vista en 
el otro lado le inspiraba envidia, se hubiera cambiado por el último 
maletero que pisaba tierra española.

—Allí no saben —suspiró para él—. Allí no se dan cuenta...
Y sus ojos impregnados de rojo y de gualda se llenaron de orna 

humedad que fundía los dos tonos.
Al caer la tarde se le acercó un gendarme.
—¿Que? ¿Pasa usted o se queda? —le preguntó.
—No, hoy no paso, tengo que hacer aquí, pasaré dentro de un 

par de días.
Y se fué paseando .por la orilla del río hasta encontrar un sitio 

donde sentarse a mirar a su Patria, sin que nadie viniera a inte­
rrumpirle en su importantísima ocupación.

EDGAR NEVILLE
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S U C E S O R E SN I E T O

MARTINGONZALEZ

D E  T E 3 I D O S;
A

MAYOR Y MENOR#iVENTAS AL POR

P R I O R ,  3 = T E L E F O N O ,  1 2 = 0 4
S A L A M A N C A

rl rJ rJ-rJ )
U J j A J I s .

E N V A S E S  D E  H O J A  
DE L A T A  Y DE M A D E R A

VIANA DE CEGA (vaiiadoiw) 
■<*

CASA, OFICINA Y REPRESENTACION EN MADRID
C U E S T A  S A N T O  D O M I N G O .  2 2. — T e l é f o n o  2 4 2 1 1

ADRIAN SERRANO LAGUARDIA S. L.
Telegramas: S E R R A N O  Viana (Valladolid) Teléfono 5

S U C E S O R  D E  H I J O S  D E  
J U A N  B .  C E R Q U E I R A  
F A B R I C A  DE C O N S E R V A S  
A p a r t a d o  6 3

V I G O  ( E S P A Ñ A )Ayuntamiento de Madrid
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11'UO.Ô vHt.CI

- f c t ó & n a f o  d e
'T to á .g n e íia

EN P A N E S  Y P O L V O

MAGNESIA CALCINADA 

A I S L A N T E S  T É RMI COS  

DE MAGNESIA 85 POR 100

H&c¿a<f.CL& ¿$ p a ñ & la
• de PtcrductoA Jto lam iticoá

Apartado, 4 1 -  S A N T A N D E R

i \ 00 '• c»

COMPAÑIA DE ASFALTOS 
Y PRODUCTOS QUIMICOS
( S O C I E D A D  A N O N I M A }

Apartado, 574 B I L B A O

Asfaltos y emulsiones asfálticas 
Calcinación de dolomita para 

hornos de acero

Oficinas y fábrica en ELORRIETA 
Teléfono, 17.856 - Telegramas: ASFALTICOS

FÁ B R IC A  DE ACIDOS. S U D E R F O S  F A T O S  Y A B O N O S  C O M P U E S T O S

L L A N O  Y  E S C U D E R O

GOAN VIA. 14 - l« APARTADO 0€ COQpEOS N‘99 woíCCK» TCU&PAHCA UANESCU
T t l t í O H O S

OPiCINA H* 10061 PABPICA «Ciseft*

V

O L . W i l H R I J l  
]E H I J O S

"erretería por mayor y menor - lom illería 
Remaches - Palas - Picachones - Azadas 
E s p e c ia l id a d  en herrajes p a ra  o b ra s  
Batería de cocina de las mejores marcas 

Telas metálicas - Alambres.

DESPACHO Y OFICINAS: Hurtado de Amézaga, 5 Teléfono, 16.417

B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid
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)S Fabricación
Nacional

# #

OFICINAS: MARQUES DEL PUERTO N.° 1!
i .

T E L E G R A M A S  Y T E L E F O N E M A S :

O M E G A . - B I L B A O
T E L E F O N O  N U M E R O  1 2 . 2 8 3

VBILBAO

5 .  A

I

O
IMAQUINARIA

D E

E L E V A C I O N

7

Ayuntamiento de Madrid



C O M P A Ñ I A  A N O N I M A  DE  S E G U R O S
P L A Z A  D E  E S P A Ñ A  N Ú M  4 ,  1 • B I L B A O

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marítimos
Agencias en todas las plazas y principales puertos de España

Dirección en B I L B A O :

Telegramas: BILCIASE. 

Teléfono: 10.631.

Apartado: 297.

Delegación para Andalucía: 

J U A N  C A N T A L  A P I E D R A
Avenida de Queipo de Llano, 46

S E V I L L A

HERMANOS Y ARBULU

i Especialidad en cuero si 
llero avellana y negro y . 
.vaquetillas silleras avellane

[FABRICA DE CURTIDOS
j> ANZUOLA (Guipúzcoa)

Teléfono, 246

MARCELINO IBAÑEZ de BETOLAZA, u
F A B R I C A  D E  C A ­

M A S  D E  H I E R R O  

Y  L A T O N  -  E N  

B R O N C E ,  N I Q U E L ,  

P L A T A .  E T C -

ESPECIALIDAD EN CAMAS PARA HOSPITA 
COLEGIOS, COMUNIDADES RELIGIOSAS,

PRODUCCION ANUAL, 2 S .0 0 0  CAMAS 
A L M A C E N  Y E X P O S I C I O N

PLAZA DEL FUNICULAR - B I L B A O
Ayuntamiento de Madrid



I l l O O ' O

«P 1 •^O Ri P
¡OOPERACiÓN -  E X P O S IC IO N  DE GANADOS SA N TA N D E R  1911 
CONDECORACIÓN ACADEMIA P R O G R E S O  PARIS

G R A N  F A B R I C A  
D E  A C E I T E S  V E G E T A L E S
A c e i t e s  d e  l i n a z a  m a r c a  BUSTELO 
Aceites de linaza extra decolorados marca BUSTELO 
Aceite especial para automóviles marca BUSTELOB A G A Z O  D E  L I N A Z A

F A B R I C A S

S A N  F E R N A N D O ,  30 
(ALAMEDA DE OVIEDO) 
Teléfono, númer o 225

PEDRO MENDICOAGUE
ALMACEN Y DESPACHO: Cubo, 8 

Teléfono, 15 54 -  SANTANDER 
FABRICAS EN PROMILLO-Teléf., 35-13

ADA

GRAN HOTEL
r a n d e s  A l m a c e n e s  de Dr o g a s

R E G IS T R A D AM A R C A

E R R O

-  E N

¡RIEL, 

’ T  C<

ALMACENES DE DROGAS
OFICINAS Y DESPACHO: 
ZAMACOLA NUMERO 5

Artecalle, número 35 
- Gran Via, 26 

San Francisco, núm ero 13

Estación, núm . 1 
Hurtado de Amézaga, 13 

Concha, 18J U L I A N  G U T I E R R E Z
SANTANDER

1 I J I  í
3 S k i | _ ñ

Ayuntamiento de Madrid



E D U A R D O E ARL E
O F A B R I C A  DE M E T A L E S  DE L E J O N A

F A B R I C A  M I L I T A R I Z A D A  A L  S E R V I C I O  D E  E S P A Ñ A

. \

c o b r e APARTADO, NUM. 60 • B I L B A O

a I p a c a
l a t ó n

a l u m i n i o

A l e a c i o n e s  l i g e r a s  • E a r l u m i n  §  T u b o s  • C h a p a s  t  B a n d a s  >  P e r f i l e s  >  B a r r a s ,  e t c .

F A B R I C A S  E N .

RONC0-SCRIVIA (Ita lia ) 

MASNUY-St. Pierre (Bélgica)

M O N T E N D R E j
> (Francia)

,¡ G " 0  p r i v a s '

RENE AMAND & C
M/i

C R I S O L i  l A M A N D ”
Materiales “ S U P E R - R E F R A C T A R I O S ”

.i

Pídanse detalles a J, RAMON SAN SEBASTIAN
I P A R R A G U I R R E ,  n ú m e r o  3 4  
T E L E F O N O ,  n ú m e r o  1 8 . 8 4 1

A

Reservado para la Casa 
ANTIGUA JABONERA

B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



WÍ'jTlHOHf/OSt tlfCTPICr .

HARINA DE PESCADO "ALFA”
PROD.UCTO NACIONAL 

Alimento indispensable en toda 
explotación - Fabricado per

HARINA DE PESCADO "ALFA"
C 8 o c i e d « o  a n o n . m a ,

en sus fábricas de Santoña 
(Santander) y Bermeo (Vizcaya)
C A S A  C E N T R A L  EN BERM EO  

A _______________

ORIENTAL

FABRICA DE PARAGUAS
GENEROS DE PUNTO • GENEROS 
BLANCOS • CAMISERIA • CORBA­
TERIA • CUELLOS • PUÑOS • PA­
ÑUELOS DE SEDA, HILO Y ALGO­
DON • SABANAS • MANTAS 
SOBRECAMAS • BOINAS • BOR­
D AD O S • PUNTILLAS, ETC.

CORREO, 16 BILBAO TELEF. 10.098

t «JO

S u m i n i s t r o s  E l é c t r i c o s , s . a .
C O N C E S I O N A R I A  G E N E R A L  D E  LA

CONSTRUCTORA NACIONAL DE MAQUINARIA ELECTRICA
FÁBRICAS EN CÓRDOBA V REINOSfl

Licencias y productos WESTINGHOUSE
MOTORES ELECTRICOS#GENERADO­
RES •  TRANSFORMADORES •  HILO 
DE BOBINAS •  CONDUCTORES, ETC.

I O ficina C entra l: C O R D O B A
i CONCEPCION, N.° 20 - Apartado, núm. 75
j Sucursal de B I L B A O  e r c illa , n . i  2

Apartado, número 4Ó8 - Teléfono, núm. 16.626

A L M A C E N  E S R I B  A  L A Y O  L IA

Sección de muebles 
EXPOSICION: Telf.2 341 
FABRICA: Teléf. 3.308

N J D E L R  • S a n  F r a n c i s c o . 10

S E C C I O N  DE 
T A P I C E R I A

Te lé fo n o , 3 3 3 6

Ayuntamiento de Madrid



M U T I O Z A B A L  Y F E R N A N D E Z
”4r.áá¡¿'

« C O N S T R U C C I O N  Y

A X P E  - ERANDI O
V I Z C A Y A )

T E L E F O N O ,  9 8 . 0 0 3

v

"Una Calidad 
Diferente 1.

SON CONSERVAS
Afim, Adriscos, idilmoiv^j 
Jard¡MS,Árvchoaí,(alamares ^
SABOR DE A A R

COMPAÑIA MARITIMA DEL NERVIONLINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS PUERTOS DEL NORTE DE LOS E S T A D O S  U N ID O S V C O L  O D E  M E J I C O  P A R A  E L  M E D I T E R R A N E O  E S P A Ñ O L ^M N «MAR CANTABRICO» . ............  7.500 Tona, d.w 425.000 pies cúbicos» «MAR NEGRO»................................... 7.500 » » 425.000 *Vp. «MAR BLANCO».................................  7.000 » * 350.000 *» «MAR CARIBE»...................................  7.000 » » 35°*?22 *» «ALDECOA»........................................... 8-500 » » 412.000 »

S E R V I C I O  DE B U Q U E S « T R A M P S »Vp. «MAR ROJO»» «MAR BALTICO* 5.100 Tons. d.w. 5.150 Tons. d.w.
Dirección telegráfica: URAL-BILBAO

Apartado, número 170 
P 0 B. 170

_______B  i

SCOTT’S - 1396 
SCOTT'S 10.*h EDITION 

CODES \ WATKINE 21 .,t »
WATKINS SHIPPIN6 1904 
A. B C 5.t» EDITION

GRANVIA, 1 TELEFONO, 15.701

L B A O
Ayuntamiento de Madrid



G A R C I A  Y
SAN MARTIN
Importadores de bacalao, gar­
banzos y productos coloniales

Elcano, 38  - B I L B A O
Teléfono, ,11425 - Apartado, 456

Zugazabeitia y Legarra
1 9 1 8

Al cohol es • Aguardientes 

L i cor es  • Champa g nes  

Jarabes • Vinos generosos 

y Aceites finos de oliva

Bailón, 35 Teléfonos, 14.333 y 14.933

B  I L A O

ATLANTICO HOTEL
70 habitaciones 

35 con baño privado 
•

Teléfonos: 1.308 y 1.309

La Coruña
A B I  E R T O  T O D O  EL A Ñ O

F U N D I C I Ó N  D E  H I E R R O
M A L E A B L E  Y B R O N C E

Sagardu i H ijos
Limitada

ESPECIALIDAD EN COCINAS ECONÓMICAS

Teléfono, 10.209 Campo de Volantín, 11

B I L B A O

G R A N D E S  A L M A C E N E S  D E  
^ Q U I N C A L L A  Y  P A Q U E T E R Í A

DOLORES DE ARALOCE
P*P******tente d e l  p a p e l  d e  f a m i i

Z I G . Z A G
P * r * e l  N o r te  d e  E s p a ñ a

Pelota, 9 y 10
Barrencalle Barrena, 11
iiiiiiiiiiiinmiuiniiiiTiin)?i[ninii?,,iiiiiniiTTiniiiiiuinntnifflinniiniwawi ■

T e l é f o n o ,  1 4 .1 7 7

B i l b a o

Fábrica de R e m a c h e s  
T o r n i l l o s  
C l a v o s  o ®  
Escarpias y 
Ti r af ondos para vias

I b arm ia y C.'
Ribera Deusto,  89 

T e l é f o n o ,  11. 439

B IL B A O  (d e u s t o )

PORCELANAS 
CRISTALERIAS 
O RFEBRER IA  
ARAÑAS GRAN 
F A N T A S I A

EL BLANCO Y NEGRO
Coso, núm. 110
Praga, núm. 52
Teléfono, 2000

Z A R A G O Z A

Conservas “SADA”
(Casa fundada el año 1870)

T e l é f o n o  n ú m e r o  95 

Dirección telegráfica; S A D A M A

CALAHORRA ( R lO J A )

G A L L E T A S

“ARRIOLA"
T. Tívoli, núm. 2
Teléfono, 10859

B I L B A O

P r e p a r a c i ó n  de  
Conservas alimenficias

E s p e c i a l i d a d e s

FRUTAS CONFITADAS 
M E R M E L A D A S  
PASTAS DE FRUTAS 
E S P A R R A G O S

FRANCISCO MORENO
CALAHORRA (Ricja) Teléfono, 9

u e z a L a

Aq.uip.6-s //
ea na stillas

S a n t i a g o ,  1 // L i t a n  ( V í a ,  6

B ilb a o

BRONCES Y HIERROS DE ARTE

Ipina y García
Fabricantes de las Cafeteras Expréss marcas

F é n i x  - H e l i o s  y B a b y
Fundición de metales ,  , .
A p a r a t o s  de l u z  e s p e c ia le s
A r t e  r e l i g i o s o  sobre planos

Talleres y Exposición
Iparraguirre, 25
Teléfono núm 15 579 Bilbao

Ayuntamiento de Madrid



< > iu o .„^  «tanci

w.

^  VINOS DE TODAS CLASES
,— , A L  P O R  M A Y O R  J— •.

Z A M A L L O A  Y COM P. A

{ C A S A  F U N D A D A  E N  1 8 7 5 )
DEPOSITOS: ALHONDIGA MUNICIPAL
ESCRITORIO: ELCANO, 42 
Teléfono, número 10.323 BILBAO

L¿3

GARTEIZ HERMANOS, YERMO Y C."
DIPUTACION, NUM. 2 
Apartado, número 182 B  I L  B  A  O

M A Q U I N A R I A  I N D U S T R I A L  Y  A G R I C O L A
M áquinas-Herram ientas •  Transmisiones •  Motores de vapor • M o to re s  para 
combustibles líquidos •  Herram ientas •  Accesorios •  Bombas •  Ventiladora*

T A L L E R  D E  R E P A R A C I O N E S
Unicos im portadores de la legítima correa BALATA DICK

Máquinas agríco las de todas clases - Segadores, atadoras, guad añado ras^  
cosechadoras Me. Cormich - A rados O live r - Arados BratJbnt * Arados 

Eberhard - T rillado ras, Sem bradoras, Aventadoras, Tractores

S U C U R S A L E S : V allado lid  •  Palencia •  Zamora •  RiosecO 
Sevilla  •  Córdoba •  Badajoz •  Logroño

FUNDICION MECANICA 
HIERRO - B R O N C E
ESPECIALIZADOS
EN  LA F A B R IC A C IO N  DE G R IF E R IA

VALVULAS
R O B IN E T E S , E N G R A S A D O R E S

INYECTORES
E L E V A D O R E S , P U R G A D O R E S

REDUCTORES
S IL B A T O S  Y  T O D O S  
L O S  A C C E S O R IO S  
P A R A

VAPOR 
Y

AGUA

O

0

SUMINISTRADORES
D E T O D O  LO  C O N C E R N IE N T E  

A L  R A M O  DE F O N T A N E R IA , S A N E A ­
M IE N T O , H ID R O T E R A P IA  Y  C A L E F A C C IO N

E JE C U C IO N  DE T O D A  C L A S E  
DE T R A B A JO S  S O B R E  D IB U JO

P ID A N S E
PRESUPUESTOS Y C A TA LO G O S .

P R O V E E D O R E S  DE LA ARMADA E S P A Ñ O L A

C A S A  O R T I Z
GENEROS DE PUNTO Y 
MERCERIA EN GENERAL

COLON DE LARREATEGUI, 8 
(Junto a La Eq u ita tiva ) B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



LA CONCHITA, S. A.
SAQUERIO YUTE DE TODAS CLASES 
A R P I L L E R A S  PARA E MB A L A J E S

ii»«" **« " ' [ ' ¡ ' i• a< - »tV» r iJJ*1***

TRENZADOS PARA ALPARGATAS 

Fábrica: S O D U  PE -Teléfono, 9 

Oficinas: Hurtado de Amézaga, 6

Teléfono, 10.151 BILBAO

Buen Pastar, 10. Teléfono, 11.746

Edición de obras de lu¡o, revistas, catálo­
gos, trabajos c o m e rc ia le s , folletos

Grandes tiradas de billetes nume­
rados con destino a tranvías, auto­
buses, teatros, cines, frontones, 
c a m p o s  d e  fú tb o l ,  etc., etc.

EXPLOTACION DE INDUSTRIAS 
CO M ERCIO  Y PATEN TES 
Paseo de la C aste llan a , 14 

MADRID

P R O V I S I O N A L M E N T E :  
Rodríguez Arias, 8 - Tel. 19-533 

B I L B A O

VEN TA  EX C LU S IV A  PARA 
ESPAÑA DE LOS PRODUCTOS

CRISTAÑOLA
LU N AS Y BA LD O SA S EN 
BLANCO •  LUNAS Y BALDO­
SA S BRUTAS •  LUNAS DE 

C O L O R

VIDRIOS IMPRESOS, EN BLAN­
CO Y COLOR •  PRODUCTOS 
OPACOS «VID RIOS ARMADOS

CRISTANINA
PRODUCTOS M O LD EAD O S 

de la "ESPERANZA”

L U N A S  SEG U RIT

■

• >

t -jéi

/ V  DERIVADOS DEL
V O C fa j*  ALQUITRAN DE LA HULLA

I. M .a O lá b a r r i ,  1 

Apartado, 318 - Teléfono, I0-47T

B I L B A OAyuntamiento de Madrid



FABRICA DE CERVEZAS

La E stre lla
de G a 1 i c i a
l a C O R U Ñ A

I M P O R T A D O R  DE 

ACEITES Y GRASAS 

L U B R I F I C A N T E S

« K I S S E L »

ELADIO SANCHEZ
I turr iza,  númer o 9 

.Teléfono, n ° 15.243

B I L B A O

ANTONIO JASPE
Persi anas Parquets 
« M A D E R A S »  
Extranjeras y del país

Gal er í as  - Ventanas 
Puertas - Entarimados 

Molduras, etc.

L A  C O R U Ñ A
Apart. 16 Avda. Fernández Latorre, 47

Vda. de Francisco Montero

IE m p a q u e t a d u  ra s  

A í s l a  m i e n t o s  

G o m as y amiantos

Telegram as: V I U T E R O

P r í n c i p e ,  1
Teléfono, l 0 . 6 6 7  B i I b a

RADIO E L E C T R IC ID A D

BELTRAN, 1CASAD0

Y C O M P A Ñ I A
BILBAO = VITO RIA

ALMA CEN DE PIELES Y CUEROS A L  PELO

Fábrica  de sebos 
fundidos y en ram a
E l a b o r a c i ó n  d e  
sebo p r im e r  jugo

SEBERIA BILBAINA, S. A.
( N o mb r e  c o m e r c i a l  r e g i s t r a d o )

Oficinas: Matico,16,1°
Teléfono, nóm. 10883
BI L BAO

F á b r i c a s  d e  E s t e a r i n a  
O le ín a  •  G lic e r in a  •  Buj ías  
Ja b o n e s  de todas c la se s  y 

J a b o n i n a s

FELIX LASCARAY
V I T O R I A

LA  ESPER AN ZA
Construcciones, mecánicas e Ins­
talaciones industriales e Fundi­
ciones hierro colado e  Hierro 
maleable e Bronce latón e Forja 
Ajuste •  Cerrajería •  Cocinas 
económicas •  Grúas e Ma- 
q u i n a r i a  d e  t e j e r a s

JU L IA N  DE A BAN D O , S. L.
H E N A O ,  4 6 e Teléfono, 11.343

B I L B A O

Instalaciones Industriales
Constructora de maquinaria para 
obras p ú b lic a s  - Apisonadoras a 
vapor y motor de explosión - Esca­
rificadores - AI qui tr an a do r as 
Machacadoras - Carros de riegos 
C i l i n d r o s  de l a nz a  g i r a t o r i a

MAQUINARIA PARA FIRMES ESPECIALES

OFICINAS Y TALLERES: Particular de Alzóla, 5 
T E L É F O N O ,  1 4 . 6 7 3  

Telegramas y Telefonemas: INSTALACIONES

B I L B A O

Cayetano 
B a r o j a
C a l a h o r r a

Fábricas de conservas en 
C A L A H O R R A
L É R I D A  Y 
V A C I A M A D R I D

CAFES “ASTORQUI”
T O S T A D O S  A l  N A T U R A L

EUGENIO RUIZ DE VILLARIAS
S u c e s o r  de  V i u d a  d e  F .  A s t o r q u i

GARCIA SALAZAR, 20 - Teléfono, 13.765

____ B I L B A O -----

C O N S E R V A S

" T O R R E S "
Casa fundada en 1870 

Dirección telegráfica: TORRESBA

Teléfono, 163
•

H IJO S DE BASILIO TORRES 
C A L A H O R R A  <r io j a >

Ayuntamiento de Madrid



V U T l C f

“ E G U Z K I A ”

VILLARREAL ^  

ZUMARRAGA

( G U I P U Z C O A )

r»<uo o • f  • «• C r*
T a l i g r o m a i :  I
T t U l o m m o i :  j S A L A Z A

C O D E  U S E D :

R

A. B. C. 5.TH ED. MEJORADA
T •  I i  f o n o • : O fic in a , 1 0 . 3 7

Domicilio, 35.48

Apar t ado:  I
P .  O .  B O X :  i IO

F RANC I S C O S A L A Z A R  HI JO

C0NSI6NACI0N DE BUQUES Y MERCANCIAS

SH IP B R O K ER
C O M M I S S I O N  & 
CUSTOM HOUSE AGENT 
Paseo Pereda, número 18
S A N T A N D E RAyuntamiento de Madrid



TALLER M ECANICO - CERRAJERIA 
CALDERERIA - FORJA

HIJOS DE PEDRO PEREZ
Moldes para la construcción 
de tubos de cemento • Espe­
cialidad en prensas para hacer 
baldosas • Grúas y aparatos 
elevadores eléctricos para el 

ramo de construcción 
Soldadura autógena

P a i t i c u l a r  d e  A lz ó la  y  ¿ u t o n o m f a  -  T e lé f o n o ,  1 4 -3 3 7

BILBAO

A N T O N I O  L A R R E A
R e p u e s t o s
y accesorios para automóviles

E L  MAYOR S U R T I D O

- *

Hurtado de Amézaga, 14 

Teléfono número 16317

B I L B A O

LA V I C T O R Í A
A .  I Z A  Y  C O M P A Ñ I A

Fabricantes de barras de 
cobre y latón • Barras de 
cobre macizas y perfora­
das para virotillos • Tu­
bos de cobre y latón 
estirados sin soldadura

Dirección postal: Apartado, 27 
Teléfonos; F á b r ic a , 9 7 5 3 7  
O f i c i n a s  8 i l b a o ,  10251

RODRIGUEZ ARIAS, 1, bajo
B I L B A O

Calé del Norte
B A R
Los mejores mariscos 
recibidos diariamente 
se  s i r v e n s i e mpre 
e n  e s t a  c a s a

_ O ----------------------------------

Garibay, 4 - Teléfono, 14304
SAN SEBASTIAN

DERBY -  S A S T R E R ÍA
Ladies & G sn flem en  T ailor

C A M I S E R I A

S O M B R E R E R I A

FEDERICO BANDRES, s.enC.
A V E N I D A  D E  E S P A Ñ A ,  21

SAN SEBASTIAN

GARRALDA Y  OPITZ

Almacenistas de 
papel nacional 
y e x t r a n j e r o

T e le g ra m a »  O P A L D A

Henao, 4 BILBAO T etó . 10.977

L O S  M E J O R E S  

CAFES TOSTADOS

LA FORTALEZA
(M arca registrada)

DANIEL PADRO

Particular: Bai lén 
Ter r enos Nor t e 
Teléfono, 12.661 

B I L B A O

T E A T R O  P R I N C I P E
C o m p a ñ í a  de Com edias
G A S C O - G R A N A D A

B u t a c a !  1  a r d e  y  n o c h e ,  2 ,5 0  p e s e t a s

S A L O N  M I R A M A R  
CIN E PETIT C A S IN O

Ptas .  2,00 la bu taca  ta rde 
P ta s .  1.00 la bu taca  noebe

L o s  m e j o r e s  p r o g r a m a s  ciriciii<ito£rnf>cos

BELLAS ARTES y TRUEBA
U N A  p ese ta  bu taca  

G ra n d e s  sesiones a  p r e c i o s  p o p u l a r e s

Félix Iglesias, Hijos s. l

CONSIGNATARIO DE BUQUES 

Fletamentos y seguros marítimos

•
T e l e g r a m a s :  I G L E S I A S

T e l é f o n o ,  1 3 2 5 8 n  * I  U
A p a r t a d o  5 9 7  D  I  I  U  2  ^

Sucursal de San Sebastián: Avenida, 40

URIARTE Y C.,A
Suministro de ARENAS 

D R A G A D O S
Y  REM OLQUES

• »

DESIERTO ERANDIO
Teléfono, 97.349 (Vizcaya)

ALBERTO
ASCORBEBEITIA

MELZER Y ECHEVARRI
L I M I T A D A

TINTORERIA " L A  P E R L A "

Tel éfonos:
Fábrica, 11.743 Domicilio, 11.793

G E N E R A L  C O N C H A ,  ‘1 5
B I L B A O

D istrib u id o res  
para España , de 
ZENITH RADIO

Gran Vía, 37

B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



LUBRIFICANTES
Productos
científicos

A M I A N T O S u e higiénicos
B E N Z O L E S O de belleza ___ _  _  m ^

L E O N C Y
Martín F. Villarán
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Laboratorio LEO N CY

Teléfono, 14.945 
Concha, 3 y 5
B I L B A O

Gran Vía, 14
Tel .  1 8 . 6 1 9  B i l b a o

Hijo de Miguel Mateu
M A Q U I N A R I A

Y
HERRAM IEN TAS

E L C A N O  N Ú M .  2 5

B I L B A O

Restaurant LA BOMBILLA
i Platos típicos del país 

iServicio a la carta

P R O P I E T A R I O .

H E L IO D O R O  E L O R R I E T A

Ronda, 31 y Somera
Teléfonos- 11.607 y 17  267 B ilb a o

Suministros Frigoríficos
—— =  L t d a . —

* A cce so rio s  de toda H e r r a m i e n t a s  
. esp ecia les  - Tubos

«5l.se p ara  Instala- de cob re .  Q a se s  y
clo n es frig o rífica s  aceites-Serpentines 
de to d as m arcas. Term óm etros, etc.

Teléfono, número 1 8 . 2 9 5  

Telegramas: FRIO-BILBAO
María Díaz de  Haro, 48 y 50

B I L B A O

B i l b a í n a  de d r o g a s  
y producios qu ímicos

: L i m i t a d a  :
Manuel Allende, 12
Teléfono, 1 8 . 7 8 1

B i l b a o

Drogas - Productos químicos 
Especialidades farmacéuticas 
Perfumería - Artículos para 
limpieza e higiene * Artículos 
p a r a  l a  industria y las  
artes • Pintores,  etc., etc.

B A R

LASARTE
RESTAURANT  
PLATOS CLASICOS  
APERITIVOS  
V I N O S  

L I C O R E S

ELC A N O , 7 - T ELÉFO N O , 12 .866

SAN S E B A S T IA N

CROMADOS BOMEZ, S. L.
Fernández del Cam po, 16 y  18

B I L B A O
T e l é f o n o ,  16.545

Talleres de restauración de metales 
Baños de cromo, níquel, oro, plata, 

cadmio, etc.
Bronces de arte entallado - Montaje 
de instalaciones de Galvanoplastia.

HERRAN Y DIEZ
V I L L A R I A S ,  1
T E L E F O N O ,  1 9 -0 6 1

B I L B A O
v

Instalación com pleta de ta lleres de 
pulim ento, n iquelado , dorado , p la ­
teado , crom ado; etc. - P a ra  toda c la ­
se de industrias, ánodos y sa les de 
n íq u e l. - Dínam os para  g a lvan o p la s­
tia - Reóstatos - Productos p ara  pulir 
en b a rra s  y en polvo para  metales

HOTEL REGINA
B.  M U R G U I A

Calefacción central - Habi­
taciones con baño - Agua 
caliente en todas las habi­
taciones • Excelente cocina

Precios moderados 
Teléfono,  15.261 

G U E T A R I A ,  7 - S A N  M A R C IA L ,  15
S A N  S E B A S T I A N

Oct avio Arce
i

Com isiones y Representaciones 
de esp ec ia lid ad es farm acéuticas 
y D r o g u e r í a  en g e n e r a l

Mercado del Ensanche, 9 

Teléfono número 12  2 6 5

B I L B A O

Los Encajeros
A l m a c é n  de Tej idos  

C o n f e c c i ó n  de  R o p a  B l a n c a

H I J O S  S U C E S O R E S  DE

Manuel Mendoza, L.tda
Banco de Espcña, 4 Sucursal; Correo, 12

B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



»

Bermúdez de Castro y Sánchez, S. L. íTcomifS

CREMAS DE BELLEZA
Preporadas especialmente y, 
por su contenido de LODOS DE 
LA TOJA, eficacísimas para 
d i v e r s o s  fines, alimentando, 
curando y tonificando la piel 
Evitan arrugas e impurezas,

¿¿ES UNA BUENA COMIDA??
El complemento perfecto para una buena 
digestión, son las aguas más a lcalinas de 
España, insustituibles e indispensables en 

toda mesa

a g r a d a b l e s ,  p u r a s ,  s a l u d a b l e s

R E S E R V A D O  A

Sociedad Anónima

Z U B E L D I A
Fábrica de correas de transmi­
sión y pieles para el calzado

B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid
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A L C O H O L E O

E S T U D I O

P r o n t o  l o  h i z o  V d . !

— Sí, señor, porque lo hice 
e n  e l  i n f i e r n i l l o  c o n  
A L C O H O L E Ó N .

r a

Ayuntamiento de Madrid




