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ODAS LAS HABITACIONES CON 
OCADOR, TELEFO N O  Y W. C.
:O C IN A  A C R E D IT A D A
E N S IO N  D ESD E 25  P E S E T A S ^ .

A. y  P. R O D R IG U E Z  D E  LA  B O R B O L L A  A L C A L A
S O B R I N O S  D E  E .  R O D R I G U E Z  D E  L A  B O R B O L L A
Agentes de Aduanas, Comisionistas y Consignatarios de Buques 
PASEO  DE LAS DELICIAS NUM ERO 3 S E V I L L A
Olfacción telegráfica- BORBOLLA T#lófono»-O»!eino»i 24.442 y  24.905

Claves: A. B. C. 5.a; Scot's 1906-Ruedo

m  *  t  m m  M im i

Ortiz de Zarate e Hijos
TUBOS Y METALES
Buenos Aires, 4 - Teléf., 16.833

Tubería y accesorios para agua, 
gas y vapor - Chapas y flejes 
de hierro galvanizado - Tu­
bos, chapas, barras y alambre 
de cobre y latón - Plomo - Es­
taño - Zinc - Aluminio - An­
timonio - Antifricción - Per- 
d i g o n e s  « M A T A » ,  e t c .

EFECTOS NAVALES
RIPA núm. 1 - Teléfono, 13.119

Aceites y grasas industriales 
Amiantos - Gomas - Empa­
quetaduras - Jarcia y cables 
de todas clases - Cotones - Pin­
turas en pasta y preparadas 
Barnices - Blancos « N EV IN »  
y « P O L A R »  - M i n i o  
de plom o « F I G U E R O A »
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ABASTECIMIENTO DE AGUAS DE SEVILLA
Y DE ALCALA DE GUADAIRA

111Capital Social y Obligaciones 
2 2 . 0 0 0 . 0 0 0  de pesetas

ni
Aguas puras de manantial procedentes 

de las que posee en Alcalá de Guadaira 

y Mairena del Alcor (Provincia de Sevilla) 

Suministro diario: 18.000 metros cúbicos

III
DIRECCION Y ADM INISTRACION. 

PATIO BANDERAS, NUMERO 11 
s  e :  V  | L . L . A
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$la?a fhicba¿ H

J^tencíón. > 2.a probucción $acío# 
nal Debe empegar pop abaratar 
sus artículos. JUeffc Industrial 
2 pesetas hilo, en bíbones, sustituí 
pe al aceite be linaza p se emplea, 
erectamente igual, fio  cuaja el al* 
bapalbe ni el minio be plomo 
¿Kagntácos resultabas en toba clase 
he pinturas, menos para blancos 
bélicabos, que solo bebe emplear# 
se el famoso. . . . .  jV z a n i l

Sociedad Anónima S. l£. R.

"viui'utiünes con cuorro ae baño priva
do y teléfono - Gran confort - Selecto cocina 
EL MAS CONCURRIDO DE ANDALUCIA
Teléfono núm. 22.900 Ca n a l e ja s , i

Ayuntamiento de Madrid



Fi jador Líquido 
Aromas del Cairo

Este nuevo producto, sin grasa, facilísimo de usar porque 
cada frasco lleva un cuenta gotas especial de cristal, es el ideal 
para peinarse bien sin tener necesidad de untarse la cabeza de 
potingues mantecosos, malísimos para la raíz del pelo, porque 
engrasan horriblemente, y luego al secarse, se llena toda la 
cabeza y la ropa de una especie de caspa de efecto deplorable.

EL FIJADOR AROMAS DEL CAIRO, es una riquísima 
locción limpísima y que fortalece la raíz del cabello de manera 
extraordinaria; unas gotas por la mañana, luego se peina y 
queda»1! pelo sujeto y bien para todo el día. Aseguramos for­
malmente, que contiene un elemento nuevo en la Química, de 
gran eficacia para vigorizar el pelo e impedir que se caiga.

En todas las Perfumerías buenas lo encuentra. Su perfumees 
exquisito y elegante, de moda entre los hombres de buen gusto. 
NO ES PERFUME AFEMINADO.

Si donde usted reside no lo encontrase, haga el favor de escribir 
a la Perfumería INTEA, apartado 82, Santander 

y se le contestará a vuelta de correo.

HIJO DE F. MUNO¿
Esm erad a fab ricac ión  de paños de iana y estam bre; 
C lases e sp ec ia le s  p a ra  uniform es '© Pañería  para

t
cap a s  de a lta  ca lid ad  © Exclusivam ente  en colores

*
firm es © Producción actual d estinada a  nuestro

G forioso  Ejército

A p artad o  número 12 B £  J A R (SA LA M A N CA )

m\m

Producto español de alta ca­
lidad fabricado por la casa

JOSE DE SOTO
Vinos Brandy, Ponche Soto

\ Postal: Apartado número 29 
Direcciones: , Te |egráficos. SOTO

Teléfono número 10-71
Bodegas y Oficinas» MATADERO,
JÍRÍ/ Oí LA FRONTESA

Ayuntamiento de Madrid
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PRODUCCION ANUAL, 25.000 CAMAS 
A L M A C E N  Y E X P O S I C I O N

PLAZA DEL FUNICULAR -  B I L B A O

MARCELINO IBAÑEZ k  BETOLAZA, s . a .
F A B R I C A  D E  C A ­

M A S  D E  H I E R R O  

Y  L A T O N  -  E N  

B R O N C E »  N I Q U E L ,  

P L A T A ,  E T C .

ESPECIALIDAD EN CAMAS PARA HOSPITALES 
COLEGIOS, COMUNIDADES RELIGIOSAS, ETC .

COMPAÑIA MARITIMA DEL NERVION
LINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS 
PUERTOS DEL NORTE DE LOS ESTADOS  UN IDOS  Y GOLFO  
D E  M E J I C O  P A R A  E L  M E D I T E R R A N E O  E S P A Ñ O L

M V  «MAR CANTABRICO» . .........  7.500 Tons. d.w 425.000 pies cúbicos
»  «MAR NEGRO»........................  7.500 » »  425-000 ’

Vp. «MAR BLANCO»...................... 7.000 » » 350.000 »
» «MAR CARIBE» ....................  7.000 » » 350.000 »
» «ALDECOA»...............................  8-500 » » 412.000 »

SERVICIO DE BUQUES «T R A M P S »
Vp. «MAR ROJO»

»  «MAR BALTICO*
5.100 Tons. d.w. 
5.150 Tons. d.w.

Dirección telegráfica: URAL-BILBAO 
Apartado, rimero 170

P 0- B. 170

B
G R A N V IA , 1

, SCOTT'S • 1S35 
\  SCOTT'S TO.th EDITION 

c o d e s  |  WATKINE 21 »
j WATKINS SHIPPIN6 19- 
1 A. B C 5.<" EDITION

T E LE F O N O , 15.701

B A

DERIVADOS DEL 
ALQUITRAN DE LA HULLA

I. M .° O lá b a r r i ,  1 
Apartado, 318 - Teléfono, 10-471

B I L B A O

C ó d a á a c c u f s

FABRICA EN AMURRIO'ALAVA
T E L É F O N O  N° 3

FÁBRICA DE O R F E B R E R ÍA

BILBAO
A P A R TA D O  361

_
OFICINAS EN BILBA0-C0RRE0.I8

T E LE FO N O  N° 16 0 5 4

E X P O S IC IO N  Y  D E S P A C H O  E N - 

B I L B A O  : C O R R E O . 18 

V A L I A D O L ID :  C O N STITU C IO N . *
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U A R D O  K.  L. E A R L E
F A B R IC A  DE M E T A L E S  DE L E J O N A

F A B R I C A  M I L I T A R I Z A D A  A L  S E R V I C I O  D E  E S P A Ñ A

, num . 60 • B I L B A O

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
C O M P A Ñ I A  D E  S E G U R O S  - F U N D A D A  E N  1 8 6 4

Dom icilio legal: V A L L A D O L ID , edificio de 
su propiedad, calle del G eneral M ola, núm . 1

S E G U R O S  d e  IN C E N D IO S , COSECH AS, 

TRANSPORTES, ACCIDENTES y  OTROS RAMOS

Ayuntamiento de Madrid



GENEROS DE PUNTO, PA­
QUETERIA Y PERFUMERIA

Sucursales en Mérlda y Trujill 
CASA F I L I A L  EN CÁCERE

; Lt.^EUSCO
HIJOS DE

O R T I Z  DE  Z A R A T E

FU N D IC IO N ES  V TA L L E R E S  M tC A N iC i 
ESPECIALIDAD EN MAQUINARIA DE ELEVA'I 
TELÉFONO NÚMERO 50 - DURANSQ-ViKA

M?UO'ÔBv(8tiCF

Q Rúra Badajoz

CAPI TAL  SOLIDARIO:  110 .819.723 P E SETA S
Préstamos personales, hipotecarios y pigno­
raticios. con interés de 5 a 6 por 100 anual.

Las imposiciones en esta Ca¡a 
Rural tienen la misma garantía 
y devengan igual interés que las j 
efectuadas en las demás Cajas 
de Ahorros, y, al mismo tiempo, 
con ellas se favorece el cumpli­
miento de sus benéficos fines. La 
Caja Rural no reparte dividen­
dos: todas sus utilidades son 
invertidas en obras de interés 

social.

Imposiciones, 1 y cuarto al 3 y medio 
por 100 de interés, según plazo 

Oficinas de . la Caja: SAN JUAN, NUM. 18, BAJO 
Horas de 10 a 13 B A D A J O Z

Ayuntamiento de Madrid



i M L L E R e s j l
MeCflNICOSyl

/IP/IRT^DO 6

F A B R IC A C IO N
¡ pe TUBOS De 

ÉSTA ÑO,P LOMÓ
Í;*RTI5TICAMCNTÉ 
¡Ü L iT O Q R flF I^ D O S  i 
.;;; y  u s o s  i;

LTE

S O C I E D A D

LA A R TIS TIC A
( L I M I T A D A )

MANUFACTURAS 
DE H O JA LA T A

V IG O  (España)

Litografía y fabricación de toda 
clase de envases de hojalata 
para conservas, aceite, man­
te q u il la , té , lu b r if ic a n te s , 
grasas, cremas para calzado, 
limpia-metales, in se c t ic id a s , 
pinturas, p roductos fa rm a ­
cé u tico s , ta lc o , e tc ., e tc .

C A R T E L E S  R EC LA M O
Tapones Corona para botellas 
Tubos comprimibles de estaño 
y plomo •  Estaño puro y solda­
dura en barritas •  Maquinaria 
para la industria conservera 
Troquelería •  Fabricación de 
aros de goma para el cierre 
h e r m é t i c o  d e  e n v a s e s

I N D U S T R I A  N A C I O N A L I Z A D A  
A p artad o , 67  B I L B A O

P e s c a  

I n di u sts*ia
Construcción de T R A N V I A S  A E R E O S

Y
PUENTES C O LG A N T E S

(LA  F A B R IC A  M A S  A N T IG U A  D E  E S P A Ñ A )

HARINA DE PESCADO "ALFA"
PRODUCTO NACIONAL

Alimento indispensable en toda 
explotación - Fab ricad o  per
HARINA DE PESCADO "ALFA”

en sus fábricas de Santoña 
(Santander) y Bermeo (Vizcaya)
C A SA  CEN TRA L EN BERM EO

teredo c Uñatea
rf  o yero

'ffcillanfoj, perlas. /oi/er/a, OdnLeo eonoeiionatio pata,

platería, orfebrería, de arfe., Bilbao de los telóles 'p á ­
relo je ría  l ina .  - 'prim eras teb - rp liilip p e  St @ ik” , de 

man-as ij.inebra (Su iza .)

~f-(í/ii<-u < /. J I ta z r u te i ló 16 - QeJépnú-, 14.131
¿y/posición t¡ oenla: tenderla , 38 - 'TTArfOuo. 11.507

Oiilbao . „
Ayuntamiento de Madrid



Jíjijos He ÍHigucI Viuh S. JL
Fáb rica  de a lp a rg a ta s  m arca A R G E N T I N A S

La m ejor a lp a rg a ta  y  de más duración ;

Producción ín tegram ente d estinada a cu­
brir las necesid ades del E jército  Español

' t o s t a d o s  c o n  a p a r a -!
¡TO S MAS MODERNOS, i

•  '■ j
! COLON DE LA R R EATEG U I, 25 j

i Teléf. 16.805 BILBAO

F E L I X  A R D A N Z A I A

iccesorios para bicicletas •  Es- 
>ecialidad en frenos •  Toda 

c la s e  de tra b a jo s  de p ren ­
d a d o  y e s t a m p a c i ó n

A N I L L A S
de aluminio nu­
meradas del ] al 
3.000 en relieve 
e x tra o rd i n a r i o

Varios modelos de celuloide 
en distintos colores y tamaños

ARTICU LO S DE FERRETERIA DIRIJANSE A LOS FABRICANTES

E R M U A  ( V I Z C A Y A ) ,

Fábrica de Galletas 
y Bizcochos

Prueben de esta casa las especialidades 
de MARIAS fabricadas con leche y las 
mejores mantecas de vaca y Gaufretes 

de Boer y cacao
Apartado de Correos, número 42

ZARAGOZATeléfono, 2.907Ayuntamiento de Madrid



C O M P A Ñ I A  A N O N

P L A Z A  D E  E S P A Ñ A  N Ú M

I M A  DE  S E G U R O S

4. I • B I L B A O

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marítimos

A g e n c i a s  e n  t o d a s  l a s  p l a z a s  y p r i n c i p a l e s  p u e r t o s  d e  E s p a ñ a

D irección  en BILBAO: 

T elegram as: BILCIASE.

Teléfono: 10.631. 

A partado; 2 9 7 .

Delegación para Andalucía

F r a n c i s c o  C a  n ia lapie  dra
A venida de Queipo de Llano, 36

S E V I L L A

í t n ib io B d it t C l

IPEDRO BARBIERI
(S O C IE D A D  LIM ITAD A)

LA PEÑ A  ■ B I L B A O

- — .■ - ,, .
F á b r ic a  de a lam b re s , T a ch u e la s , c la vo s , 
puntas, rem aches d e  h ie rro , co b re , latón , 
a lu m in io , ca rlu m ín , c lav illo  de latón  y 

lla v e s  p a ra  la tas
Dirección telegráfica: BARLIER-PEÑA - BILBAO
A p a r t a d o ,  n . °  3 7
Te lé fo n o , n.° 1 4 .4 8 7  B ILB A O $

“ cA u z ó u i ’

c o m p a ñ í a  a n ó n i m a  d e

S E G U R O S
( F U N D A D A  E N  1 9 0 0 )

INCENDIOS - VIDA • MARITIMOS
D om icilio  so c ia l: Bl  L B A O  (Edificio de su propiedad) 
D e l e g a c i ó n :  B A R C ELO N A  

Id. M A D R I D
S u b d i r e c c i ó n :  S E V  I L L A  

Id.  C O R D O B A

O tra s  S U B D IR EC C IO N E S  y A g e n c ia s  en todos los 
cap ita le s  de p rov in c ia  y lo ca lid ad e s im portantes

\

Id. Id.
Id. Id.
id. Id
Id. Id.

Ayuntamiento de Madrid



GRAN FABRICA DE T U R R O N E S

P I C Ó
8P

■1 ?’ I . :■

■■ .alí.W.r
■

c o "ÑFTT E RiA r~ R A S'T E L E RÍA | 
Y TURRONES • FABRICA DE 
C O N S E R V A S  DE F R U T A S
SAN JUAN, NUM. 15
Teléfono, núm. 504 B A D A J O Z

C O S T O
L O f l í í l Z O

CASTO LORENZO
Fábrica de chocolates Santa "Victoria"! 
Torrefacción de cafés "Los Angeles” j 
Adúcares estuchados •  Thés finos!
BRAVO , 17 Y 29
t e l é f o n o , 102 MEDINA DEL CAMPOI

'  *

"  ,V

. n, «e*

Confitería MODERNA
P L A Z A  M A Y O R ,  32 
Y GENERALISIMO FRANCO, 9

YEMAS DE C A R D E N A L
(Especialidad registrada de esta Casa)
CAFE " V I E N A "  BAR
Hodernísima instalación - Oran confort

ESPOLON, NUM. 44 B U R G O S

GRANDES ALMACENES
TEJIDOS, CONFECCIONES 
Y GENEROS DE PUNTO

Pedro de Salcedo

I Especialidad en artículos b lancas, 
I pañería , a lfom bras, sobrecamas, 
] mantas •  Precios especiales para 

m ayoristas
i TENDERIA, n.” 23 Q | |  n  A A

Teléfono, 16.209 D S L d A U

Ayuntamiento de Madrid



F a b r i c a  o b  C o l o r b s " L A  V I C T O R I

W . MINAS 
r  M A R G A R I T A

UOLITA. D O L O R E S  
LA  F O R T U N A

S A N  J O S É .  C O N S T IT U C IÓ N  
K lN N E R S U E Y - ,  C A R M E N ' 

E .TC . E T C . i

A P A R T A D O  197
T E L É F O N O S :  1 5 6 4  -  1 5 6 5

CAMINO DE C H U R R I A N A

C C ion  T E L E G R A F IC A  
" R E D O X i "

■ ■■■■■■> r;-;•'■ ; '■}

■

Tejidos al por mayor y menor - Secciones.especia-
^  | les - Confecciones - Sastrería - Camisería y equipos

A L M A C E N E S  E A M I N I I

L,'?-ííír3,

se

¡ g  f e s M B S I

Metales viejos, compra y venta de cobre, latón, bronce, zinc, plomo, etc.

RIQÜE MARTINEZ INCHAUSTI -  Apa r tado  número 202 
He del Licenciado Pozas, 30 —  Teléfonos, 11.315 y 12.733

/.'."'•i-.J'JfSpjit#:

...

ALMACENISTA CLASIFICADO POR LA CENTRAL SIDERÚRGICA
TUBERIA negra y galvanizada, accesorios 

i robinetería, tubos de acero sin soldadura
\ETALES, latón, cobre, plomo, antimonio, aluminio, zinc, alpaca, etc.

Ayuntamiento de Madrid



PRADERA Hermanos y C.m s. e n  o.
Bertendona, 10 B I L B A O  Teléfono, 10955

COBRE •  LATON •  ALPACA
En alambres, pletinas, barras, chapas, cinta 
en rollos, tubos, perfilería, etc. O Latones 
naval y militar •  Copas para cartuchería 
Alambre de cobre electrolítico 9 Clavillo 
de la tó n  p a ra  la  industria del calzado

©

i L L E R
ESTAMPACION • FORJA • GALVANIZADO
Tornillos comerciales, tornillos de brida, 
escarpias, remaches, tirafondos para vías 
fé r re a s , tu e rc a s , a r a n d e la s , so p o rte s  
de  h i e r r o  g a l v a n i z a d o ,  e t c . ,  e t c .

C a s a  f u n d a d a  el  a ñ o  1 8 3 8

F á b r i c a s  e n  Z A  R A T A M O  ( V i z c a y a )

Reservado para la Casa

ANTIGUA JABONERA

B I L B A O

S . A
GRAN VIA, 46 
Teléfono,11.263 BILBAO

C  h  a  p  a s

A c e r  o  s

C °

\ c

ve<< V i g a s T
H

F o r m a s  LJ
G R A N D E S  E X I S T E N C I A S  

Hijos de

SABINO GARBISÜ
Plaza de Arriquibar, 2 y 3 - Alameda 
de Urquijo y Alameda de Recalde 
(frente a la  Albóndiga) * BILBAO

•<5 * * 7 ,

Apartado 70 s Téléfono núm. 11286

A

A

y

Ayuntamiento de Madrid



t'uO'O^B *»• '-c*

'T b ú . f n e ó i ú .

EN P A N E S  Y P O L V O

MAGNESIA CALCINADA

A ISLA N TES  T É R M IC O S

DE MAGNESIA 85 POR 100

& & c ¿£< Í.cl£  ¿ ó p a ñ & ia
* < &  Ptaáuefoá 2>ol& m itLcaá 

Apartado, 4 1 -  S A N T A N D E R

A

COMPAÑIA GENERAL

S O C IE D A D  A N O N IM A

Domicilio social: B I L B A O  (España)
Fábricas de VIDRIO PLANO Y BOTELLAS en Bilbao 
/ Jerez de la Frontera y otras filia les en el 

resto de España
FABRICACION mecánica de vidrio plano y especia-

Ayuntamiento de Madrid



A v o a . Q u e i p o  d e  L l a n o , 4  3  
T e l é f o n o  n ú m e r o  2 5 9 8 9

S E R V I C I O  D E  V I A J E R O S
L í n e a s  d e  E S T E P A  - S E V I L L A  
y  ' E S T E P A - C A B R A

Compañía Internacional Je íMaJeras S. A
Suc. de C. Dupin & C.1'

Barriada de la Estación.-BADAJOZ

“ " j J S T  DUPIN.-TIÍ. r333
Maderas de todas clases - Cemento - Yeso - Hierros - Azulejos 

V Fabricación de Baldosines - Especialidad en Tapices

Representación para España ¿el
SU ER O  C U T T ER

Contra la peste del cerdo

V I U O A D E  V I C r  O  R I A M  O  R U 8 M
PLA ZA  DE ESPAÑ A, NUM. 15 - Teléfono, número 1.660 B A D A J OAyuntamiento de Madrid



F a b r i c a c i ó n  d e  t o d a  c l a s e  d e  p r o d u c t o s  

c e r á m i c o s  p a r a  l a  c o n s t r u c c i ó n  

T e lé f o n o  30 O P « n á M * t © g f U lA G U S T I N  A D I A S
(Guipúzcoa)INDUSTRIALIN G E N IE R O

tai l ERES
¿ T J  i m (lp . lo s é  M a r i»  

TELLEBIA

EFECTOS NAVALES, HIERROS Y ACEROS

Buenos Aires, 15 B I L B A O
S U C U R S A L E S :

A N C  H A  , 5  3  DUQUE DE MANDAS • 0. P.
8 A R C E L O N A  SAN SEBASTIAN

Limpiametoles marca B R A S 5 O •  Azul en 
bolsitas marca B R A S S O •  Azul ultramar 
m arca C A S T I L L O  y dem ás c a lid a d e s .

•
C r e m a  p a r a  e l  c a l z a d o  m a r c a  NU -  
G G E T  •  P a r a  b l a n q u e a r  l a  r o ­
pa la bo ls ita  B R A S S O  es inm ejo rab le .Ayuntamiento de Madrid



Pidas* la legitima achicoria del Arbol con la cruz y los 
cuatro escudos de las Provincias Vasco-Navarras

RfcñlSTRflOflMARCA

OJO! Rechazad todo estampado y paquete imitado

(* nc*

■

C O M P A Ñ I A  A N O N I M A  D E  S E G U R O S

Fundada en Zaragoza el día 21 de Abril de 1927
CAPITAL SOCIAL SUSCRITO: PESETAS 4.000.000
SEGUROS CONTRA INCENDIOS 

»  »  ROBO
de p a ra liza ció n  de trabajo

Representación en todas las 
capitales y pueblos importantes
D irección  en Z a ra g o za :
C O S O ,  3 5

f J'UD'i B»  v'BJ.

I l»t>

'

IW P

----------

: ■. ■ ’
.■Vi '-Wftíí','

V- ■ • •

D IS TR IB U ID O R E S  PARA ESPAÑ A Y M AR R U ECO S

BERMUDEZ DE CASTRO Y SANCHEZ, S. L.
A P A R T A D O ,  28 L A  C O R U Ñ A

. í.r-'í-'

Colonias LA TOJA
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S o l i c i t u d  d e  B o l e t í n  d e .  S u s c r i p c i ó n

A los suscríptores de “VÉRTICE11

Con la publicación del presente número de nuestra revista, termina el plazo de su sus­
cripción a la misma.

Los lectores que se hubieran suscripto a "VÉRTICE" podrán continuar recibiendo 
nuestra publicación si nos remiten, debidamente cumplimentado, el adjunto boletín al mismo 
tiempo que nos envían por giro postal dirigido a esta Administración, AVEN ID A, 25 .—SAN 
SEB A S T IÁ N , el importe (18 ptas. un semestre; 36 ptas. un año). Bien entendido que, quie­
nes no envíen el boletín y  el importe en el plazo de quince días, entenderemos que renun­
cian a la suscripción.

Aprovechamos esta oportunidad de ponernos en contacto con nuestros suscríptores, 
para agradecerles, lo mismo que a nuestros restantes lectores y anunciantes, el favor que dis­
pensan a nuestra revista y para comunicarles que "VÉRTICE", obedeciendo al constante afán 
de superación que le orienta y preside, tiene en proyecto interesantes reformas y mejoras lite­
rarias y gráficas que suponemos serán de su agrado y contribuirán a rea lzar el valor que 
tratamos de conseguir en todos los aspectos para la revista nacional de Falange Española 
Tradicionalista y de las J. O . N. S.

FRANCO FRANCO FRANCO 
¡ARRIBA ESPAÑA!

D. con domicilio en la

calle en desea prorrogar su suscripción
i u n  s e m e s t r e

Por ¡ un gño a “ V E R T IC E “  para lo cual envía, por giro postal, la cantidad de ptas. 

correspondiente al plazo antes mencionado.

Fecha......................................................
(Firma)

“ V É R T I C E "
R e v i s t a  nac iona l  de F a la n g e  E spaño la  T ra d ic io n a l i s t a  y de  las J .  O .  N. S.
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p° rt°da................................................................. ...................por C. S. DE TEJADA.
Páginas de Publicidad.. ........................................... .............. por L. E. VELASCO.
Mapa de España.......................... . ........................... .....................Estudio VÉRTICE.
Fotografía del Caudillo........... ............ ’. .......................................... ; por CAMPÚA.
De la guerra de España.—

Los mineros vencidos.. . . ....................................por LUIS DE ARMIÑÁN.
Fin del primer plazo de la guerra................... por JUAN DEPORTISTA.
Frente de Aragón.................................................................' ............................
Sermón de las trincheras (Poema)................. por AGUSTÍN DE FOXÁ

Retina.—Noticiario gráfico............................................................................. ..
Auxilio social........................................... ................................' .......................... ............
Nuestros Verdugos..............................................por ANTONIO DE OBREGÓN.'
Lámina en color...........................................................por C. SAEÑZ DE TEJADA.
Plástica del mundo.—La belleza fotográfica......................................................
Y el mundo marcha.—(Inventos, curiosidades, etc.).—

Él dirigible L. Z. 130...........................................................................................
Radio...................... .......... . . . . . . ' ........................... por P. P. DEL PULGAR.

Valorización Histórica del 29 de Octubre...........por FEDERICO DE URRUTIA.
Hermandad de la ciudad y el campo...................por ALFREDO MARQUERIE.
La guardia de los hijos de la noche........................por VÍCTOR DE LA SERNA.
Encajes Nacionales............. ........................... .................por CARMEN DE ICAZA.
Arte moderno............... ............................................................por CARLOS RIBERA.
¿Y por qué no reir.—

Falsas biografías. Shirley Temple y sus papás......... .. por TOMI MITO.
Página de humor.................................... .......................................... por LILO

Háblame, mujer.—Pudding sentimental.........  .................................por MERLIN.
Deportes.—Nieve.................................................. ....................... por J. M. DUMAS.
Cine.—Hacia el cine español........................ ......................... por CAMERAMAN.

Chau-Chau cinematográfico........................... ................ por F. C. DE A.
Modas.—Crónica de Invierno..............................................................por PILAR.

Figurines.................................................... ............................. . . .  por A. T. C.
Novela.—Cinco rosas............................................... .. por MARIANO TOMÁS.
Páginas de Publicidad........... ............ ; . . . ..................................................................

D i r e c c i ó n  a r t í s t i c a O N O

Número 6 N o v i e m b r e  1937  
II Año Triunfal

Precio: 3 Ptas.
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lies, no  podrá  darse cuenca nunca, del mila­
gro de Aranda. O viedo  era un  pozo cuyos 
bordes poseía  el enemigo. T o d o  lo que el 
ingenio hum ano  había fabricado para su 
guarda y vida, está tr i tu rado  p o r  una lluvia 
de acero  que du ran te  quince m eses cayó 
día p o r  día. Aquí Cándido, n o  tendría sitio 
para resguardarse de la torm enta . Las go­
teras de hierro rojo habrían in terrum pido su 
dulce  conversación con los héroes que lle­
gaban a su puerta.

Las ru tas cubiertas con ramajos; las posi­
ciones con troneras  a los cuatro puntos, 
tiros en la dirección de la rosa de los 
vientos...

Pero O viedo  permanece.
Un día, el general dibujaba una panorá­

mica erguid j en el pa rapeto  extremo. Le 
ven desde allá. En el segundo que bajo el 
sol m añanero se recorta  una  silueta tiran. 
T odo  el frente se estrem ece con  la lucha. 
Avanzan los soldados con esfuerzo y  san ­
gre. Aquellos vértices d e  cotas alpinas se 
ganan con dolor. Y yo pregunto:

— ¿C uánto  tardarem os en llegar?
Me contesta  ro n  una firmeza : u e  con­

forta.
—La c o r te za  enemiga no  debe tener  n in­

guna profundidad , en cuanto  la rompamos 
el camiuo quedará  libre.

Así ha sido.
C om enzóse  a caminar bajo el fuego. En 

un mes se lograba avanzar dos mil quinientos 
kilómetros cuadrados, la presión del sur 
aligeraba el norte , las brigadas navarras co­
rrían por la costa  y  truncada la defensa en 
el Sella, a lcanzam os Cam po de Caso. Ya se 
había ro to  el frente. La corteza  minera tenía 
una flecha en el corazón y  toda  la línea se 
derrum bó con estrépito  igual que estas ca­
sita grises que  to cáb an las  del quince en un 
avance afortunado.

Al llegai ias columnas a  Llanes p o r  el 
n o rte  y com enzar a pulir las armas en el 
sur, por el frente leonés, ya no quedaba en 
el sec to r  cantábrico  más que un enemigo: el 
minero. Era aquél de un oc tubre  que fué 
ca r te l  revolucionario . Un poco de mito y 
leyenda con relieves de bravata y  algo de 
realidad en la bravura  innegable de su e s ­
fuerzo. G en tes  de túnel y tab ern a ,  avezados 
al peligro, ganadores de huelgas y  sintién­
dose  fuertes en sus escarpas y en sus luchas, 
esperaban por aquí seguros de que nadie p o ­
día arrojarlos de picachos y barrancadas. El 
año 34 no  fueron vencidos. H ubo  un  pacto, 
cierta  conversación y  ellos m anejaron hábil­
m e n te  la entrega dándo le  tin te  de prólogo 
para futuras revoluciones.

Fué inútil que los soldados entraran por 
el puerto  de  San Justo  y  a travesaran A stu­
rias con el ansia de victoria en el corte  de 
sus bayonetas . Aquellos que  quedaban a su 
retaguardia, sonreían con la consigna graba­
da en el cerebro. Y al llegar las columnas, 
ahora, a Llanes y  em pujar po r Pola de Gor- 
dón, solo res taba  el rencor minero, el h o m ­
bre de trabajo transform ado  en com batiente, 
lobo  de serranía ham briento  de sangre.

N osotros  teníam os un G eneral. U n  hom ­
bre que llevaba largos meses en tre  ellos y 
había cruzado to d as  las veredas del Princi­
pado su  ta len to  le habíallevado tan lejos, 
que en los m om entos  en que todo  tenía la 
c a lm aaparen te  que todos conocem os, estu- 
d iabam on te  p o r  m on te , el posible plan de 
una campaña. D en tro  de la pobre  Vetusta, 
to d o  lo había previs to  y cam inos,casas, de ­
fensas y  puntos débiles, estaban en  sus pa ­
peles marcados con esas finas líneas rojas y 
azules, jeroglíficos magníficos de los oficia­
les de Estado Mayor.

Y  llegó el momento. Quien no haya esta­
do en Oviedo los días en que el minero 
presionaba la ciudad desde sus mismas ca-

Fortiflcaciones rojas en San 
Esteban de las Cruces.— Pano­
rama de Oviedo, la ciudad 
mártir, donde se estrelló la 
furia destructora del marxis­
mo.— Una de las posiciones de 
la avanzada roja en la capital 
de Asturias. En su tejado aun 
quedan huellas de los certeros 
disparos de nuestra artillería 

(Fotos D urnas).
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Gijón, como ayer Santander, se levantaba 
al sentirse m enos oprimido. Los bravos al­
canzan la chalupa y todo  vuelve a España 
mecánicam ente.

El problema guerrero ha sido resuelto  de 
manera insuperable. Aquellos que pintaban 
en carteles como héroes que nadie podría 
batir, son estos muchachos que bajan del 
m on te  y  con un hatillo en la espalda van por 
a c a r re te ra  en busca de alguien que les co- 
a. N  adié resiste al vencedor. El odio se 
guarda en el corazón y  el gesto es hasta 
amable.

Es cosa de lobo. Los dientes afilados se 
guardan bajo el belfo y  se ensaya una son ­
risa. Pero el lobo no sabe reír y  el gesto 
amable resulta áspero.

H a term inado  la guerra en el no rte  y 
solo resta  afianzar el triunfo. Los que com ­
batieron  en n u es tro  lado, saben que un día 
habrán ganado la paz y  a ella se entregarán 
con to d o  el en tus iasm o  que pusieron en el 
sacrificio c ruen to . Pero los que teníamos 
de lan te  no están  limpios de rencores.

Es com o un cauteloso  siseo lanzado en la 
noche. T o d o  el aprendizaje revolucionario 
llegó a su m aestría  en sombras clandestinas 
y  aho ra  mismo, busca esa trocha  para su 
consuelo. El ejemplo de O c tu b re  persiste 
en la derrota. A parentem ente, en tonces  s u ­
frieron el golpetazo, pero no  se consumó, 
dejóse pasar el t iem po  y  engañosos m odos 
dieron a los rebeldes un triunfo  en el desas­
tre  bélico. Por los caminos puede  ir en este 
m om ento  aquella misma suerte  y  ser en la 
propaganda, la caída de hoy, el primer ca­
pítulo del libro rojo.

La España que se hace, n o  es la que era. 
H o y  la derro ta  es definitiva, las norm as dis­
tintas y esos que llegan por las rutas m o n ta ­
ñeras, tan humifdicos, deben  conocer que 
sin crueldad, su condición ha variado.

T o d o  el frente está lleno de noble sangre, 
nuestra, de nuestros  herm anos. Y eso basta,

D esde el m o m en to  de iniciarse la guerra 
Asturias ha ten ido  dos m om entos  distintos, 
pero de la misma intensidad. U no  el sitio, 
o tro  la liberación.

El sitio, la defensa de una  plaza abierta- 
en lo hondo, rodeado  de  alturas difícilmen­
te  dominables con tres mil hombres, a la 
som bra del Naranco en el que tres batallo­
nes se pierden sin que nada supongan, que­
da escrita en  la Historia como modelo. Era 
imposible sostener O viedo  y  se sostuvo. 
Era milagroso con tener los a taques de los 
mineros concen trados  en la corbata  asfixian­
te  y  se contuvo. T odos los elementos de 
guerra se reunieron en un círculo estrechí­
simo para el asalto. Nada. Se volaba una 
casa para que sus cascotes se opusieran al 
paso del minero. D e balcón a balcón hacíase 
la guerra. T re in ta  pasos separaban a los 
com batientes en m uchos sitios y  se recorda­
rá siempre las trece horas de bom bardeo 
en el que  se ju n ta ron  el aire y la tierra  en tre  
nubes de polvo y  plomo. Oviedo seguía.

El frente se estabilizó. C om o dos gigantes 
que jadearan por el esfuerzo, allí quedaron 
inmóviles las armas de uno y  de  otro . En­
tonces los soldados que perm anecían espec­
ian tes  po r el sur y  p o r  el norte , iniciaron el 
camino. T re in ta  días. T re in ta  días en los 
que solo aquellos que por aquí estuvimos, 
sabemos lo que se hizo y  al fin, ro ta  la co r­
teza  roja, Gijón se rinde, Avilés se ofrece y  
la cuenca minera se abre .....

Ya no hay fren te  norte . Libre la tierra y  
mar, todos  los e lem entos pueden acudir 
a la victoria final. Por los caminos serra­
nos bajan los mineros a entregarse, con 
la sonrisa del lobo.

Oviedo se acostó  una noche bajo la m e­
tralla, y  am anece a ochocien tos  kilómetros 
del frente. El mila ro de A randa acababa 
de realizarse en su última fase.

Y ahora, ahí van nuestros  combatientes, 
cazando proyectiles que no se estallaron 
para que los turistas no  tengan ningún in ­
cidente.

Pero esto, no  es O ctubre  no  es en un 
año, 34.

En Oviedo, un día de victoria
L u í s  d e  A r m iñ a n

Sotondrio: en el pueblo rendido 

entran los soldados de España

Pola de Lena: la villa asturiana 

donde los rojos destruyeron la 

Iglesia a golpes d e  p i q u e t a

Villsmanín con sus casas cerradas 

por el fuego que atizó la tea roja

En el desfiladero de Busdongo las 

hordas marxistas volaron uno de 

los puentes estratégicos de la reglón

La fábrica de Trubia donde ahora 

se trabaja ya para nuestro Ejercito 

(Fotos Domas).
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He aquí otras imágenes expresivas del esce­
nario asturiano de la guerra • Una avanza­
dilla en marcha • La bomba de aviación que 
hincada en la tierra no llegó a estallar •  El 
arco del cementen» donde duermen su sueño 
de paz nuestros gloriosos caídos, y la estampa 
rota de uno de los heróicos barrios de Oviedo. 
( F o t o s  D  . U  M  A  S  )

F ac ilidades p a ra  la  reducción

ba  raya entre San tander y  Oviedo está 
en  Unquera, pero la separación en tre  las 
cam paña^ de C antabria  y A sturias no  fi­
guró en  parte  alguna del mapa.. La acción 
comenzada el M de agosto con tra  la  Moni, 
taña, se puede d a r  m ilitarm ente po r con­
cluida el 26 del mismo mes, feolia de la 
ocupación m aterial de la capí al. M¡aB, a  
continuación, el resto de las operaciones 
para liberar 1«. zona occidental san tande- 
rin a  y concluir enteram ente con la pesadi­
lla "o ji en ei Nori , no tiene pum o de 
p artid a  bien definido aunque goce de un 
maravilloso m> • „r  •, tornada del 21 
de octubre, d ía  <i a liberación de Gijón. 
Después. La cuenca -r. . y los paseos
m ilitares p a ra  llevar e’ . P '  1 u y la mató- 
r ía  de la  Nueva Espa • /v-a el último 
confín asturiano, fueror 
ficultacles bélicas que e> 
liberador y colofón glorie 
añadió a  las ta reas  eje' 
cam paña que, pc/r muefi a, ; 
glorias y los aciertos que 
presenciar, difícilmente p 
en modo alguno superarse 

Resumiendo, p a ra  que 
un  poco obsesionado cor . 
todos los d ías y la  inquietud 
todas las h o ras sepa a qué c 
que se refiere a  plazos, ya qi 
.toda a geografía toada puedt enroñarle: 
la  cam paña de San tander y Asturias, t r e ­
mendo esfuerzo m ilitar formando una úni­
ca y maravillosa pieza que h a  de quedar en 
el orgulloso m uestrario de los libro- ck px- 
to, h a  durado poco m ás de dos mese Tócl 
14 de agosto a l 21 de octubre exactamente, 
plazo preciso durante el que no se de.ió de 
com batir u n  solo día  en las regiones m ás 
difíciles de la península y contra u n  ene-

oañol

i ü á
p  'J
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£1 v a lo r  de l enem igo y  el p rop io .

P ara  que la ta rea  ta n  felizmente con­
cluida no  se desestime, en este a fá n  muy 
español de res ta r m éritos a  los m ejores es­
fuerzos, es ombligado trab a r el elogio defl 
enemigo que se nos enfrentó  en Asturias- 

Falso que careciera de m aterial, como lo 
prueban las cantidades fabulosas de arm a­
m ento de todas clases que h a  caído en 
nuestro poder; falso que no tuviera dis­
ciplina —im puesta o no a  latigazos— pues­
to que ésta sólo se quebró a  las dos horas de 
la cobarde huida de (todos los dirigentes por 
el puerto del Musel; falso que careciera do 
mandos y  de técnicos, puesto que unos y 
otros funcionaron hasta  el últim o día, y 
aquéllos —en tre  los cuales varios m ilitares 
de graduación—  optaron  por entregarse en 
Gijón, m íen ra s  éstos nos dejaron  como 
prueba, de la  complicidad mucho y buen 
m aterial de reciente fabricación en la fá­
brica de Trubia; falso que los mineros no 
hayan hecho tris te  honor a  su  título de te ­
rribles.

Reivindiquemos el valor del enemigo ven­
cido y en fuga, puesto que al hacerlo pone­
mos de relieve dos verdades que en A stu­
rias han  ofrecido características ta n  durí- 
súnas como heroicas: los rojos se h an  ba­
tido con energía que solo adm itía  una  su­
peración tal como ésta que los soldados es­
pañol es h an  sido capaces de ofrecer. Nin. 
guna tropa se b a tiría  como lo hicieron los 
mineros dinam iteros p a ra  d isputam os el 
terreno que m ancillaban a  títu lo  m arxista; 
y absolutam ente imposible de descubrir sol­
dados aguerridos capaces de d a r a l traste  
con las bravuconerías de los rojos dueños 
de posiciones privilegiadas en los picachos 
m ás abruptos y  en  las gargantas mejor 
sembradas de dinam ita.

migo bien conocedor de la  orografía difici­
lísima, se extiende ese ciclo de m archas pe­
ligrosa y audaces que circunscribieron las 
m ás atrevidas “bolsas” , cerradas inexora­
blemente con {precisión imatemátúctaj, <(on 
abundantísim a presa en el fondo, de hom ­
bres y m aterial. G racias a  sem ejantes a r ­
dides estratégicos, de los que el enemigo 
nunca  supo zafarse, “ todavía no  hemos to ­
mado los Picos de E uropa” ; lo cual quiere 
decir que las ingentes m ontañas fueron ta n  
hábilm ente contorneadas, que a l cabo, los 
rojos —los que se en teraron  con tiem po su­
ficiente— hubieron de escapar por el úl­
tim o portillo y  a  cam po traviesa, porque 
nuestros soldados e ran  dueños de todas las 
vía3 de comunicación.

ji'i-i

El lugar conocido por «el pulpito» do El Fito después de 
ser escalado y  conquistado por las  f a l a n g e s  e s p a ñ o l a s

Las sólidas defensas de cemento opuestas a nuestro paso, 
no han podido impedir el avance incontenible de ias Bri­
gadas de N a v a r r a  p o r  t i e r r a s  d o  A s t u r i a s

Sobre los puentes volados por la dinamita soviética, las siluetas varo­
niles de los navarros testimonian su tenacidad y su amor a España

El esqueleto calcinado de lo que fué la ciudad de Tama, da 
al mundo una idea del vandalismo de I03 mineros rojosAyuntamiento de Madrid



Ahora, el que quiera deducir que deduz­
ca. sobre todo si h a  leído los párrafos an ­
teriores deletreándolos cuidadosamente, p a ­
ra  en terarse bien, de lo que dicen y de lo 
que quieren decir.

E l  tr ián gu lo  fa ta l.

En el sector oriental, donde operaron las 
Brigadas de N avarra, hubo em peñadas ba­
ta llas  y arriesgados intentos. Ni u n  solo 
fracaso, n i siquiera la  som bra de una  m an­
cha en u n a  de ta n ta s  operaciones como ja ­
lonaron la atrevida m archa  por la  costa.

Cualquiera que sea el sen tir de los téc­
nicos, yo que soy profano voy a  expresar 
aquí la operación que a  m i juicio dió al 
traste  con la  resistencia form al enemiga 
mucho an tes de llegar a  las proximidades 
de Gijón, y m ientras las tropas del Sur 
avanzaban con grandes dificultades rem on­
tando dificultades, rem ontando las aspere­
zas m ontañeras in trincadas del puerto de 
T am a.

Las columnas de la  costa  hab ían  Hígado 
a Ribadesella luego de u n  magnífico es­
fuerzo al que habían cooperado decisivar- 
mente los carros de asalto. El enemigo que 
no había hecho dem asiada resistencia, se 
había parapetado en la o tra  o rilla  del Se­
lla  cubriendo una  línea que ten ía  previa­
m ente trazada  con lujo de defensas. E n ­
tretan to , las columnas que paralelam ente 
a las de la  costa, m archaban algo m ás al 
Sur, camino de Cangas de Gnís, habían a l­
canzado este pueblo convertido por los fu­
gitivos en u n  m ontón de ruinas.

Ya estábamos en la  fam osa línea del 
Sella, contra  la que según los papeles ro ­
jos se iban  a  estrellar todos los esfuerzos 
españoles. En realidad, si nuestros jefes h u ­
bieran dispuesto el ataque frontal, que el 
enemigo esperaba, yo dudo mucho que la 
enexvf nos hub iera  acompañado. C ada día 
la  estancia en Ribadesella e ra  m ás incó­
m oda y los rojos am ontonaban nuevos a r­
tefactos p a ra  deshacer nuestro ataque que 
“ fatalm ente” se debía producir por a llí si 
quería  seguir el camino de la  costa.

Pero... no se predujo por a llí: la  embes­
tid a  de nuestras fuerzas fué e n  la  direc­
ción C angas de Onís-Arriondas; y aunque 
el enemigo en el a fán  de resistir, voló con 
trem enda voladura el magnífico puente so­
bre el Sella, y aun  otro m enos im portante 
tam bién a  la  entrada, del pueblo, los sol­
dados de la B rigada que d ías an tes ocupa­
ra  Oovadonga y que rebasaron Arriendas 
por el Oeste, descendieron de los montes 
cubriendo de flanco a  los conquistadores 
que hab ían  puesto en fuga a l enemigo.

Nueva incógnita... para  los rojos. ¿Cuá­
les eran  nuestros propósitos a l adueñam os 
de Arriondas? Estaba por el Sur muy re ­
basado Ribadesella; pero bien podía suce­
der que el mando quisiera continuar el c a ­
mino hacia  Oviedo, por el Eiste y que de 
momento conducía  a  Infiesto. Ahora bien, 
lo que el M ando quería —lo que iba a ha­
cer —era m ás im portante porque era deci­
sivo: seguir el avance hacia  infiesto, pero 
subir tam bién po r los caminos que van h a ­
cia Oolunga. La m archa a  este pueblo fué 
ráp ida  y duró apenas dos jom adas. En la 
prim era, los valientes cubrían  m ás de la 
m itad  del cam ino y llegaban al pintoresco 
tugar denominado M irador de El F ito; y 
entonces mismo, aun  an tes de llegar a  Co­
lu n ia , sorprendido por el Sur, se hundía 
toda la línea a trincherada  del Sella y se 
circunscribía u n  triángulo formado por R i­
badesella -Arriondas-Colunga, en cuyo fon­
do quedaban por España dom inados e in ­
defensos, m ultitud  de pueblos a  los cuales 
se podía i r  en adelante en  grato  paseo m i­
litar.

Con el m apa a  la vista, dudo que haya 
operación m ás brillante y de eficacia in ­
m ediata mejor probada. E n ese triángulo, 
en esa bolsa, se desmoralizó a l enemigo 
tan to  como en la  m ás valiente conquista 
m ontañera, y se precipitó la  caída de todo 
el principado que ya no habría  de presen­
ciar o tras lecciones de ta n  preciosa estra­
tegia. Porque los avances que a continua­
ción se m arcaron y que dieron a  los libera­
dores posesión inm ediata de Villaviciosa en 
la costa e Infiesto algo m ás a l Sur, aba­
tieron instantáneam ente resistencia m ar- 
xista que no quiso in ten tar, como estaba

anco, nuestro caudillo, conversando con los generales 
ivila y Aranda poco antes del derrumbamiento total del 
ente Norte. Salvando labarrera orográfica de los Picos 
. Europa y de todas las montañas asturianas y leonesas, ha 
iunfado el eenio estratégico del Generalísimo y el heroís- 
o de sus soldados que el 21 de Octubre de 1937 hacen su en- 
ada triunfal en Gijón. (F o to s  C am pua. >Ayuntamiento de Madrid



■visto

toro. Volaron 
dlaron el pue

por nuestro .Mando u n a  u ltim a 
defensiva aprovechando la  r ía  de Vi- 

Los caibecillas rojtos ten ían  la  
experiencia del triángulo a  que antes 

he  referido y no quisieron exponerse a 
huida por u n  estrecho pasillo Cos­

íos puentes de Inhestó, incen- 
el pueblo de Nava, destruyeron otros 

en  las proximidades de G ijón y 
em barcaron apresuradam enjte e n  ¡él M u- 
sel, luego de >un,a g ran  fies':a  nocturna, 
con fuego de fusil, am etralladora y hasta  
m ortero. Ellos hab ían  perdido .Asturias, pe­
ro  nosotros íbamos a  ganarla  destruida por 
todos aquellos rincones por donde escapa, 
ron am edrentados y crueles. Y menos m al 
que en el itinerario  de la fuga no podía es­
ta r la  cuenca m inera, que después de pro­
ducir a  la  P a tr ia  tan to  daño, iba a  volver 
a  España in tacta  y en  disposición de re­
an u d ar el traba jo  fecundo de sus en tra ­
ñas. ..

. aa MÉ

C iu d ad e s  de va lo res  contrastes.

C ontraste aleccionador e increíble el de 
las dos grandes ciudades astures: Oviedo 
la m á rtir  y G ijón la  enrojecida. Aquélla, 
al recibir a los soldados por los caminos 
del Este, pese a  tan to  dolor y  tan to  estra ­
go, conservaba in tac to  el espíritu y  au n  la 
fisonomía. En la cara , ¡Las huellas te rr i­
bles del cañoneo im placable; pero, como 
una gran señora, cuidadosa de su presen­
tación en  público, heridas y llagas, habían 
sido curadas a  m edida que se produjeron 
y h a sta  las arrugas del rostro, que e ran  las 
fisuras de los grandes edificios, estaban cui­
dadosam ente tapadas para  que el transeún ­
te —el transeúnte  de los terribles d ías del 
asedio prolongadísimo— apenas se dieron 
cuenta  del m al tra to  de su Oviedo que e r­
guido siempre, seguía impávido soportando 
el implacable tem poral de m etralla.

A pocos kilómetros, G ijón, que no había 
sabido de  la guerra  cruenta, n i oído de los 
cañones el lenguaje atronador, e ra  a  la 
llegada de los soldados españoles u n a  ciu­
dad  sucia y desgreñada, como ta n ta s  o tras 
dom inadas por la  horda. Y el estúpido afán  
demoledor de cualquier regidor de cretinos 
ideales suntuarios, im itador vulgar del al- 
calde-tenem oto  de Santander, h ab ía  dejado 
los escombros de los edificios derruidos, allí 
en medio de la  calzada, p a ra  que los cen- 
cedores tuvieran por prim era obligación esa 
inexcusable del adecentam iento de los pue­
blos al propio tiem po que el de darles de 
comer.

La distancia de Oviedo a Gij<dn es un  
ejem plario pavoroso de los desastres deroi- 
cam ente soportados y de las m irias ro jas fe­
lizmente epilogadas. Los arrabales oveten­
ses son per cualquier parte  que se visiten 
m ontones de ru inas inhabitables, las pro­
xim idades de G ijón, se llegue por donde 
quiera m ostraban, hasta, due las autorida­
des m ilitares se ocuparon de la  solución del 
problema, aspecto cochambroso, una  estam ­
pa de ad u ar que hubiera ganado el con­
curso del m ás sórdido de los lugares m a­
rroquíes. En la ciudad gijonesa, ab ierta  al 
m ar, y  sometida a  la s  caprichosas violen­
cias de los cabecillas de toda  laya, log ser­
vicios públicos estaban en  descuido desde 
hacía u n  año, y los departam entos oficiales 
que ten ían  un remedo de actividad, eran 
realm ente vivero de todos los enchufism os 
m ás prósperam ente (frondosos dlurante la 
etapa  e tapa  m arxisla, que nunca.

De trinchera  a  trinchera , en los barrios 
exteriores de Oviedo, se puede fácilm ente 
sa ltar esquivando con cuidado m adejas 
alam bradas y botes de m etralla abandona­
dos. Las zanjas españolas son, pese a  la  
incomodidad obligada del vivir por debajo 
de la superficie, surcos limpios, bien traza­
dos, revestidas por lo común las paredes 
con vallas de m adera su jetas de u n  lado a 
o tro  por pequeños troncos de árboles, que 
evitaban el desmoronamiento de la  tierra  
y quitaban  la  terrible humedad. El suelo 
está en la mayor parte  de los recorridos 
pavim entado con ladrillos puestos de p la ­
no y por las orillas quedan unos regatos 
p a ra  el m ás fácil desagüe. De vez en cuan­
do, las trincheras están  in terrum pidas por 
chavolas talladas en lo profundo de la  tie­
rra, cuyo interior son reducidos cuartos-al-

¡Gijón liberado! Los bizarros falangistas de Vitoria 
momentos después de pisar las calles de la ciudad. 
Las gentes saludan a las heroicas Brigadas de Nava­
rra y saludan a sus salvadores y a Franco, nuestro 
caudillo. ( F o t o s  C A M P U A ) .Ayuntamiento de Madrid



bergues donde no se carecía de lo más la 
dLspensable en u n  confort rudimentario: la 
vabo, espejo, arm ario, colchón-somier, pairi. 
m entó y... ventana con luz indirecta, de es­
paldas alas líneas enemigas para que los 
m oradores de aquellas “ estancias especia­
les” , en las horas libres de servicio, pudie 
ron descansar a  pesar del ruido del cañór. 
y el mortero.

Del lado contrario, las zanjas talladas gro­
seram ente en la  tie rra  eran  parapeto y de 
pósito de inmundicias. A pesar de los dias 
transcurridos u n  vaho de humanidad sucia 
y de detritus de todos géneros, ofende la 
p itu itaria  ta n  pront-o como os aventuráis por 
ales trincheras. Tam bién tenían de vez en 

cuando un ensancham iento para reposo de 
los que no peleaban. Pero aqui eran cova. 
chas que despreciarían los má. miserables 
git-nos, excavados con la piqueta sin nin­
guna precaución y. que ahora mismo se des­
m oronan solos con las prim eras lluvias. Los 
hombres que a llí se escondieron, estaban 
expue tos al hundim iento fácil de la cueva 
y seguram ente a  las terribles humedades
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los tienen— de las arm as en guerra en núes 
tro suelo, asi tam bién la form a de hacerla 
propia guerra m arca el abismo entre los mi­
neros rojos y los soldados azules. Si por O
instan te  fuera posible cam biar las posicio­
nes de los guerreros, los vencedores del mar. 
xismo en todos los frentes se encontraría 
con la  sorpresa de que en el lado de allí 
la guerra adem ás de dura y  famélica _«
una cosa  triste, sucia y  repulsiva dirigió 
por hom bres en tre  los m ás groseros y stf' 
ces, los que si es verdad que muestran s 
brutalidad hacia las pobres gentes aherro 
jadas, no es menos cierto que del mis® 
modo, m altra tan  a  sus milicianos, más « 
clavos que nunca, de la  brutalidad asiátlft 
con incrustaciones españolas de la P*

' " A n t e  la  segunda parte

Poco m ás de dos meses para borrar 
m apa español, el festón enrojecido que n

El puertc 
escenarh 
tas Vít 
do imper 
conquisti 
estos mi 
el mártir 
santuaric 
nes apre:

Arden los depósitos de la Campsa ineendiados P 
aviación y su espesa columna de humo se eleva ( 
cielo de la ciudad rescatada. Todas las caí 
Gijón se pueblan de soldados de España y . 
res de sus banderas contrastan con la s  blanca 
deras de la rendición. La verja que da acce¡> 
cuartel de Simancas nos recuerda el heroísmo u 

nueva Numancia.
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chaba el litoral Cantábrico. ¿1 plazo tiene 
elocuencia suficiente para hacer inútiles elo­
gios y distingos.

La resistencia inicial de Oviedo fué el 
punto de apoyo indispensable para  que el 
alud minero no cayera primero sobre León 
y más tarde sobre Castilla. De la ges'a in ­
creíble se empieza ahora a  saber, pero no 
se agradecerá nunca bastante.

Después, aquella marcha de las columnas 
galaicas tan pobres en número como ricas 
de espíritu, destrozadas diariamente por la 
Prensa  roja de los facinerosos, fué la segu- 
ridad para los asediados de que España ni 
los olvidaba ni dejaba de emocionarse dia­
riamente con su gesta. Liberados al fin, es­
tablecido aquel contacto que aun hoy pare­
ce absurdo a lo largo del pasillo excavado 
en unas ¡horas, desde Grado hasta la capital 
ysiempre batido a pesar de todo en sus trein. 
ta y tantos kilómetros de dificilísimo reco­
rrido, por (violentos, por terribles que fue­
ron las ofensivas de los rojos, Oviedo ya 
nunca podía perderse porque era más que 
plaza asediada, llama viva donde se fun­
dían las feroces alimañas cada vez que in­
tentaban nuevos asaltos.

iPor fin, al iniciarse la campaña de libe­
ración definitiva, por el Este y por el Sur 
al propio tiempo, Oviedo había de cumplir 
todavía una alta y ejemplar misión: la de 
atraer a los enemigos cerca de la  ciudad 
cuyos defensores constituían siempre por 
su valor, una amenaza que alguna vez cuajó 
en salidas arriesgadas. Los rojos no lo des­
conocían y apenas si se atrevieron a  des­
guarnecer las líneas alrededor de la  capital, 
aun convencidos de que a  las dos amena­
zas que se aproximaban al corazón de As­
turias, por el Este y por el Sur, se iba a 
unir de un instante a  otro el enemigo del 
centro. Por eso al llegar nuestros soldados 
a los dos lugares culminantes, Villaviciosa 
y Campo de Caso, el derrumbamiento fué 
instantáneo y no se prolongó más plazo, 
que aquellas horas de oscura tragedia, en la 
noche fugitiva de los cabecillas que hu­
yeron por el puerto de Muse!. A favor de la 
niebla, que luego sería temporal riguroso y 
providencial que obligaría, a muchas embar­
caciones a regresar a  puerto en busca de la

* ^el Musel abandonado se ofrece como el
tflRenuíl° de *a úúima fuga de los dirigentes marxis- 
rin ¡m l i -r?8 y brazos en alto— que estrenan su salu- 
conrnlfoT13 "ñ8̂ u^an el Paso de 108 héroes de la Re- 
estna m,?' cuartel de Simancas no quedan sino 
el maríiwr°2 de ventanas viejas, pero el sacrificio y 
santuar¿!°,ide.8U? defensores le hace ser un nuevo 
nes anílna eJ a naci°nal donde nuevas generacio­
nes aprenderán cómo se muere por España.

Ayuntamiento de Madrid



A R A G O N

Con el material de guerra cogido a los rojos, en el frente 
de Aragón, ofrecemos al lector unas fotografías exprexi- 
vas del panorama de las primeras líneas combatientes de 
esta zona, donde se cubren de gloria las tropas de España.

(Fotos DUMAS).
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caridad y el pan de las armas españolas, los 
ros lo,5 puestos a bordo en la  noche del día 
cobardes huyeron luego de disputarse a  ti- 
20, y en la jomada del 2 1 , las tropas salva­
doras entraban en Gijón, llegando por So­
mió; y más al Sur las que habían entrado 
en Infiesto, pasaban por Naiva  destruido por 
el incendio y entraban en Oviedo por los 
caminos orientales que durante quince in­
terminables meses habían servido de dogal 
a los heroísmos de la ciudad mártir...

El plazo de la guerra había caducado. To­
do lo demás se nos daba de añadidura e 
incluso la cuenca  minera, terrible cueva del 
ogro, del no menos terrible minero era ba­
luarte de fácil acceso para las tropas que 
rescataban al propio tiempo, para sanearla 
una de las más ricas fuentes de riqueza de 
la Patria. Y conello se concluía la primera 
parte de nuestra gran guerra. Aquella de la 
que había  dicho Indalecio que sería larga, 
muy larga, y que ganarían ellos porque te­
nían tres cosas: dinero, dinero y dinero. Al 
parecer el augur adiposo se había equivo­
cado en su profecía, y por lo que se refiere 
a  la segunda parte, ahora verán los espa­
ñoles que quieran seguir hasta el final. Por­
que esta segunda parte ni será larga, ni ne­
cesita por nuestro lado de otro caudal, que 
este del admirable espíritu que hasta aho­
ra cegó aquellos chorros por donde los ro­
jos dejaron escapar el metal amarillo que 
robaron sin tasa...

Primera y segunda parte de una España 
Nueva, inmortal y heroica que se ha en­
contrado a sí misma. ¡Ya era tiempo! En 
el porvenir azul, guiado por la estrella del 
Caudillo, están los luceros vigilantes...

i
Juan DEPORTISTA

Oviedo. II  Año Triunfal.

El laberinto espinoso de las alam­
bradas sirve de fondo a la marcial 
silueta de un centinela que a los 
1.900 metros de altura vigila los 
movimientos de un enemigo 
que huye a la desbandada

Toda la increíble geografía de As­
turias no ha podido contener 
el avance impetuoso de 
los soldados de Franco...

...conquistada la altura las tro­
pas descienden hacia el valle 
ya libre de enemigos

Guarnición de un «blocao* en 
los Picos dé Furopa. Al fondo 
las crestas conquistadas 

(Fotos D urnas).
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¡ j^ to í ín ^ r d e  tierra opá separa! 
Bero eSfamos tan t ó o s í ^ ^ J p g g  
f e ^  llegar ‘'hasta vosotros, trenes? 
Rütas extrañas, playas extranjeras.
Y sin'embargo, hermanos
¡Qué cerca nuestra sangre que aclararon
Las mismas frutas, que encendieron rojas
Primaveras y labios parecidos! r ¡

t  - i  * * * * '■é■'?+’&*
En la noche sin Dios de esa trinctu

Hemos oído voces que entendernos

i i i i ..........
■ •

m  «m

Las voces de un pregón de madrugad? 
Del tranvía, la plaza y el mercado. 
Voces que un día, unidas a la nuestra, 
Alegraron panderos y zambomb 
En vteja»

i f » ;

:/v; * *

¿No sentís a la Patria temblorosa 
Que'por¿los piés os mete sus metales 
Amasados de huesos y raíces 
Que por el cielo claro, azul y extenso 
Trae campanas y el humo de la aldea 
Donde nacisteis?; ¿No sentís a España 
Que está en el pan y el hierro y la amapola 
En la espiga, en la voz y en vuestra carne?

¿No sentís a la Patria camaradas,
Alegres artesanos madrileños,
Tú que de niño fuistes con nosotros 
Al ritmo de un sencillo pasacalle,
Delante de la alegre Infantería,
Bajo balcones de rizadas palmas? __
¿Tú que estuviste un día al lado mío 
En el mismo columpio de verbena,
En la grada dorada de los toros,
En la parada de palomas y húsares,
En la pradera junto al Manzanares?

Tú, hermano del taller y la tahona, 
Cerrajero que abristes nuestra puerta, 
Sereno de las tres de la mañana, 
Campanero de abril de altos balcones, 
Maquinista del tren de mis veranos, 
Cochero del Retiro y de mi infancia, 
Guarda del césped, vendedor humilde,
De globos y banderas;

¿Por qué alzados 
Lucháis con odio contra mí y los mios,
Y en la tarde de Abril vais a esconderos 
Como topos siniestros en la tierra,
Cuando ya la victoria dá en los trigos
De nuestros campos, y hay un alba intacta 
Endurecida de clarines de oro,
Y de frescas canciones juveniles?

Foto. ZURRIARAIN

l a s  m M C s i E ^ A
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HACIA LA UNIVER­
SIDAD IMPERIAL

La concentración del Sindicato Español Universa 
tario  celebrado en Burgos el dia 12  de Octubre 
este año es el primer jalón en la iniciada via injP 
rial de la Universidad Española. •  E l Caud 
asciende hasta el estrado desde donde dirigid 
palabra a los estudiantes, vistiendo por vez 
la camisa azul de la Falange. 9  La blanca guaf  ̂
jalifiana presenta arm as y arde en el aire la “ a 
m últiple de las banderas. 3  Como en el *reD., /  
con la juventud y el Caudiflo, la P atria  está aAyuntamiento de Madrid



(Fotos Rafael)

En el acto escolar celebrado en Burgos se puso de manifiesto la identificación 

de la juventud con nuestro Caudillo y Jefe Nacional. La estampa de la 

muchedumbre estudiantil en disciplinada formación de miles y miles de 

brazos alzados al cielo será, pasados los años, un documento de ines­

timable valor histórico. Los estudiantes como los soldados que luchan 

en las trincheras— muchos de ellos estudiantes también—ponen su mejor afán 

en la España Una. Grande y  Libre. Por la Patria, el Pan y la Justicia.

iversi' 
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OFICIALES ESPAÑOLES 
HUESPEDES DE ITALIA
Italia ha invitado con cortesía gentilísima a varios ofi­

ciales españoles heridos para que pasaran su conva- 

lescencia en dicho país. El Duce ha recibido a estos 
oficiales que fueron esperados a su llegada por 

nuestro embajador Sr. García Conde y representado 
nes del Ejército y del pueblo italiano, que con este mo­

tivo vitorearon a España y a Franco nuestro Caudillo /
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©i U\ MARCHA SOSRÍ ROMA

Italia ha festejado con solemnidad y esplendor máximos el XV 
Aniversario de la Marcha fascista. El Duce ha inaugurado Gui- 
donia, la Ciudad del Aire. 100.000 Jerarcas del Partido Fascis­
ta se han reunido en Roma por voluntad de Mussolini. Y este 
ha impuesto las recompensas del valor militar a los deudos de

Europea

onva- 
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Pamplona entera, presenció el desfileíde los heroicos 
soldados que forman las Brigadas de Navarra y que, con­

quistaron para España las tierras montañosas del Norte.

I.os soldados desfiIan"por la plaza’dcl̂ Castillo entre frené­
ticos aplausos de la multitud.

1-as autoridades que presidieron el homenaje.
En primer término el Delegado Nacional do Prensa y Pro- 
lia ganda de F. E. T. y fde las J. O. N. 8. Don 

Fermín Izurdiaga.

¥  j a r e a r

f e  ..a.-,
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Foto Rafael.

Las tradiciones 
vascas, incor­
poradas al au­
téntico sentir 
nacional, pusie­
ron su nota de 
color en la ciu­
dad donostiarra

Fotos Dumas

Cinco aspectos del homenaje que se ha hecho 
a las Brigadas de Navarra en (San Sebastián.
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„ . ________________________________- —   (Foto») •  Filadolfo y Arocil

Toda España , toda la España liberada, conmemoró el Pa “ f°dK  m o d o s la  « £ £

nd .P ! a ' r a S i ^ e S ^ s  se "a lod.0 ^ o & aX , X 6ddote
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Lo más irritante es que quien n:s ha es­

quilmado y asesinado en Madrid ha s.do el 
med.o pelo, la mediocridad y la sordidez can­
tantes y sonantes.

En Madrid no existía la masa ciega y anal­
fabeta de otras regiones, enfurecida por el 
hambre, sino un proletariado señorita y cas­
tizo, de copa y puro, de buenos jornales, de 
pantalón ancho, cine, partida de dominó y 
folleto marxista en el bolsillo.

Todas esas gentes que vivían en una eco­
nomía más saneada que el intelectual, el poe­
ta y el sabio, son los que más nos odiaban.

Sí. Nos habían declarado .a guerra a muer­
te, perqué nuestras casas era alegres y risue­
ñas, porque teñí-mos libros y tomábamos el 
té, porque recibíamos a nuestros amigos con 
decoro, porque llevábamos buenas corbatas y 
habíamos nacido en casas confortables, porque 
hacíamos viajes, poique éramos universita­
rios... Y nos odiaban, aunque todo eso lo de­
biéramos a nuestra disciplina y a nuestro es­
fuerzo personal.

Lucha de clases. La barbarie contra las in. 
¿e.igenc.as cultivadas; el descamisado contra 
el cuello duro del que era señor por qps sí; 
la suciedad contra la limpieza; el que se afei­
taba los sábados contra el que lo hacía a dia­
rio; el cerebro estúpido y tarado, lleno de 
bazofia socialista y ie  partidas de tresillo, 
centra el nob e talento del estudioso y del 
lector...

Vedlos. Contemplad a nuestros verdugos. 
Son esos que vé.s en esas fotografías dei Ma­
drid rojo. Con esa malsana delectación con 
que, respirando a veces un olor fétido, o 
e'scuchamos una música horrenda, observad', 
uno por uno, esos tipos.

Esa primera y abyecta muchedumbre que 
pasa por la Gran Vía, vuelve de asasinar a 
m nsalva a los bravos mi itares y falangistas 
del Cuartel de la Montaña. Ese que lleva la. 
bandera es un alférez viejo, masón v tab 'rnn. 
rio, que odiaba a sus jefes de Academia y que 
votó siempre contra el Ejército y contra Es­
paña. Va rodeado y aclamado por el factor de 
M. Z. A., por el repartidor de Te égrafos, 
por el dependiente de mercería, por el escií- 
biente de Seguros...

Fijaros en la expresión de las caras. Son 
rostros depauperados de ciudad. Cerebros es­
trechos y angostos, carnes flácidas, pelos de 
estopa, camisetas, americanas descoloridas, 
ges'os plebeyos y amenazadores... Junto al 
hombro izquierdo del que lleva la bandera, 
asoma su expresión indigna una pelandrusca 
tocada con el gorro de cuartel de un mártir.

Esos dos mozalbetes -ie la tot" de arriba— 
de primer término—el que empuña una p.s- 
lola y el que se cubre su calabaza con un 
casco—son los que han decidido la suerte del 
Madrid marxista.

En la segunda fotografía, la peor chusma 
de todas—la de las células comunistas de la 
cficina y el mostrador—se ha posesionado del 
Nuevo Club en nombre de la Igualdad y la 
Fraternidad. Por lo genera’, esos pebres estú­
pidos no envidiaban al sabio, ni el hombre de 
mérito, al que se conten taos con despreciar. 
No; ellos al que envidiaban era al burgués. 
Porque en el fondo, ellos querían serlo á  toda 
costa. Y si les hubiera tocado la lotería, les 
hubiésemos visto sentados en os butacones de 
los círculos. Porque del burgués cien por cien 
envidiaban su molicie y su vida p rasitaria e 
inútil, que para ellos era la total perfección...

Bajo la escalinata del Nuevo Club—incau­
tados ya los ficheros que tantas ejecuciones 
provocarán—mientras la sangre de tantos so­
cios corre por la Pradera de San Isidro, se 
congregan esos persona jillos repugnantes. 
Uno levanta el puño; los que rodean la lám­
para empuñan pistolas cuyo funcionamiento 
aun no conocen; el que ostenta un fusil, será 
un empleado del Hispano o del Cred.t Lyo- 
nnays, que ganará setenta u ochenta duros, 
con viudedad y quinquen.os. Y que—estoy se­
guro-cotizará en una sociedad de asistencia 
médico, farmacia y ntierro—de primera con 
penachos negros—porque es hombre previsor...

A la derecha, hay varios obreros socialis­
tas con el gesto de superioridad, de estar 
cumpiiendo un deber. Y ese gran imbécil que 
sonríe junto al ateneísta de gafas, es el clá­
sico radical socialista del distrito de Cham­
berí.

En la tercera fotografía, obtenida en pena 
revolución, esos repugnantes mequetrefes, 
—mozuelos desgarbados e insolentes, “gracio­
sos” de barriada, matones del “Bar Goya” o 
de ia Fuentecilla—se esfuerzan por aprender 
la instrucción militar, que maldito para lo 
que les iba a servir... Ei cargado de espaldas 
junto al pecoso y el que escupe por el col­
millo al lado del zurdo o del cráneo de ilus­
tración lombrosiana...

Gentes deformes, sietemesinos, expósitos de 
la época liberal, que ansian vengarse en la 
Revolución de sus defectos y miserias. Pero 
n.nguno de ellos—sabedlo bien—trabajó de sol 
a sol, ni padeció jornales de hambre. A lo 
sumo, un paro de varios meses, coorando el 
subsidio socialista y vagabundeando por las 
mañanas en aquella Casa de Campo proleta­
rizada de los u.timos anos...

¡Pieue vu, aoyecta y cnabacana de Madr.d! 
¡Tu nos has peidiaol ¡ iu  ae.ataSoe, tú regis­
traste nuestras moradas, tú, con tu carnet uel 
Sinuicato Nacional Ferroviario o con ei de 
“Arte de Imprimir”, fusilaste s-n piedad a los 
inocentes. Tu—chusma la peor y mas irritan­
te oe tonas las chusmas—con tus zapatos y tu 
coroata ae una noventa y sin nuoo, con iu 
pamio en los dientes, tu reioj de plata, tus 
panta.ones inmensos—recuerdo de mía moda 
que fue—tus trajes color morado o aceituna, 
tu camisa enjaretada, tu gabardina, tus lec­
turas oe ia "Bib.ioteca económica marxista” 
y tu odio a touo cuanto en ia vida es her­
moso y noo.e y risueño, tu nos quisiste exter­
minar ¡carne de maniiesoacion y ae mían!.. 
La que voceaba sus periódicos gritando cuan­
do las personas decentes pasacamos a su la­
do: “ ¡Contra la canalla fascista y burgue­
sa!... ¡"Juventud Roja”!...”

Si quereos conocer a nuestros verdugos, ahí 
los teaeis. Son las hordas del resentim.ento 
mesocratico, los del Círculo Socialista de Va- 
llecos o los de: radio comunista de cuatro 
Caminos, los que hacían insirucc.ón militar en 
las afutras, instruidos por los asesinos de 
Calvo Sotelo, volviendo a la ciudad en las 
camionetas de la Dirección Genera, de Segu­
ridad; los intoxicados por los millares de 10 - 
11ctos lanzados desde Moscú sobre Madrid 
para destruirle mejor que la más poderosa 
artillería...

Esos, muchos de los cuales ya no existirán, 
pues habrán perecido a manos de las Briga­
das Internacionales, fueron nuestros ver­
dugos.

Maldecidles en nombre de un Madrid en 
ruinas. | jj1

Antonio DE OBREGON.
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1ASI1CA D íl MUNDO

En la
noche fabril de 

la fundición, mien­
tras enrojecen los lingo- 

gotes y el fuego doblega 
a la dura materia;, el es 
fuerzo humano triunfa es­
coltado por los ígneos sur­
tidores desmelenados de ro­

jizas llamas. He aquí 
uno de esos grandes 

talleres, en todo 
su apogeo.
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Les
obreros horadan la 

entraña de la tierra, allí 
donde la oscuridad y el agua 

tra tan  de oponerse a la inva­
sión de la herram ienta humana. 

Pero todo es inútil. Las lámparas 
'¿rompen la tiniebla subterránea y las 
bombas absorben con poderosa aspi­
ración el oculto lago que pretendía ce­
rrar el paso a la construcción del túnel. 
•  , Mas abajo, reproducimos la im a­
gen de un artesano, ducho en su 

oficio, que comprueba minuciosa­
mente con el aparato rectifica­

dor la rigurosa exactitud del 
finísimo acabado de 

u n a  p ie z a .
O
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La má­
quina, invención ma- 

terial que cada día perfec­
ciona y afina el espíritu hu­

mano, va desde el impulso gi­
gante y poderoso, desde la fuerza 

ciclópea y aplastante de la prensa 
hidráulica, hasta la sutilidad precisa 
Y minuciosa de la fresadora donde 
cada pieza y cada engranage tiene 
una misión ordenada y exacta en 
ia. gran arm onía mecánica que di- 
n ge y m aneja el celo de los ope­
rarios laboriosos. © He aquí dos 

aspectos de una fábrica de cons­
trucciones mecánicas y  dos 

de sus modernísimas 
m á q u in a s .

9
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El «railplano» es el nuevo medio de loco, 
moción que va a empezar a utilizar el 
Brasil. El «railplano» alcanza a 300 kiló­
metros por hora, es impulsado por dos 
hélices colocadas en ambos extremos del 
vehículo. •  Frank Peterlin es un vecino 
de Illinois que ha jurado no salir de su co­
che hasta que el Ayuntamiento ariegle 
los caminos.  Es una forma de pro­
testar como otra cualquiera. ¡Pero hay que 
ver los caminos de Illinois como están!.
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Este coloso del aire no estaba proyectado 
originariamente para el empleo del gas he­
lio, codiciada materia prima detentada por 
los Estados Unidos.

Al permitirse no hace mucho por los 
mismos la exportación de tan útil gas, los 
ingenieros constructores del último zeppelín 
han acordado introducir en su arquitectura 
aquellas modificaciones que, sin perjudicar 
en nada las condiciones de seguridad de la 
nave, permitan a la misma beneficiarse de 
las ventajas que el uso del helio proporciona 
sin restricción alguna de su fuerza propul­
sora; ya que es sabido que entre las princi­
pales propiedades del helio, en relación a los 
otros gases usados hasta la fecha, se han d: 
contar la de ser menos pesado y a la vez ocu­
par menos espacio su transporte.

La prinicpal economía de peso se ha lo­
grado naturalmente en la  parte dedicada 
a los pasajeros que, lo mismo que en el ma­
logrado “Hindenburg”, ocupa la parte cen­
tral de esta verdadera nave aérea. Aquí se 
ha censeguido ahorrar varias toneladas de 
peso, pero para ello ha sido preciso rehacer­
los planes y proyectar de nuevo la parte 
corespondiente del gigante. Entre las varia­
ciones fundamentales verificadas en e s t a  
parte destinada al pasaje tenemos en pri­
mer lugar la desaparición de la distribución 
de los diferentes departamentos y salones en 
dos cubiertas, como ocurría en el “Hinden­
burg”, para dar paso a una unidad arquitec­
tónica que en una gran herradura sitúa en 
el nuevo Z'ppelín los salones de reunión, es­
to es: comedor, hall y fumador. Con esta 
nueva disposición se ha logrado obtener pa­
ra les pasajeros no solamente una gran co­
modidad, sino también aumentar la distrac­
ción tan deseada en estos viajes, sin contar 
la más importante ventaja de que con ta- 
distribución se obtiene que la mayor parte 
de las veinte cabinas tenga luz natural, lo 
que no sucedía con el “Hindenburg”. Aparte 
de esto con la reconstrucción del dirigible se 
dispone naturalmente de un mucho mayor 
espacio para transportar el gas lo que au­
menta considerablemente el radio de acción 
de la aeronave.

A la vista de los nuevos planos llama po­
derosamente la atención del observador el 
aspecto del comedor que con plazas suficisu­
tes para todos los viajeros y oficiales está 
situado en la parte superior, ocupando en 
una extensión de doce metros el arco de la 
herradura a que más arriba aludimos. Esta 
Pieza penetra en el interior del dirigible. Del 
Mismo modo que lo cubierta de los buques. 
Mmbién aquí se han dispuesto dos especies 
de pabellones a cada extremo del salón co- 
Medor constituyendo estas piezas cómodos 
ancones amueblados con sofás y mesas bajas 

lene razón más que sobrada el jefe del 
montaje del Nuevo Zeppelin, Kurt Eckener 
guando asegura que una plaza en estos sa 
oncitos valdrá ella sola los mil dólares, ha- 
endo de este modo resaltar la gran acep- 

acion que tal novedad tendrá entre los pa­
leros. Y no es para monos, ya que los 

fortunados viajeros del “L. Z. 130” sin mo. 
erse de tales asientos podrán disfrutar de 
as más hermosas vistas sobre mares y paí- 
es a través de las inmensas ventanas, sin 
epararso para ello del principal lugar d<5 
.tUril°n a. bordo, constituido por dos galerías 

uadas un poco más bajas y a cada lado 
comedor. En las dos galerías a que nos 

enmos se dispone de cómodos asientos 
profusamente distribuidos.

orno consecuencia de la  disminución de 
nrA° iC ha lo" rado situar algo más hacia 
I a central eléctrica suministradora de 
bnVwf ÍUerza- viniendo a ocupar la parte d' 
de i del salón comedor y  al lado
v ,a c°cina. En esta no se empleará como 
ulant a>1Cra la  'electricidad, sino que se im- 

ha la novedad de aprovechar los gases 
m-te.scaPe Que provenientes de la central 
-  se hace pasar debidamente por el ho- 
i j ,  . la cocina. Al lado opuesto van las Ila­

ciones destinadas a la tripulación, 
hafp ]°'S talleres del astillero de Friedrichs- 
Planf •'<:e trahaia con int.-nsidad para im- 
Se‘ h todas estas reformas. Puesto que ya 
tjri .a terrninado más de la mitad tí? la cu 
la- ,0n en la  misma proporción avanzan 

ernas Partes de la obra, se puede pre- 
1 que- a pesar de todas las modífiuacir- 

 ̂ aceptadas, Alemania podrá ..untar d'«. 
ve a -próxima primavera con una nueva id -  
rnn 5ea QUe asegurará las comunicaciones 

0n el Nuevo Continente.

En los astilleros de la Empresa 
Zeppelin en Friedrichshafen. Fo­
tografía tomada 
nuevo 
130»,

Trabajos en la birquilla de mando del 
nuevo ZEPPELIN LZ.» que está próxi­
mo a terminarse de cnnstri ir en los 
astilleros Zeppelin de Friedrichshafen.

Fotografía tomada en los astilleros de 
la Empresa Zeope ¡n en Friedrichshafen. 
En nrimer término aparece el armazón 
de uní  g :grntesca atetr d° dre<ción 
que va a ser montada en la popa del 
nuevo dirigible ZEPPELIN L Z  130».
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barcos, los aeroplanos mismos pueden por 
este medio mantenerse en contacto cons­
tante con sus bases, a condición que el man­
do disponga de ese conjunto de organiza­
ción a que antes aludimos.

Como en todo nuevo género de guerra, 
es necesario en éste un nuevo género de va­
lor y de heroísmo. El radio-enlace tiene con 
frecuencia que ir en las primeras filas, tiene 
que bajar a las trincheras como un soldado 
cualquiera con la diferencia de que tiene 
que aguantar la tempestad de fuego y de 
metralla sin disparar su fusil o su ametra­
lladora, se ve incluso envuelto entre los que 
luchan cuerpo a cuerpo sin que le sean per­
mitidas esas expansiones de agitación y es­
fuerzo muscular que contribuyen a enarde­
cer el espíritu y aún produce esa especie 
de borrachera del combate que enardece el 
espíritu o al menos embota su sensibilidad 
hasta hacerle indiferente a las escenas de 
horror y de violencia. Él ha de permanecer 
frío, impasible sin poder siquiera gritar, con­
teniendo su respiración y concentrando su 
espíritu para percibir e interoretar el débil 
pitido dei morse que le transmite las órdenes 
del mando, la orden de avanzar o replegar­
se, la noticia de la llegada de refuerzos, o 
la orden de luchar hasta la muerte, que él 
debe transmitir estoicamente a sus compañe­
ros de sacrificio.

Otras veces tiene que trepar por el para­
peto con su altavoz a la espalda para trans­
mitir al enemigo la noticia de nuestros triun­
fos y aguantar impávido la lluvia de balas 
con que se tra ta  de ahogar aquella voz mo­
lesta que produce en sus filas más estragos 
que una ametralladora.

La emisora de los frentes es perseguida 
por los radio-goniómetros con más saña que 
si se tratase de una batería enemiga, y aún 
allá muy lejos de los frentes, el radio opera­
dor que sostiene diarias polémicas con el 
enemigo descubre y rebate sus planes y sus 
mentiras, es tarde o temprano identificado y 
expone, si no su vida personal, otras que qui­
zás le son más queridas aún que la propia.

De la eficacia de este género de guerra 
puede juzgarse por el esfuerzo que han he­
cho nuestros enemigos para montarlo en 
centra nuestra con todo género de medies. 
Intrínsecamente basta anotar que el soldado 
en las trincheras no sólo se mantiene en con­
tacto con sus mandos militares, sino que ade­
más recibe constantemente las noticias de 
la retaguardia, los discursos de las fiestas 
patrióticas, los himnos y cantares de su tie­
rra  que templan su corazón y le sintonizan 
con el de seres queridos por quienes lucha, y 
este calor es mucho más confortable para 
el soldado que el que procuran los regalos 
y los abrigos materiales a sus miembros ate­
ridos.

La radie mantiene el espíritu y la espe­
ranza en los prisioneros y desterrados que 
entre torturas del alma y aún a veces del 
cuerpo, esperan su liberación y pueden con­
tribuir a ella. ¡Cuántos ejemplos pueden ci­
tarse en esta guerra cruel de batallas, de 
posiciones y aún de ciudades ganadas y sos­
tenidas por las oportunas noticias de la ra ­
dio! ¿Qué hubiese sido del Movimiento Na­
cional durante los primeros días en Sevilla, 
en Córdoba, en Valladolid? ¿Cuánto contri­
buyó a la resistencia de Oviedo, de Toledo 
y otras posiciones menos importantes esta 
arma poderosísima?, y cuantas veces p o r  
desgracia el arma contraria esgrimida con

verdadera profusión de medios ha consegui­
do abatir espíritus que si hubieran conocido 
la verdad de lo ocurrido hubieran resistido a 
la furia de todas las demás armas enemigas, 
o al menos hubiesen arrostrado la muerte 
con alegría?

El enemigo montó un verdadero sistema 
de bloqueo contra nuestras radios a quienes 
temías más que a los cañones y aeroplanos, 
y por eso han perseguido de muerte no sólo 
a nuestras emisoras, sino aún a las recepto­
ras, sobre todo las de onda corta porque sor­
teaban más fácilmente los refinados proce­
dimientos de obstrucción con que se preten­
dió apagar los ecos de las emisoras nacio­
nales.

Ha sido indudablemente uno de los más 
indiscutibles méritos de nuestras milicias na­
cionales, Falange y Requeté, el haber com­
prendido la necesidad de salir al paso a les 
Ejércitos enemigos del éter estableciendo el 
mayor número de emisoras que han sostenido 
verdaderas batallas, a  veces casi sin medios, 
sobre todo en los principios, teniendo que ha­
cer prodigios de habilidad y empleando en 
este género de combates cantidades de hom­
bres y de dinero sin temor a las censuras de 
quienes ignoraban el valor estratégico de las 
posiciones que sin esta resolución se hubie­
sen abandonado al enemigo.

La guerra se ha hecho científica y técni­
ca. El heroísmo de los soldados, la  inteligen­
cia técnica y estratégica de los mandos, la 
abnegación y el espíritu de la retaguardia 
son necesarias para vencer, y las poseemos 
en un grado que está produciendo la admira­
ción del mundo. Pero todo esto, sin lo cual 
es imposible vencer, basta por sí solo para 
morir con gloria, pero, no nos engañemos, 
en las guerras modernas no basta para ven­
cer. Ellas exigen además una ciencia y una 
técnica adelantadísima y un extraordinario 
grado de desarrollo, especialmente en el torre 
no de la mecánica, de la química y de la elec­
tricidad. Una nación como la España gran­
de y libre con que soñamos debería tenerlas, 
y “ tenerlas propias”, y es preciso de que es­
temos bien convencidos de que es imposible 
improvisarlas. Aún concediendo que los pue­
blos no necesitan ni de la ciencia ni de los 
progresos de la técnica en tiempos de paz, 
de tranquilidad y de bonanza, y que una so­
ciedad Cristiana, morigerada, puede ser más 
feliz que otra muy adelantada pero materia­
lista e inmoral, está absolutamente demos­
trado, y la terrible leción que acabamos de 
recibir es la más inconcusa prueba de ello, 
que lo que no se puede es defender la inde­
pendencia y la integridad de la Patria y ven­
cer en una guerra a muerte contra los ene­
migos del género humano de la España tra­
dicional, provistos de todo el material mo­
derno, sin una técnica, una ciencia y una 
industria adelantadísima y sistemáticamen­
te desarrollada. Y que por consiguiente es 
utópico y casi criminal pensar que cuando 
vuelva España a disfrutar de la paz que to­
dos anhelamos, podremos entregarnos a sus 
delicias como si la ciencia, la técnica y la 
industria extranjera hubiese de venir como 
llovidas del cielo a prestamos su concurso 
en el momento y en la  cantidad que la ne­
cesitamos. Y para que esto no vuelva a suce­
der, ¿quién no ve que es preciso resolvernos 
a llevar a cabo una verdadera y profunda 
revolución en nuestra enseñanza, en nues­
tras costumbres y hasta en nuestra misma 
mentalidad?

Valladolid.—José Pérez del Pulgar, S. J-

Hasta hace relativamente pocos años, todo 
el equipa bélico de una nación se reducía a 
los “ejercicios de mar y tierra”. A la guerra 
subterránea y la submarina siguió de cerca 
la “guerra en el aire”. A nuestra desgracia­
da y heroica España cupo la suerte de servir 
de ensayo para un último y refinado género 
de guerra, más destructora, cruel e inhuma­
na que todas las antiguas. La perfidia mar- 
xista, no contenta con violar y saquear los 
templos de la religión y los sagrados te­
soros del arte, violó también el santuario 
de la ciencia, robó sus más altos y recóndi­
tos secretos, y fundiéndolos al fuego de su 
odio satánico, forjó con ellos la más mortí­
fera y destructora de todas las armas, “la 
radio roja”. En contra nuestra puede de­
cirse que se ha inaugurado un nuevo géne­
ro de guerra, la “guerra en el éter”, y Es­
paña ha luchado en este nuevo frente con 
el mismo heroísmo y denuedo que en los 
demás, y ha vencido en él. Pero ¡cuántas 
enseñanzas para lo futuro se deducen de 
esta campaña!

Ante todo, este nuevo género de guerra 
requiere u n a  técnica especializada, exige 
una jerarquía organizada, una disciplina per­
fecta y por tanto una instrucción y una tác­
tica difícil y complicada “que no se puede 
improvisar”. En segundo lugar, en él como en 
los demás, hay héroes y víctimas que si unas 
veces gozan de una gloria bien merecida, 
otras la merecen sin gozarla y debieran ser 
objeto de monumentos parecidos a los que se 
elevan en memoria del “soldado desconoci­
do”.

Los enlaces del mando con las unidades 
de combate, y de éstas entre sí, a veces pe­
ligrosos, con frecuencia inseguros y siempre 
lentes, se substituyen, cada día más, por 
emisoras y receptoras de onda extra-corta 
estables o portátiles, manejables por solda­
dos con una preparación relativamente fácil. 
Las ondas electromagnéticas sen el más se­
guro y rápido enlace a quien no detienen ríos 
ni barrancos, que dan varias veces la vuelta 
al mundo en un segundo y atraviesan la 
niebla, las nubes y la metralla. Unidades ais­
ladas, y aún cercadas por el enemigo, los
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Fué una mañana madrileña, bañada de sol y cuajada en ru 
mores ocultas. Un 29 de octubre de la  España que todos creíamos
perdida.

Aquel Madrid de 1933 se levantó este día preñado de inquietud. 
José Antonio Primo de Rivera había  anunciado un mitin en el 
Teatro de la Comedia como un “Acto de afirmación españolista”, 
por aquellos días en los que esta afirmación era casi una blasfemia 
contra el Estado liberal y an:i-español y un delito contra la demo­
cracia masónica que se declaraba a sí misma de este modo, ene­
miga implacable del concepto Patria.

—¿Qué iba a  ocurrir?
—¿Qué iba a  decir el hijo del General?
...Una ola de curiosidad invadió ¡la ciudad abandonada de 

Dios, y Madrid entero estremecido, acudió al Teatro de la Comedia 
donde el milagro iba a realizarse.

*  *  •

Al fin, se cyó la  voz del Elegido, como una  anunciación de paz 
sobre las desdichas que parecían inacabables de España.

José Antonio, habló a  los españoles y éstos le comprendieron en 
su angustia.

Una nueva doctrina de redención fué saliendo enérgica, serena
y litúrgicamente de sus labios:

.....en otras épocas más profundas, los Estados que eran
ejecutores de mirones históricas - dijo.- tenían inscritas sobre sus 
frentes y aún sobre ¡os astros, la justicia y la verdad.”

....cuando el ser rotas es el más noble destino de todas las
urnas.”

....el movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es
un movimiento, casi podríamos decir un anti-partido, sepase desde 
ahora, no es de derecha ni de izquierda.”

*  *  *

Y luego la  afirmación rotunda de nuestra voluntad imperial y 
justiciera. Nuestro “queremos” se oyó por vez primera en aquella 
mañana. España  comprendió lo que quería. José Antonio hablo en 
nombre de todos e interpretó el ansia de Patria y de razcln que dor­
mía en 'todas las almas (torturadas por interrogaciones indesci­
frables:

- “ QUEREMOS” :
—“ ....Queremos que todos los pueblos de España por diversos que

sean se sientan armonizados en una irrevocable unidad de des­
tinos.” .

--“ .—.Queremos que desaparezcan los partidos políticos.
—“ .....Queremos menos palabrería liberal y más respeto a  la

libertad profunda del hombre.”
....Queremos que todos se sientan miembros de una comu­

nidad seria y completa.” „  . .  „ .  .
....Queremos que no se canten derechos individuales de ios

que no pueden cumplirse nunca cu casa de los famélicos.
....Queremos que el espíritu religioso, clave de los mejores

arcos de nuestra Historia sea respetado y amparado como me­
rece.”

....Queremos que España recobre resueltamente el sentido
universal de su cultura y de su historia.”

-.“ ....Y  queremos por último, que si esto ha de lograrse en al­
gún caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia.’

• • •
Nadie había hablado así hasta entonces.
La voz de José Antonio fué entrando en todos los corazones con 

penetración milagrosa de mística naciente y de fervorosa religión 
renovadora. España tenía ya su rumbo marcado y podía salvarse.

Los que la sentían sin egoísmos lo mismo que aquellos que se 
iban apartando de ella, empujados por la injusticia, ya podían unir­
se y abrazarse desde aquel momento.

Los malvados que la ultrajaban, ya no podrían hacerlo impune­
mente.

La unidad de nuestro destino quedó trazada, y nos fué señala­
do a  todos un quehacer y una misión. Sentimos remozamos y vien­
do abierta ante nosotros una nueva ruta nos sentimos impacientes 
por lanzamos sobre ella  adivinando a  lo lejos soles de Imperio en 
un amanecer espléndido y exacto.

La Falange acababa de nacer y alzaba bíblicamente en España 
y con gesto de rito, el primer bosque de brazos juveniles en el cen­
tro mismo de un Madrid cubierto de lacras soviéticas, mientras la 
bestia roja presintiendo que solo nosotros —guiados por el que dea 
de aquel monunto ya era el conductor de nuestros e¿píri us y de 
nuestro coraje ^agrado—, pcdríajmos vencerla, nos lanzaba pla­
neando trozos de cristal a  la albura  de las cabezas que protegíamos 
estoicamente y sonriendo, con la elegancia y la gallardía de nues­
tro primer saludo. * * *

Horas después toda la ciudad hervía en comentarios y la  buena 
nueva de nues:ra  Resurrección, corría de boca en boca y de monta­
ña en montaña, en volandas del eco por todas las aldeas.

*  •  *

La Historia nos ha enseñado y obligado a valorizar más tarde 
esta fecha del 29 de octubre.

A partir de entonces el fervor juvenil que José Antonio desper­
tara proféticamente en aquella mañana, ha  inundado de heroísmo 
y de sangre moza todos los caminos y todos los rincones de la  Pa­
tria.

El monstruo moscovita aprendió por ellos a saber que no ha­
bían muerto los nietos de Cisneros, y cuando el Ejército —fiel guar­
dador de nuestros destinos y de nuestra independencia— alzó sus 
amias contra el enemigo asiático y sus sicarios emboscados en la 
preagónica república del 14 de abril, cien mil camisas azules levan­
taron sus puñales al cielo y ofrecieron a  nuestros Generales sus 
pechos jóvenes para  la guerra santa con la alegría  del que se sabe 
inmortal porque sobre el corazón lleva el Yugo y las Flechas. Y 
cuando se viste la  camisa azul no se muere nunca.

La profecía y la consigna de la Falange que nació en aquella 
mañana madrileña, se ha cumplido. Recordemos los últimas palabras 
de aquel día de la oración creadora de José Antonio:

....nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma
al brazo y en lo alto (las estrellas. Que sigan los demás con sus fes­
tines. Nosotros fuera, en vigilia tensa, fervorosa y segura, ya presen­
timos el amanecer en la alegría de nuestras entrañas....”

• * *

Cuatro años más tarde, en este 29 de octubre de triunfo y de 
grandeza, cuando la “camisa azul” ya es uniforme y hábi o nacio­
nal. Cuando Franco, el Caudillo enviado por Dios para salvamos, al­
za el brazo en limpio saludo de primer soldado y servidor de Espa­
ña, la  consigna de José Antonio se cumple estrictamente.

A la voz de Franco todos al aire libre, bajo la  noche clara y arma 
al brazo, bajo las estrellas, sobre las que vigila la romántica luz de 
nuestra Vieja Guardia.

Federico de URRUTIAAyuntamiento de Madrid
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NAMOAD PE 1A 
1 El CAMPO

Fué la Santa de Avila, aquella Teresa d? 
dulce nombre, andariega y fundadora, la que 
afirmó con concepto feliz, que también en­
tre los pucheros era posible encontrar a  Dios, 
en la viva llama del hogar encendido. Y es 
que hasta en el más humilde de los servicios, 
por el hecho mismo de saber cumplir con 
alegría la misión—por modesta que sea—que 
nos esté encomendada, hay una divina fuen­
te d- gozo para los limpios de corazón.

Equ .pos de camaradas han salido de la ciu­
dad. para ayudar a  los campesinos en sus ta ­
reas—en la siega, en la vendimia, en la re­
colección de la aceituna—. Es la hermandad 
de la ciudad y el campo.

El Decreto de Ordenación Triguera procla­
ma la &ran batalla que el Caudillo ha gana­
do en tierras de paz, del mismo modo que va 
cubriendo de laureles las espadas victoriosas 
en los campos de batalla. Y esto es también 
una expresión de esa hermandad del agro y 
de la urbe, de esa hermandad que nace por­
que Franco lo quiere, porque es justo que naz­
ca, porque hay que llevar la Patria y el Pan 
a la tierra del pan, donde se olvidaba la Pa­
tria. Y brazos desnudos, de azules camisas 
remangadas, ayudan, alegres, a  la obra.

Hermandad de la ciudad y el canino. ¿Sa­
béis vosotros, hombres de la excursión domin­
guera, del verano pintoresco al escenario dei 
pueblo o de la montaña, lo que esto significa? 
No. Seguramente lo ignoráis. Desde la venta­
nilla de un tren, a  'través del parabrisas bru­
ñido de sol de un automóvil, en el ocio de 
unas vacaciones como las que prometer cier­
tos reclamos publicitarios, el campo tiene in­
evitablemente un sentido falso y teatral.
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El campo, son esos braceros que trabajan 
de sol a sol con las costillas abrasadas, de los 
que nos hablaba, con trémolo de recia emo­
ción española, nuestro inolvidable Ausente. 
Vivero permanente de la riqueza de la  Pa­
tria, yacimiento del oro vegetal donde se cen­
tra nuestra economía agraria, son las aldeas 
perdidas y abandonadas, sin luz y sin cami­
nos, con el quebrado espejo de sus charcas 
palúdicas en medio de la plaza, olvidadas 
siempre de los gobernantes, salvo en las efí­
meras horas de la borrachera electoral y de 
la mentira del mitin. El campo son, esos pue­
blos de España, desbordados por el egoísmo 
de los núcleos urbanos que acapararon para 
sí todos los signos de un progreso material y 
espiritual—agua potable, viviendas limpias, 
sanas y confortables, comodidades, medios de 
locomoción, bibliotecas, centros de reunión y 
recreo, museos, cines, radio...—. El campo, en 
fin, es la humilde y triste vida rural, sin otros 
ocios que los ingenuos juegos campesinos—la 
peiota, la barra, los bolos—o el festejo anual 
de las “funciones” al son primitivo del tam­
boril y de la dulzaina.

Pero ¡se había dicho tantas veces y no se 
ha hecho hasta ahora! El campesino necesi­
ta un precio remuneraüor para sus productos, 
una tasa mínima y un comprador seguro, 
silos y graneros propios a cubierto de la in­
clemencia de los especuladores, una ordena­
ción inteligente y armónica de los cultivos, 
un sindicato que regule sus intereses y un 
estado que los fomente y ampare dentro y 
fuera de nuestras fronteras. La aldea, de Es­
paña tiene torres de fe—la aguda espadaña 
clásica donde, como un signo de interrogación 
que presidiera la vida aldeana hace la vida la 
cigüeña—, pero necesita que no manche su 
limpio cielo el vuelo de los pájaros agoreros 
que acechan su camposanto en la colina, 
mientras dobla la quejumbre de la cascada 
campana.

Sobre esta triste versión inmensa del cuen­
to de la Cenicienta española especulaban la 
usura y el caciquismo. El Decreto de Ordena­
ción Triguera, la hermandad de la ciudad y 
el campo vienen a extirparlos de raíz. No ha­
remos con ello más felices a los campesinos, 
porque la felicidad no radica en el progreso, 
sino en la apetencia infinita del espíritu hu­
mano y ya es sabido cómo esa no esa hambre 
de pan, pero sí les sabemos más alegres. Por­
que sentirán, ellos y sus hijos, que la Patria 
llega a todos y su justicia también.

He aquí que el nuevo Estado, que la España 
nueva y antigua, cimentada sobre los huesos 
d'e nuestros héroes y de nuestro1' mártires, 
amasada con la sangre de la más generosa 
juventud del mundo, ha escuchado el clamc-r 
que ascendía de la tierra labriega, como un 
humo caliente de su entraña, clamor visible 
y tangible en fuerza de ser real. Y por la 
voluntad expresa de nuestro Caudillo, se 
afronta la tarea de llevar la revolución na- 
cionalsindicalista a la agricultura de España, 
de elevar a  todo trance el nivel de la vida del 
campo. A todo .trance.

Honda poesía constructiva, la  poesía que 
José Antonio prometió es la que se encierra, 
como la belleza de un bordado tapiz en el 
fondo protocolario de una ceremonia, en ía 
prosa oficial sucinta y exacta de un decreto. 
Cargada de energía, esa ley ha  venido como 
un viento alegre y arrebatador a estremecer 
de esperanza el oleaje de oro de las tierras 
liberadas. Por la hermandad de la ciudad y 
el campo las espigas apuntan ya, como dar­
dos desafiadores a  los altos cielos azules.

Alfredo MARQUERIE.

Fotos Dumas.
Ayuntamiento de Madrid
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Cuando muchos intelectuales de España 
—seamos justos: casi todos—encontraban 
confortable la República; cuando vendían por 
unas dietas en oro o un vu.gar “ enchufe” su 
solitario señorío; cuando aquello que era el 
escondido patrimonio de una orgullosa casta 
de elegidos, empezaba a malgastarse en ante­
salas; precisamente cuando empezaban algu­
nos a  flaquear tanto que ya declaraban ado­
rable al genio del adócenamiento, la medio­
cridad y el provincianismo, Azaña; entonces, 
entonces, ¿os acordáis ¡sólo nosotros velá­
bamos!

¡Qué bien nos sonaban en nuestra guardia 
aquellas palabras del Ausente alusivas a  la 
“ vigilia tensa, fervorosa y segura”, mientras 
los veinte dineros de la República corrompían 
plumas, palabras y conciencias!

¡Mientras “ellos” dormían, velábamos nos­
otros! A ellos les despertó el estampido de las 
pistolas, el diálogo de pólvora y de sangre de 
las negras esquinas madri’eñas. Fué sólo en­
tonces cuando se preguntaron con aire de 
fastidio: “¿Qué pasa?”. Un poco más adelan­
te-aquella sucia y enlodada mañana del 17 
de febrero—habían de preguntarse: “ ¿Qué 
va a pasar?” Algunos ¡Dios les mantenga en 
el arrepentimiento! se hacían esta pregunta 
desde el balcón isabelino d'el Ministerio de la 
Gobernación, donde lloraban sobre una “ Ho_ 
j a Oficial dél Lunes” en que una estadística 
goteaba implacablemente la pringue demo­
crática sobre la Puerta del Sol.

¡Qué aire de anuncio contra la calvicie el 
de aquel cartelón amarillo sobre el que gui­
ñaba su picara veteranía el viejo reclamo lu­
minoso del Anís del Mono!

Entonces empezaron a desvelarse los que 
habían llevado a empeñar su clámide, su 
toga o su túnica en las taquillas sórdidas de 
la  República de trabajadores.

¡Cuántos centenares de guardias había­
mos hecho nosotros para entonces!

“Nosotras” éramos los periodistas nacio­
nales. Los hombres a  quienes no da nunca 
el sol. Los que no sabíamos cómo era el ai­
re de la Sierra. “ Nosotros” éramos eso que 
los buenos hombres que encontraban pru­
dente a Azaña llabaman insensatos fascistas.

Conviene que mucha gente se sitúe en los 
meses que van de abril a julio de 1936 y 
piense en lo que significaba entonces, en 
Madrid, verse llamado a diario, en los perió­
dicos rojos “escritor fascista”. Y piense en 
que había que ir dos veces y volver otras dos 
por el mismo camino, desde una casa 9 la 
redacción y desde la redacción a una casa. 
Es posible que no hubiera entonces una sola 
fachada de periódicos de derecha que no 
tuvier,a las puertas dibujadas a  tiros.

¿Os acordáis? Entonces, de paisano, con 
un inocente aire d'e agentes de «¡oo-nroc—y al­
gunos siéndolo de v°rded—hallaban refu to  
en los viejos divanes de nuestras redaccio­
nes, jefes del Ejército aue apretaban los pu­
ños hasta hacerse sangre, ante el oprobio de 
España. Sólo les consolaba el leer los me­
tros de galeradas que censura nos tacha­
ba, Se guardaban como reliquias aquellos 
humildes papeles. Tal vez alguno de aque­
llos amigos ha muerto por conservarlos en 
su poder: porque algunos de aquellos papeles 
so’ían llevar este nombre luminoso y arcan- 
géhco al pie: JOSE ANTONIO PRIMO DE' 
RIVERA.

Nosotros ¿os acordáis todos bien? ¿os acor­
dáis? Nosotros sabíamos perfectamente qué 
peligros nos amenazaban. Por eso. cuando 
la ráfag3 óe la pistola ametralladora sona­
ba a  nuestras espaldas, o cuando estallaba 
la bomba en nuestros talleres, o cuando ar­
día una camioneta nuestra en los Cuatro 
Caminos, nos encontraba todo con el ánimo 
preparado.

Eramos nosotros las centurias de primera 
línea de los intelectuales.

De cuando en cuando, un compañero, pá-Ayuntamiento de Madrid
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lido, azotado de una emoción sin paisaje, 
esas emociones como pájaros en la nieve, su­
bía a trancos la escalera de nuestra casa 
o de nuestra redacción:

—Tenga usted esta pistola. Guárdemeia y 
escóndame. Me sigue la Policía.

Muchos, de aquellas dos escasas centurias, 
cayeron asesina aos en las checas, en las cár­
celes, en los caminos bordeados de caraos y 
de aliagas de las afueras manchegas y pol­
vorientas de Madrid, después del 18 de ju­
lio. Los maestros, los primeros. Con su sacra 
frente erguida y señora. De los primeros, 
Ramiro de Maeztu, Alfonso Santamaría, Ma­
nuel Bueno: los tres con su medio siglo lar­
go sobre las nobilísimas cabezas.

Otros muchos, escapados de Madrid, co­
rrieron a las armas. Y ahí están, los que no 
han caído, en los parapetos o en las colum­
nas o en los hospitales.

¿Os acordáis de aquel muchacho con aire 
romántico, qud escondía los flecos de su tra ­
je de señor venido a menos bajo una capa de 
paño pardo? Tres veces herido, teniente por 
méritos de guerra, con su Laureada en la 
bocamanga, está en un hospital de Santan­
der. No está en edad militar y tiene hijos.

Igual que aquel otro escritor humorista 
que se mordía las uñas cuando se cansaba 
de morder con su humor. Con hijos casi 
mozos, está desde hace diez meses en la 
Ciudad Universitaria.

Y aquel otro... y aquel otro... y aquel 
otro. Las mejores plumas maduras de aque­
llas centurias, apenas tienen tiempo de mo­
verse. Porque es la hora de combatir con las 
armas contra lo que antes combatíamos con 
la pluma.

Y aquel escritor de los editoriales de “La 
Epoca”—¡vieja y venerable “Epoca”, donde 
los techos dorados nos daban uní sensa­
ción de ajada intimidad!—está hoy, con su 
estrella de comandante, mandando la Arti­
llería de un sector.

Y aquel famosísimo dramaturgo, óireetor 
de empres3s periodísticas inmensas, lleva 
año y medio de campaña.

¡Y aquel... y aquel...!
Alguna vez nos hemos cruzado con uno 

cualquiera de nuestros visitantes que se lle­
vaban las galeradas de la censura como una 
golosina, en los bolsillos. Son corone’es o ge­
nerales que se están cubriendo de gloria.

A los jóvenes camaradas llenos de ímpetu 
y de arrogancia que piden, con lodo derecho, 
un puesto en el combate de las plumas, van 
dirigidas principa'mente estas líneas. Cuan­
do contempléis con una alegría que. gracias 
a Dios, no tiene peligros, el nacimiento fá­
cil y gozoso de cada edición de vuestro pe­
riódico. acordáos de aquella imprenta de la 
calle de Ibiza adonde iba José Antonio a 
emp'.an r “ F. E.” acechado por los pistole­
ros. tedas 'as semanas.

Y acordáos también de que todos los días, 
durante años, unos hombres que ya empie- 
■ ar. a -ene rcanas y otros que emp:ezan a

viejos físicamente, montaban u"c guar- 
o ’a íurrefia de los hijo de la noche a los 
que "tinca da el sol, para presenciar, junto 
al gran estrépito de las rotativas b’-ih'ntes 
y g-'^ntescas, cómo nacía difícilmente un 
periódico en cuyas columnas ib3 ímnlícita, 
ent *>1 gozo de decir la verdad y defender 
a Esp’ña, la orden de encarcelamiento, la 
suspensión. l a multa... ¡o la muerte!

Y acordáos de que muchos de aquellos 
hombres han muerto por la Patria en las 
retaguardias rojas o en los frentes de ba­
talla.

¡ Como muchachos!
Y acordáos de todo esto, sobre todo, en 

la hora del desfila triunfal, nara a’̂ ar el 
brazo en honor <Te los de la vieja guardia.

Víctor DE LA SERNA.
P bAyuntamiento de Madrid



Costa brava de G alicia. Rocas negras qua 
se clavan en el mar. Y  puntillas de espuma 
que, cantando, trenzan las olas.

Pueblos, pequeños y  hum ildes, pueblos dd 
la costa de G alicia. Covachas labradas em 
piedras. Dentro—para todos y  todo— una úni­
ca estancia. Fuera, en e l umbral, m ujerucaa 
que trenzan puntillas de hilo. Fuera, en «i 
mar, la  lancha y  e l hombre en busca de pan.

Y  por doquier, niños. Niños delgados, cur­
tidos de sol, de sal y  de brisa, con ham bre 
siempre.

HOY:
Costa brava de G alicia. Rocas negras y lu­

cientes como alm ohadillas de hule. Y  encaja 
de espuma que trenzan las olas cantando, 
cantando.

Y  encaje de nubes que trenzan loe vio ltos.
Pueblos, pequeños y  hum ildes pueblos de la

costa gallega: Cam arinas, Vimianzo, Mugía, 
Oorcubión... Pueblos que se han quedado sin 
hombres. Se los ha llevado e l marxismo, el 
engaño, la lucha, la m uerte. Pueblos que se 
han quedado sin  lanchas, sin  pesca, sin pan.

M ujerucas que ya no tejen  en el umbral 
alegorías de espuma y  de nubes, de manos 
cruzadas sobre las alm ohadillas sin hilo.

Y  niños con hambre dé siempre. Niños des­
nudos de ropa, desnudos de carne, desnudos 
de risas, desnudos de Infancia. M anojos da 
huesos, caricatura de vida.

AYER:

i?ífcfcS *
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can-ares de espuma y de nube, de lancha y de 
cuna.

Trabajan de nuevo las obreras gallegas. Se­
gún un nuevo estilo humano. Y un nuevo mi­
mo sócial. Y cobran un salario ^copiado a sus 
hijos y a sus necesidades. A su empuje y a 
su rendimiento. Y las manos de la abuela 
trenzan motivos de leyenda. Y los dedos de la 
nieta sien.en impulsos de creación. Renace 
un arte popular.

Y acuden de tedas partes obreras y m '\s 
obreras. Mujeres de niños pálidos y almoha­
dillas calladas.

Y hay que ampliar los talleres.
Y hay que buscar dinero.
Y hay que enseñar a  España los encajes de 

Camarinas.
Y hay que contar a Españ3 el dolor de la 

comarca de Corcubién ..
Y hay que decir a la madre española, a I i  

novia española y el ama de casa española: 
“Vamos a crear una moda nuestra de punti­
llas nacionales y de fino lienzo de Galicia.”' 
Una moda de ropa de cama, de ropa de casa 
y de ropa interior! sólida y señoril. No tenemos 
divisas con qué ir 3 comprar al Extranjero
Y tenemos niños que en nuestras tierras se 
mueren por falta de pan.

Estamos empezando a resucitar una de 
nuestras más bellas industrias artesanas. He­
mos de sembrar lino en campos gallegos. Y de 
nuevo poner ruecas entre manos femeninas.
Y clavar telares nuevos en las casucas del
Norte. j

Cuatro Sindicatos dibujan su existencia': El 
del lino, el de la rueca, el d'el telar y el de  ̂
bolillo. Nombres de Romancero y  realidad 
productiva. Trabajo familiar. Riqueza, rural. 
Poesía hecha prosa. Sueño hecho eficacia. Es­
puma y nube, canción de gaita y arrullo de 
cuna hechos puntilla y hechos pan. salud, 
3 leería.

Hasta las rocas negras de la Costa de la- 
Muerte ha llegado la Nueva Fmaña. Y ya 
no sen sudarios ’-Qs encajes que hila la  
espuma.

Hasta las rocas negras de 13 Costa de la- 
Muerte podemos, comprando encajes de Ca­
mariñas, llegar todos los españoles, demos­
trando a los pueblas con hambre a  las ma­
dres de manos vacías y a los niños sin risas, 
la Hermandad de las tierras, en las clases 
en los hombres.

Carmen de Icaza .

La Costa de la Muerte sabe llevar cu ncin­
tre: Ocho mujeres en un mes han sucumbido 
de hambre y de frío. Chiquillos de miembros 
sin fuerza llorando' en la miseria del lecho. 
;E1 panadero no fía!

La Costa de la  Muerte sabe llevar su 
nombre.

Las olas trenzan con dedos ve: les sudare.; 
de encaje.

Pero un día  ¡un día, a i fin! llega hasta Fa­
lange la llamada de angustia. El grito de .os 
pueblos, de las madres, de los mrics. Y Fa­
lange se siente punzada, de flechas en el co­
razón. Y Falange acude. Y Fa.ang-e vibra, Y 
Falange decide actuar.

f  alange, sueña, una quimera generosa de 
fii.o y de encajes. Sueña, para redimir a, toe 
pueblos de 13 Costa de la Muerte, con vestir 
al Universo con puntillas de Camariñas. ¿Por 
qué no, si todos vosotros, españoles, nos ayu­
dáis? ¿No ha vestido F.andes de novia a las 
princesas del mundo? ¿No ha tejido la gloria 
de las vestimentas papales? ¿No h 3 labrado 
a través de la Historia, las chorreras de en­
caje de Reyes, Cardenales, caballeros y letra­
dos? ¿Y del mismo Santiago, no partieron, 
surcando todas las rutas, los finos lienzos de 
hilo de Padrón y de Vivero? ¿Camariñas. en 
tiempos pasados, no ha exportado puntillas y 
velas, colchas y mantos?

Si todos vosotros, españoles, nos ayudáis 
puede ser realidad, en breve, la quimer3l de 
Falange, que para Galicia quiere conquistar 
un mundo con galeras de encaje.

Poesía hecha prosa en nuestro Movimiento. 
Susño generoso y realización rápida. Falange 
Española Trad’icionalista de las J.O.N.S. rue­
ga 3 Dios con el corazón; pero empuña el 
mazo con ambas manos. Nuestras camaradas 
de La. Coruña han sabido blandiría con efi­
cacia. Han sabido vencer las primeras y duras 
dificultades de la falta de medios. Lograron 
un crédito de pan y un crédito de hilo. B lo ­
quearon. amplios locales. Montaron allí los 
primeros talleres y trazaron los cimientes del 
Sindicato del Encaje.

Puente del Puerto es hoy el eje de la rena­
ciente industria del bolillo. Sus panaderías 
reparten panes con sabor de sal y de trigo. En 
los umbrales de las covachas de Camariñas, 
de Vimienzo, de Mugía y de Concurbión repi­
can de nuevo las teclas de madera sus viejos

Ayuntamiento de Madrid



De todas las artes españolas, la Pintura es 
la más característica y la que ha .ograd'o mas 
perfección y universalidad en su Historia. Hoy, 
que asistimos a la, resurrección de España, que 
estamos en los comienzos de una nueva de­
finición española, en que las esencias del al­
m a se disponen a desarrollarse imperialmen­
te, nos parece oportuno fijar la atención de la 
gente en el estado en que se encuentra la 
Pintura actual en cuanto a tradición.

Desde hace tiempo, el público no técnico ha 
ido apartando paulatinamente su atención del 
campo pictórico, a medida que la pintura de 
•ensayo ha ido invadiéndolo. Inconscientemen­
te, a la gente le fué pareciendo que aquel 
arte, tan  incomprensible a  primera vista, 
era cosa reservada únicamente al artista pin­
tor y en el cual no tenía por qué intervenir; 
como consecuencia, se produjo un divorcio to­
tal entre el pintor y la masa.

La historia de la Pintura española, aun si 
más profano se le aparece como una sucesión 
de personalidades lógicamente eslabonadas, 
hasta Goya y sus inmediatos seguidores; a 
partir de ese momento, la palabra "decaden­
cia” flota en todo comentario. La pintura es­
pañola, como escuela, desaparece, y es susti­
tuida por una continuada influencia extran­
jera. París se convierte en el gigantesco labo­
ratorio donde se engendra todo arte. El arte 
en España va a la zaga de las últimas nove­
dades, que en el siglo XIX y principio del XX 
se desarrollan extraordinariamente. Hay que 
observar que, aunque en realidad ia escuela 
española no existiese como bal en estos últi­
mos tiempos, no quiere decir esto que España 
no siguiera dando pintores al Mundo, pero el 
pintor español tenía que pintar en París; y 
si no pintaba en París, pintaba lo de París.

Fortuny, Domingo, Sorolla, Zuloaga, An- 
glada, Picasso, Juan Gris, Juan Miró, Dalí, 
están cada uno ,a la cabeza de la escuela, a 
-que pertenecen de modo que los españoles si­
guen dictando al Mundo la manera de pintar, 
pero en idioma extraño.

Nos limitaremos en este trabajo a observar 
el estado actual de la pintura, exclusivamente 
desde el punto de vista histórico y de su re­
lación con la masa, prescindiendo del am­
biente social que ha hecho posible la apari­
ción de las distintas escuelas.

*  *  *

Concretamente, en el momento actual esta­
mos en el principio de la desaparición de la 
escuela surrealista. Para llegar a compren­
der claramente cómo ha sido posible la apa­
rición del surrealismo, considerar como lógica 
su extinción y como evidente el que no sea 
sustituido por nada, cuando los últimos años 
se han caracterizado en la Pintura por la 
aparición y desaparición incesante de escuelas 
y  más escuelas, habría que analizar detalla­
damente cada una de estas escuelas, relacio­
narlas entre sí, observar el momento de su 
aparición y desaparición, etc.; pero ese pro­
pósito rebasaría los límites de un artículo. 
Observemos solamente las distintas escuelas 
en bloque, especialmente, para ver lo que ca­
da una de ellas ha aportado al arte moderno 
y  contemplar el paisaje tradicional en que el 
artista pintor español va a  tener que produ­
cirse, si no quiere limitarse a repetir algo ya 
muerto.

El conjunto de escuelas pictóricas, desde el 
expresionismo hasta el cubismo, pasando por 
el impresionismo, dadaísmo, futurismo, etcé­
tera, podemos considerarlo como esfuerzos 
parciales para expresar y ejercitar nuevos mo­
dos de visión, distintos en absoluto a los que, 
por la invención de la fotografía y el cine, 
estaban ya expresados a  la perfección de un 
modo mecánico.

El expresionismo rompió el dibujo realista 
y  académico, con el intento de reflejar en el 
lienzo los sentimientos espirituales de perso­
najes creados p>or el mismo pintor. No obtu­
vo gran éxito en su propósito, pero dió a los 
artistas una agilidad y decisión en cu 'nto a 
libertad de orientación, de que hasta entonces 
•carecían.

El impresionismo descubrió que se podían 
pintar las cosas reales con otros colores y for­
mas que las que vieran los ojos. Y lo utilizó 
■como una sutileza técnica, como un ardid pa­
ra. lograr un efecto real en las cosas pintadas, 
y  exigía que el espectador se situase ante el 
•cuadro de una manera conveniente; es decir, 
-que aspiraba, a qúe el sol no fuera sol pintado, 
.sino sol auténtico; el agua, agua. etc.

Pero el agua y el sol no son obra de arte 
hasta que no son sentidos y expresados por 
un temperamento. Después del impresionis­
mo, los pintores podían con tranquilidad pin­
tar las cosas como ellos querían, no como 
fuesen.

El futurismo buscó, al principio, expresar 
el ansia de revolución o movimiento, dentro 
de un anhelo realista. No le satisfacía el es­
tatismo forzoso de una figura reproducida en 
el cuadro, y, no pudiéndola mover, la repre­
sentaba simultáneamente en diversas posi­
ciones. Luego el futurismo se influencia de las 
demás escuelas, sobre todo del cubismo, y 
más tarde se disuelve en un sentido 'nacional. 
Hoy el futurismo está en el arte italiano.

De todos los ismos, el cubismo es el que más 
resonancia, popularidad y duración ha teni­
do. La historia del cubismo coincide casi con 
a evolución pictórica del pintor español Pa­
blo Picasso, y, a partir de él, sé ve a  los pin­
tores españoles a la proa de todos los movi­
mientos pictóricos de París. El cubismo logró 
en su aparición una gran sensación en cuanto 
al público; tempestades de protestas en cada 
exposición, incluso cuadros destruidos por 
protestantes furibundos. El cubismo asiste, 
regocijado, ai escándalo de su nacimiento, y, 
perplejo al silencio de su agonía. No se pue­
de seguir adelante. Esta fórmula ya no sirve; 
estamos al borde de un precipicio: se puede 
descender, elevarse o volver atrás.

Consigue el cubismo una fecundidad técni­
ca enorme; él sólo tiñe con su personalidad 
los treinta primeros años del siglo XX, en su 
sspecto expresivo artístico. De pequeños ha­
llazgos del cubismo se nutren, hasta, hoy día, 
las modas femeninas, las revistas en los cines, 
la ilustraciones en los libros, los anuncios, los 
cafés, las etiquetas, los carte’es, etc.

Las fases del cubismo son diversas e inde­
pendientes de su suceder en el tiempo, pues 
algunas se repiten varias veces, intercaladas 
en las demás.

Hay el cubismo revolucionario de inmedia- 
t." mente antes de la guerra europea y el de 
inmediatamente después; este fué el que tuvo 
nm.s resonancia, y el que llevó al público el 
convencimiento de que debía despedirse defi­
nitivamente de la pintura pasada. Fué, no tan 
sólo revolucionario por su actitud, sino prin- 
cipa’mentj por la del público. De esta época

son los bodegones de mesa de café con un nú­
mero de “La Journal” doblado y muchas co­
pas de cristal partidas. Es la época más po­
pular; los jóvenes pintores de Madrid devo­
raban con los ojos las fotos que publicaban 
las revistas a título de curiosidad, con co­
mentarios sardónicos.

Este tema de las meses de cafés es olvidado 
y vuelto a utilizar una y otra vez durante el 
ciclo cubista; definitivamente queda en la 
Historia del Arte en los cuadros de Juan 
Gris, pintor que se inspira casi exclusivamen­
te en este tema-. Aparte de la obra de Picasso, 
que recorre triunfalmente todas las fases cu­
bistas, de las cuales es, hasta cierto punto, 
creador.

Hay un cubismo neo-neoclásico, que vitali­
za a Ingres, y da al surrealismo, como heren­
cia, l a realización limpia, olvidada ya, desde 
la aparición de la pintura aérea o atmosférica.

Hay un cubismo que logra inventar con téc­
nica, una belleza de lo monstruoso; por ejem­
plo, en esas figuras gigantescas, en esos des­
nudos deformes, de manos y pies agrandados, 
etcétera.

Hay un cubismo retrospectivo, camino peli­
groso de recorrer, y que tantos estragos viene 
haciendo con su influencia sobre dibujantes 
y directores de films. Esta fase es el primer 
síntoma de la voluntad del cubismo de dejax 
de ser un ismo.l Empezando irónicamente, pre­
tende famliarizase con toda época pictórica, 
sobre todo con la más difícil, dada su pro­
ximidad, qu!e es la pasada inmediata para 
acabar igualándose con todas. Abandona su 
actitud temporal y quiere situarse en el es­
pacio.

Hay un cubismo actual, que quiere hablar, 
y no sólo pronunciar, pero esto es ya surrea­
lismo. Todas estas fases del cubismo vivirán 
independientes en los pintores quizá aun mu­
cho tiempo.

El surrealismo se diferencia completamente 
de todos los ismos que le preceden, y se di­
ferencia precisamente en que no es un ismo; 
es decir, una escuela que se forme con inten­
ción revolucionaria, que se desenvuelve con 
la condición de buscar algo qué no está he­
cho previamente. El surrealismo, al aparecer» 
aunque sigue por inercia con apariencias de 
grupo revolucionario, tanto que, a un espec­
tador, superficial se le puede aparecer como el 
colmo de lo revolucionario, utiliza una visión 
pictórica ya formada, una nueva visión na­
tural y tranquila del mundo, y desde el pri­
mer momento tiene como características la- 
integración y la falta de novedades técnicas, 
sin cuyG requisito era imposible la aparición 
de ningún ismo.

El surrealismo nace en París, de un núcleo 
español principalmente, y va perdiendo el 
nombre de día en día. Deja de existir como 
grupo. La Pintura se hace individual y no ne­
cesita ya de ninguna etiqueta que la rebautice.

Un mito plástico comienza al enfocar al ar­
tista su atención hacia su nueva intimidad. 
Con este mito plástico que empieza y con la 
condición individual, tan  marcada, del pintor 
español, estamos segurod de que comienza una 
época favorable para la Pintura dentro de 
España. De nuevo los artistas del mundo mi­
rarán hacia aquí para ver cómo se pinta.

Carlos RIBERA.Ayuntamiento de Madrid
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¿y  por qué no reir?

Í O G R A F Í A S  

TEMPLE Y

A la hora de preparar la comida era cuando Shirley se veía 
obligaba a tener más cuidado, porque los padres se le metían en la 
cocina para comerse una patata frita o un pedazo de pan.

—No comer tanta patata frita, porque después no váis a tener 
apetito—tenía que decirles Shirley, muy enfadada.

En realidad los padres eran pesadísimos ccn las comidas y no 
consentían comer sopa, ni arroz, ni nada de esas cosas. Sólo que­
rían comer carne frita, que les hacía daño.

—Antes tenéis que comeros la sopa—les ordenaba Shirley con 
mal humor.

En cuanto comía y lavaba los platos, Shirley se marchaba al 
estudio a trabajar y a firmar autógrafos. Los días que no trabajaba 
dirigía películas de Boris Karloff, pues ella era una niña muy lis­
ta y sabía hacer de todo.

Después de cenar lavaba a los padres, los metía en la cama, 
les cepillaba los trajes y las botas y, ya tranquila, daba fiestas de 
salón de su casa. A estas fiestas iba lo más florido de Hollywood: 
la Banda Municipal de Kansas City, el médico, el boticario, el al­
calde, el recaudador de la ley seca, el sheriff y un negrito de Har. 
lem que estaba enamorado de Shirley en secreto.

Shirley hacía las delicias de la reunión con sus ingenuidades, 
pero muchas noches, cuando todos estaban tan contentos, los pa­
dres empezaban a llorar en su habitación, y Shirley tenía que su­
bir a ver lo que les pasaba.

Dos padres justificaban su llanto diciendo que habían soñado 
con un tigre y que tenían miedo de estar soles, pero en realidad lo 
que les ocurría era que tenían hambre, y Shirley les tenía que dar 
a cada uno un pedazo de carne frita y un puro.

Cuando los dejaba tranquilos, volvía otra vez a la reunión y to­
dos empezaban a hablar de lo pesados que son los padres y de la 
guerra que dan.

El boticario le decía al “sheriff” ;
—Mis padres tampoco me dejan dormir en toda la noche. No 

hacen más que llorar.
—Eso será que están escocidos—decía el “sheriff”—. Los míos, 

como no están escocidos, no lloran mucho.
—¿Y qué hace usted para que no se escuezan?—preguntaba el 

alcalde.
—Yo les echo harina.
—Pues yo a los míos—decía la Banda Municipal de Kansas Ci­

ty—les canto “Parsifal” y eso les basta.
—¿Y cuántos padres tiene usted?—preguntaba Shirley a  la Ban­

da Municipal de Kansas City, que era una señora muy guapa con 
muchas alhajas y con un tambor.

Después de hablar un rato de estas cosas, bailaban todos un 
fox.trot y luego se marchaban, las visitas, llevándose en un papel 
las patatas que habían sobrado de la cena.

Cuando Shirley se quedaba sola contaba los cubiertos, y subía 
otra vez de puntillas al cuarto de sus padres para asegurarse de 
que estaban durmiendo. Y después de darles un beso, los arropaba 
bien, pues la madre tenía la costumbre de dormirse con los codos 
y las rodillas fuera.

*  * *

Como se ve, la vida de Shirley Temple era bastante simpática. 
Sin embargo, había una cosa que malograba su felicidad, y era ia 
poca afición que tenían los padres al estudio. Shirley estaba empe­
ñada en que sus papás hicieran la carrera de Telégrafos r- "a Que 
el día que ella faltase no se quedaran en la calle y tuvieran que 
ponerse a  servir.

Pero los padres no querían estudiar y en vez de ir a la Acade­
mia de Telégrafos se marchaban a jugar al billar, o se iban al ci­
ne con modistas.

—Si ro  queréis seguir estudiando os voy a tener que poner a 
trabajar en un oficio—les había o. ni: o Snirley para asustarlos.

Cuando Shirley les decía esto, los padres se echaban a  llorar 
y la pedían perdón y prometían corregirse. Y Shirley, que tenia 
muy buenos sentimientos se compadecía de ellos, les lavaba las ro­
dillas y las orejas, les sonaba y les daba un dólar a cada uno para 
que se fuesen a jugar al pócker de dados con. sus amigos y los del 
Asilo de Padres Huérfanos de Kansas City.

—Hoy podéis marcharos a divertir. Pero jurarme que mañana 
estudiaréis—les decía Shirley.

Pero todo era inútil. Al día siguiente lo que hacían los padres 
era sentarse en sus mecedoras, comer carne frita y fumar puros.

Shirley Temple nació sola, sin padre ni madre, porque ella era 
una niña muy decidida y no necesitaba de nadie para nacer.

Pero como le parecía poco correcto para una niña de su edad 
no tener familia, en cuanto hizo su primera película y tuvo dinero, 
se fué al Asilo de Padres Huérfanos de Kansas City y eligió unos 
padres de los mejores. Por una madre suelta le pidieron 1.500 dóla­
res, y por un padre, 2.000. Pero como se trataba de llevarse la pa­
reja completa, le hicieron una rebaja de quince dólares, y además 
le dieron al padre con sombrero, lo cual no figuraba en el catálogo.

En cuanto los tuvo en su poder se los llevó al Gran Almacén 
de Ropas Hechas para Padres y les compró trajes de padres, bas­
tones de padres y los dejó hechos unos padrazos de una vez.

—¡Vaya padres opíparos que se lleva usted, niña!—le dijo el 
comerciante al salir de la tienda.

En casa de Shirley, los padres estaban encantados, porque no 
hacían nada en todo el día y se pasaban las mañanas y las tardes 
sentados en unas mecedoras y fumando puros.

Shirley era la que llevaba las riendas de la casa y todo el día 
lo tenía ocupado. Por la mañana, después de levantar a los padres, 
tenía que lavarlos y dejarlos sentados en las mecedoras con los pu­
ros encendidos. Más tarde, Shirley arreglaba la casa, hacía los des­
ayunos y se iba al colegio a ganar primeras premios. Cuando vol­
vía del colegio con su primer premio ganado, otra vez tenía que la­
var a  los padres y cepillarles las chaquetas, pues eran muy sucios 
y siempre se manchaban la barriga con la ceniza de los puros.

—Yo no sé hasta qué edad van a estar fumando estos tíos—de-

Un día, como les pasa a todas las estrellas de cine si no se 
tiene mucho cuidado, los “gángsters” raptaron a los padres de 
Shirley.

”O tro  c r im e n  d e  los la d ro n e s  d e  p a d re s”—decía en grandes ti­
tulares un periódico de Hollywood.

"T o d o s  lo s  a u to m ó v ile s  d e  la  P o lic ía  d e  N u e v a  Y o r k  to c a n  a n ­
g u s tia d o s  las s ir e n a s  l la m a n d o  a  los p a d res  d e  S h ir le y "—aseguraba 
otro periódico.

" L a  g ra n  a r t i s ta  S h ir le y  T e m p le  o fre c e  500 d ó la res  d e  in d e m n i­
za c ió n  p a ra  e l q u e  e n c u e n tr e  a  su s  p a d res  v iv o s  o m u e r to s ”—comen­
taba el “Chicago Tribune”.

—¡Qué será de esas pobres criaturas sin tener a nadie que ¡cs 
lave!—eran las declaraciones que hacía Shirley a los periodistas.

La Policía no los encontraba, porque siempre iba corriendo en 
sus automóviles y no tenía ni un minuto libre para pararse en nin­
guna parte.

Paro lo más curioso de todo fué que al mes de andar buscán­
doles, resultó que los padres no habían desaparecido, sino que es­
taban en su cuarto durmiendo. A Shirley se le olvidó un día levan­
tarlos, y como ellos no estaban, acostumbrados a levantarse solos, se 
habían quedado en la cama fumando puras.

La alegría de Shirley fué tan grande, que se arrepintió de haber 
sido severa con ellos, y les dijo que nunca más les haría estudiar-

También les prometió que no les lavaría más las rodillas, aun­
que se les pusieran negras, pues en. realidad no hay necesidad de 
lavar tanto a los padres, ya que casi nadie les ve.

TOMI-MITO.
Ayuntamiento de Madrid
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CALIPSO. — Tu deliciosa carta es reve­
ladora de un temperamento exquisito, que 
si eres capaz de hacer ver al hombre de que 
me hablas, será tu mejor arma para con­
seguir lo que pretendes.

No todas las mujeres tienen capacidad 
sentimental suficiente para enamorarse de 
un hombre superior y mucho menos para 
sentir la inquietud de no poder volar a su 
altura.

Comprendo tu problema y bien quisiera 
darte un contejo concreto que te ayudara a 
soluciona!lo, o por lo menos a ponerte en 
vías de solución, pero tu confidencia es va- 
7a e incompleta.

Debes, pues, escribirme nuevamente, po­
niéndome en antecedentes de tus relaciones, 
y sobre todo necesito saber si él ya se ha 
dado cuenta de tu amor, si tienes trato fre­
cuente y si habéis hablado de este asunto, 
aun cuando sea sólo en ese lenguaje mudo 
de la mirada, que a  veces suele ser más elo­
cuente que el de las palabras.

Si me comunicas todo esto, puedes estar 
segura de que Merlín te ayudará con efi­
cacia.

O
EL CHAVAL. — Por los detalles que me 

das, creo que debes de dar por terminado 
tu asunto.

Entre vosotros sólo mediaba, al parecer, 
un interés más o meros grande, y estos son 
lazos que sólo pueden unir circunstancial­
mente.

Tu preocupación actual debe consistir en 
orientar tu vida por nuevos caminos y ol­
vidar en absoluto tu pasado.

Ello creo que no te será difícil.

O
MALI (Biarritz). — Conozco tu caso y, 

créeme, que en mi laboratorio de almas en­
fermas doy a su estudio un lugar prefe­
rente.

Para que tu vida entre en una nueva fa­
se de reposo espiritual, y aún podría afir­
mar que con horizonte de posibles dias ri­
sueños. necesito saber tres cosas;

¿Recuerdas con nostalgia todavía alguna 
vez al hombre de tu vieja y triste historia?

¿Sientes alguna inquietud parecida al 
amor por alguien en estos momentos?

¿Te crees capaz de amar con la alegre 
ingenuidad de la Juventud?

En la complicada psicología de las muje­
res, es necesarv aesbrozar todos los comple­
jos que la hacer, aparecer diferente ante los 
ojos de los demás.

Yo he buceado en tus pensamientos y 
creo que tienes todavía el alma virgen de 
un amor plácido y auténtico.

Si te llega, no le dejes marchar. Su re­
cuerdo te mortificaría siempre.

Piensa que el Amor como la Muerte sólo 
pasan una vez ante nosotros.

¡Son las dos formas de la Belleza!

O
MARINA. — Tu alegría es natural. Lo 

que no acierto a comprender es el por qué 
después de conseguido tu objeto, haces las 
cosas de manera para alejarlo de ti.

Piénsalo bien, porque puede que te arre­
pientas.

O
ANITA S. S. — La guitarra es un ins­

trumento sencillo al parecer, pero muy difí­
cil de manejar con arte y sentimiento.

De todos mcdos, si lo que tú quieres es 
acompañarte sencillas canciones, podrás ha­
cerlo antes de tres meses con unas ligeras 
lecciones que aprendas, bien por un profe­
sor, bien por un método cifrando los tras­
tes.

O
SONATA. — No te busques esa compli­

cación.

O
CARMENCITA. — La labor más útil que 

puedes hacer en estos momentos, es la de 
hacer chalecos de punto para nuestros sol- 
da ditos del frente.

O

PRESUMIDA. — Efectivamente, es una 
tragedia que a tu edad y teniendo unos ojos 
bonitos, como aseguras, se te caigan las 
pestañas.

Para evitarlo, dejarás durante una larga 
temporada de darte “rimmel” y te las ba­
ñara* suavemente con aceite de ricino to­
das las noches antes de acostarte. Es un 
olor un poquito desagradable, pero ya co­
nocerás el refrán que dice: “La que quie­
re presumir tiene que sufrir”.

También te recomiendo un producto lla­
mado “Abeñula”, después de quitarte el 
“rimmei” cuando lo vuelvas a utilizar.

O

3-3-?-S!.VILLA. — Para quitar la grasa 
de tu cutis debes darte una pomada a base 
de almendras amargas.

Consulta a cualquier farmacéutico y te 
completará la receta y el modo de usarla.

O
SUSPIRITOS (Santander). _  Estás equi­

vocada al suponer que porque tu  novio 
marche al frente y se separe de ti  puede 
olvidarte.

Lo lógico es pensar, por el contrario, que 
la soledad y el peligro le acercan más a ti, 
al recordar los momentos felices pasados a 
tu lado.

Si per el contrario te olvidara por es­
ta  separación, daba a entender que su amor 
no era firme.

En cuyo caso, tú debieras alegrarte de
su olvido.

Recuerda aquello de “Marina” ;
“ ...No es verdad que con la ausencia..."

O
ALONDRA (Bilbao).—Tu caso es fre­

cuente, pero las mujeres tenéis infinitos re­
cursos, dentro de la más estricta corrección, 
para hacer comprender a un hombre vues­
tros sentimientos.

Una de vuestras armas infaiibles es la 
mirada.

Procura, pues, darle a entender lo que 
piensas y observa cómo reacciona, cuidando 
de ser tú siempre quien dirija las situaciones.

Tu estudio grafológico te lo puedo hacer 
con toda exactitud, si me envías escritas 
unas veinte palabras, cen tu firma y rúbrica 
habituales.

O
ODILE (Burgos),—Me parece lógica tu 

preocupación, si bien creo que te excedes un 
poquito, pues el verdadero amor no puede 
detenerse ante cosas tan insignificantes.

Aquí, en san  Sebastián, hay un doctor lla­
mado Francisco Moreno Ochoa, con domi­
cilio en la calle de Leyóla, número 1, que. 
tiene un Consu torio de Belleza y hace per­
fectamente la depilación eléctrica.

Es de toda confianza, pues estuvo ejer­
ciendo con éxitos continuos en Madrid, a 
su regreso d'e Alemania, adonde fué a  es­
tudiar cirugía estética.

MERLIN.

NOTA.—Las consultas deberán ir dirigidas 
a: “Consultorio Femenino de VERTICE, 
Avenida, 25, San Sebastián.Ayuntamiento de Madrid



Pasó el verano, y al paisaje polícromo de 
la playa—sol y agua, sobre las espaldas bru­
ñidas de los bañistas—sucedió en nuestra re­
tina el gris lluvioso de los días otoñales, en. 
los qu'e el asfalto patinado refleja, tembloro­
so, las ramas desnudas de un tronco descar­
nado, o la silueta alargada y confusa de unas 
figuras que pasan rápidas, como si en su ver­
tiginosidad quisieran encontrar el aliento de 
vida que parece faltarles.

•
Si nuestros antepasados, en lugar de con­

templar impávidos, sentados muellemente tras 
las vidrieras de un café, el desfile de los me­
ses—noviembre, de difuntos y recuerdos, en 
que los montes se blanquean con la decoración 
invernal;, diciembre, navideño, salpicado de 
pinos tristes bajo su mortaja...—si en vez 
de divagar sobre política de cajón se hubie­
ran ocupado en aplicar sobre sus descendien­
tes la fórmula de Pasteur, “Para conservar 
una raza, lo mejor es preservar el grano” 
seguramente no nos hubiéramos encontrado

nosotros con un Imperio deshecho, cuyo cuer­
po terminaba de desgajarse al conjuro fatí­
dico d.3 la triste generación del 98.*

Como remedio contra la degeneración de la 
raza, acudieron, en naciones potentes hoy 
—carcomidas ayer por el virus disolvente de 
doctrinas utópicas—al deporte en las juventu­
des—simetría de multitud en movimiento—y 
entre ellos, con fuerza avasalladora, conquis­
tando adeptos, como bola de nieve que desde 
les países nórdicos se deslizara por la super­
ficie arrugada de Europa, uno, el ski, ha ad­
quirido rango de sport de primera categoría, 
que si en Austria levantaba la hacienda de­
caída tras la, guerra, rápidamente se introdu­
cía en Alemania—a fuerza de tesón y volun­
tad Campeona Olímpica en Garmisch—y 
más tarde en Francia, donde en 1935 conta­
ban las estadísticas 400.000 afiliados a Clubs 
de nieve, con 60.000 pares de botas y 50.000 
trajes de ski vendidos en dicha temporada, y 
vencedera internacional en Chamonix, con 
Cuville Aliáis, en descenso y slalom.

Ayuntamiento de Madrid
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Mientras con las primeros fríos, gélidos emi­
sarios del invierno próximo, la Naturaleza va 
tejiendo silenciosamente el manto con que 
proteger sus flores y sus prados de los rigores 
de la estación, affiches, conferencias, ejerci­
cios gimnásticos apropiados, radio, todo es 
poco para cantar las excelencias “des champs 
de neige”, que ese muchacho tostado, con un 
grito de triunfo en su garganta, como un 
Moisés ante la tierra, prometida, o un Sutter 
descubriendo California, nos muestra desde 
las páginas coloridas de i as grandes revistas 
europeas.

Hoteles, saltos, filigranas, colegios de ni­
ños, “La media de trabajo del niño en la 
montaña—escribe un periodista francés—es 
francamente superior a la obtenida en los li­
ceos, y el 30 de entre los montañeros, se 
clasifica, antes que el 20 de los de la ciudad” 
todo en cock-tail deportivo con unas gotitas 
de I-ion Haig ante un mostrador, o la ele­
gancia de una moda en el cuerpo escultural 
de una mujer.

¿Y en España? Poco. Unos cientos embo­
tellados en la estrechez de pista del Guada­
rrama conseguidos merced al tesón de vete­
ranas Sociedades madrileñas, cuyos esfuer­
zos orientados hacia la masa popular veiase 
ya fructificar en aquellos bellos y polícromos 
cuadros domingueros de la Sierra, y otros 
grupos menos numerosos, pero más audaces, 
buscando en las cumbres la partida para un 
descenso en élam vertiginoso, capaz de com­
pensar en las fatigas de la ascensión, salpi­
cado aquí y allá sorteando algún peligro o 
para admiración de novatos, del Cristianía 
elegante o el Telemark afiligranado; otras 
decenas en Sierra Nevada, con su Sociedad 
Granadina, de cuyo entusiasmo dependía 
anualmente el éxito de la Semana de Prima­
vera, cuyos participantes encontraban, jun­
to a las caricias del suave c.ima del Sur, las 
condiciones apropiadas para la celebración, 
en época tan avanzada, de los juegos estu­
diantiles, y el confort agradab.e del Refu­
gio más alto de España; La Molina, esce­
nario de campeonatos nacionales y buen 
campo de entrenamiento de positivos valores 
catalanes, y, por último, aunque merecí erá 
ser el primero. Candauchú, mancha inma­
culada salpicada con la gracia de .íneas 
tirolesas importadas por los vascos en su 
lujoso Hotel, descubiertas y explotadas sus 
pistas ilimitadas por los veteranos monta­
ñeros de Aragón, teatro de competiciones ya 
famosas: el Concurso Franco-Español y ei 
Tobazo Standard, vivero, con el valle con­
tiguo de Sallent, de futuros ases para cuya 
puesta en marcha no habremos de contar, 
como hasta el presente, con los inconvenien­
tes de Compañías poco dispuestas a dar fa­
cilidades o de Gobiernos a  quienes el vigor 
y la salud de la raza poco importaba a sus 
fines anti-nacionales

SM.

.
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Sonaron las .trompetas guerreras e inmedia­
tamente acudieren presurosos los montañeros 
españoles—para deshonra del deporte, algu­
nos forman en las filas rojas—formando com­
pañía , que allá en los frentes de Madrid, en 
el Veleta o el Pirineo aragonés, velan la la r­
ga vigi’ia de un pueblo en armas desde las 
alturas mayores de la Península.

Cerca, muy cerca del firmamento azul ex­
puestos, además del peligro de la guerra, a 
los rigores extremados de un clima polar.

Suenan hoy por los desfiladeros las voces 
secas de mando de los jefes, y a los gritos 
tiroleses han sucedido los chasquidos metáli­
cos que la montaña devuelve en mil ecos, de 
las armas automáticas; pero volverá a  reir­
ía primavera. Y esas juventudes inasequibles 
a1 desaliento, que hoy forman en el S.E.CJ., se­
rán en la paz de la guerra los seguidores de 
estos de la avanzadilla que hoy trazan sus 
huellas paralelas, proyectadas al infinito en 
ansias de un^ España Imperial, las que ya se 
vieron en ocasiones teñidas con la sangre de 
los esquiadores caídos en tributo postumo al 
deoorte y, para su gloria, .a la  Patria en pe­
ligro.

J .  DUM AS.

Batallones alpinos en el frente de Aragón. Sobre las 
rocas del Pirineo, a dos mil metros de altura estas 
valientes y esforzadas tropas de España, montan su 
guardia y cierran el paso a cualquier posible intento 
de filtración enemiga. Ahora que la nieve cubre estas 
montañas lo» esquíes de los batallones alpinos van 
dejando sobre las v-rtientes pirenaicas el doble 
r a s t r o ’ de  u n o s ’ r i e l e s  d e  v i c t o r i a .

(Fotos DUMAS u A. V.)
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Cuando, con la victoria definitiva de nues­
tras tropas sobre las hordas comumstoides, 
que ya no son palabras vanas entre nosotros 
se restablezcan en España todas las activi- 
daoe artísticas, las que corresponden al cine 
volverán a exigir la atención y e. interés de 
los espíritus jóvenes e inquietos.

La fantasía de los artistas y las aficiones 
de las masas, bajo los efectos de la terrible 
guerra por que atravesamos, habrán expe-
r. memado también las variaciones determi­
na aas por las consecuencias saludables de 
la revolución que se está operando en las 
ideas y en las costumbres.

Instintivamente el cine español se lanzará, 
coa la anuencia del público, por los cauces 
que ya debía haber seguido—¡y cuántas plu­
mas autorizadas trataron de persuadirle de 
ello!—en los tiempos que detentaban los 
honores y ventajas de la máxima popula­
ridad.

'e ante, el cine nrcioual irá a inspi­
rarse en la Historia de nuestra Patria Y can­
tará, con el lenguaje eficaz de los fotogra­
mas, las glorias imperiales de la España au­
téntica.

Ku.onces nuestras películas—sin que ello
s. gniiique detrimento pAra sus virtudes ar­
tísticas—acusarán. p_r lo que respecta a su 
contenido, la consistencia y ecumenicidad 
que hasta ahora ..es ha faltado.

N0 creemos que prosperen o.ra vez aque­
llô , arribistas e intrusos que, simulando ido- 
n t.d-d y competencia y ocultando bajo el 
ropaje de un fingido altruismo sus mate- 
r.alistas afanes de lucro—que eran los úni­
cos que les movían a abordar las empresas 
Cinematográficas—sabían explotar admira­
blemente la  estulticia multitudinaria, reali­
zando películas que, siquier,a halagaban los 
gustas—gustos pésimos, por cierto—de de­
terminado sector del público^ cofcistütuíbm, 
Jas más de las veces, una causa de despres­
tigio para España y para nuestra ejecutoria 
artística.

El cine español del porvenir tiene que ser 
fuerte, independiente, emprendedor, audaz. 
Ya en el preludio de su futuro avalar le co­
rresponderá una gran misión: la de exaltar 
e. sacrificio, la abnegación y el heroísmo de 
las juventudes españolas que, reaccionando 
patrióticamente, nos han redimido del caos 
y de la. ignominia.

Después, y a, fin de coadyuvar a que la re­
volución que tan ta  sangre ha costado, no su­
fra rémoras ni mixtificaciones, nuestro ci­
nema ha dé iniciar uná intensa propaganda 
del ideario nacionalsindicalista, base de la Es­
paña que, con acierto singular, acaudilla el 
Generalísimo Franco.

Cuantos colaboren en la confección de 
nuestras películas tienen que preocuparse de 
contrarrestar, a través de ellas, la influencia 
malsana de ciertas producciones extranjeras, 
que, tras el broquel de una apócrifa superfi­
cialidad, esconden intenciones venenosas y 
desmoralizadoras.

La producción cinematográfica nacional dis­
frutará, sin duda alguna, de la protección y 
apoyo del Estado. Mas no conviene que este 
patrocinio sea sistemático e incondicional, 
pues con ello nos expondríamos a que los osa­
dos negociantes ya aludidos, que nunca fal­
tan en ocaiones como esa, usaran nuevamen­
te sus torcidas estratagemas para participar 
de los beneficios crematístico de la ayuda 
oficial.

No nos parecería, tampoco oportuno que, co­
mo algunos desean, se caminase rotundamen­
te, dentro del mercado nacional, la competen­
cia extranjera, ya que, frente a ella, nuestros 
cineastas, estimulados por sus justas ambicio­
nes profesionales y por el natural prurito de 
superación, sabrán en todo momento perfec­
cionar su estilo con toda, suerte de iniciativas 
y proyectos.

Deseamos, claro es, que el cinema español 
se vea aureolado por la solvencia que merece. 
Pero estamos seguros que esto no se hubiera 
conseguido con aquellas deplorables películas 
^signo inconfundible del ambiente plebeyo en 
que nos debatíamos—de la última etapa del 
cine nacional, llenas, salvo muy ligeras ex­
cepciones, de plagios, tópicos, sensiblerías, 
trivialidades, ripios, incongruencias...

Aquella, como muchas otras anomalías se 
acabó par3 siempre. No permitiremos nunca 
que se repita. Si hemos de tener una produc­
ción cinematográfica, ha de ser, no para que, 
por medio de sus películas, denigre a España, 
s:n0 p^ra que la honre y enaltezca. De lo 
contrario, sería preferible que desistiésemos 
de hacer oir nuestra voz en el hemiciclo del 
Séptimo Arte.

CAM ERAM AN .

JU A N IT A  M O N TEN EG R O  
Una de las más gentiles; 
personales y  expresivas es­
trellas del cinema español.
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Ginger Rogers la estrella rubia, 
la de las danzas alegres, la com­
pañera inseparable de Fred Astaire 
en el falso mundo del cinema. 
Aunque luego, en la realidad de 
la vida las c o s o s  s ea n  muy  
distintas. Pero ¡qué importa!

V'
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& FEUl se titula una nueva producción de 
Baroncelli, en la que es primera figuia 
Edwige Feuillére. La trama gira alrededor 
del conflicto que plantea a un oficial de 
Marina, su amor por una linda aventurera. 
El film es de una gran actualidad, ya que el 
marino protagonista—encarnado por Víctor 
Francen—es comandante de un destróyer 
que patrulla el Mediterráneo en servicio de 
vigilancia de las rutas marítimas internacio­
nales.

Marta Eggerth y Jan Kiepura acaban de 
filmar una película que será la primera en 
que trabajen juntos. Se trata de "Vida 
bohemia”, estrenada hace pocos días en 
Viena, con asistencia del gobierno federal 
y  del Cuerpo diplomático acreditado en la 
bella ciudad del Danubio. La película, a pe-, 
sar de versar sobre temas de ambiente pari­
sino, es una producción netamente austría­
ca, de una gran belleza plástica, aparte de 
su valor musical, del que ya nuestros lecto­
res se formarán idea con solo leer los nom- 
brea de los protagonistas. La mise en scéne 
ha corrido a cargo de Geza von Bolvary.

Carole Lombard, que estaba interpretan­
do "La verdadera confesión” con Fernando 
Gravey, ha tenido que interrumpir su tra­
bajo por haber sufrido varios ataques al 
corazón. ¿Serán efecto de trabajar con el 
popular actor francés, llegado el mes an te­
rior a Hollywood? Los europeos suelen 
causar grandes "ravages” en el país del 
dólar. ' " T ' T ' " '  ,

Robert Taylor. ha abandonado Holly­
wood para ir a Inglaterra a «rodar» la pelí­
cula «A Yank in Oxford» (Un yanqui en 
Oxford),. Su «flirt» , Bárbara Stanwyck ha 
aprovechado este viaje para irse una tempo- 
da al Canadá. ¿Que por qué no se fué con 
él?... Por lo mismo que aquella pareja no r­
teamericana que decidió celebrar su boda 
dando la vuelta al mundo, el uno de Este a 
Oeste y el otro al revés. ¡Costumbres nor­
teamericanas!

Vittorio Mussolini ha regresado encanta­
do de su viaje a América, del que dimos 
conocimiento a nuesttos lectores en el ante­
rior número de V értice.

Opina que la técnica cinematográfica 
yanqui, ha alcanzado un grado de perfección 
difícil de superar en Europa, pero tiene, no 
obstante, grandes esperanzas respecto a la 
producción de films italianos, que, en gran 
escala, va a acometer la nueva sociedad 
productora italiana R. A. M.

Katherine Hepburn, la en gmática actriz, 
de la que se ocupaba "Cameraman” en su 
artículo de hace un mes, se está volviendo
más humana.....  al menos así lo cree Ho-
ward Hughes, que parece va a ser su mari­
do, dentro de unas semanas.

Y ya que hablamos de bodas: ¿Sabéis que 
Johny Green y Betty Furness están tam ­
bién decididos h casarse?.....  ¿Que no os
interesa? A mí tampoco, pero es “chau- 
chou”.....

ATOGRAFIC
El famoso "Tom Sawyer” de Mark 

Twain, será llevado a la pantalla en breve 
plazo. Tom va a ser encarnado por Tommy 
Kelly, un muchacho de 12 años, considera­
do por los productores como el ideal para 
ese papel. Conste que si se equivocan no 
es por no pensarlo, pues sólo al cabo de 
nueve meses de buscar por toda América 
han encontrado al sujeto ideal.

C ara Bow, la "estrella” de otros tiempos 
y hoy día en desgracia, ha tomado la direc­
ción del Cinebar "Hollywood Nitery» en 
unión de su marido Rex Bell. Lo han deco­
rado de nuevo y le han puesto por título 
"It” (Ello) en recuerdo de los buenos tiem­
pos de la actriz pelirroja.

Tallulah Bankhead, dé la  que nada se ha- 
blabla hace mucho tiempo, ha contraído ma­
trimonio con John Emery, actor de teatro 
que ha trabajado también en los estudios 
de la M. G. M.—Después de una luna de 
miel de dos semanas en Connecticut, han 
empezado a ensayar «Antonio y Cleopa- 
tra» comenzaado así Tallulah su carrera 
teatral. Le deseamos mucho éxito y más 
duradero que en el cine.ij

Virginia Grey, que hasta ahora ha inter­
pretado varios papeles secundarios, ha lo­
grado que se reconozca su talento y hace 
de heroína en el nuevo film americano «Bad 
Guy» (Mal muchacho). Nosotros la cono­
cemos sólo «de vista», pero su foto nos 
hace aplaudir esta decisión de la empresa.
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Hay, «n el patrón de la elegancia de es­
te invierno, modelos de verdadera línea 
clásica, c:mo amplias túnicas en las que el 
vuelo, recogido por un cordón dorado alre­
dedor del cuello, no tiene más sujeción que 
una banda de largas caídas en la cintura.

En les trajes de vestir y de noche las fal­
das siguen siendo largas y majestuosas, pe­
ro en los de mañana se acortan sensible­
mente.

El bordado, que en. el otoño ya se empleó 
en pequeños detalles, ha triunfado plena­
mente en los trajes de esta temporada. Y 
en oro, en plata o en muchos colores com-

Los modelos de este invierno, al contrario 
de lo que ha sucedido con los del pasado 
otoño, acusan una verdadera revolución en la 
moda de los años anteriores. Nuestra silue­
ta  cambia casi completamente. En lugar de 
los trajes ceñidos, sin más vuelo que el de 
l3S mangas, que veníamos llevando, apare­
cen los trajes holgados, con gran profusión 
de drapeados en los cuerpos. Las faldas son 
también amplias. Cae su vuelo recogido pel­
el cinturón o en frunces por delante. Tam­
bién los godets y las formas de capa, que 
tanto tiempo estuvieron olvidados, vuelven 
a imponer su airosa gracia.
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MAIN BOCHER 
conjunto de paño 
negro bordado 
en «Soutache»

MAIN BOCHER 
Abrigo de paño 
negrp y «Renard 

argenté>

A L I X  

en «Djersalyfi» 
verde oscuro de 

Rodier.
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Chaqueta de Ski paño Burdeos, 
modelo Kuizé. (Foto D ’ORA).

Modelo, Ceorinder Steppacher. 
( F o t o  A . B i  n d e r ) .

binados da suntuosidad a los trajes de ta r­
de de una elegancia recargada y eminen­
temente femenina. Estos trajes son obscu­
ros, con preferencia negros, y la aplicación 
de los bordados se presta a  las mayores y 
más variadas fantasías. Los hay que llevan 
bordado todo el delantero del cuerpo, mo­
tivos en las caderas, lazos, ramos o detalles 
caprichosos sujetando éste o aquél drapea- 
do. El talle, en muchos de estos trajes, es­
tá  indicado por una guirnalda de hojas al­
rededor de la cintura.

Un, modelo de vestido negro, de línea sen­
cilla, que ha llamado poderosamente la 
atención, lleva un bolerito a franjas de ti­
sú de oro y de terciopelo negro.

En los trajes de noche hace su reapari­
ción la moda del Imperio, alternando con 
túnicas, donde se acusa la línea puramente 
clásica que antes indicaba.

También se ven muchos trajes en tul ne­
gro adornados con anchas franjas o retor­
cidos de terciopelo en dos o tres tonos de 
colores suaves. Son, de cuerpo ajustado y en 
ellos se atenúa el tamaño del escote, ju­
gando con la  transparencia del tul. Las fal­
das son de un vuelo enorme y armadas por 
el terciopelo, parecen realmente miriñaques.

Las pieles, que nunca decaen, adquieren 
este año gran predominio gracias a la  sun­
tuosidad de las modas de la temporada. Y 
se llevan solas o combinadas en capas, en 
abrigos, en mil adornos insospechados.

Un abrigo de noche en terciopelo negro 
lleva unas voluminosas mangas de armiño. 
En uno de tarde se ve un enorme cuello 
que baja hasta la cintura y acaba en un 
gran manguito en “renard argenté”.

El “renard” ha abandonado la compañía 
de los trajes sastre para ocupar su verda­
dero lugar en prendas más lujosas. Es co­
mo si se restableciera un equilibrio, que hu­
biera roto la armonía que debe presidir la 
verdadera elegancia.

Y, en fin, como último signo de la moda, 
hay que señalar el gran éxito que ha obte­
nido la aparición del “renard” azul. Es un 
hallazgo original que favorece mucho al 
rostro de la mujer, acariciándole con su 
suave reflejo. Y con decir que “favorece 
mucho”, está explicado el triunfo del be­
llo artificio.

< P ¿ la t
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SEAJER 
chaqueta de paño 
gris, falda de 
paño oscura.

H  El M 
bandas de Foca 
negra sobre pa­

ño azul.
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M ARIANO TOM AS
¿En qué rosal o en qué vida no han florecido cinoo rosas?... 

Acaso «haya  alguien que no se acuerde de sus cinco rosas, pero las 
habrá tenido en la mano y habrá respirado su perfume, sino que las 
dejaría caer en el camino sin volver los ojos hicia ellas. Pero yo 
sé que con usted no ha sido así, y que las conserva igual que yo las 
guardo. Por eso mi historia que es un humilde cuento de todas las 
horas, le parecerá tal vez, que encuadra sus propios recuerdos y las 
espinas de mis cinco rosas le herirán levemente la capa para que 
vuelva los ojos hacia ellas. Yo quiero contarle la historia de mis 
cinco rosas sin pre'ender que usted se interese por una vida desco­
nocida, sino con la esperanza  de que piense que le hablo de su vida 
misma...

De mi primera rosa guarda una memoria confusa que parece, 
más bien, cañamazo tosco donde se fueron hilvanando palabras 
ajenas... La estancia era amplia y soleada, con un balcón grande 
que se abría sobre la  plaza del pueblo, yi con viejo lecho de pilares 
torneadas y dosel descolorido, que fué de los abuelos de nuestros 
abuelos. Yo me hundía en aquellas sábanas blanquísimas como an­
gelote en vellones de nubes, sino que el ángel tenía la,* mejillas hun 
didas y los ojos cegados de resplandores internos. Me moría de ca­
lenturas, según le decía a nais sentidos, agudizados por la fiebre, el 
run-run de las mujeronas aldeanas, que venían al atardecido a ha 
cer compañía a  ¡madre, y cuchicheaban cuando ella salía; recuerdo 
que, alguna vez entrecruzaba las manos sobre el pecho, como yo ha­
bía visto que partieron algunos camaradas de juegos infantiles, por 
aquel camino que nunca, ee recorre de vueTa.

—Me llevarán así, y me pondrán rosas y pensamientos —pensa­
ba indiferente y lejano

Cuando se marchaban las mujeres, subía de la calle algazara 
de chicos y bajaba desde los cielos guirigay de vencejos, para unirse 
todos los ruidos y mecerme entre sombras de delirio y añoranzas de 
otros días, de los días en que era yo el má- a lborotador de los za­
gales. Ahora, la memoria que más me acuciaba era el de aquella 
cascada en un rincón de la sierra, que era  batán sobre las piedras 
pulidas, y se hacía ella misma espuma y encaje; venía a herirla el 
sol de la  tarde, y festoneaba, su blancura de azul y de rosa y de ana­
ranjado, como el arco del cielo; y era inútil afán nuestro tomar 
aquel arco iris entre los dedos, porque se nos hacía gotas incoloras 
en las manos tendidas... Sino que, en mi lecho, era  de la frescura de 
sus aguas el recuerdo más largo;

—¡Madre... madre!
—¿Qué, hijo? ¿Quieres algo? —decía madre, ahogándosele las 

palabras en oleadas de ternuras y congojas.
—Sí, madre... mañana, cuando me levantes... iremos a beber 

agua en la  cascada del Navazo...
—Sí, iremos... pero no te destapes ahora—. Y arropaba sába­

nas y frazada alrededor del cuerpo agitado de escalofríos, con un 
ademán blando y triste...

En las noches, se me clavaba en la  frente el tic-tac del viejo re­
loj de pesas que abría su ojo de cíclope enfrente de mi cama:

—'¡ Madre!
—¿Qué quieres, hijo?
—¡Me da miedo el reloj... Llévatelo de aquí!
—Sirve para que te pongas bueno, porque él me dice cuándo te 

he de dar las medicinas.
Yo sonreía malicioso, pues pensaba levantarme muy quedito 

en la noche, y arrojar el armatoste antipático a la  plaza: “Así no 
tomaré más potingues de mal sabor —pensaba— porque nadie dirá 
que me los dén”.

Y pasaban las horas y los días, amojonados por el tic tac me­

dre se recortaba frente a mí, sobre el balcón y el cielo, que era azul 
a unas horas, y negro, con hervor de estrellas, en otras. A veces, 
cuando me fingía dormido, ,re acercaba de puntillas al lecho y yo 
veía entonces do¿, estrellas más claras, tomadas a  I03 cielos sin duda, 
que le bajaban lentamente desde los ojos, por las mejillas páli­
das... H a ta  que un día...

Un día... Era de sol gozoso de otoño, que es el más amable con 
los campes y parece el más enamorado, porque se ha de disculpar 
del abandono próximo, cuando «una y otra hora se oculta tras las 
nubes de temporal, y, si se asoma, es para cabrillear y retozar con 
la nieve en los picos de la sierra. Un día madre, lloró a  sus anchas, 
sin ocultarme el llanto, porque ya  era de gozo, y me besó mil veces, 
como no recordaba que me hubiera besado nunca:

—¡Hijo... Hijo...! ¿Sabes?
—'No, madre...
—Dice el médico que ya... que ya... Y se le volvió a hundir la 

voz en aquel abismo de dulces congojas.
Me alcé del lecho a los dos días, perQ aun estuve otros cuantos 

preso en la cárcel blanqueada, de mi estancia. Ya torné a las amiiSr- 
tades con el viejo reloj de pesas, y «me parecía hasta gruñido cor­
dial. como el dei mastín que <e acurrucaba al sol bajo mis pies, aquel 
chirriar de ruedas, precursor de las horas. A la tarde, cuando el 
sol bajaba en el horizonte, veía desde mi balcón a los amirjotes, que 
me saludaban con algarabía de avecillas sueltas:

—¿No bajas, Toñín?
—¡Aun dice madre que no estoy bueno del todo!
—¡M ñaña es San Rafael, y habrá vaquillas en la plaza!
—¡Para mañana he de salir a misa; me lo h a dicho madre!
Y salí a misa, por primera vez, después de mi enfermedad, el 

día de San Rafel glorioso. Era fiesta aldeana y había llegado cha­
ranga del pueb.o vecino, y bailaban las mozas y los mozos en medio 
de la plaza, sobre alfombra de juncos esparcidos; en los soportales 
de la iglesia había puestos de flores y dd garbanzos 'tostados, y jin- 
joles que maduran y se hacen rojos y jugosos por los días de otoño; 
el atrio estaba adornado con sabinas, ya sin el «botón rejo de la pri. 
mavera, ccn retamas y tomillos oloroses.

Recuerdo que estaba la imagen del Santo Arcángel a la  dere­
cha del altar, y los farolillos encendidos del treno surgían de una 
nube de flores que habían traído los fieles «para ofrecérselas al San­
to Patrón. ¡Madre trajo también crisantemos y rosas de otoño, que 
florecían en el huerto por obra de sus muchos cuidados y con la 
ayuda del sol tibio... ¡Rosa-; menudas y graciosas, y de blanco de 
nube, como no las había en la comarca! Cuando el señor vicario 
bendijo el trono florido, madre tomó una de las rosas y me la pren­
dió al pecho, como una estrella que premiara heroísmos y riesgos:

— Este es regalo del Santo — me dijo—  que ya me hizo regalo a 
mí de lo que yo más quiero.

Estuvo mucho tiempo aquella ro-a  en un «búcaro color de ama­
tista, sobre una cómoda panzuda, donde había también lirios de 
terciopelo, y una virgen ds las Angustias bajo un fanal bordeado 
de purpurina y azul de cielo.

II
De mañana entraba el sol a  borbotones por las maderas mal 

cerradas del balcón, y venia a besarme en la frente cuando madre 
se descuidaba un peco en los quehaceres de la hacienda Darn de­
cirme igual que madre: ’ v

Arriba. Toñín, q«ue ya  es hora de trajín en la casa.
Me sabían más dulces y tenían más calor los be¿os de madre 

pero «también el sol era bueno conmigo, y yo lo quería tanto, qrue 
ahora, cuando cierro los ojos «para mirar el camino cruzado se me 
ilumina con el sol de entonces, porque aun guardo sus rayos en el 
pecho. Desde la. corralada, subía  afán de vida, laberinto de voces
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do, de altos pilares torneados y dosel descolorido. Y yo le digo 
que había de unirse el beso de madre' o el del sol, y el cacareo del 
averio, con el piar más 'tenue de los polluelos de ayer mismo, bor­
lones de oro y nieve que parecía empujar el viento, y l is  palabras 
rudas de los muleteros y mozos de yunta, o las del cagarrache en 
los días del otoño avanzado, y las risas de la3 muchachas, y el 
agrio roce de la polea sobre el pozo de agua fresca y clara, y el 
relincho de los potros, y el balar triste de las artuñas apartadas 
del corderillo, y el zurear de los machos laudinos que luchan co­
llares de tornasoles acerados... Se 'había de unir todo aquel coro 
y enjambre de ruidos amigos, para que me olvidara del lecho úni­
co donde he dormido con el sueño más hondo y reposado, cuando 
no me desazonaban ni las memorias ni las esperanzas.

Yo recuerdo una  mañana en que el sol de mayo y madre se 
descuidaron en acudir a mi cama, porque el sol andaba entrete­
nido en juegos con las nubes de primavera, y madre hubo de pre­
parar el almuerzo de los esquiladores, que aquel día llegaban des­
de los cortijos de la sierra, 'Me asusté yo mismo por desacostum­
brado a la tardanza, y abrí con premura el balcón que daba a  la 
plaza del pueblo. Había novedades en la quietud inmutable de la 
placetilla aldeana, y mis ojos quedaron presos y quietos en el 
asombro de ver abierta, de par en par, la puerta principal de la 
casa vecina. Era un viejo caserón con lacerías de aguas y soles en 
I03 muros y en las maderas resecas y sin colores; en la cámara, 
había un batiente mal cerrado que castañeteaba en las noches de 
invierno, cuando el viento era rudo, como si tuviera frío la casona 
o miedo de mirarse sola y sin almas en medio de la noche y la 
tormenta. Abajo, en los ángulos de las 'ventanas, tejían las ara­
ñas su tela sutil, y crecían ortigas y jaramagcs entre las baldosas, 
bajo la puerta del zaguán.

Aun brillaba el verdor silvestre en los resquicios de las losas, 
más los cristales de las ventanas lucían su limpieza nueva  y clara, 
para gozo y asombro de mis pupilas. Bajé de dos en dos los esca­
lones hasta el portal, y quise darle a madre la nueva que ya era 
vieja en la mañana de primavera:

—'¡Madre, la. casa de los Molinas está abierta!
—Don Ramiro ha llegado ayer, ya atardecido... 'trae una hija

enferma.
Les Molinas eran lejanos parientes nuestros, y madre cuidaba 

de su hacienda, y les rendía cuentas cuando era tiempo de ello, 
porque andaban muy apartados de estos negocios de medieros y 
amagas, y de la sazón de los trigos, y de las faenas en jaraíces y 
almazaras. Hacia el mediodía, tino a casa un señor a quien no co­
nocía, que me llamó sobrino, y me pasó varias veces la mano por 
el cabello en desorden con ademán blando y suave;

—Ya estás hecho un mocito, y no se ha de tardar mucho en 
que te veamos por Madrid, cuando empiecen tus estudios.

Yo moví la cabeza con signo de negativa airada, porque me 
dolía muy dentro de mí la idea de alejarme, un día, de todas es­
tas cosas, campos y madre, que eran marco y afán de mi vida; pe­
ro madre protestó risueña:

—No quieras apartármelo tan pronto. Ramiro, que es el único 
hombre de la casa, y por él nos tienen respeto.

Ya ss marchaba el huésped, cuando me invitó a  que lo acom­
pañara; madre me dió permiso con aquel hablar suyo de ojos sólo, 
que yo entendía como la  lengua más clara de todos los mundos'.

—Quiero que haigas amistades con mi Pilarín, María del Pilar, 
como su madre, a quien no conoció —me dijo mientras _ atravesá­
bamos la plaza— es, poco más o menos, de tu edad y sereis míenos 
camaradas. Ahora, está malucha y tal vez la  encuentres triste, pe­
ro su carácter es de ordinario alegre.

Hallé a María del Pilar sentada en una mecedora, en la sola­
na que se * abocaba sobre el jardín descuidado, a espaldas de la ca 
sa. lEra menuda y pálida, y las dos trenzas de pelo negro las ha­
bía traído hacia los hombros y el pecho, como par.a que se ofre­
cieran más obscuras sobre el ivestido blanco y la nitidez mate del 
ro tro ; en lo3 ojos, tenía una luz suave y lejana, de Jucero en la 
tarde

_Pilarín —le dijo su padre con un hondo acento de ternura
te '"raigo un amigo para qua no estés sola... Se ñam a Tomn y es 
algo ¡primo nuestro. A l a tarde, cuando bajo el sol, podréis pasear 
junto .al río, o trepar por los oteros...

¡Mas apsnas si logró dar unos paso,3 la tarde primera... «e 
cuerdo que era un sol dulce y mortecino, velado de brumas, como 
si se encogiera y ocultara él mismo, con miedo de herir ,21 rostro 
delicado. Nos sentamos en un prado de hierba tersa y jugosa, ae 
mayo, como campo cencido, junto al río que venia turbio y vic­
ien o con loq ramblizos primaverales; alguna vez, sobre las aguas, 
bajaban bardomeras de ramajes verdes, pinachos, retamas, bala­
dres y sabinas que arrancó la crecida en tierras blandas; y las n e ' 
blinas se enganchaban en las crestas de la sierra, y  parecían ha­
das de luengas vestiduras, forzadas y  presas Por ías garr3s de 
negros gigantes que cerraban el horizonte.

—E3 triste todo esto —dijo María del Pilar—.
Pero yo no lo veía así, y hallaba gozos en la misma meb a qoe 

velaba las luces del día, y en el tono rojizo de las aguas tenidas de 
arcilla y en el silencio de la media tarde, sin balar de rebaños m 
trajines de pegujaleros, y has a en aquellos despcjo3_ de verdores 
lejanos que arrastraban las aguas, porque era igoz0 mío de dentro 
del pocho, donde aun no entraron sombras ni luces violentas.

Mas Pilarín, guiada por mi mano se entró también leguas y 
leguas en el amor al campo, y gustó también de las mismas cosas 
que eran mi contento, y le nació la risa de otros días. Hasta qu~ 
va fué ella la due me guiaba por los laberintos de verdores, y la 
que subía deian e de mí, a. los picos más escarpados y la que gus­
taba charlar con los pastores y jugar con lo3 mastines y cegajos... 
Parecía que íbamos cambiando sentimientos, y se me hacían más 
serenas las razones y los pasos, y en el corazón me nacia una in­
quietud nueva que eran ansias de no perder ya nunca aquella vi­
sión grata de María del Pilar sobre el fondo de los campos, y an­
helos también de caminos desconocidos y llenos de sol que aboca 
ban todos en el Madrid lejano... Don Ramiro me pasaba, con más 
amor ahora, la mano tenue sobre el pelo enmarañado:

—Eres mejor médico que I03 de allá; cuanto estes en sazón 
haremos de tí un doctor importante.

Y yo no negaba con aquel movimiento de cabeza, sino que me 
subía la. sonrisa, en oleadas de esperanzas, desde el corazón hasta 
el rostro.

Aquel año llegó el jueves grande, día del Corpus-Christi, cotí 
galas de primavera, cuando aun había rosas en el huerto y esta­
ban los bancales con espigas rubias, y aun olía el valle hondo 
a azahares, y tenían cerco de pétalos rosados los pies de los man­
zanos y de los perales, y en las laderas del monte era el verdor 
como de terciopelo y campo virgen. La víspera, me sorprendió Ma 
ría del Pilar con un deseo:

—Me han dicho que en la procesión de mañana salen las chi­
cas del pueblo vestidas de blanco... yo le he rogado a  papá que me 
deje ir con ellas.

—Y has de llevar la mejor corona de rosas blancas, porque ningunas 
son tan  hermosas como las de nuestro huerto.

Ya aquel tálame., con sabor de antigualla, refugio de mis sueños 
sin inquietudes, no fué esta, noche blando y reposado como solía; se me 
pobló el sueño con largas procesiones de niñas coronadas de rosas, y 
sentía en las simas de insomnics en que se me cortaba el descanso, una 
dulce opresión en el pecho. Me levanté este día del Corpus sin esperar 
el beso de madre, ni el del sol, y bajé :al huerto, donde se desperezaba el 
espino florido más galán de la 'aldea. Eran rosas blancas y espumosas 
que lanzaban su olor más allá de los muros del huerto, como los jilgue­
ros su canto. Corté todas las que habían ¡abierto en la noche y las lle­
vé en una brazada a  la casa vecina:

—Son para Pilarín—le dije al criado que abrió a mi llamada , y 
dígale que las he traído yo.

El se sonrió de mi gesto orgulloso, y las tomó con cuidados y mimos 
de quien nació entre verdores y sabe el valor de una rosa. Yo fui con 
madre a la misa mayor, y toda mi devoción se me voló por aquel rayo 
de luz policromado que caía de lleno sobre unas negras trenzas ocroña­
das de rosas blancas. Estaba entre todas y parecía sola; y era el pelo 
más obscuro aun encuadrado en la espuma olorosa y en el rostro- ma­
te se asomaban ya tonos de vida.

Desde el coro bajaban oleadas de palabras gozosas, y subían del 
altar mayor nubes de inciensa y de latines; mas todo me parecía un 
rumor lejano, de viento entre las carrascas de la sien-a o los baladres 
del río. Escuchaba el “ u u u ” del sacristán y las “ s s s ” del señor cura 
párroco, y veía las humaredas perfumadas subiendo en espirales hasta 
los vértices de la nave; pero yo, rúnicamente entendía bien, en aquella 
misa de gloria, que Dios era bueno y grande... Luego, cuando se abrie­
ron las altas puertas de la iglesia, cara al sol matinal, dejé a madre en 
la penumbra fresca, olorosa a  incienso y a  flores del campo y me bañé 
en luz cegadora y de brisas de mayo.

Venía el señor capellán con su vieja capa pluvial de bordados in­
genua, y subían los anillos grises desde el incensario hasta el azul sin 
mancha. Tras la cruz de plata, a la que el sol, quebrando sus rayos en 
ella le prestaba y fingía aureolas de oro, venía la teoría de vírgenes 
blancas coronadas de rosas...! Y seguía María del Pilar pareciéndome 
sola entre todas!

A la tarde, acudí a su casa, llenos el pensamiento y las pupilas de 
trenzas negras y guirnaldas blancas; la encontré corno la  vez primera, 
reclinada en la mecedora, mas ya el gesto no era de dolor y angustia, 
sino de cansancio y risueño, y ya no le brillaban los ojos como lúce­
los lejanos, sino qu'e había en ellos claridades de soles nuevos. Den Ra­
miro leía a. su lado un libróte de hojas amarillas, encontrado en los des­
vanes de la casa, que ahora se entretenía en. revolver.

Me acerqué para. saludarle, y no me acarició el pelo, como solía, 
sino que me tendió la  manci:

—Ya eres un hombre, Toñin—me dijo con tono cordial—ahora no 
se te ha de tra tar como a criatura.

Pilarín mir.aba la lejanía bañada de sol poniente, que matizaba con 
ton:s dorados la.s manchas obscuras del horizonte.

—Ahora, cuando me he de marchar, me da pena dejar todo esto.
Y a  mí se me murió aquel contento de días pasados, dq pronto, 

dentro del corazón; me pareció de duela l a luz tenue de la tarde, y se 
me clavaron en las carnes aquellos chillidos desacordes de los vencejos, 
locos sobre el azul pálido, persiguiéndose en giros vertiginosos.

—N:i... hay días en que no está contentos los cielo ni los campos... 
¿Os váis, Pilarín? ¿Por qué os váis?

Y yo no esperaba escuchar respuesta que me pudiera justificar 
aquella partida inesperada.

—Sí, nos marchamos mañana—y luego, con una sonrisa que se 
le hacía triste a cada palabra, agregó: Alguna vez habíamos de irnos. 
Yo estoy bien ya.

Don Ramiro seguía absorto en su lectura, y no pudo ver, él que 
tenía miradas de escudriñar almas, cómo se moría en aquel instante 
mi niñez gozosa; y sin cuidados...

—¿Os váis?—repetí, inconsciente.
—«Pero nos hemos de ver dentro de poco—me respondió ella, ocn 

afán de aliviar mi congoja—e] año que viene empezarás a estudiar en 
Madird; me lo lia dicho tu madre...

Y ya no moví la cabeza, como cuandci días antes me anunció Don 
Ramiro la misma novedad; y ya no se me fueron las esperanzas por 
camines lejanos; sino que me parecía más triste que alegre la. noticia, 
perqué era muy largo plaz;. el año que había de venir.

—Tú tendrás muchas amigos en Madrid—le dije a María, del Pilar, 
ion la primera amargura de celos en los labios.

—Sí, claro, muchos... ¡Pobre! ¡Yo aquí te dejo sin ninguno!
—Sin ninguno—dije ccm una tristeza tan  clara, siendo tan  profun­

da. que a ella se le anublaron también las pupilas color de oliva madura.
Yo miraba la lejanía, ya en sombras, como mis pensamientos, de 

codos en el barandal de la  solana, y ella vino, quedito, .a mi lado:
—Hace pocos días, cuando me parecía triste ama tarde de viento 

y de niebla, tú estabas contento. 'Ahora, que el día ha sido claro y yo 
est.:y curada, te debías sentir aun más alegre.

—No sé por qué estoy así. Es .una tontería.
—Te dejaré una amiga para que te acompañe.
—¿Una amiga?... ¿Quién?
—Y para que te hable de mí .alguna vez... Hasta que nos volvamos 

a encontrar.
Sobre una butaca de mimbre estaba, la guirnalda de rosas blancas 

que ella había llevado en la mañana. Pilarín apartó una, la más lozana
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entre todas, y me la ofreció con un gesto entre compungido y risueño: 
—Tómala, no me dirás ahora que te quedas tan  solo...

ni
—María del Pilar... Señorita María del Pilar... Si usted me lo 

permite... si no encuentra demasiado audaz mi atrevimiento,..
._,¿Qué se le ocurre a usted, don...? ¿Cómo se llamaba usted antes,

señor de otar, cuando era un mozuelo sin importancia?
—Me llamaba Toñín.
—¿Qué se le ocurre a  usted, doctor Toñín?
—Me gustaría llamarle Pilarín, como entonces.
—Verdaderamente... No sé si debo consentirlo—me dijo con un 

cómicúi gesto de gravedad... Después, me tomó las dos manos y me 
arrastró hacia la luz más clara del balcón abierto; había una serena 
quietud en el atardecer de invierno, y las lejanías blancas enviaban un 
reflejo de paz, como ¡un beso sobre las frentes. María del Pilar echó 
hacia atrás la cabeza de trenzas negras y tez mate, de nardo y nieve:

—Déjeme usted que lo vea, señor doctor. No lo puedo iccultar que 
ha cambiado usted bastante... y no es en su favor... Me agradaba 
mucho más aquel Toñín con el pelo descuidado y el rostro pecoso...

—No he tenido la  culpa, se lo aseguro... Yo me hubiera queri­
do quedar en Toñín.

—Y yo en Pilarín —dijo ya con acenso más hondo y conmovido.
—Puei3 si lo quieres...
—Que si lo quiero...
—Y yo te contestaré, Toñín, como siempre...
Así nos volvimos a encontrar, al cabo, de los años.
No fueron en Madrid mis estudios, como era  mi esperanza, sino 

en Valencia, que allí vivía tía Josefa, hermana de madre, y a  ella 
le ^parecía que no me apartaba tanto de su lado si miraba por mí 
quien era sangre y carne suya. Pero yo sé muy bien, y (nadie lo su­
po nunca, que el primer año, y nocheí tras noche, (mojé las almoha­
das con llantos que yo creía los más amargos derramados por cria­
tura humana; y era por dos ausencias a  la  vez.

Después... todo se va perdiendo en la lejanía brumosa, y se 
hacen más delicados y suaves los contornos y los colores, pero ya 
no hieren los ojos ni el corazón los reflejos... María del Pilar se 
había quedado entre los recuerdos, como una memoria dulce e im­
precisa, princesa lejana en cuento escuchado al amor de la lum­
bre una noche de invierno. [Me dejó su visión, nunca olvidada, el 
gusto por las trenzas negras y los rostros color de leche cuajada y 
pétalo recién abierto, y amé a  Mari del P ilar en otras mozas, sólo 
porque yo me imaginaba que Dios los había otorgado la merced 
de hacerlas a  imagen y semejanza suya.

Ahora, el azar y aquel deseo mío, que me apartó de mis obli­
gaciones diarias para venir a  pasar con madre las navidades, nos 
habían vuelto a  juntar en la aldea  donde nos conocimos. Cuando 
llegué, y luego del tantas preguntas que se repetían por el placer de 
escuchar las mismas respuestas, madre me dijo:

—¿¡Sabes que está aquí don ¡Ramiro? .
—¿Y María del Pilar también? —le contestó con palabras que 

parecía enviar el corazón a los labios,aventándolas con latidos pre­
surosos.

—Sí —dijo ella, mirándome a  los ojos con gesto risueño—. Y  
María del Pilar también... iNunca os volvistéis a ver desde que erais 
chicos.

—Por eso me gusta más la  noticia.
—'¡Vinieron (malos tiempos para los Molinas! —dijo madre con 

un largo suspiro.
—No sabía nada.
—Don Ramiro no tiene noción de 1̂ . cantidad, se le van los 

números de la imaginación... Ahora ya se le han estrechado tanto 
los suyos que, por más próximos a él, acaso los ha de comprender 
mejor.

.—¿Muy pobres, madre?
—Para ellos, sí... ¡Habrán de renunciar a  tantas cosas que eran 

su vida porque eran su costumbre!... Anda, vé a  saludarlos...
Bajaban ya las sombras de los montes hacia el llano en la 

tarde de sol, cuando crucé el zaguán, siempre con jaramagos y or­
tigas entre las losas mal unidas.

—'¿Te acuerdas, Pilarín, de laquellos días?
—Yo pensaba que los habías ovidado tú... Nunca un recuerdo 

tuyo... dos líneas en una pobre postal...
• —¿Es verdad...? ¿Tú lo esperabas?

_No... —dijo ella, mientras, sentada en la  mecedora de anta­
ño pretendía darle, con un ligero vaivén airoso, aire y ligereza al 
tono de su v o z -. '¿Por qué lo iba a  esperar? ¡Tú no me lo habías 
prometido y yo era tan poquita cosa...!

Don Ramiro leía, como entonces, en un libro viejo rebuscado
en el desván. , ,

_Mira, papá, igual que siempre, le falta  luz del día para tanta
lectura y con sus imaginaciones es á perdiendo la vista. ¡La vista y 
tantas cosas más! Pero no había reproche ni amarguras en el tono 
de su voz, sino una mansa tristeza, que a  mí se me entraba corazón 
adentro y se me subía a  los ojos después, velándolos de nieblas.

Poco a  poco, se había ido marchando el día collados arriba, y 
ya se ocultaba tras los ajarafes lejanos. De las corraladas vecinas 
llegaba rumor de ganado cansino, con balidos broncos de moruecos 
y ovejas, y al “ ángelus” hizo temblar de gozo místico las primeras

—Me agrada esta hora —dijo María del Pilar porque ya pe­
demos imaginarnos las cosas como quisiéramos nosotros que fue­
ran... y aun no está tan  oscuro que la  noche nos las oculte.

— ¿Te gusta soñar?
—¡¡Ay, Toñín, no he hecho otra cosa en mi vida!
—¿Con que te gusta soñar?
—¡Qué tontería! Con todas las cosas buenas... Se alzo y vino a 

apoyar la frente en los cristales cerrados de la solana. Ahora es el 
paisaje más bonito aun, que cuando se le ve claro.

—¡Pero más triste.
—¿E¡5 que tú no sabes que en todo lo bueno y en todo lo nei- 

moso hay como un dejo de tristeza?... . .
Lo mismo que en la noche aquella, víspera del Corpus, iue ei

gran lecho de pies torneados bajel de sueños por mares lejanos y, 
como antaño, había en el descanso hondas simas de insomnios... 
sino que continuaban los sueños con los ojos abiertos, y entonces 
eran más üuminados. De madrugada, se cansó el alma de arribar 
a puertos desconocidos, y buscó una playa  de inconsciencias man­
sas Me despertaron unos pasos cautelosos junto a  la cama, y, al 
abrir los ojos, vi a madre que me miraba con el amor de siempre:

—¿Has descansado, Toñín?
—Sí... ¿Es tarde?
—Si abrieras el balcón, verías ya el sol que ha andado 

hoy... ¿Sabes qué día es?
—Víspera de Navidad... día de Nochebuena, no me hagas 

distraído.
—¿Y nada más?
—No recuerdo otra cosa.
—Es natural... Yo no

¡años... Pero e3 natural y no te lo tomo en cuenta 
dome en la frente.

—¡Es verdad!... ¡Pues nQ merezco que me perdones!

olvidó nunca cuándo tú cumples 
-me dijo, besán-^

i No ha­
berte traído un recuerdo... algo! ¡¡Cincuenta años... ¿Sen cincuenta 
años?

—Justos... El tiempo pisa muy quedito, y no se le oye pasar — 
dijo madre con un suspiro.

Yo insistí pesaroso y acongojado:
—¡No haberte traído un pobre regalo para tu fiesta!
Pero cuando salió madre, después de abrir de par en par las 

maderas del balcón, me alcé del lecho y ¡abracé con fuerza aquella 
impalpable alegría del sol rubio entrando a  raudales:

—¡Oh, Dios mío, y qué ¡buena es la vida!
Mientras me vestía, volvió el tenue dolor a corretear por los pen­

samientos, revolviéndomelos todos; ¡No haber traído un recuerdo 
para madre! Bajé al zaguán y estaba ella en su afán de siempre, 
con órdenes en los labios para aniagueros y gañanes, y un pensa­
miento de luz me brotó, de pronto, como si aquella mirada suya, 
que tantas claridades tenía cuando se posaba en mí, hubiera sido 
vara de Abnaham sobre mi frente:

—Madre... a  lo mejor...
—¿Qué, hijo?
—A lo mejor, te traigo un ¡buen regíalo, para el día de tul cum­

pleaños.
—¡¡No seas tonto! Viniendo tú, me has enviado el que mas me 

podía agradar.
—Pues otro aun mejor... Otro que tu  me has pedido muchas

veces... .
Y salí alegremente a la plaza, gozoso de aquella mirada suya 

llena de preguntas, a las que no quería contestar porque ¡aun no 
era tiempo. Salí alegremente a la  plaza, contento de mí mismo y del 
claro sol de invierno, que me envolvía con su tibia caricia, y del 
azul sin nubes, y del olor a establo cálido que llegaba desde las ca­
sas mal unidas y me hablaba de mis días mejores.

—¡Dios, y qué buena es la  vida!
María del Pilar estaba en el huerto de su casa, con afan de 

prepararlo para que estuviera galán, cuando llegara su novia la

P ' —¡Pilarín o la  bella jardinera! —le dije desde la breve escali­
nata de tres peldaños que unía el huerto a  la  casa.

—¡¡Buenos días, Toñín burlón! —me contestó ella—  Me daba 
pena verlo tan  descuidado, con hierbas silvestres ahogando los ma­
cizos y los rosales... Papá me ha  contado que había uno que daba 
flores cuando el invierno era templado.

—Yo sé dónde está... Le decían el rosal del milagro, y cuando 
tenía flores, se cortaban para  el Niño Jesús... Vén conmigo.

—Conoces mi casa mejor que yo misma.
—Dicen que he sido un diablillo, cuando aun era m ás niño que 

ahora... Y en tu huerto hay más de un tapial derruido... El paso
era  fácil. *

_¡Cuántas manzanas me has robado en tu vida!
—¡Oh, no podría decirte... Y albaricoques aun verdes... y gin- 

joles y níspolas en otoño!
Era un rincón del huerto, entre dos muros derribados, mirando 

su arista al mediodía; y parecía, tomar el sol a brazadas, como ava­
riento el oro, para guardarlo escondido en su seno. Entre las dos 
tapias, se retorcía un espino desnudo. v

María del Pilar dió un pequeño grito de asombro, cuando lo 
tuvo cerca, y tendió el índice hacia el vértice del rosal:

_¡Mira, mira Toñín... tiene una sola... una sola... pero es de­
liciosa abierta como las alas de una, mariposa sobre el espino!

—És lástima que no se hubiera cuidado el rosal, porque es 
año de dar rosas en Navidades.

—Año de milagros, ¿no?
_Es posible... y sonreí, entre malicioso y esperanzado.

Nos sentamos en el tronco seco de un árbol que derribaron los 
últimos huracanes, frente al rosal asombroso, como para adorar

61 P!^ s a b é s que hoy cumple años mi madre? —le dije a  Pilarín.
—No- no lo sabía... ¡Qué contrariedad, ahora no tendré tiempo 

de prepararle nada... ¡Como n0 le lleve la rosa  del milagro! —dijo, 
trocada ya en risas la tenue amargura, del gesto.

—Si fueran dos rosas —le contesté, entrometido— aun podías 
darle este empleo, pero yo comprendo que siendo una sola, tengas
otras intenciones y otros deberes.^

_¡No! Eres antipático... Yo sé por que lo dices, y...

—Lo q u í  te he dicho ya. ¡Eres estúpido! —Y le temblaban los 
nárpados con un aleteo de golondrina, .asustada.

_.¿Nunca, has tenido un cariño, Pilarín? —le dije, luego de una
largo pausa, en la que yo hubiera querido tomarle todos los pensa­
mientos entre mis brazos, como aquellos viejos muros ios rayos del
sol. ’ , .

—¡¿Y eso te importa mucho?
—¿Nunca has tenido novio? —insistí con la  segunda sateta so­

bre el pájaro azul que yo perseguía.
—Eso no... novio no... Pero no creo que hayamos venido a este

sitio para que me confieses, o te burles de mí...
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Se alzó! bruscamente y corrió hacia, la, escalinata, sin volver ha­
cia atrás la mirada.

—¡¿Pilarín... Pilarín! —le grité angustiado y gozoso.
¡Mas no me contestó. Fué la  vieja criada de la casa la que, al 

cruzar el zaguán en penumbra, movió la cabeza mirándome con ai­
re de reprensión amistosa:

—¡Don Antonio... Don Antonio! ¿Qué le ha  dicho á  María del 
Pilar que va llorando?

Pero yo era un egoísta con aquel gozo de vida nueva que se me 
entraba a  raudales corazón adentro, en la mañana de invierno so­
leado, y me sabían a  mieles las amarguras de María del Pilar:

—No sé, no sé —le contesté a  la vieja— yo ignoro por qué se 
ha  enfadado... Pero Dígale... dígale de mi parte, que le ¡tomo la pa­
labra y que le anunciaré a  mi madre su regalo...

Pilarín llegó a casa cuando se alzaban los manteles, y traía 
las dos trenzas negras —¡aquellas trenzas con las que yo había so­
ñado tantas veces, y 'besado a  través de otras trenzas!— como co­
ronas de noche sobre el día  nevado de su rostro, más leche cuajada 
y más pétalo de nardo recién abierto que nunca, y le temblaban los 
párpados como alas de golondrina presa... Entre los dedos, traía 
la  rosa del milagro. Yo me alcé de imi asiento y fui hasta ella, para 
tomarla de la mano y trerla hacia madre; y también me temblaban 
la  luz y las cosas frente a las pupilas empañadas;

—Madre... Mira, madre... Para el día de tu cumpleaños, te 
traigo el regalo que tú me has pedido tantas veces... Madre, te 
traigo una hija...

Y la  rosa que tenía los pétalos abiertos com0 alas de mariposa, 
la  rosa del milagro, se desprendió de los dedos y cayó a  los pies de 
María del Pilar, que se ocultaba el rostro entre las manos, para es­
conderme sus lágrimas de gozo.

IV

Yo ímiraba el hervor del cielo con esperanzas de que se fueran 
apagando las estrellas para siempre. Me parecía imposible que la 
vida de los mundos continuara indiferente cuando ya no latía el 
corazón de madre, y me tomé la frente entre las palmas y me asom­
bré de que hubiera aleteo de pensamientos entre mis manos con­
vulsas.

—jMa-ría Pilar... Pilarín...
—¿Qué quieres, Antonio? —y le temblaba la  voz en sollozos 

contenidos y ternuras desbordadas.
—¡Paria ese reloj que me atormenta!... ¿Pero es que aun hay 

horas y minutos?
—Calla... Sufres aun más con tus imaginaciones... Ahora está 

junto a Dios y es dichosa.
¡Qué largas eternidades caben en una noche! El viejo reloj de 

pesas ya no jalonaba los espacios de tiempo con el agrio chirriar de 
sus muelles, y era mi consuelo pensar que todo se había parado 
(también como sus manecillas, y que esto que yo sentía en el pecho 
y la frente eran recuerdos de una vida ya lejana, hecho ideas con­
fusas y latidos tenues. “ Será que todo se ha  muerto, como madre, 
y ahora vamos bogando por un mar sin orillas, hacia ninguna par­
te; pero yo vuelvo aun la cabeza y la neblina del horizonte me fin­
ge las cosas de ayer”.

María Pilar vino a  sentarse a mi lado y me tomó las manos 
entre las suyas, para enviarme oleadas de vida hasta el corazón en 
agonía.

—Yo la he sentido... Toñín. Y0 la  he sentido como si ella hubie­
ra  sido la madre que no conocí... Pero me angustia mirarte tan  le­
jos de mi... y de todo. ¿Es que no sabes que tus pensamientos no 
necesitan de palabras para yo los comprenda?

Desde la  cocina y el atrio llegaba un sordo rumor de conversa­
ciones indiferentes y de voces cansadas, y, alguna vez, el carraspeo 
de una garganta reseca  rasgaba el siseo blando. ¿A qué había  ve­
nido toda esta gente que (llenaba la casa? Era costumbre y atencióp 
llegarse a aventar con sus burdas razones los cuervos que anidaban 
en las ideas, pero me hacía daño la más leve intención que preten­
diera alejarme de este dolor tan mío. Cuando de madrugada, es­
cuché el pisar quedo de zapatones y alborgas que se alejaba hacia 
la calle, me creí más distante de la vida y más libre para aprisio­
narme yo mismo en cárceles de recuerdos y melancolías.

Aun tuve fuerzas para seguirla en su viaje último, cuando llegó 
el día siguiente y la hora triste; sino que no guardo memoria de 
aquel camino de ida, porque no fué senda ni vereda abierta en los 
campos, sino en la niebla oscura de mi inconsciencia y alejamiento 
de todas las cosas. Como no había imágenes, ni vientos, ni pala­
bras que me hirieran los sentidos, nada se ha hecho memoria. Fué 
una rosa blanca abierta en la  mañana junto al lugar del reposo, la 
primera que me despertó del letargo.

Me incliné para cogerla, en un impulso inconsciente que venía 
hasta mí por escondida senda, pero apenas si podían sostenerme 
las fuerzas, abnegadas ya en aquel torrente de angustias. Don Ra­
miro que me acompañaba, vió mi deseo y quiso ahorrarme el es­
fuerzo, pero yo le atajé su solícito cuidado, tendiendo la mano sobre 
la flor:

—¡No, perdóneme usted!... ¡No quisiera que la tocaran otras 
manos que las mías... perdóneme usted! <

Volví con ella entre las palmas unidas, y parecía, que los pé­
talos fríos tomaban, milagrosamente, tibieza de mano acariciadora, 
y que, por milagro igual, me subía  de nuevo la vida hasta el pecho. 
Era como si la  (tierra y  el cielo me advirtieran, con este delicado 
dón, que hay una vida nueva por cada vida que se extingue y que 
aquella rosa blanca y menuda era recuerdo de una existencia y 
nuncio de otra, como guión entre la ya extinta y la que había de 
llegar. Me sonrieron los pensamientos, pálidamente, por vez pri­
mera desde la hora aciaga, pero aun me dolía muy en lo hondo 
aquella claridad del sol .sobre los campos ubérrimos, con espigas que 
empujaba el viento efí* olas de oro, y la maravilla de los azahares 
esponjándose en el verdor perenne... Sobre nuestras cabezas, se 
cortaba el azul profundo en eclipses y parábolas de vuelos raudos, 
y los gañanes cantaban en las hondonadas del valle, junto al ru­
mor del río y del molino.

—¡Todo igual, sin reflejos de este dolor mío, ni en los cielos ni

en la  tierra, y ella se había quedado ausente y dormida para siem­
pre! Y entre las palmas, sentía aquel milagro de calor tibio en unos 
pétalo^ fríos nacidos con la mañana.

V \
Ella tenía en el rostro una palidez mate y honda, como en aquel 

día distante en que la vi por vez primera, mas los ojos ya no bri­
llaban como luceros en la tarde, sino que se apagaban hundidos 
en las cuencas color de violeta, y los párpados se desmayaban sin 
aquel raudo aleteo de avecica asustada:

—¡M arín... Pilarín!... ¿Me oyes?
Volvió el rostro hacia mí, y ya  se le tendió sobre las mejillas y 

y la sonrisa tenue una luz suave, como de alba sobre los campos.
—¿Has sufrido mucho? —insistí.
Pero ella no me contestó, porque acuciaban sus pensamientos 

temores más agudos que los sustos y el dolor de la  propia  carne:
—¿Vive?
—'¡Un mocetón que da gloria verlo!
—'¡Dios sea bendito!... Quiero verlo ¿Por qué no me lo traes? 

Llegaba desde la  estancia vecina glu-glu de lavoteo y llantina pri­
mera, y a ella se le abría más la sonrisa en el rostro, como flor 
empujada por la mañana de mayo.

—'¡Quiero verlo! ¿Por qué no me lo traes? —insistía con una 
vocecita de mimo y lagotería, adornillo de papeles finos sobre el 
vasar de su terquedad firme: 1

—¡Quiero verlo!... ¿Por qué no me lo traes?...
Luego, cuando ya lo tuvo en lo® brazos, y, tras el rosario de in­

finitos besos, se le desbordaron en alegres sueños el corazón y el 
pensamiento!, ella fué la (única que fie pronosticó lgrfand,ezas al 
recién llegado... ¡Oh, no! (Pilarín no dijo que dominaría el mundo, 
ni que arrebataría los corazones de las damas, ni que se convertiría 
en oro cuanto tocaran sus manos... (Dijo algo que valía más que 
todo eso, y yo también me contagié de delirios y se me alzó; el cor- 
tinón que oculta el mañana; sino que eran las palabras de María 
del Pilar de tal manera sencillas y claras, que tras la  cortina yo 
creía ver un cristal devolviéndome el reflejo de las horas de ayer...

—¡Míralo... como Tin príncipe! —decía Pilarín, mostrándome­
lo—. ¡Como un príncipe!

—'¡Y qué será, Pilarín!
—Será... será... ¡Sabe Dios!... Será bueno como tú  lo eres, y 

encontrará otra Pilarín que lo quiera como yo te quiero.
—¡Y nunca a  hijo de rey, en cuento maravilloso, le hicieron au­

gurios más bellos en la cuna!
Para el tercer día, se preparó la fiesta y hubo volteo de cam­

panas para que llegase a las estrellas el eco de nuestro gozo, y pan 
blanco y esponjado, con queso y cecina, para  que los sin fortuna 
no ayunaran en el día grande, y gazpachada con gallo muerto y 
aves de los campos para  los más cercanos... Al volver de la iglesia 
parroquial, yo tomé el nene entre mis manos, y lo alcé como forma 
sagrada para depositarlo ya cristiano en el regazo materno.

Ahora estábamos en la vieja casona de don 'Ramiro, ya con re­
toques y mimos de cuidados nuevos, y el balcón de la alcoba se 
abría sobre la soledad del jardín viejo; sino que la, soledad estaba 
poblada de rosas y geranios, y anémonas y jacintos y caracolillas 
que trapaban por los hierros de las ventanas, y clavellinas pompo ­
sas en extensos macizos... Desde el lecho, veía María del Pilar un 
muro por el que rampaba una enredadera, con caracolillas naca­
radas y olorosas.

Cuando llegó la noche y se marcharon los huéspedes, a ella le 
asomaba un manso deseo a los ojos: >

—Pilarín, tú quieres algo y no te atreves a  decírmelo, pero yo 
conozco tus pensamientos.

—¿No es verdad que con el primer hijo nos sentimos ya  al otro 
lado de la ladera, sino que parece que la  empezamos a subir de 
nuevo...? ¿No lo crees igual que yo?

—Igual que tú, Pilarín... A mí me renacen los sueños, pero con 
más vigor y ambiciones. Todo lo que he soñado en otros días y 
tantas cosas como no alcancé nunca, me .parece ambición misera­
ble para el hijo recién llegado.

—Eso no es lo que yo pensaba, y me da miedo que hables así... 
Ahora no me has adivinado los pensamientos... Me dan miedo tus 
ideas... 1

—¿Por qué, Pilarín?... Y, sin embargo, yo sigo leyendo un de­
seo que te asoma a los ojos.

—Si es un deseo que está dentro de mí, sin forma... Quisiera 
que él no sintiera ambiciones locas para  que no sufriera amarguras 
ni agonías de desengaños... Quisiera que no tuviera sueños im­
posibles y que se contentara siempre, siempre, con la humildad de 
estos campos... Quisiera que todos los días pensara en que Dios le 
había dado más de sus merecimientos... como yo pienso, como 
piensas tú...

De las guirnaldas que trajo  sobre sus ropas el nene, cuando lo 
llevaron al (bautismo, se le había quedado prendida una rosa ya 
lacia, con los pétalos cansados y tendidos en un desperezo sobre el 
cáliz. María del Pilar la tomó entre sus dedos, e hizo con ellos la 
cruz sobre esta frente aun sin revoloteo de ideas:

—Para  que Dios le conceda que sus pensamientos sean como 
esta flor, blancas y olorosos, y para  que a  todos pueda mostrar el 
cáliz donde están prendidos.

Luego, hizo la misma cruz sobre los labios:
—Para que ninguna de sus palabras tenga la pompa estirada 

de la rosa en capullo.
Y la última cruz se la  hizo sobre el pecho:

—Para que su corazón esté abierto siempre, como esta rosa, a  to­
das las miradas y a todos los suspiras...

Yo no quería contarle un relato maravilloso, con príncipes ves­
tidos de brocados y fieros conquistadores de armaduras y corazón 
de hierro, sino el cuento sin maravillas de mis cinco rosas... que 
acaso pueda ser la misma historia suya... Si lo escuchó sin impa­
ciencia. que Dios le conceda todo lo que le pida., y si es tan  sencillo 
de corazón que nada le demanda, que Dios le dé, al menos, las 
bienaventuranzas rogadas sobre un recién nacido y signadas con la 
blanca reliquia de una  rosa marchita...

M ariano  TOMAS
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ACEROS FINOS marca “ HEVA“ al cromo-niquel, tungsteno, 
vanadio, rápidos y exirarrápidos, inoxidables, fundidos, etc 
Piezas forjadas de acero para aviación, automóviles y toda 
clase de usos ♦ Aceros para minas, caldas, ballestas para 
muelles y toda clase de herramientas ♦  Tochos ♦ Palan­
quilla ♦ Hierros para hormigón armado ♦ Perfiles comer­
ciales ♦ Fermachine de hierro y acero ♦ Clavos para herrar 

y herraduras marca CABALLO
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ALAMBRE ♦ Alambres especiales con tratamiento térmico 
para la fabricación de muelles espirales ♦ Alambre alumi 
nizado ♦ Varillas para electrodos de soldadura autógena y 
eléctrica 4- Puntas de París marca TORO ♦ Remaches ♦ 
Tachuelas y “ becquets“ para calzado y celosía para tapiceros 
Laminación en frío de flejes y pletinas ‘*BENDIX“ ♦ Lingote
de hierro ♦ Cok -f Alquitrán ♦ Benzoles -f Sulfato de 

amoníaco ♦ Naftalina-^^Brea.

O f ic in a s :  C a l le  d e  la  Estación, n.° 1 - Teléfono n. 11.306

BILBAOD ire c c ió n  t e le g r á f ic a :  E C H E V A R R IA  
D ire c c ió n  p o s t a l :  A p a r t a d o  4 6

FA BRICA  SANTA AGUEDA
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Toldos en colores para Cafés, Jardines y Playas, etc

ROGEUO m  MEMCHACA
M u e lle  d e  U r ib ita r te , 15 ( 6 r ú a  G ra n d e )  T e l .  I5 6 3 I

1 1 I  B A O

BERE1NCU
HERMANO
I B A Ñ E Z  D E  B I L B A O ,

B I L B A O
Telegramas:
BEREINCUA

Teléfono:
1 E350 (3 líneas)

M IN E R A L E S  •  F L E T A M E N T O S  
C A R B O N E S  •  C O N S IG N A ­
C I O N  E S  D E  B U Q U E S

G u é r e t ,  L l e w e l l y n  & M e r r e t t ,  L t d .  
British  (G . K . B.) Iron & S te e l C o . Ltd . 
C o m p a ñ ía  G e n e ra l  d e  C a rb o n e s , S . A .

L.e. VEIASCO

E X T R E ME Ñ AMETALURGICA

ALM ACEN DE HIERROS •  Vigas, cha­
pas, tubos y carbones m inerales 
FUNDICION DE HIERROS y  toda clase 
de m etales •  GRANDES TA L LE R E S  
M ECANICOS, co nstrucció n  y re pa ra ­
ciones de m aquinaria  a gríco la  e in ­
d ustria l •  M aterial com pleto para 
tra n sm isio n es •  Prensas, m olinos, 
refinadoras y am asadoras •  Norias, 
bom bas, tr illo s  y arados, etc. •  HE­
R R AM IEN TAS AG R ICO LAS •  M AQ U I­
NARIA “ C L A Y TO N ” , T rilla d o ra s , T r a c ­
tores y  m otores •  P iezas de 
recam bio y accesorios e  M o n ­
t a j e s ,  e s t u d i o s  y  p r o y e c t o s
T e l e g r a m a s :  METALURGICA EXTREMEÑA 
Fundición  y  ta lleres: CARRETERA de 
OLIVENZA - ~  Teléfono núm ero 1857 
Alm acenes y  Escrito rio : GENERAL 
FRANCO —  Te lé fo n o  núm ero 1658

IOMA5-T O ID O S
B  A  N  D  E  R A S  • V E L A  M E  N

T R A J E S  Y C A P O T E S  IM P E R M E A B L E S  

A L Q U I L E R E S  D E  T O L D O S

FABRICA DE fOR MULOS 
REMACHES Y SIMILARES

i ELEFONO, NUMERO 29

D U R A N G O
( V I Z C A Y A )

Ayuntamiento de Madrid



S U m C  A-AM ARILLA
FABRICACION SEVILLANA
Dirigirse a FERRÉS
P L A Z A  D E  L A  E N C A R N A C I O N ,  3 4

L.£.V£LASCO

VI LIA MARIN Y M O G IJÍR

LUBRIFICANTESG A S O L I N A
TALLER

D E
R E P A R A C I O N E S

ALMACEN DE TEJIDOS Y - CONFECCIONES
T E L E F O N O  N  ü  M  E  8  O  2  Y  5  6  2

M I E N T E  ¥  P E L L O N .  2  4

S í f l l i á

PORCELANAS 
B R O N C E S  
CRI ST A L ES
V A J I L L A S  
O B J E T O S  D E  A R T E  
C A M I S E R I A

San  F ra n c is c o  11 y 13, S A N T A N  D E  RAyuntamiento de Madrid



T e lé fo n o  n ú m ero  2 .0 8 3

HIJO Y SUCESOR DE VIUDA DE VICENTE OCHQA
ALMACEN DE COLONIALES
PAQUETERIA Y ALPARGATAS

•
IMPORTACIONES DIRECTAS 
C A S A  F U N D A D A  E N  1 . 8 8 0  
C A L L E  D E  B E JA R  N U M E R O  7

ARANDA DE DUERO (b u r g o s )

*7 '*V

PATENTES
MARCAS

N O M B R ES , M O D E L O S  Y D IB U J O S
P a ra  su re g is tro  en  E sp a ñ a  y  en  to d a s  la s  
n a c i o n e s  d e l  m u n d o ,  d i r í j a n s e  a

0. RODOLFO DE LA TORRE ROSELLO
In te n d e n te  m e rca n t il y  a g e n te  
o f ic ia l d e  la  p ro p ie d a d  in d u str ia l

FERNANDEZ V GONZALEZ, 22
Aperlado, 178 - Telefono. 24.572 S E V I L L A

LANDA
H N O S .

ECHANIZ

T á & i¿ c d  d e  T o ld e #  Im p e A m e x A le s

V e lam en  p a ra  buques - T ra |e s  im p erm eab les - C a p a ­
razo n e s p a ra  c a b a lle r ía s  - To ld o s p a ra  ca rru a je s  

y  estab lec im ien to s
P . D E  U R I B I T A R T E ,  1 d  I l  D  A  O
Te lé fo n o  núm ero  12.277 B I L b A  U

La n as  de a lg o d ó n  y  cá ñ a m o  - T ie n ­
d as d e  ca m p a ñ a  - B a n d e ra s  y  la n illa s

ALQUILER Y REPARACIONES DE TOLDOS
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FRONTON
S I E R P E S

Sierpes, 1 1 . Teléfonos 27450 y 22634.

G ru p o  de se ñ o rita s sevillan as p e rte n e cie n te s a este cu a d ro

El cuadro de raquetistas mas importante de España

El deporte favorito de Sevilla

Emoción - Destreza - Belleza

QMP A NI A  M A R I T I M AIIWIHIIVF

ALAMEDA DE MAZARREDO, BILBAO

Telegramas y telefonemas: M A R E L A N
%

T e l é f o n o ,  n ú m e r o  1 0 . 5 4 7  
Claves: ABC 5.a Ed. Scootts 10. Boe 

S S .  E A .  1 7 0 0  T D W  
S S .  E R A N D I O  4 5  0 0  

S S .  U D O N D O  6 8 5 0  
r.npnta r.nrrifinte con el Banco de Bilbao

■ a , is- , CMESW»
i J¡ w \  w %

ú f ¡ c~ tít : 3 x )  p
K—. ¿ 3 b  ■

W S ¡ é ¡ í ‘

T K

Si»

w"- W m m m

m  t1 a
H H n i M H B n n n a i

. FUNDICIONES Y TALLERES
111 " O L M A ” C O M P A Ñ I A  L I M I T A D A
■

n ú m e r o  3 2  —  A p a r t a d o ,  n ú m e r o

« D U R A N G O  ( V I Z C A Y A

Ayuntamiento de Madrid
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Q  U  I  R  O  S
" V  I  O  O  ( E S P A Ñ A )

Caja de Ahorros Municipal
de Burgos

Fundada en 11 de Junio de 1936 
bajo el patronato del Gobierno y 
con garantía del Excmo. Ayunta- 
miento e instalada en la planta 
baja de la Casa Consistorial*

I N T E R E S E S  Q U E  A B O N A

En libretas ordinarias........................................ 2‘50 por 100 anual
En imposiciones a plazo de seis meses............3‘00 id.
En imposiciones a plazo de un año...................3‘50 id.
En cuentas corrientes a la vista.........................1 ‘25 id.

C A P I T A L  DE I M P O N E N T E S

Pesetas^

En 31 de Diciembre de 1935 ....................................20.429.077*70
En 31 de id. de 1936 ....................................20.633.309‘6l

r  r J  r j  r j

CASA,OFICINA Y RE PRESENTACIÓN EN MADRID
C U E S T A  S A N T O  D O M I N G O ,  2 2 , — Teléfono 24.211

ADRIAN SERRANO LACUARDIA S. L.
Telegramas: S E R R A N O  Viana (Valladolid) Teléfono 5

E N V A S E S  D E  H O J A  
DE L A T A  Y DE MADERA 
F A B R I C A S  E N

Viana de Cega (Valladolid)

m

m

SARDINAS EN ACEITE. EN TOMATE, EN ESCABECHE. SIN ESPINAS ATUN Y BO* 
N ITO EN ACEITE. EN TOMATE. EN ESCABECHE SALM ON Al NATURAL CALAM A­
RES EN SU TINTA. EN ACEITE. RELIENOS AN CH O A S EN SALMUERA, EN FILETES Y 
ROLLOS EN ACEITE M ARISCOS: ALMEJAS A l NATURAL. MEJILLONES EN 
ESCABECHE BERBERECHOS A l NATURAL NAVAJAS A l ÑÁTURÁLÁ

Ayuntamiento de Madrid



ESPECIALIDAD EN UNIFORMES
C a m p a n a , n úm . 5 '  T e lé fo n o  n ú m . 2  3 4 2 9

5 ¥ V I l  I  A
A. FERNANDEZ

Esta Casa tiene la exclusiva de la cocina 
especial del País y su lema es

Comáis, Bebáis y Paguéis
Contando con amplios comedores 
siendo el servicio esmerado y a la carta
B A R R E N C A L L E -  3 8  y  4 0  Teléf. 14509 y 17200

i i i i á P  i

B i s u t e r í a .  

A r t í c u l o s  

p a r a  r e g a l o s .  
Bronces. Porcelana.

Completo surtido 
de juguetería.
Víctor, 2. — Telf. 11467

3 113 A O

ALMACEN DE D R O G A S
Productos Químicos y Farmacéuticos 
ES P EC IA L ID A D  EN  P IN T U R A S

ALCOUCER Y C °
i

i
I

D istr ib u id o re s  p a r a  E s p a ñ a  de j 
"hierro líquido" y tintes y cremas 
"SIEB" y crema 18 -- Laraña , 8 y  10 I

|  f. V I I  l  AAyuntamiento de Madrid
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R. DE EGUREN, INGENIERO - (Bilbao)

S U C E S O R
Correspondencia: Apartado 122 -  Telegram as: DEEGUREN 
Sucursales con almacenes en: Madrid-Gómez Baquero, 5 y 7 •  Sevilla- 
Calle Sierpes, 8 •  La Coruña-Riego de Agua, 9 y 11 •  Barcelona-Ram- 

bla de Cataluña, 6 6 , 1.,J F •  Valencia-Félix Pizcueta, 12
—*

•mwm-

A V I S O
SE GARANTIZA que pasando  
Hierro Líquido por la suela y 
limpiando la pala con Crem a 18, 
el ca lzad o  dura 4 veces más, 
evitando totalmente la humedad 
en los pies y guardando toda 

su flexibilidad

DISTRIBUIDORES RARA ESPAÑA
M. ALCOUCER Y C.IA
LARAÑA, 10 S E V I L L A

FA R M A CIA  Y  D RO G U ERIA
T E L E F O N O  N U M ER O  97005 A i  G  O  R T A

Polvos dentífricos e sp e c ia liza d o s  
de la  C a sa  Son los m ejores p a ra  
el em be llec im ien to  y conserva- 
c ó n  d e  l a  d e n t a d u r a

A v e n id a  B a s a g o if i A L G O R T A  (V iz c a y a )
i VI V A  EL G E N E R A L  FR A N C O !

Ayuntamiento de Madrid
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O M GRANIZO
Avenida Lealtad, 23 -  Teléfono, 1337

E x i ja  a  su  p r o v e e d o r  T IN T E S  " S I E B "  en  p a s t i l la s  

E l  m e j o r  d e  l o s  t i n t e s  d o m é s t i c o s

MIGUEL CAPARROS MARTINEZ
O R I E N T E ,  F R E N T E  A L  1 0 3  A  5 V I i L A

Ayuntamiento de Madrid
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F A B R I C A S  D E  C E R A  
B U JIA S , C H O C O L A T E S ,

Caram elos, Bombones, Li­
cores y Jarabes. Torrefac­
ción de Café y Estuches 
azucareros, Cera prepara- 

: Ida para pisos y muebles. 
A l ma c é n  de C e r a s  
b l a n c a s  y  a m a r i l l a s .

. .

B E N A V I D E S  
( L E Ó N ) 1

ACUI

.Ayuntamiento de Madrid



S E V I U A - U F A I M A - W E L V A - A Y A U O I T E -
• r "-', -HiiMssSMtk--:áíMMvÉá

Su d istin tivo  una g a ra n t ía  de se g u rid a d , ra p id e z  y  co n fo rt p a ra  el V IA JE R O

U n a  in d u str ia , m odelo  entre las de su c la se , según testim onio  p ú b lico  fru to  d e  la rg o s 
a ñ o s  d e  t ra b a jo  y  e sfue rzo  co n stan te  po r su desenvo lv im ien to

C a sa  Central-. H U E LV A . C a lle  LU IS  R O M ER O , 9 , y  11 T e lé f. 15.00-1501
O fic in a s  en S EV ILLA : P LA Z A  N U E V A . 5 , y  C a lle  B A R C E L O N A , 1. T e lé fo n o  22272 

A d m in is tra c io n e s  en todos los puntos de lo* it in e ra r io s .
In fo rm es en la s  p r in c ip a le s  A G E N C IA S  D E T U R IS M O

ûede su m in istra rle  la s  b a te rías  
^ue desea en Ferro m iq ue l o Pl

ACUMULADORES n i f e , s . a .
^ O R R O Z A U R R E  N U M ER O  10

3  J l  3  A  O

E x p l o t a c i o n e s  f o r e s t a l e s

R IO  ETEM B U E - M E N A N G  
P L A N T A C IO N E S  D E  C A FE

M O N G O
R I O  B E N I T O  
G u in e a  E sp a ñ o la

Ayuntamiento de Madrid



IDom Dones
e la

confiíerío

S & l ó h l c i e .  t  e
T e t u  a h ,  27  SEVILLA ̂

uaótâ Avti r. c f

CAMISERIA

N ovedades

MARCA REGISTRADA

' ]

• wu&wEA

T, • ’ i t
; -a; i-

Ib  i1 1L B  A  O I

Aéreos —  Marítimos — Terrestres
C O N S I G N A C I O N  DE  B U Q U E ^

L ín e a s  p a ra  p a s a je ro s  y  m e rc a n c ía s  p a ra  e l; 
M e d ite r rá n e o , N o rte  d e  E u ro p a , S u d , C e n tro  
y  N o rte  A m é r ic a , L e v a n te , In d ia , Ja p ó n j 
F il ip in a s , A u s t r a l ia ,  S u d  A f r i c a ,  y  c o i  
t ra s b o rd o  a  G é n o v a  p a ra  to d o  e l mund<

E . H U A R T  Y C O M P A Ñ I A
PLAZA NUEVA NUMERO 5 
Telefonos, 24730-28082-21912 J

L E O N
I T U R R I A G A

TALLERES MECANICOS

Ofrezco piezas y accesorios para 
bicicletas y automóviles. Grandes 
descuentos para los mayoristas, 
C O N S Ú L T E M E  P R E C I O S

t  R M U A (Vizcayaj

Ayuntamiento de Madrid
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INDUSTRIA
N E T A M E N T E  ESPHÑOLfi

UMHTICOS NHCIONfí .1
j

rea y Oficinas Cerürales en Basauri 
meo  numero *oc - B I L B A O

SUCURSALES ■ 
l a  Es p a ñ a  Li b e r a d a

’oruAa. Juana de Vega. 56/60-Teié- 
2940 —Bilbao: Herido II y He- 

Teielono numero 15289

V IG O BARXA

«*■? iif

CADIZ-iA GADITANA 2#

6asV
Madrid Santa Bárbara

sk8&9b¡

SANTANDER, S. A.

üss

mm
La Cruz Blanca-Santander

i f M .

“Lo Austriaca-SANTANDER

ffátt

GRANDES  FABRICAS DE 
CERVEZAS DE EXPORTACION

M A T E R IA S  G A S E O S A S  Y  H IE L O

NA*

P ro v e e d o ra  d e  la  C o m p a ñ ía  T ra sa t-  
|  lá n t ic a  y  d e  la  d e  W a g o n e s  C a m a s  

11
Oficina Central: 6AN FERNANDO N.° 14

S á M J Á M & E R
M

wBBB __
Valladolid - San Juan

m

p p : r ,m uaif
® « * «  VV --------

I l e o n  l a  l e o n e s a
■i !

-iX* 1 *7:Vk '£ ..>*. . N_ * f i * ;  «■-j» ~ i .
ISolamanca-La 5almantin<Ayuntamiento de Madrid



U nico  sustitu to  d e l c a fé , p ro ducto  n e ta ­
m ente  e sp a ñ o l - P e d id lo e n  u ltra m a rin o s

Estu ch e s a z u c a re ro s  •  C o lo n ia le s  •  C a ­
fé s  to stad o s •  P u lp a s  d e  re m o la c h a  

A l c o h o l e s

J O S E  J U N Q U E R A  A L V A R E Z
A p a r ta d o , núm 8 - T e lé fo n o , núm . 7 0
M E D  I N Á  J> EL C A M P O

W ’tr v -

. . .  ■
¡Cap ita l 1.005.000 pesetas 
'C E R E A L E S  •  H A R IN A S  

S A L V A D O S
Telegramas y  I H A (? I M E Ñ A ‘ Telefonemas: I . ,

’ T A lÁ f n n n s -  I F á b r i c a , .1*470 ¡ T e l é f o n o s .  { o f ic inas , 1 . 2  5 6
APARTADO R E C O R R E O S , 12

Banco de España 
¡ ,  Hispano Americano 

Español de Crédito 
, ,  Central 
„  de Bilbao 

C a ja  Rural .

INDUSTRIAL, S. A

G R A N D E S  F A B R IC A S  d e  A n h íd r id o s  c a rb ó n ic o  y  su lfu ro so  
(q u ím ica m e n te  p u ro s) •  C o n s tru c c ió n  d e  m a q u in a r ia  p a ra  
fa b r ic a c ió n  d e  b e b id a s  g a s e o s a s , s ifo n e s  p a ra  a g u a  d e  
S e ltz  •  E s p e c ia l id a d  en  la  m á q u in a  p r iv i le g ia d a  « V IC T O R »

Dirección te le gráf ica  y telefónica:  «ACIDO» 
RIBERA DEUSTO, 35 - Teléfono, 11.631

ALFREDO ALONSO Y COMP.* S. I.
DELEGACION  p a r a  SEVILLA Y su 
PROVINCIA  DE IO S  PRODUCTOS
P  H  T le I  S

MATERIAL ELECTRICO EN GENERAL
SIERPES, 3 4 -Teléfono 22222

: S E V I L L A  : :

c a s a

-SK
I?;

Ayuntamiento de Madrid



Comisione#

Armadores de Buques Pesqueros, S. L
»  a  n  d  1 1  n  p r ?!

^onte S óe5 r arfoée on
Salusliano Estrada Sánchez

Hoy esta  Fá b ric a  está  d e d ic a d a  e xc lu s iva m e n te  a l E jé rc ito

Concesionario en el Depósito franco de carbones
Carbones Nacionales y Extranjeros. 
Suministradores de la flota pesquera. 
MUELLE DEL ESTE « L A  C O R U Ñ A

OFICINAS: Sánchez Bregua, 11
Telegramas y Telelonemas ' ARBUPES "

^  T e lé is .-O fic in as  2?15 1345-Depósito 2632

¿É fi Propietarios de ia CARBONÉ-
J S |  RIA ECONÓM ICA CORUÑESA
r a S l  Carbones para usos domésticos.

Entrega r á p i d a  a  domicilio. 
Sacos precintados. •  ALMACENES 

" W  Concepción Arenal 1 - Telf. 2921.

jJBarrio fílárqucz q E.,a¡¡¡
i Sucesores De loaras ^crínanos £ Compañía

jjllmaccn de jferrefería q Quincalla
Aceros De toDas clases para ínDustrías * ©tem 
silíos De cocina en general * CspeeíalíDaD en; 
herramientas para toDa clase De artes, c ín D u s ^  

itrías í Saneamiento * Cuartos De baño p ar¿¡ 
iticulos sanitarios * escopetas De las marcas: 

más acrcDítaDas * goleas p 
correas para; transmisiones

«Central teléfonos: 28.820, 
jjFeDcrfco De Castro (antes 
-;€una) 45, 47, 51, 53 v  55

.28.828 p 28829:

S c d í  I L i

Ayuntamiento de Madrid



jfun ilición q TEalIcr ¿H ciánico
DE MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL 
Especialidad en la construcción de Aventado- 
doras - Ensacadoras - Sembradoras Tipo 
EMPIRE Y SAN BERNARDO 
MEDINA DE RIO  S E C O  (VALLADOLID)

Puntas

Remaches
Tachuelas
Escarp ias
C lavos

Cadenas
Sartenes
Batería

Estañada
Tornillos

Fábrica de artículos de fe­
rretería y otras manufac­
turas de alambre y chapa

( V I Z C A Y A

PADRÓ, RÁMILA&C.L. '

Importadores de bacalao 
Garbanzos • Café y otros 
a r t í c u l o s  e x t r a n j e r o s

Telegramas: PADRÓ-BILBAO 

Ap a r t a d o ,  número 126 
Teléfono, número 13856

L U C H A N A  N U M .  1

B I L B A O

CASAL

S ev illa  a A lc a lá  de G u ad a ira  
„  „  Rosa l de la  Frontera
,, , ,  Carm ona

Utrera a A lc a lá  de G u ad a ira
O FIC IN A  C E N T R A L ;  A L M I R A N T E  LO B O . NUM 
Taléfonos, 22 .6 8 0  y 25 .339 S E  V  I L L

Ayuntamiento de Madrid



añía Industrial

SEVILLANACOMPAÑIA

CENIRAI PKOVISIOMAI.
A lfo n s o  m  N 11 SEVILLA
La productora Nacional C. I. F. E. S. A. hasta poder rea­
nudar sus producciones auténticamente ESPAÑOLAS,, 
se abstiene de hacerlo en el extranjero por impedírselo’ 
su Españolismo bien probado, actualmente sus activida­
des de producción están exclusivamente dedicadas a la 
edición de documentales de nuestro glorioso movi­
miento, pues estima es un deber de PATRIOTISMO 
DOCUMENTALES PÍRE5EMTADOÍ  

Hacia la nueva España. — Bilbao para España. 
Frentes de Aragón. -  Entierro del general Mola.
P R O X I M O S  A L A N Z A R S E  
Santander para España.— Santiago de Com- 
postela.—-Salamanca. — Asturias para España

I ambién y para atender a sus clientes, presentará muy en 
breve una selección de los mayores éxitos de la 
producción I T A L I A N A  doblados al castellano.

U fenm m m

■s
■

■ - . ■ i*

FILM ESPAÑOL S. A.

C A P I T A L  S O C I A L :  8 0 . 0 0 0 . 0 0 0  DE.  P E S E T A S  
SUMINISTRO DE FLUIDO PARA ALUMBRADO Y FUERZA MOTRIZ 
EN SEVILLA Y 197 POBLACIONES DE LAS PROVINCIAS DE SEVILLA, 
C A D I Z . ,  H U E L V A ,  M A L A G A  Y B A D A J O Z  
D I R E C C I O N  D E  L A  C O M P A Ñ I A :  S E V I L L A ,  S. P A B L O  3 6

lfÍÍK ü¿

Industrias Textiles 
Y u t e ,

i: ¡ i¡m ii! i i i i i i i i i i i ! i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i ! i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i

Hilados, torcidos, tejidos y saquerío de yute

Fábrica en Miravalles (Vizcaya) 
La Peña (Bilbao) y Valladolid

Ofic ina  cen t ra l :  G ra n  V ía ,  ) 2 ,  5.° 
A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  núm. 15

B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



A U T O M Ó V I L E S  I N D U S T R I A L E S

%

r ,

SEGUROS>

FUNDACION DEL COMERCIO
HA I N D U S T R I A L  
Y IA AGRICULTURA

9

ACCID EN TES DEL TRABAJO , IN CEN ­
D IO S  ( I N C L U S O  C O S E C H A S )

•
Delegaciones provinciales en 
Huelva, C ád iz , Córdoba, M á­
l a g a ,  S e v i l l a  y  B a d a j o z

Dirección general
MARTIN VILLA, 5 o t  V I L L A

;PRt$ENTANrE LXCLUSiVO
D A R A

SAN TAN D ER

q u i n a g a

[O F IC IN A S : EPALZA, 7 - TELEFONO 10.609

B i l b a o

¡ O M N I B U S  Y C A M I O N E S  
|OE A C E I T E  P E S A D O  
DE 3 A 15 TONELADAS

¡CUATRO y SEIS CILINDROS
H. A.  $ A U B í  B I

CASA CENTRAL EN ARBON [SUIZA)

(ESTACIÓN AUTO-SERVICIO BOLUETA
T E L E F O N O  1 2 . 8 4 9

STOCK «MICHFUNL

C O N F E C C I O N E S

D E  P U N T O  

F E R N A N D E Z  Y  C .,A
PLAZA DUQUE DE LA VICTORIA NUM. 10 

S E V I L L A

MARÍIME/. FERNANDEZ Y AMUARBÍ

TELEFONO NUMERO 22 02 

C A S T I L L A  N U M E R O  16

Ayuntamiento de Madrid



MERINO. GUERRA • A  * RIVAS

C H A  P I N E R O / .  I d  9 . --- 1----- —  /  E  VI L L A

¡ S A L U D O  A F R A N C O !  
¡ A R R I B A  E S P A Ñ A !

SAIZ Je CARLOS

■ GLIXIR
. '- .  r : *■

sfg¡' • i

A L O S  E N F E R M O S  D E L

ESTOMAGO E 
INTESTI NOS

Les interesa conocer que 
el medicamento prefe­
rido por los médicos 
de todo el mundo, con 
éxito creciente desde ha­
ce medio sig lo , es el

ELIXIR ESTOMACAL

Ayuntamiento de Madrid



ILLARRAMENDI y
iSU RBIL-----------------------GUIPUZCOA

l t c Y « s
JUGUETES «OOM A C O *
De venta en todos los Bazares

C O N F I T E R I A  Y  P A S T E I ^ R I A  
Especialidad en Polvorones y Mantecados. Cajas surtidas 

de N avidad, lujosas cajas de m azapán 
S I E R P E S ,  1 y 3 C A M P A N A ,  1
T e l é f o n o  2 3 . 5  7 0 $  E V JML l  A S E V I L L A

¡¡Saludo a Franco!! 
¡¡Arriba España!! 
¡¡Viva España!!

................ y

-

Ayuntamiento de Madrid
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