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CALDAS DE MALAVELLA (Gerona)
LA GRAN ALCALINA ESPAÑOLA

GASEOSA N A T U R A L
Bicarbonatada, Clorurada-Sódica, Litínica, Radioactiva de los 
Manantiales "ELS BULLIDORS", "SA N TA  GRAU"

(Roqueta) y "HOSPITAL".
Eficacísima en las afecciones de ESTOMAGO, IN TESTI­

NOS, HIGADO, RIÑ O N ES, D IA B E ­
T E S , A R T R I T I S M O ,  O B E S I D A D .

AGUA IMPERIAL, 5 . A.
B A R C E L O N A

• A g u a g a s* ^
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Fábrica de Electricidad y Serrería 

Mecánica-Compra-Venta de M a­

deras Nacionales y  Extranjeras.

B E T A N Z O S
■ . o o

Fabricación de Conserva:> de 
Mariscos y  Pescados - Elabo* 
ración Selecta y  Esmerada 

Exportación de Mariscos frc'cos - Conservas ‘ 'MAL^^EIRA“

l
'A

Teléfono, 124 C A R R IL  (Pontevedra)

1 BRI ONES  

MARTINEZ
í j  ( S O C I E D A D  L I M I T A D A )

Fábrica de Aserrar y  M a- 
cKiKembrar Maderas del 
País - Tablillas para en- 
vases - Importación de 
maderas extranjeras para 
construcción y  ebanistería

. T e l é f o n o  n ú m e r o  90

'  VILU6ARCIA DE AROSA
( F A B R I C A  C A N T A L A R R A N A )

M M r
í l i v o s

n iM iic iii D[ co iom m is

A L  P O R  M A Y O R  

TeiM., 7 VILLAGARCIA DE AROSA

íM,

H. BILBAO GOYOAGA, 8. L
BA N D ER A S. LONAS Y  TOL­
DOS DE FAMA MUNDIAL.

D E U S T O  (B ilb a o ) - Teléf-, 12.467

.■ îiiitai II,.

Teléfono ALúmero 8 SANTA EÜGENIA DE RIVEIRA

Y.’

^  ■

Teléfono, 29 *  CARRIL (Pontevedra)
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RAMBLA DE LOS ESTUDIOS, 1

F u n d a d o  e n  e l  a ñ o  1 8 7 6  

C a p i t a l :  P e s e t a s  4 0 . 0 0 0 . 0 0 0

R e s e r v a s :  P e s e t a s  1 1 . 4 9 3 . 5 2 9 , 2 5

11 Agencias Urbanas. 

42 Sucursales.

57 Delegaciones.

B A R C E L o  N A

Edificio de la Casa Central.
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M A D E R A S
NACIONALES Y EXTRANJERAS

Oficina y  almacenes: 
M a l p i c o  n ú m e ro  10 
Teléfono núm. 3.144

Eléctrica Malagueña, S. A.

DIONISIO RIC SANCHEZ
COLONIALES Y CEREALES AL POR MAYOR

Andrés MtItadO/ Í2  (antes 
Atorozanas). Telef. 3.306 
Apartado de Correos, 201

M a l a g a

M A L  A G A

L U Z 
C A L O R  
F U E R Z A

Suministro de fluido r 
e léc trico  de boío 

tensión.

Oficinas: MAESTRANZA; 2
m a l a  g . a

S. A. CERVEZAS DE SANTANDER
Fábricas de Santander; 
LA CRUZ BLANCA y 
LA AUSTRIACA.-Valla- 
dolld: SAN JUAN.-León 
LA LEONESA. -  Vlgo 
LA BARXA; y en Cádiz 
L A  O A D I T A N A .

Alcoholes. Aguardientes, Licores, Champagnes, 
Jarabes, Vinos generosos, Aceites finos de oliva.

Elaboración de la sin rival 
cerveza de exportación mar­
cas LA CRUZ BLANCA y 
LA AUSTRIACA. - Fábrica 
para el Sur de España; LA 
GADITANA, Avenida Primo 
de Rivera, nCtms. 55 y 57

C A D I Z

ANTONID JAIME ALTAMIRA
A C E I T E S  Y  J A B O N E S

t e l e f o n o  n u m e r o  4-9

V E L E Z  M ALAG A (M a l a q a )

Teléfonos 14.333 y 14.933 
é o i l é n ,  n ú m e r o  3 5 BILBAO

SUMINISTROS ELECTRICOS, S. A.
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BANCO COMERCIAL
BARCELONA

r>-
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C A P I T A L :  2 5 . 0 0 0 . 0 0 0  DE  P E S E T A S ,  T O T A L M E N T E  D E S E M B O L S A D O

C a s a  C e n t r a l : B A R C E L O N A ,  P a s e o  d e  G r a c i a , 3 y 5

SUCURSALES Y AGENCIAS

TARRAGONA - GERONA - LERIDA - PALMA DE MALLORCA - Amposta - Arbós - Badalona - Berga - Figueras 
Gandesa -  Granoilers - igualada ■ Inca -  Manacor • Manresa • Marforell - Montblanch - Mora de Ebro - Morell 
O lo t - Port-Bou - Puigcerdá cVílla» • Puigcerdó «Estación» - RipoH - San Felíu de Guixols - Santa Coloma de 
Farnés - Sonta Coloma de Q uerait - Seo de Urgel • «Torragona Bolsíni • Tórrega - Torredembarra - Tortosa 
Valls - Vendrell - Vich y Vilaseca.

AGENCIAS URBANAS

Agencia Fivaller, Fívaller núm. 4 • Agencia Puerto, Plaza Palacio núm. 6 - Agencia Sons, Calle de Sons núm. 35

CORRESPONSALIA DEL BANCO DE ESPAÑA para las demarcaciones de Vich Badalona; Santa Colomo de Farnés; Borjas 
Blancas, Solsona, Tórrega; Mora-Falset, Gandesa, Montblanch y Santa Coioma de Querait.

t o d a s  l a s  o p e r a c io n e s  d e  b a n c a  y  b o l s a  - INFO RM ACIO NES FINANCIERAS - CAMARAS ACO RAZADAS  

e O N  COMPARTIMIENTOS DE ALQUILER - SERVICIO DE CUENTAS DE AHORRO.
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CAJA GENERAL DE AHORROS 
Y MONH DE PIEDAD DE ZARAGOZA

IN S T IT U C IO N  B E N E F IC O -5 0C IA L  

Op«racion«t d« Ahorro quo roolizot 
Libretos ordinarios.
Libretas ol Portador (Cuentas corrientes). 
Imposiciones ol plazo de un año.
Imposiciones ol plazo de seis meses.

OFICINAS CENTRALES: San Jorge, 8 - San Andrés, 14

Sucursales: MADRID - LOGROÑO ’ - CALATAYUD

ELECTRO-TECNICA ALEMANA
ALBERTO GAERTNER - Ingeniero

CONSTRUCCIONES MECANICAS Y ELECTRI­
CAS - RECONSTRUCCIONES Y REPARA­
CIONES DE RAYOS X Y APARATOS DE ELEC­
TRO MEDICINA - RADIO REPARACIONES

CETTI’MARIEN NUM. 8 
Teléfono número 2.343 G R A N A D A

L E A N D R O  LO M E ÑA CA STRO  
IS ID O R O  E S C O B A R  R O Z A S
Salerías y Tablerajes del País
Fábrica: en COIN (Málaga) Teléfono núm. 4S 

F.scritorio: Silvestre Fernández de la Gomera nám. 2
Telélono número 4.2̂ 1 M A L A G A

/

• •

C O S E C H E R O S  Y  E X P O R T A D O R E S
i > E  a c e i t e s  y  a c e i t u n a s  

A p a r ta d o , 15 SEV ILLA  < £ S P A Ñ A )

Casa en:
B U E N O S  A IR E S
Cabrera, 3.673

Casa en;
N E W  -  Y O R K  
26 - Stone Street

f  f 9 9

•Mnwn*'

C

Sucursal: ” LA R O S I T A "

ANTONIO VALLS BARRIDO
" VI  E N A " , nombre 
comercial reaistrado.

Ho d»|« d« rl«Map «eta 
Fiambraría y Sol¿n da Té. 
Exportación a teda* parte^.

Eduardo Date y San M igual, 1 y 3,

T .fifono»  "V IE N A ", 2100
'L A  R O S ITA ", \n*

S.A.ADARO-GIJON
Aleaciones y Manufocturos Metálicos. • Fábrica de Lámparas de Se­
guridad.-Grandes Talleres de Fundición, Mecánicos, Tornerío y Ajus­
te. - Herrojes para Ferrocorriles, Tranvías. Buques, Automóviles, etc.

Aportado n.** ó6. * Telélono n." 3405. - Telegramas: Aleaciones

ií 'i í‘t W :i.

i

ELECTRICA DE CACERES, S. A.
Fundada en el año 1896

Disfribuidora de saltos del Duero

Concesionaria del Suministro de 
Energía Eléctrica en Extremadura

Domicilio social: C A C E R E S  
Apartado num. 87

Dirección telegráfico: H I S P A D U E R 0

GENARO ECHAURI COBAS
Casa fundada en el año 1907

TALLERES METALURGICOS
Grifería y Valvulería en General 
Artículos Sanitarios, Niquelado, 
Cromodo, Soldadura autógeno y 
eléctrico 'Material Sanitario pora 
Hospitoles y Clínicas, etc., etc.

. Oficinas: Santa Moría, 2 - Teléfono, I.53Ó 
Tal leres y Almacenes:  Escuelas, 5

V I T O R I A
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HIJOS de

C H A P A S  - A C E R O S  
HIERROS COMERCIALES

VIGAS 1 
FORMAS U

a  R  A . N  D  E  S B X I S T B N C l A S i

HIJOS DE SABINO GARBISU
P L \Z /^  DB ARRIQUIB4R, 3 Y 3. -  ALAMBOA DE URQU110 
y  XLANBOA DB RBCVLDB (P ftBN Te A LA  ALHONDIQA). 
APARTADO NUMBRO 70. > TeLCPONO NUMERO 11.386.

O

R. DE EGUREN
I N G E N I E R O

S U C E S O R :

B. DE EGUREN
AOUIRRE NUMEROS 18 y 20 n  ■ ■ n a  x-\
ToléfonsiJI.RlO, 11.218 y 11.219 D  I L D A U
L A  C O R U Ñ A  M A D R I D  S E V I l l A  V A L E N C I A
Rttgo d i Agua, 9 V11 Barquillo, 19 Sierpos, 8 Félix Pizcucta, 12

O F I C I N A S  T E C N I C A S

SUMINISTROS E INSTALACIONES ELECTRICAS, HIDRAULICAS 
Y M E C A N I C A S  COMPLETAS

Alternadores. • Dinamos • Motores • Transformaclorcs.
Aparatos de Maniobra y de protección para alta y baja unsicn. 
Instrumentos de medición eléctrica y para el control térmico, 
Condensadores estáticos para mejoramiento del eos.
Armaduras para el alumbrado eléctrico • Arcos voltaiccs.
Turbinas hidráulicas « Bombas • M otores' Diessel ', etc. 
Ascensores • Montacargas ■ Máquinas de extracción • Grúas.
Grandes Talleres electro-mecánicos de construccicnes y re­

paraciones.
Almacenes de Materiales y Conductores eléctricos de tedas clases.

FABRICA DE LAMPARAS "TITAN t!

L A C O R U N A

S U C U R S A L E S

VIGO, LUGO, ORENSE, VIVERO, EL FERROL DEL CAUDILLO, SARRIA, MON- 
FORTE, LA ESTRADA, TUY, MELLID, MUGIA, CARBALLO, MONDOÑEDO, 
PUENTEDEUME, VILLALBA, RIBADEO, SANTA MARTA DE ORTIGUEIRA, 
CARBALLINO, PADRON, PUEBLA DEL CARAMIÑAL, RIBADAVIA, NOYA, 
BARCO DE VALDEORRAS, VERIN, RUA-PETIN, VIMIANZO, PUENTEAREAS, 
CHANTADA, CEDEIRA, ORDENES, FONSAGRADA, PONTEVEDRA, CALDAS 
DE REYES, MARIN, CANGAS DE MORRAZO, LA GUARDIA Y CELANOVA
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F R A N C I S C O  O T E R O  M A R I Ñ O
F A B R I C A  D E  C O N S E R V A S  -  E 8  P E  C l  A Lü D  A  O E N  

P E S C A D O S  Y  M A R I S C O S

,00^0

A L M E J A S  A L  N A T U R A L  E N  S U  P R O P I O  J U G O  

IS L A  D E  A R 0 8 A  _________________

A C E I T E S  Y J A B O N E S
T E L E F O N O  N U M E R O  16

VELEZ-MALAGA

Ys

os, ¿e
c o ^ '*  coi'

'  \o  . es

\e T''* * eS***

,e -  ‘ ;  es'o" ®

m m j.

Ííli4ELl

M*BCA PE.<áiŷ Tij*oA

F A B R IC A  DE C R E M A S  PARA EL CALZADO
R E C A L D E -B E R R i. O (P A B E L L O N ). -  T E L E F O N O  13.926

B I L B A O

• •
< L t (1.  * n y ^ >

Q VJ
O ^

^  t . t

6o"‘ “  '87A-

opeto^' go\so-

. - i O S
^O/Iíp ^Oro

F á b ric a  da a s e rra r m ade ra  da pino 
del pafs, en ta b la s  y cortes de 
cajas y b a rrile s . A lm a cé n  de m ade­
ras de P ino Rojo y P ino  Te a  y  finas 
de C ao ba, C e d ro , H a ya  y  o tras .

T e l é f o n o  n ú m e r o  35

C A R R I L  (PONTEVEDRA)

fcís

11 A6A

5o\toeVQt'»

FABRICA DE CONSERVAS DE PESCADOS, MARISCOS Y SALAZONES

J O S E  P E R E Z  M A R T I N E Z ,  S.  L.

La calidad de nuestros pro* 

ductos de CONSERVAS DE 

PESCADOS Y MARISCOS, 

sstd garantizada por nuestra 

Marco "LAS TORRES DE MEI- 

RAS". - Teléfono número 11

S.'̂  Eugenia de Biveira (Goruña)

.  '

CONSUMA MARISCOS DE CONSERVAS

))

S O  N L O S  M E J O R E S

VICENTE SALTAR SUAREZ Tel. 27. • Direc. telê . BAITARVI 
CARRIL l(Pontevedra)
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AHORROS
€ í  Qjkorro JvdcJi jui d

(^úlonce ¿e UVidonck/
1£I 'Fj^rcito libertador de Franco ha recorrido victoriosamente 

la totalii’ ad de 'España. Nuevos territorios han .sido incorporados 
paulatinamente a la Patria resurgente, obedeciendo al genio del 
Caudillo y  al valor de ous invictos luchadores. Los que iin día 
detentaran el poder, han unido a la derrota, el oprobio de ia 
destnicción y  del saqueo. En los territorios "liberados, entre los 
vestigios de horrores inconcebibles y  las huellas de los infrahom- 
bres que pasaron como visión demoniaca, descúbrese, e.mpero, no 
ya sólo como tema sentimental, sino como realidad viva, la ac­
ción de aquellos hombres que enfrentándose con el peligro y  abra­
zándose al sacrificio de cada momento, supieron salvar para 
España valores prístinos de la raza, incorporado.s actualmente, 
gracias a su patriótico esfuerzo, al Glorioso Movimiento Nacional. 
Así, en Cataluña, llegan hasta la Nueva España las realidades 
perennes y  trascendentes del Ahorro de tipo social, y  su legítimo 
exponente, la CAJA DE PENSIONES PARA LA V EJE Z  Y DE 
AHORROS, es el testimonio de su positiva valoración, de la cual 
vamos a hacernos eco en el presente número.

* * *

Su fundación tuvo lugar en Barcelona, el 5 de abril de 1904, 
con el carácter de asociación particular dedicada a la práctica del 
Ahorro, a la constitución de pensione.s para la vejez y a las di­
versas modalidades del Seguro social libre. Creado, por Ley de 
27 de febrero de 1908, el Instituto Nacional de Previsión, fué 
declarada entidad similar de é.ste, con el que, en 18 de enero de 
1910 , otorgó un Convenio en móritos del cual convirtióse en Caja 
Colaboradora para las Provincias de Barcelona, Gerona, I,érida, 
Tarragona y  Baleares. E n  14 de marzo de 1909, con la fundación 
de la Sucursal de Igualada, había iniciado su expansión territorial. 
En la actualidad cuenta con las Oficinas Centrales y  9 Agencias 
en Barcelona, 75 Sucursales en Cataluña y  21 entre las islas de 
Mallorca, Menorca e Ibiza. E l 3 1 de diciembre de 193S, los impo- 
uente.s de su Sección General de Ahorro pasaban de 650.000,
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piuliendo juzgarse del verdadero alcance social de esta cifra con 
solo considerar que lo frecuente es que cada libreta de ahorro 
corresponda a lina familia y  que, a los efectos estadísticos, se asigna 
a éstas un promedio de cuatro personas. Por otra parte, los datos 
numéricos del Ahorro español, en 31 de diciembre de 1935, nos 
permiten afirmar que el 42,73 por 100 del montante total de E s­
paña, correspondía a Cataluña, y, dentro de ésta, el 60,18 a la  
mencionada Institución. * ■!• *

Pero el Ahorro al que venimos refiriéndonos, no es sólo una 
realidad económica. No esté, tampoco basado únicamente en el 
interés individual; y, sobre todo, se desenvuelve en un plano en 
el que es desconocido el lucro, la especulación y  las poco escrupu­
losas combinaciones financieras quo a veces se pi'oducen en el 
piano diverso de los negocios. E l Ahorro social responde a un pro­
ceso distinto del que caracteriza al exclusivamente económico, que 
es fuerza motriz de las actividades industriales y  comerciales y 
más propiamente de las bancarias. E l Ahorro social responde a 
una armonización del interés individual y del colectivo. E l indi­
viduo ve en el numerario un medio para superar las contingen­
cias de la vida, v, en tal sentido, se reserva la disponibilidad del 
capital acumulado, e incluso de un interés, módico y  fijo, al mar­
gen de toda fluctuación, pero renuncia inicialmente a sus ulterio­
res productos, ios cuales se convierten en cultura, en acción so­
cial y en asistencia benéfica, en utilidad colectiva, por consiguiente. 
De ahí el que ese tipo-de Ahorro, inconfundible con el meramente 
económico, esté informado por una espiritualidad, de la que el últi­
mo carece, y todas las manifestaciones de su desenvolvimiento 
estén caracterizadas por un sentido social, purificador del dinero 
V ennoblecedor de los ahorradore.s, al elevarlos a la categoría de 
agentes del bien, social v en propulsores de la verdadera solidaridad 
entre los hombres.

La CAJA DE PENSIONES PARA LA V E JE Z  Y DE AHO­
RROS, intérprete fiel de esta doctrina, que le comunicara su 
ilustre fundador, D. Francisco Moragas y  Barret, ha adaptado 
a ella su organización y su dinamismo, y  el pueblo, perceptor 
delicado de las verdaderas esencias sociales, le ha dispensado, 
de manera ininterrumpida e imperturbable, una confianza que 
honra a los ahorradores y  prestigia a la Institución que es su 
exponente. Y  es que este sentido social báse traducido durante 
cerca de treinta v cuatro anos en lo.s métodos de trabajo, en el 
trato a los imponentes, en el régimen de su Personal, en sus colo­
caciones financieras y, en definitiva, en la. aplicación de sus exce­
dentes administrativos estatutarios a su.s Organismos de Acción 
Cultural. Social y de Asistencia. E l Monte de Piedad de la Virgen 
de la Esperanza, el Instituto de la Mujer que trabaja, la Obra An­
tituberculosa, la de Amor a los Inválidos, la Agrícola, sus Casas 
de Cultura y Bibliotecas Públicas, los Homenajes a la Vejez..., cons­
tituyen otras tantas manifestaciones de aquel senti.lo social, tra­
ducido en realidad tangible, que es atributo esencial del Ahorro 
genuinamente social. * *

Esa concepción se adapta plenamente a la de conjunto en ({ue 
el Nuevo Estado cifra sus grandes idealidades de resurgimiento 
patrio. Por esto el Ahorro social háse incorporado resueltamente 
a la Nueva España, y  ésta, al recibir el homenaje férvido y pa­
triótico de la CAJA DE PENSIONES PARA LA V E JE Z  Y  DE 
AHORROS, habrá experimentado la satisfacción de ver cómo 
unos hombres que se jugaron la vida para salvar de la vorágine 
nuestras instituciones económico-sociales, las han conservado ín­
tegras y  sin mancilla, ofrendándolas ahora al Caudillo, en forma 
que, en el balance de la victoria de la Causa Nacional, pesan 
incomparablemente mucho más que no poca-j plazas conquistadas 
al enemigo.

I
■1
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¡ARRIBA ESPAÑA! 
SALUDO A FRANCO

Perno reeiienlo iltl glerJene día 
26 de ¿Ateta de 1929 {feedia 
de La llhm m éii de ¿iareelenu},

(S íllu /L ü  a La ¿'jíftaaa que tena- 
ee, a l glMtiew e immteilile ¿¿Líiei-

fe i¡ a su Pjiadille C f  uuUÚ ^.

Central de compras en Barcelona SEPU, S. A.,
Avenida dat Caudillo (Diogoodl}# 594. * Toíéfono 80171

Almocano» do vanfOi
M A D R I D  - B A R C E L O N A -  Z A R A G O Z A

Ayuntamiento de Madrid



m

w

y f

1 1

G
I ■»

I

f

íf.

«I

í. c

3 ^

•'*<

U .  ¡^Htríaa »c han hecho siem pre con marmullo de huesos y  san¿re. A s í ,  España ha vu elto  a unir las disociadas partes
de su  ¿eogra/Za con cruenta ¿uerra de  hermanos. Lucham os p o r  ¡a S E G U N D A ,  D E F I N I T I V A  y  E T E R N A  
i^ i^ a í /  de  E spsna/ ha pod ido  decir con exaófitud trágica nuestro Serrano S a ñ e r . A m o r  de la tierra una, C A R I T A  

E L  N A T I O  cantó D ante. España se va haciendo así segura, firm e y  grande sobre ¡a inseguridad y
brevedad  de sus Caídos. G racias a ellos España si¿ue L E V A N T A D A  y  A R R I B A .  Fiesta de los C aídos. Fiesta 
de lo ,  ^oe  eontríhuyeron con su vida corta a hacer duradera y  ¡ar^a la de la Patria. D e  ios que ofrecieron sus vidas, 
aurr en verdor, para cim iento  firm e de una eterna y  única presencia española. Fiesta de los r^ue se dieron en ¿enerosl 
oblación ante e l  tem o r de  qT^e k  Patria desapareciera. Fiesta de ¡os Caídos, <fue son a Ja diestra de D ios los prim eros  

y  ¡os m ejores. Para todos nuestra más fervorosa oración, ya rjue España es y  será par ellos.
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P E R D I D A  I R R E P A R A B L E

M  O RATO
O LA A ER O  BACIA DE GU ERRA

% •

E n  G riñón , Jande  Lecea levantaba Isa avutardas para derribarlaa, p r i ­
m era caza en e l  aire, a llí cayó hdorato.

E lovía y  unat nubes traicioneras cerraban a doscientos m etros e l  hori- 
zonte. j

V oló  p o r  últim a vez con su 3“5L vencedor en tantos combates, dócil 
siem pre a su destreza. E ste 3-5 1  <(ue jam ás sufriera durante la ¿uerra de 
una averia por im pericia.

C aso  exíraorc/i/íarjo en verdad.
C uando la inopinada aparición de los ratas rusos, hubo un m om ento  de 

estupor en los Ei.it italianos y  íu é  eníoncea, «enorea, en a(juel m o m en to  de 
indecisión, cuando sobre e l Jarsm a, la escuadrilla azul de M o ra to  buscó a 
los ratas ruaoa para vencerlos, afirm ando de esta manera sobre e l  aire de 
España la supremacía aérea de nuestras alas.

Á » í  ¿anó M o ra to  su Laureada.
E l  enaeiió a italianos y  españoles a vencer a los veloces ratas rusos, i 

ba sido en un sim ulacro de combate con uno de ellos donde ha enconfra- 
do ahora su m uerte  en belleza.

M ahía dom inado im presionantem ente a l trata» cuando al iniciar una 
figura acrobática, para hacer una pérdida de velocidad seguida de toma de

íK
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E l  m om ento  en (jue M ora to  sube a su 3 -5 1  « buscar ¡a pelea, recuerda aíjuél en 
(fue los antiguos ¿uerreros se erguían sobre e l estribo de su caballo de  eoni¿aíe.

Ayuntamiento de Madrid
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Apante del natural de un combate entre un cata nacional g 
un rata rojo, empleándose por parte del primero el célebre 
•picado* de Morato, gran maestro de la acrobacia, que tan^ 

tos estragos hizo en la •ratería* rojo.

í

i  í  A r_  *  í  *

V  ■ í

tierra, e l  aparato entró en barrena, M ora to , con 
una maestría insuperable dom ino, sacando Ja ba­
rrena, pero le faltó la altura y , ya corregida Ja 
maniobra, cuando era dueño de sus mandos, se 
estrelló contra e l  suelo. F ué a 'caer sobre e l  cam ­
po, casLform ado, con los noventa cazas. A l l í ,  d e ­
ante de la an¿ustia de toda la escuadra, entre los 

sollozos de je fe s , oficiales y  soldados.
Fra africano, tenía 36 anos y  mandaba toda la 

C-aza nacional siendo capitán.

C ola  de un avión rojo destruido en la (^ue nuestros aviadores ¡un. ido inarodiido 
loa aviones rojos derribados p o r  la escuadrilla de. G arría M ora to  basta A b r i l  de IQSS.

A ,

'uél en 
mbatc.

A<jüi sonríe después de la lucha victoriosa, apoyado en la cola d e l caza, en e l  <jae 
resalta con optim ism o e l  em blem a de su escuadrilla: « Vifaf*/ suerte y  al to ro* .

E l  je fe  dá instrucciones y  despide a uno de sus co m ­
pañeros ^u e  se lanza a cum plir  la d ifíc il m isión.

Ayuntamiento de Madrid
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V a n o s  m ile s  d e  k iló m e tro s  d e  costa  h a cen  c(ue n u es tra  P a tr ia  d eh a  te n e r  

los o jos v u e lto s  a l m a r. U n a  ¿ran escuadra  es p r im e r  d e h e r  d e  E sp a ñ a . 

M u e s tra  P a tr ia  n eces ita  una p o lític a  p e n sa n d o  e n  su  p r iv ilég ia d a  s itu a c ió n  

d e  e x tre m a d u ra  d e  E u r o p a  ,c o n  la p ro a  d e  su s  tierras r o m p ie n d o  a^uas  

a tlá n tica s  y  m e d ite rrá n e a s . E l  le c to r  p u e d e  c o n te m p la r  estas he lla s fo to s  

o b te n id a s  d e s d e  u n  a v ió n  e l  día d e  la ¿ran p a ra d a  n a v a l d e  Tarragona. 

Á s í  e m p ie za  a a n d a r  ahora  E sp a ñ a , ba jo  la m ira d a  seren a  d e l  U a u d illo .

I
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EL DESFILE DE LA 
VICTORIA EN SE VILLA
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El (ieneralisimo Franco, acompañado de los Mí- 
nislros de Defensa Nacional, Gobernación y Agri- 
cnltura, Jefes de los Ejércitos de! Sur y Levante. 
Jefe de su Estado Mayor y otras altas personali­
dades del Ejército y de la Marina, presenciando 
el gran desfile en el que tomaron parte más de se­

senta mil hombres.
El Generalísimo Franco, acompañado—de izquier­
da a derecha -por el General Queipa de Llano, 
Almirante Cervera y Generales Saliquet y Orgaz, 
presenciando el desfile desde una tribuna del Pa­

seo de las Palmeras.
Momento del desfile. Los oficiales al frente salu­

dando brazo extendido, mano abierta.
(Fotos C.l.F.R.A.J
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Se hizo el viejo castillo famoso capital de dos 
mundos, reinando don Felipe II. Creció entre de­
nuestos de moralistas e invectivas de embajadores 
extranjeros, hasta que llegó el Señor Rey Car­
los III y lo ordenó según las policías del XVíll. 
El XIX y el XX lo vieron gran urbe. Nunca dejó 
Madrid, por eso, de ser como un campamento en 
medio de la meseta. Cuando se acercaba a e'l el 
viajero en la noche, un milagro de luces lo sor­
prendía y ni el paso de un gran río justificaba 
aquella gran ciudad en el yermo. La revolución 
comunista quiso a Madrid otra vez castillo famo­
so y no quedó calle sin barricada ni plaza sin trin­
chera. Madrid o la fortificación. La fortificación a 
pasto, sin orden ni concierto militar, porque sí, 
por miedo... «¡Fortificar, fortificar, fortificar!» gri­
taron los dirigentes.

Y los sindicatos —esos sindicatos que colga­
ban en las esquinas sus carteles: «500.000 afilia­
dos, 500.000 combatientes» con una fanfarria

m U . K .T b ’ S
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de puños y fusiles— enviaron sus hombres, 
sus combatientes, a levantar todos los ado­
quines de Madrid para alzar las barricadas 
que verían estrellarse ¡as oías fascistas. En 
el paseo de Rosales, en la calle de Lisboa, 
barricadas con tejadillo y bancos arrancados 
del pasco, con calefacción ele'ctrica y biblio­
teca circulante: los libros del grupo escolar 
«Pablo Iglesias» sirviendo de cuña entre los 
sacos terreroá...

La fortificación a locas de Madrid es el 
producto típico del miedo marxista. El miedo 
y el terror necesitaban aquella actividad febril 
de los fortificadores, que terminaron encade­
nados por la cintura que creían iba a salvar­
los. Calles enteras levantadas para construir 
una casamata, una barricada, un nido de ame­
tralladoras... Madrid se convirtió en un cas­
tillo Las voladuras de los puentes fueron co­
mo el izamiento del puente levadizo.

LAS FUENTES Y LAS ESTATUAS
La Cibeles, Neptuno... No participaban los 

dioses, es seguro, del miedo marxista Pero 
los fortificadores construyeron sobre las fuen­
tes grandes pirámides de ladrillo y adoquín, 
y, como por un embudo, las rellenaron de 
tierra. La Cibeles, la más universal de las es-

Ayuntamiento de Madrid
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tampas madrileñas, ya está libre. En su ca­
rro lirado por Icones respira el aire de Abril 
Ncpíuno aún no. Los niños que han destruido 
el caparazón de la Cibeles, han dejado al dios 
del mar en su fondo de tierra...

Don Miguel de Cervantes, Don Quijote y 
Sancho ya están libres de sacos terreros. En 
la lanza de Don Quijote flotó unos días una 
bandera blanca. ¿Don Quijote, rendido? No 
era posible. Don Quijote había entrado en Ma­
drid con los vencedores...

LAS COLAS
Colas inmensas, inverosímiles. Horas y 

horas de cola, cientos de mujeres y hombres 
alineados calles y calles, esperando el reparto 
de las lentejas. Las colas son una de las prác­
ticas más «nihilistas», más destructoras que 
poseen las revoluciones. En las colas se in­
cubó, tanto o más que en cárceles y chekas, 
esa segunda naturaleza del madrileño, del cx- 
cauíivo. Las colas son un veneno lento 5c 
forman por nada, para cualquier cosa. Y en 
la espera interrninable, dominada por el ansia 
de alcanzar un poco de alimento, se diluye 
todo: la dignidad, la clase social, tiempo, 
ideas, sentimientos... Muchos días después 
de la liberación, la tendencia a formar en las 
colas seguía dominando a las dos terceras 
partes de la población madrileña.

.....- .......-—
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MUDANZAS

Los barrios se volcaron sobre el centro de Ma­
drid. Y sus habitantes se instalaron en el corazón 
de la capital, repartiéndose los pisos, estuvieran 
habitados o no. En cada habitación una familia, 
con su cocina particular, con gatos, perros, 
conejos, gallinas... En un principal de una 
casa del barrio de Salamanca, habitado por 
una familia aristocrática, se instaló una de 
Carabanchel con su borrico y una cabra; el 
borrico y la cabra subían y bajaban por las
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•  wu f  i .m «» »■- • •
. S -Í̂ T#"

escaleras y disfrutaban del antiguo comedor 
de la casa. Ahora esas gentes se vuelven a 
sus barrios, que fueron linea de fuego y don­
de no queda una casa intacta. Filas intermi­
nables de carros conducen los pobres mena­
jes, un montón de colchones casi siempre co­
ronados —técnica madrileña del hombre del 
carro de la mudanza— por un par de sillas y 
un lavabo de hierro. En el alma de muchas de 
esas gentes de los barrios madrileños va mor­
diendo su fracaso para el lujo, su derrota ante 
las grandes casas que disfrutaron durante dos 
años y medio y que sólo han sabido utilizar 
como corral y basurero...

UNA LITERATURA...
Una literatura sobre Madrid, así, de pron­

to, no es posible. Una serie de complicados 
problemas cubren los dos años y medio de su 
vida roja. Aquí se ha vivido, en toda su ex­
tensión. la vida de las páginas miserables de 
«La callejuela de Moscú», de Ilya Ehrenburg, 
o «Las ciudades y los años», de Fedin. 
Aquí ha habido una revolución de hambre y 
terror como la que hemos leído en las páginas 
rusas. Valores semejantes se han cotizado en 
la antigua Villa y Corte de España.

/

\

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



..Ka
i ■’

'̂ fA

* ♦V

, i ^¿re e/ are« españols kan vuelto a aonar ca* 
td/ica* campanas. Siem pre fué primera meJiJa Je 
loa eáeñii¿os «nmû /eceryA*.

E a lo <̂ ue fué zona roja e l aire ha viviJo estoa 
aJioa 'aniuríiaJo sin el vino Je bronce Je  vuestras 
copas. Ahora e l silencio ha vuelto a «eotír«e aca« 
rieiaJo por vuestra oracionera Julzara.

Católicas campanas: Campana Je torre, cain- 
pana Je espaJaña, campana Je cateJral, campana 
Je parroquia, campana Je santuario Je alJea,

E n  e l cielo fino Je España habéis vuelto a vol^ 
iear exfre/íteciJas campanas toJas Je la Patria.

Una vieja campana de Rom a tenia ̂ rabaJa esta 
inacripeióm -
Laudo Deam nerum, plebem voco, congrego clérum 
Defnntos ploro, nimbum fago, festa decoro.

Por eso iba contra vosotras, católicas campanas, 
to ja  la ferociJaJ asiática, portfue alabais al Dios 
verJaJero,' llamáis al pueblo, reunís al clerof llo­
ráis a los Jifuntos,"oiuyentais las nubes tempes­
tuosas, y  Jais lustre a las fiestas. '

Y  esto, esas pobres almss sin Dios, no es lo 
poJiah perJonar.

Ayuntamiento de Madrid
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E n  A b r il florecen los faralaes de Jas bailarinas y  las flores bai­
lan sus mejores capullos. Puerta y  puerto Je la primavera, 
A b r il trae ya sobre su ¿rupa, aJelaníaJamente, toJa la Jelicia 
Jel estio. Días refitoleros y  traviesos estos Je A bril, lloran en los 
OJOS Je las mujeres los últimos resfriaJos y  olviJan calientes en los 
bancos Je los paseos los primeros suspiros. Sobre ioJo, en estas tie­
rras Je l norte, uno Jesearía <jue el año fuese un A b r il Joce veces 
repetijo. E n  A b r J  a los niños les florecen en los parques las

a  *7t,ee-

yemas de los Jejos, y  es en A b r il cuanJo los neumáticos Je 
los automóvJes abrazan fogosamente el talle Je las carreteras. 
E n  A b r il se tiene la primera tristeza, se pierJe en el jue^o el 
primer Juro y  es cuanJo les trepa a los ancianos por sus bastones 
toja la savia estival. Y  en A bril, precisamente en Abril, es cuan- 
Jo miranJo estas fotografías, uno no sabe si la muchacha ^ue 

baila es una flor o la flor es una muchacha <jue baila. Uno JuJa ya si 
es el A r te  el ^ue imita a la Naturaleza, o la Naturaleza al A rte .

Ayuntamiento de Madrid
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Esta cal de España c(ue sobre las viviendas modestas pone tina nota de 

rif^ueza incomparable, blanca y  sana, fren te a l so l cuya luz revahirízaf 

lu jo  d e l pobre, plástica e higiene. E n  ningún ho^ar español debe  

faltar un buen caldo, n i un saco de esta cal incom parable de España.Ayuntamiento de Madrid



PRESTDli 'Abril el Toro on la 'cir­
cunferencia «iel Zodiaco. Este mes 
conoce dos graves cosas, <iece>a- 

rias para la policía dei liombre, raíce-, de 
la cultura; la invención de la alfarería 

-o sea, conocimiento ile toó a forma— 
y  el esciiiileo de los rebaños, nacimiento 
de las túnicas dvl tiempo antiguo, vesti- 
iTionta del hombre.

Si según la falsilla griega Teseo gnarne- 
ciii su lanza ilc cabellos de jabalí de la 
cacería caledónica, fué Pan quien hizo 
esquilar y  cardar lana en C'itcrón y  con 
c-lla le tejieron el manto (jue arrastraba 
a las mujeres. Las ólicas cantaban en la 
fiesta de las «Thve» el himno <ine celebra 
la presencia dcl dios con su manto: <iHa- 
ced ancha la senda, pori|ue el exci­
tado, quiere atravesar por en jnedio de 
vosotras»... Y cuando en tiempos de 
Tiberio, Roma cu edad de oro, se espar­
ció por la floresta greco-latina la noticia 
de la muerto dcl dios —la investigación 
moderna, afirma Burckhardt; no ha po­
dido descubrir el extraño ecpiívoco que 
ocasionó el rumor— los habitantes de 
Menalos se sonrieron v cantaron que to­
das las noches oían la siringa de Pan y 
la lanp„ de su manto se reflejaba en el 
cielo.

El origen divino dcl esquileo va unido 
a una geografía de trashumancia. Entre 
los pastizales df* la invernia y  los delei­
tosos pastos c.stivales, está situada la 
estación de Abril esquilador. Cuando 
vuelven los pastores de las exlremadu­
ras a la umbría boreal y los rebaños se 
adentran a las altas sierras, en los pue­
blos .se rapa el ganado y  una larga teoría 
de nombres preside, en esta antigua y  
soberana ocasión, las diferentes castas 
de los abundosos rizos. Lana braza, cor­
ta, sübal, mudada .. Nombres de la blan­
ca lana, tan liermosa como los linos más 
felices.

Por España hicieron caminos las lanas. 
Por ellas vinieron franceses a Pamplona, 
italianos a Tortosa, flamencos a Medina 
del Campo... Lana de Pamplona con tasa 
mayor en París; lana de Cataluña, ne­
gocio de genoveses y  florentinos, «lana 
calda», buena para las gruesas mantas 
que aun en roniance, en las tierras alpi­
nas, se conocen por «catalanas»...; lana 
merina de las Castillas, ilustre entre las 
más ilustres del mundo; más suave y 
carnal que la «molsca» que llevó a los 
venecianos a Durazzo por caminos que 
hicieron historia y  conocen hoy Key- 
Emperador...

El señor Juan Wittcndorp era de los 
más honrados mercaderes que —«Hansa 
aurea»— hacían comercio en la hermosa 
ciudad de Lubeca, tan devota de Santa 
María. Juan Wittendf)rp adornaba sus 
libros con máximas morales, pensando 
que era bueno dar lo justo v  lo debido, 
que Dios vigila en especial, como dice el 
señor Rabelais, a sastres, jaeces y  mer­
caderes. Juan Wittendorp, entre unos 
asientos do vinos de España, trigos de 
Panonia y  pieles de Nidgi-Nüugorod, 
asentó lanas do Elandes, en el peso de 
las cuales faltaban ochenta libras. Juan 
Wittcndorp escrüñó: «Guarda medida en 
tedo; mensura es hermosa virtud».

Foto Panlagua.:
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Los dos chicos se habían ocultado detrás del sofá de !a sala 
y  fué el silencio quien les hizo abandonar aquel precario refugio. 
Un grande y repentino silencio que contrastaba con el estrépito 
y baraúnda, que llenó de espanto la casa unos momentos an­
tes. Hubiera sido demasiado pedir a los dos hormanitos una 
explicación de la terrible escena; el estupor los sobrecogió desde 
el principio, y  luego no tenían edad para comprender lo que a 
muchas personas mayores resultaba ininteligible. El mayor, Mi- 
guelito, era un chico espigado, serio, formal, que acababa de 
vencer en el colegio las dificultades de la lectura de corrido; tenía 
seis años. E l menor aún no había cumplido los tres y se llamaba 
«Meno», sin que fuera fácil saber a qué nombre definido del ca­
lendario católico correspondía tan pintoresca palabra. Parecía 
un hércules eu miniatura; gordo, achaparrado, mofletudo, de 
andar titubeante: para él, por el momento, en el mundo no exis­
tía más que un pensamiento y una finalidad: comer.

Quietos en mitad de la sala, los dos chicos permanecían 
perplejos y como si interrogasen al profundo silencio que les ro­
deaba. J^a casa entera parecía haberse vaciado do prorito, porque 
el patio y el hueco de la escalera no emitían el menor ruido, la 
más ligera voz; el pánico mantenía la casa como desierta o sin 
alma. Miguelito tenía cogido a «Meno» de la mano, y eia el único 
capa/, de alguna vaga referencia. Pero sólo hubiera podido decir 
que unos hombres muy feos, con unos bigotes muy grandes, con 
unos fusiles y  unas pistolas muy grandes invadieron el piso 
atropelladamente y  se apoderaron de papá y de mamá. Fué

cuando los dos hermanitos huyeron a esconderse detrás del sofá 
de la sala. El papá apostrofaba a los hombres feos con voces 
poderosas y  tremendas; se oyó ruido de golpes, y cómo que el 
padre replicara con interjecciones furiosas que sus labios nunca 
habían proferido. La mamá gritaba: «¡Mis hijos! ¡Hijos de mi 
alma!..» Se los llevaron a los dos a empellones, y  la cocinera se 
marchó con los hombres de las pistolas muy grandes.

Por último, aquel silencio, aquella soledad, todo aqiudlo tan 
extraño y desconcertante acabó por asustar al mayor de los chi­
cos con el miedo de lo misterioso; se dirigió a la puerta, ayudó a 
su hermano gordinflón a salvar los escalones, y  se encontraron 
poco después en medio de la calle. Una calle ancha con árboles, 
en la que no se veía un transeúnte, ni un coche, ni nada. Los 
chicos marcharon por el andén central mucho tiempo, un poco 
despacio por la torpeza del gordinflón y  porque tampoco tenían 
prisa para llegar a ninguna parte. Parecían dos hermanos vesti­
dos de domingo que van a visitar a la abueiira. E l silencio lo 
rompían a veces unos ruidos distantes que ellos no acertaban a 
interpretar porque no conocían los secos disparos de las pistolas 
ni el estruendo de las descargas cerradas. Al llegar a una boca­
calle, vieron a lo lejos un gran resplandor; alguna casa o iglesia 
que estaba quemándose. Como el espectáculo, a la disxancia, re­
sultaba bonito, estuvieron contemplándolo con curiosidad. Hasta 
que el pequeño, excitada su voracidad por la trabajosa cami­
nata, exclamó;

— Teño hame...

Ayuntamiento de Madrid



Sin responder palabra, el mayor tiró de él, y reanudaron su 
paseo por la desierta avenida, en marcha hacia no sabían dónde, 
como dos desvalidos e inocentes náufragos en la soledad de un 
océano de piedra.

— Teño hame— volvió a decir el pequeño, con la obstinación 
del niño para quien el mundo se concentra en la imperiosa llamada 
del estómago.

Y  entonces vieron lo más sorprendente. La ventana de un 
piso entresuelo entreabrió con sigilo sus persianas y  apareció 
una señora de cabello blanco que les hacía señas y  les hablaba 
quedamente. Miguelito se dirigió hacia la casa, y  a poco vió 
entreabrirse el portal. La señora del cabello cano los empujó 
para adentro y  cerró la puerta de un golpe. Sin duda llevaba 
mucho tiempo sin comunicarse con nadie, porque hablaba ince­
santemente V con una especie de cordial exaltación.

—¡Hijos de mi alma! ¿A dónde ibais por esa calle los dos so­
litos? ¿No sabéis que ha estallado la revolución, y  que los hom- 
l>res malos están matando a la gente? ¡Angelitos míos! ¿Quién 
os ha abandonado en medio de la calle? ¿No tenéis padre ni ma­
dre? ¿Sí?... Mi hijo se llama también Miguel, y de pequeño era 
parecido a ti, así, altito y hermoso. Ahora es el hombrón más 
gallardo de España... Pero también se lo han llevado los liom- 
bres malos. A estas horas tal vez esté muerto.

La señora rompió a llorar. Pero mientras las lágrimas roda­
ban por sus mejillas, el semblante le sonreía con un candor ma­
ternal y continuaba charlando apresuradamente.

—No tengáis miedo; yo os esconfleré en esta casa y os acos­
taré a los dos juntos en la cama grande de mi hijo. Si os gusta, 
antes de dormir os contaré un cuento de hadas. A mi hijo, cuando 
era pequeño, le gustaban mucho.

Un sollozo cortó su charla, v  las lágrimas inundaron sus me­
jillas. Pero filé sólo un instante. La sonrisa maternal siguió lle­
nando su rostro de ternura, y  las palabras no cesaban de salir 
a borbotones, en una mezcla de incoherencia y de cariñoso pa­
tetismo.

—Yo estoy aquí metida no sé ya cuantas horas. He perdido 
la cuenta de todo desde la noche aquella en que entraron los hom­
bres y se llevaron a mi hijo entre dos filas de pistolas. No he 
visto ’ a nadie desde entonces. Las sirvientes mé abandonaron; 
todo el mundo me abandona... Creo que estamos sufriendo una 
maldición de Dios, porque se ha interrumpido el espíritu de la 
caridad. Y  lo que sostiene al mundo no es é-jto ni aquéllo; es, 
sencillamente, el espíritu de la caridad... ¿Qué dices, gordinílon- 
cito de mi alma? ¿Qué?... ¿Que tienes hambre? Sí, ángel 
mío; voy a darte algo para comer. Vamos a buscar en la 
cocina...

Les llevó a la cocina y  se puso a revolver cacha­
rros y  tazas en una presurorá actividad completa­
mente inútil. Voluble, distraída y  charlatana, la 
pobre señora, por el choque de tantas emocio­
nes y  espantos, se había vuelto simple como 
una niña. Y  por más que t?.nteaba los vasares y 
las alacenas, allí no encontraba nada comesti­
ble.

—Veréis qué bien cenaremos. Me quedan 
aún muchas cosas. Mira, arroz... E l carbón 
se me ha terminado; pero entre los tres 
romperemos esta silla y  haremos un her­
moso fuego...

— ]Teno hame\, profirió el gordinflón 
con impaciente insistencia.

— ¿Tiene hambre ci sol de la casa?
.Ahora vas a ver...

Y  por un milagro del cielo, en el rin­
cón de una alacena, apareció un men­
drugo de pan, viejo, de no se sabe 
cuántos días. E l chico se abalanzó a 
él y  lo mordió enérgicamente sin du­
das ni melindres. Y  la señora iba ya 
a reanudar su charla pueril e incohe­
rente, cuando tres violentos golpes 
en la puerta dejaron toda estremeci­
da la casa.

—¿Quién llamará a estas horas?...
-águarda, «erá el panadero...

Será el chico de la tienda...
Los golpes &e repitieron con ma­

yor violencia que antes, y  entonces 
ía pobre señora del cabello cano se 
convirtió deciJidadameiite y del todo 
en una niña chiquitita. Temblaba. Los 
ojos los tenía desmesuradamente abier­
tos por el terror, fijos en la puerta 
de entrada. En efecto, la puerta no 
resistió mucho al empuje de aquella do­
cena de hombres malcarados, que sin ape­
nas hablar, como quien sabe lo que tiene 
que hacer, agarraron a la señora y  se fue­
ron todos seguidamente en busca de la ca­
mioneta que esperaba abajo.

De los dos chicos nadie hizo mención.
Era porque habían corrido a esconderse de­
trás de la carbonera, y no salieron de allí has­
ta que otra vez el silencio supersticioso^ de una 
casa desierta les infundió un vago e indefinible 
miedo. Y  otra vez el mayor tomó al pequeño de la 
mano, le ayudó a bajar la corta escalera y  volvieron

a encontrarse marchando por el ciuitro de la solitaria avenida.
Marchando sin saber a dónde. Solos entre las filas de árboles 

mudos sin p.ájaros ni mariposas. Solos en el profuiulo vacío de la 
ciudad agazapada y acobardada. Como últimos e inocentes des­
pojos de lina vida social que parecía haberse extinguido para 
siempre. Como inútiles reliquias ijue la horrorosa avidez de 
muerte de la revolución circundante había respetado por olviflo 
o por desprecio.

Sonaban disparos a lo lejos. Algunos tiros repi([uetearon por 
ahí cerca. Instintivamente, los dos hermanitos se encaminaron 
a las afueras fie la población, huyendo de las calles desiertas y 
cortadas de incomprensibles disparos. A causa de la torpeza del 
gordinflón no podían avanzar a prisa; pero al fin alcanzaron los 
solares vacíos del suburbio, entraron en una carretera y .se fuerfin 
cara al «lampo, hacia lo desconocido.

En esto pasó una camioneta llena de hombres armailos con 
fusiles. Entre ellos venían (h)s mujeres, de pie y vociferando aie- 
grí'ineute. Una era chata, morena, de aire soez y provocativo: 
la otra ti-nía el rostro iriás femenino y suave, h'ué la que gritó al 
tlcseubrir a h's chicos;

— ¡Fh, Manolo, para un momento!... ¿Qué hacéis ahí, pasmaos, 
en la carretera? ¿Onéreis que os llevemos?

A los diez o doce hombres <¡ue iban allí tumbados la apa­
rición de los chicos no les produjo ni contento ni desagrado; te ­
nían el aire fie haber bebido bastante y de sentirse bajo la impre­
sión de la fatiga alcohólica. Uno dormía apoyando la cabeza 
en un paquete de libros. Tres o cuatro paquetes iguales rodaban 
por los’ rincones, lo que hacía entender que la camioneta la haoían 
robado a algún librero al por mayor. Los chicos se sentaron con­
tra la pared de la camioneta; muy juntos los dos, silenciosos, co­
mo convencidos de 
que su suerte le  ̂
ordenah'a ir a 
no sabían
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dónde y  siempre en compañía de los honibrcs muy feos 5' muy 
grandes.

Al cruzar frente a una casita de peón caminero, asomaron 
unos cuantos hombres con fusiles en bandolera.

— ;A  dónde vais a estas horas?
—Vamos a cenar al Palacc'—gritó la mujer morena de la nariz 

chata.— ¿Queréis venir?
—No, gracias, que os aproveche...
—Tened cuidado con los carcas —advirtió el que hacía de sar­

gento.
—Oye, tú; a mí los carcas.,, —Y  la mujer trazó con la. ¡nano 

un gesto canallesco.
—¡Olé las chulas!...
A Miguelito se le iban los ojos tras los paquetes de libros. Esta­

ba en el período de la iniciación literaria, cuando la curiosidad 
infantil busca insaciable cualquier lectura que devorar; los cuen­
tos, sobre todo los cuentos do hadas, le producían una verdadera 
fascinación. La mujer de la expresión un poco más suave advirtió 
la mirada ávida del chico, y  rompiendo la atadura de un paque­
te, le alargó un tomo pequeño y  encuadernado.

— ¿Til sabes leer? Toma...
Pero su compañera intervino rápidamente y le arrebató al chi­

co el volumen encuadernado.
—Esto parece un librr) de misa. ¡.Anda chaval, para que te 

acostumbres! Toma este otro...
Y  le entregó un librito en rústica que arrancó de un gran pa­

quete. Era un libro obsceno. La mujer, orgullosa de su originali­
dad, prorrumpió en una risotada, a la que respondieron las risas 
de todos sus amigotes.

Entretanto, Miguelito tenía agarrado el libro con una mezcla 
de dicha y  de miedo, sin atreverse a leer por temor a que le quita­
sen aquel imprevisto tesoro. Con tímida precaución, de soslayo y 
en miradas furtivas, pudo contemplar la cubierta y  deletrear el tí­
tulo: «El hada de medianoche». Y  en colores chillones, sobre pa­
pel satinado, aparecía pintada una mujer opulenta, completamen­
te desnuda y  de gesto provocativo. Era la primera vez que Migue- 
hto veía la imagen real y verdadera de una hada. Desde ahora 
podía ya decir y  explicar cómo eran las hadas.

Repentinamente, cuando más alegre corría la camioneta, al 
doblar un recodo, estalló una tempestad de tiros. ¿De dónde? 
¿Cómo?... Pero la guerra es así, y  por otra parte no había tiempo 
que perder. La camioneta paró en .seco, y  antes de dos minutos 
los hombres y  las mujeres se deslizaban ñor el talud de la carre­
tera y  huían a esconderse en un cercano chaparral. Los dos herma- 
nitos no se movieron del sitio, sentados como antes y  muy juntos,

\  los disparos arreciaron, cada vez con mejor puntería. Más de

veinte proyectiles atravesaron los bordes del vehículo, y 
-si preguntásemos por qué ninguno de ellos tocó los cuer­
pos de los dos inocentes,_ nos habríamos aventurado en 
la necia porfía de querer pedir explicaciones al miste­
rio.

Después, tan repentinamente como empezaron, los 
tiros se interrumpieron. Hubo una breve pausa silencio- 
.sa. Hasta que en el, reborde del terraplén apareció una 
boina roja; luego otras más, y uno de los soldados, a ga­
chas, poco a poco, el fusil prevenido, se acercó a la ca­
mioneta y miró adentro.

—¡Pero si no hay nadie!,.,
—¡ríediela, por dónde se han escapado?...
—'¿No los conoces todavía? En eso de escapar les ga­

nan a las ratas.
—¡Anda, pero si hay dos chicos aquí!,,. Y  el caso es 

que lio tienen pinta de rojos.
— ¿Por i[ué habéis venido en esa camioneta?
—Nos han traído unos liombres muy feos y  muy gran­

des...
-—Bueno, será mejor que os presentemos al capitán.
El capitán de la compañía conversaba con el capellán, 

un fornido navarro de amplia sotana y  boina roja un 
poco tendida sobre la oreja. Hubo que hacer un elemen­
tal interrogatorio.

—Según eso, unos hombres de bigotes grandes os han 
'■ ecogido en la carretera. ¿Y por qué os habéis marchado 
de vuestra, casa?

-Porque a papá v a mamá se los llevaron los hom­
bres malos.

—¿V (.juién es tu padre?
—Don Miguel Ruiz de Oñate.
—;¿Lapitán del quinto escuadrón de Caballería?.. ¡Pe­

ro si le conozco mucho; si somos muv amigos! ¿Y se lo 
han llevado los milicianos? ¡Vaya por Dios!... Vosotros no 
tengáis miedo; aquí no llegai'án nunca los hombres 
esos de las caras feas. Y  dormiréis y  comeréis con no­
sotros, en calidad de huéspedes del tercio de Lácar. ¿No 
es verdad, padre?

—Completamente cierto.
—Lo increíble —añadió el capitán con aire de preo­

cupación— es que hayáis podido salir ilesos de esa tem- 
l^estad de halas, .La camioneta ha quedado como una 

criba, y  vosotros dentro tan campantes... Es increíble 
y es milagroso. No hay más remedio que pensar en la 

intervención de un ángel..
--Sí señor -afirm ó resueltamente v  grave Miguelito—; nos 

ha salvado el Hada.
— ¿Qué Hada?...

Sí, señor; el Hada de Medianoche. Yo la he visto cuando tira-
])aii tantos disparos.

— ¿Qué has visto tú al Hada? ¿Y  cómo era?...
---•Sí, señor; la he visto flotar en el aire y  sonreirme; después se 

ha ido. Y  era esta misma.
á áligueilto mostró a las miradas estupefactas de sus protecto­

res el librito obsceno que le regaló la mujerona y que él había con­
servado todo el tiempo fuertemente asido con su codiciosa mano.

Vamos a ver esa Hada —dijo el capellán, y apenas miró el 
lloro, comprendió la clase de inmundicia de que se trataba.

— ¿Quién te ha dado esta porquería?
—Una señora que venía en el coche.
Para entonces, ya el capellán había rasgado, despedazado, con­

vertido en imperceptibles trozos el infame librito, aventando los 
ilespojos con un ademán iracundo.

¡Canallas! ¡Más que canallas!... Pero tú no crees seriamente 
que se te apareció el Hada.

Si, señor; la vi tan claro como le veo a usted ahora.
—áX como esa que estalla pintada en el libro?

-Sí, señor; la misma. Sólo que mucho mayor, y flotaba en el 
aire y  ine sonreía, y  rae hacía así con la mano. Estoy completamen­
te seguro de ¿jue fué ella la que nos amparó.

El capellán guardó silencio. Se quitó la boina para rascarse el 
recio cabello, miró al capitán, y  al cabo de unos irdnutos pregun­
tó, con visibles muestras de estar profundamente desconcertado: 

¿Usted qué opina, capitán? Sí, aquí se ha verificado un mila­
gro, no podemos creer que sea por intersección de ese engendro 
obsceno ni por una Hada imaginaria.

Acabando de liar su cigarrillo, el capitán con una voz en la que 
se adivinaba un fondo religioso, dijo lentamente:

único dato material que poseíamos, usted acaba de destruir­
lo, y  ahora sólo podemos operar con conjeturas. ¿Está usted seguro 
de que representaba una figura lasciva? De todos modos, a la  mira­
da del chico apareció como una mujer angelical. La fe puede hacer 
eso y  mudio rnás. Y  en último caso, para la imaginación del chico 
la V irgen María tomó en ese momento la forma de una Hada. O 
sea, la esencia inmensamente milagrosa de la Divinidad...

— ¡Teño hame\ —exclamó en esto el gordinflón.
-¿Que tienes hambre?... ¡Claro que has de tener hambre, mo- 

cete. A ver, pronto; traerles algo para comer a estos chicos.
1 a poco, en brazos del capitán, el gordinflón se daba con brio­

so empeño a la tarea de devorar un gran cacho de pan blanco 
y un trozo regular de chorizo grasicnto. En seguida se embadurnó 
de la suculenta grasa los carrillos, la punta de la nariz, el rostro 
todo, callado e indiferente a cuanto no fuera la cósmica necesidad 
de aplacar el hambre de su cuerpo predestinado. Mientras en tor­
no los hombres se mataban a millares, él, tenía el deber de comer 
desesperadamente para enfrentarse con los afanes del porvenir.

/
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Duero de mi nombre» larga vía 

nacida en rocas de la estirpe amada 

 ̂ en corriente de fuer5a adelantada 

flacia la mar donde concluye el día.

2 :e conoció la sangre desafía 

la Ifelstoria en tí su desa5Ón colmada» 

mientras en pa5i el filo de tu espada 

por molinos 'e fiuertos se confía.

j 1Bo llega a tí el estruendo» no remueve 

tos aguas con mensajes de bravura 

el combate que tanto fionor te debeí

IBo amo para verdores tu andadora: 

quiero de tí la senda que nos lleve»

-í, anticipando cljansia, a la aventura.
111

II
íuá ̂

recido tu caudal de llanto  ̂ gloria 

 ̂ por puentes de sangre conquistado, 

vuelves» de cumbre a sa les dilatado, 

de nuevo ftacia la cuna de la Ifeistoria.

S i  frontera te quiso, sin memoria, 

el domestico encono desterrado, 

te vuelve a usar» bajo el ^ U ar anclado, 

como U30 de tierras» la Victoria.

llCuanto de mocedad  ̂ primavera 

desató con pasión tu calma y fiielo 

reclinando la muerte en tu riberal

iCuánto, también» de go50 de consuelo, 

desde el Cántabro olor al mar que espera 

contigo al3ar el alba sobre el duelol

A t
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-X.

ntes de merecer la luj valiente 

de la España al ñonor desenterrada, 

escondes tu ribera secuestrada 

fiurtando al día el son ’e la corriente.

B e  ^Uedellin el oro renaciente» 

de 3Badajo3 la fuer3a rescatada, 

de aterida la IRoma adelantada 

donde la carne restauró tu puente,

vas reclinando al paso, defendido 

por un clamor de fiumanídad amante 

que en las armas aplaca tu gemido.

y  luego» fronterÍ30  ̂ anfielantc 

corres» abierto al rumbo preferido 

donde España se gana agua adelante.

Dionisio Wdruejo.
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 ̂  ̂^  EL discurso del Duque de Medinaceli, impreso en nuestra ciudad, como segunda edición, y en el que Ira* 
\ T  insigne procer de la condición y amaestramiento o naturaleza especial de las aves de rapiQa en la

Cetrería. Yo quería hacer una breve advertencia sobre el capitulo señalado para la historia de la Cetre­
ría, con esmerada rectifícación y novedad de acentos etimológicos. Mosén Juan Valles, en su tratado que 
se conserva inédito en la Biblioteca del Cabildo Catedral Hispalense, dice se pronuncia Acelreria, porque 

en latín nómbrase Ars accipüraria, de aecipiler, corrompido el vocablo en Acetreria. Accipiler se traduce por halcón o 
azor generalmente, y Accipio es recibir, aprehender, tomar, según la consulta que hice nada menos que en una estrofa 
virgiliana. De este verbo clásico, aplicado en la altura, ejercido en la región del aire, procederá —creo yo ahora— la ex­
presión de caza de altanería. También añadiré que nos alecciona el Consejero navarro del Rey acerca de la palabra ne­
blí, y en su opinión tiene procedencia gramatical de Andalucía, en el tiempo de ia dominación visigoda: «En España fué 
antes este nombre porque los primeros neblíes que en ella se vieron se tomaron en Niebla, en tiempo del Rey Vi^amba, y 
que el primero que los hubo fué un caballero llamado Florendos el Godo, que era señor de aquella tierra, como Juan de 
Sahagún lo escribe».

Puedo demostrar que Carlos V era un apasionado de la Cetrería, gusto magnifico que heredó de su abuelo Don Fer­
nando de Aragón, en el Archivo de Indias, el Libro de Títulos y Reales Cédulas y Ordenes tocantes al primitivo Gobierno 
de esta Real Audiencia y Casa de la Contratación, que empieza en 1503 y concluye en 1579, libro de estas fechas donde 
existen cartas de Don Fernando el Católico y de su nieto Don Carlos el Emperador. Seguidamente las publico:

«El Rey— Doctor Matienzo, mi capellán y Thesorero de la Casa de la Contratación de las Indias de Sevilla. Yo vos 
mando que de cualesquiera maravedíes de vuestro cargo deis y paguéis este presente año y de en adelante en cada un 
año cuando mi voluntad fuere a tres rederos que señalare Juan de Ordian, mi cazador, alcaide de Los Palacios, 2 mil ma­
ravedíes á cada uno y una librea como se da a los cazadores, que es mi merced y voluntad que tengan los susodichos, 
porque tengan cargo de buscar y lomar aleones y asi mismo les daréis demás de lo susodicho 1500 mars, por cada neblí 
pollo que tomaren y el mudado 1900 mars, mostrando cédulas de dicho Juan de Ordian cómo los han tomado y se les de­
be, y demás desto pagad a los tres rederos que el dicho Juan de Ordian dijere al respecto de los dhos, dos mil mrs, y 
librea a cada uno lo que oviere de un tercio del año pasado que se les quedó devido.—A siete días de abril de 1504 
años.—Lo que Ordian mostrare por su recibo vale. Y demás de lo susodicho le pagad luego por dos aleones que agora 
ha tomado Dos mil quinientos mrs. -Yo el Rey.—»

Púsose a la espalda de la cédula lo siguiente: «Asentóse esta Cédula de S. A. en el Libro de ios Oílcios y Situados en 
la Casa de la Contratación para que se guarde y cumpla lo en ella prevenido según Su Alteza lo manda. Y firman Malien- 
zo, Usasaga y Recalde. El lugar que se menciona es el Castillo que existía en el pueblo de Los Palacios, llamado hoy tam­
bién Viliafranca. El otro pequeño enigma lo descifré yo inmediatamente: Una dehesa de alcornocal, que se nombra de 
La» Alcándara», en dicho término de Los Palacios. Alcándara, en nuestro romance español, es la percha o varal donde 
se ponían los halcones.

Otra carta-mandato del Rey Católico dice: «Doctor Sancho de Matienzo... porque Juan de Ordian, nuestro Alcaide en 
Los Palacios, ha tomado por mi mandado otros dos rederos, demás de los quatro que allí hay, para que nos sirvan en to­
mar aleones, por ende yo vos mando que asentéis a los dichos rederos y los paguéis lo que ovieren de aver desde princi­
pio deste año a los tiempos que se pagaren a los otros que antes de agora allí están — Y non fagades ende al— Segovia, 
10 de Junio de 1514- Yo el Rey.»
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Para mi intento de aclaración de la verdad histórica, lo más importante son las órdenes que enviaba enérgicamente 
a Sevilla Carlos V, Rey de España y Emperador de Alemania, muy Augusto: «Nuestros oñciales de la Casa de la Contrata­
ción que residís en la Ciudad de Sevilla: Sabed que yo he dado cargo a Juan de Ordlan, nuestro cazador, para que vea 
los aleones que se toman por los rederos desta Ciudad para que si fuesen buenos los tome para mi servicio y pague por 
cada uno lo que se acostumbraban pagar en vida del Rey Gathólico mi Abuelo y Señor que haya gloria. Por ende vos 
mando que los aleones que el dicho Juan de Ordian, nuestro cazador, tomare, los paguéis vos al dicho Thesorero según 
como se solia hacer en vida del Rey Cathólico a las personas que los entregaban haciendo cargo de los dichos aleones a 
Juan de Ordian, tomando recibo del pago de la persona o personas que los entregasen y del dicho Juan de Ordian. Y 
mando que se tome razón desta mi cédula en los libros dessa Casa para que se guarde y cumpla lo en ella contenido. 
Fecha en Barcelona a 29 días del mes de Marzo de mil quinientos diez y nueve años.»

Continúa la prueba de la afición imperial a la Cetrería, de un modo absoluto, en esta otra cédula dirigida a los mis­
mos Contadores: «Para que de cualesquier maravedís del cargo de vos el Tesorero deis y paguéis a Juan de Ordian mi 
cazador, o quien su poder oviere, treinta ducados de oro que los ha de aver por distintos gastos que hizo en mi servicio, 
y asi mismo otros ocho ducados para los dar a Lonaldino Ruiz por un alcón que él pagó, no los aviendo pagado vosotros, 
y asi mismo vos mando que a aquellos rederos que el dicho Juan de Ordian vos señalare deis cada un año el salario y li­
brea según y de la manera que en vida del Rey Cathólico, mi señor y abuelo que haya Santa Gloría, se les solía dar y pa- 

y non fagades ende al.— Fecha en Barcelona a veinte y tres días del mes de Enero de mil quinientos veinte años.» 
Asentóse, dicen los oficiales, y la original llevó Juan de Ordian, sobreseída de nosotros.

Vemos, pues, la extraordinaria preocupación y decisión de Carlos V por la caza de Altanería y con qué profundo 
ahinco seguía la tradición cetrera del famoso jinete y cazador Don Fernando. Quiere en todo la fidelidad en las costum- 
res de su abuelo, cuyas instrucciones personales evoca con nobilísimo amor y orgullo.

De pronto, en la curiosa correspondencia del Rey-Emperador, el estilo frunce el ceño condenando severamente los 
abusos: «A los oficiales de la Contratación de las Indias sabed... que yo di una cédula firmada de mi nombre fecha en esta 
guisa: El Rey-Conde de Osorno, pariente, mi Asistente de la Ciudad de Sevilla ó en vuestro lugar el Teniente en el dicho 
oficio— El Marqués de Aguilar mi Cazador Mayor me ha hecho relación que los rederos que tienen cargo de tomar aleo­
nes en el término de esa Ciudad no los han enviado ni envían como les está mandado que lo hagan, y que yendo contra 
o que les es mandado venden los aleones que toman, y porque a nuestro servicio conviene que se guarde y cumpla aque- 
us, yo vos mando que hagais Información y sepáis la verdad de los aleones... y por qué no los han traído al nuestro Ca- 

i^^yor, y si por esta información halláredes que les han sido pagados los otros aleones y no los han traído y los han 
ven ido y dado a algunas personas loa castigareis conforme a Justicia... y que se pregone que ninguna persona pueda 
comprar de los dichos rederos ningún alcón de los que se tomaren para Nos.»

También manda Carlos V que se abra información contra Ordian, el Alcaide de Los Palacios, y que los dineros que 
no haya gastado los restituya, y los oficiales de la Casa de Contratación acudan con ellos a Bernaldino Ramírez, nuestro 
caza or, que de aquí adelante ha de tener el cargo... «Todo por mi servicio, atended con toda diligencia, que seré ser- 

' o en ello.» La Cédula es de Burgos, a 22 de Marzo de 1524.
• ® nqui mis notas marginales al precioso trabajo del Duque de Medinaceli, sabio académico de la Real de Ciencias,

y soberana autoridad en estos asuntos.
F .  C O R T IK E S U U n U B E .
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Un coche suspendido sobre el abismo, ei luiquc en llamas, el 
perro encontrado en la ciudad hambrienta husmeando un crá­
neo de caballo, en lo que fuó calle de gran urbe, Continuamente: 
la madre que no encuentra a su hijo al que llevaron entre mu­
chos cientos de niños pelados e iguales a países lejanos; el viejo 
que perdió la memoria; el loco que atendió, solícito y  curado 
de su locura, a los heridos por la explosión; el gran ecuánime 
que salió de su celda y fuese a su casa, tan tranquilo, reanudando 
su vida habitual; el jefe escondido que se adelantó unos minutos 
y  salió para caer herido por la última bala roja que se disparó 
en la ciudad recuperada... Así, en cortejo genial y  fantasmagórico, 
sucesos extraordinarios y  espeluznantes, detalíes trágicos y  có­
micos, perspectivas maravillosas y  deleznables.

Ese coche que pende de sus ruedas traseras detenido en su 
pataleo último per no se sabe qué fuerza misteriosa, mientras 
sus ocupantes se ponían a salvo, creyó quizás en un factor que 
todos nos hemos cuidado de difundir en los lugares de la gue­
rra: que los puentes no son imprescindibles. Un puente no es 
otra cosa que un elemento superfino en el que creimos durante 
un tiempo de gollerías, cuando, delante de las ruedas de nuestros 
vehículos, no había obstáculos.

E l co»:he y  su gran traspiés a media noche por no haber visto 
el letrero que anunciaba la catástrofe, tienen un poema. Su mo­
tor parado y  sus ruedas a muchos mctrris de altura, sobre los 
hierros retorcidos de un puente cadáver, bajo el cielo tachonado 
de estrellas, es el testimonio de una marcha alocada y fantástica 
hacia ese redondear de la victoria en cl que todos nos afanamos 
queriendo llegar a tiempo. Para muchos técnicos extranjeros 
resultaría inadmisible que por carreteras sin puentes y  voladas 
por la dinamita roja, hayan pasado en unas horas, en comitiva 
grandiosa e impresionante, cientos y  cientos de convoyes para 
alimentar a dos millones de seres, cuando la larga fila tenía aspecto 
de fastuosa montaña rusa o de tobogán suicida.

Nunca, tantas películas en un solo episodio, tantas cosas 
estupendas en una hora o en un minuto como en estos escenarios 
de la ocupación, donde a uno v  otro lado de ia carretera se ven 
los esqueletos de los coches que no pudieron más y  donde los 
carromatos de los evacuados que vuelven se mezclan con las 
columnas de soldados y  con las comitivas veloces y unánimes de 
los tanques.

E l barco tumbado en el puerto, de costado y  ardiendo, rodea­
do de petróleo y  de hunio, es otro momento que recuerda al 
celuloide, cuando las cintas eran sólo catástrofes, explosiones 
y  despeñamientos. En la gran urbe muerta, la tea gigantesca del 
vapor en llamas era como un último monumento a la desolación, 
y  a la muerte que tantos meses habían reinarlo en ella.

Y , dentro de la ciudad, cl folletín de los primeros momen­
tos, de cañerías cegadas, casas húmedas y  heladas, teléfonos cor­
tados, escombros y  aguas sucias. Las cocinas desiertas, las facha­
das sin compostura ni cristales y  los ascensores en el cielo...

Yo busqué corriendo el vestigio humano entre el desastre 
y  lo hallé trémulo y fugaz rm el asfalto hundido, junto a los á,r- 
boles sin brazos, en ios patios aburridos v negros, y a lo largo 
de los balcones.

Cuando de una ciudad huyen los porros y cuando un perro 
encuentra sólo huesos de caballo, escarbando en io que fueron 
arterias nobles e iluminadas, es i]ue la muerte y  el caos se 
disputaron su presa durante muchos días cuando toda la mani­
postería y el cemeiiro de la urbe silenciosa eran sólo pared de 
ejecución y  cuando toda superficie bruñida v limpia huyó para 
ser campo de desolación v  desecho.

"i ■*'

Entre las historias que nos cuentan está la del muerto que no 
se pudo enterrar y hubo que abandonarle en los suburbios; el 
enfermo que recobró la salud en la vigilia y en el ayuno; el res­
ponsable burlado, que no se pudo ir porque su mecánico se fugó 
minutos antes, con su coche y  con su querida...

Este es el film diverso y alucinante de la vuelta a la vida. 
Escenas disparatadas y  caóticas, que pasan ante nuestra retina 
con velocidad de fotogramas. Lo e.xtraño y  lo desmesurado si­
guiendo a lo desconcertante y abisal. El há,bito de vivir en picnq 
reino inusitado de ia acción y  del efecto, febriles...
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E l  io  de Marzo de 1452 
nació en el palacio de 
Jos Sadas el señor infante 

d(5 Aragón don Fernando, fine 
llegó a Rey Católico de España 
y mereció en Jas historias el dic­
tado de Político. Argensola en 
sus «Anales» escribe: «Nació el 
vicrjios diez' de INIarzo, en Sos, 
villa antigua de Aragón que con­
fina con Navarra. Mereció ser 
Casa Genial, en dichoso punto, 
la de los Sadas, hidalgos hon­
rados, a quien el rey don Juan 
y  la reina su mujer favorecían, 
alojándose en ella cuando las 
ocasiones de la guerra con que 
allanaron Navarra les obligaba 
a pasar aquella frontera».

Jvl palacio de los Sadas, es una 
vieja construcción de sillería co­
ronada de almenas. En una pe­
queña" Imbitación en el piso
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el señor rey don Juan, su padre; «Que sean los de Sos francos y 
libres en todos sus bienes de todo derecho de portazgo y  perpetuamente 
infanzones todos los de la villa»...

?\ació el Rey Fernando vigilando el palacio de los Sadas dos grandes y 
fuertes castillos. En la iglesia de la Virgen del Perdón, de hermosa e 
innunrerable milagrería, fué bautizado.

F-n tan pequeña villa y  en días de discordia nació aquel tan grande se­
ñor, que se coronó con la corona de dos mundos. Esta ruina venerable e.s 
una de las mayores reliquias de la historia de las F.spañas,

'Vti

piincipal hay un azulejo que dice: «En esta habitación nació Fer­
nando el Católico». En el amplio patio, una única columna de 
piedra sostenía la techumbre. Y  bien puede ser tomada en sím­
bolo.

Don Fernando recordó su nacimiento en la villa y  cuando se 
casó su hija Princesa de Portugal, mandó el Rey Católico que 
los de Sos no pagaran la gabela de maridaje, en memoria de que 
el Rey había nacido allí. Y  estando cerca la hora de su muerte, 
en Monzón, din Fernando confirmó los privilegios que diera a Sos

;V ,í*.
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La cruz es el signo plástico más puro y  equilibrado de la tierra.

MONUMENTOS POSIBLES
Ploy, cuando por vez primera, después de tres años de angustia, 

vuelven mi palabra y  mi espíritu a comunicar con hermanos y a 
escribir en unas páginas que no manchan el alma del que lee, siento 
que no puedo comenzar, recomenzar mi vida de persona si no con­
sagro la atención completa a los dos sentimientos primordiales 
que me inripone el momento glorioso.

He vivido tres años de destierro, sin que vieran mis ojos ni una 
línea escrita por los hombres que leían, que sentían con el resto 
de los hombres y  podían exaltar sus entusiasmos. He vivido el 
dolor de mi España; y ahora, al volver a la vida, al entrar en rela­
ción y en comunicación con los míos—con vosotros—; en días de 
esperanza jubilar, de victoria y  de promesa, siento que me es im-

por MANUEL ABRIL

posible reanudar mis pensamientos si no me recojo en mí para 
evocar las dos glorias esenciales que deben polarizar, de una 
manera exclusiva, el alma de todo español en lo que nos quede de 
vida; la gloria del Más allá; la gloria de nuestra España. En la tie­
rra, en nuestra tierra; en ella, como en el cielo, la cruz, el signo 
supremo... Patria y Dios, polos del hombre.

y  como en mi profesión escogí el camino plástico y  propendo a 
buscar en todo instante aiiuello que pueda entrársenos «por los 
ojos de la cara'), he querido preseiitar los dos grabados que acom­
pañan a estas líneas para dar más claridad al que es en la actuali­
dad mi línico pensamiento.

Pienso ahora que debieran existir en algi'm sitio dos monumen­
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tos análogos a estos dos ĉ ue aquí presento. O uno sólo, tal ve7, 
uniendo ambos.

El cuadro de Byam Shaw no es una maravilla. Caben, sin duda, 
reparos, visto como obra de arte y como obra alegórica. Es obra 
inglesa; por lo tanto, amanerada. Pero hay en ella una clara orien­
tación que podría, realizada a la española, centrar la emoción en 
lo justo.

Viendo cierto día este cuadro, un amigo mío, artista, me decía:
—Ko hay que ver esta obra como un cuadro; hay que verla 

como una sugerencia, como una invitación a crear un monumento 
a la religión de la patria... La composición es justa; nada hay que 
(]uitar ni poner; solamente acentuar la profundidad severa y la 
poesía sacra que reclama una obra semejante.

¿Qué escultor habría en España capaz de realizar corpóreamente 
las figuras que aparecen en el cuadro, incluso con sus trajes co­
tidianos, incluso policromadas? Sería necesario que la obra pare­
ciera un cuadro vivo, casi real, «de verdad», y que no pareciera, sin 
embargo, una representación de muñecos de cera para feria. No es 
imposible el propósito, y menos en nuestra tierra, plantel de ima­
ginería policroma, que elevó a rango de arte el empleo de ojos de 
cristal y cabellos y  ropas auténticos. Bastaría conseguir que la 
emoción fuera tan real como el traje; lo real sería entonces ideal, 
porque la realidad del alma humana es alta poesía trascendente; 
religión verdadera de la historia, y si un escultor acierta a dar a sus 
criaturas escultóricas la expresión que corresponde a la condición 
profunda de la especie humana, los hombres se transfiguran y ad­
quieren gravedad de alegoría, de representación de altos valores... 
Así tendrían que ser las figuras de este monumento: cada hombre, 
cada niño, cada mujer vieja o joven, pobre o rica, se nos aparece­
rían como significativos; como depositario cada uno de una je­
rarquía ideal: la desolación aceptada; la resignación ferviente; el 
abatimiento que ora en vez de desmayar; el plañido que da víto­
res en vez de apostrofar; el sollozo del alma deshecha pero nunca 
arrepentida de un dolor que enaltece y  dignifica más que duele...

En esas figuras vivas, tal y como yo las concibo, se verá la en­
carnación del sacrificio, de la abnegación y la amargura, pero un­
gidas, redimidas, por estar al servicio de noblezas: la emulación 
de lo heroico, en el niño; el severo imperativo del deber, en el hom­
bre recto y  fuerte; el sentimiento de ofrenda en la viuda, en¿la ma­
dre, en la hermana; la humildad devota, en el pueblo; la conscien­
te dignidad, en el selecto... Los diversos matices de unav /uisma, 
de una comi'in religión de patria fuerte, patria una, pavrta jiibre.

en criaturas capaces de ofrecer su libertad para servir a favor de 
lo más grande.

Si existiera un monumento de esa hondura sentirían los 
hombres, desde niños, al mirarlo, la encarnación auténtica y  real 
de la gloria de los caídos. Se vería de qué modo el héroe que se 
abraza a la bandera, sigue, aunque muerto, viviendo en el cora­
zón de unos y  otros. Las generaciones todas tendrían su ejemplo 
vivo ante los ojos, porque las generaciones estarán compuestas 
siempre—si son dignas— de ancianos y niños así; de novias y her­
manas así; de criaturas todas de ese rango.

L a otra obra, alemana, es perfecta. La cruz es el signo plásti­
co más puro y equilibrado de la tierra. El arquitecto ha sabido 
darle todo su valor y  ahí queda la impecable nitidez de esas dos 
líneas sublimes, sublimes en cuanto símbolo y sublimes también 
en cuanto plástica. La esfinge cristiana, pura. Los dos trazos, li­
sos, netos. La proporción milagrosadedosrectasdesnudasycastas; 
limpias, sagradas y  quietas... Equilibrio de infinito... Sileucio 
contemplativo... Quietud sacra... Señal que marca en el cielo 
los puntos cardinales del espíritu; las dos dimensiones supremas 
—vertical y  horizontal; autoridad y amor; brazos abiertos— de 
que nos habló Fernán en su oración a Madrid —la más noble ora­
ción que puede darse— y  que Madrid escuchó llorando lágrimas 
de caliente gratitud con toda la nobleza de su alma.

E l amigo que me hablaba de mi posible monumento del modo 
que antes he dicho, pensaba la obra en cristiano y acertaba. 
Pensó colocar en lo alto, encima del plinto o base, en vez de un 
monstruo mitológico y feroz, como el de la obra inglesa, una cruz 
de madera, lisa y  sobria; una cruz gigantesca y  colosal que pudiera 
mantener su dimensión, sin empequeñecerse, ante la inmensidad 
del firmamento.

La obra, efectivamente, lograría así ordenar y resumir las dos 
significaciones. Al pie de la cruz, el héroe, entre la gloria del mun­
do y  la del cielo. Abajo, en homenaje de oración, todos los senti­
mientos nobles de las criaturas humanas en holocausto al muerto 
y a la patria. Y  en lo alto, dominando y resumiendo, la cruz, la 
cruz impecable, la norma del sacrificio v  del dolor, la compensación 
de la angustia, razón de todas las lágrimas, redención y  sentido 
superior del verdadero y  hondo patriotismo.

E l arte necesita ser, a veces, recordatorio eficaz de altos ejem­
plos. Es una de sus misiones. Y  podría, en este caso, cumplirla 
ele mouo envidiable.
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No hay que ver esta obra como un cuadro, sino como una sugerencia, como una invitación a crear un monumento a la religión de la Patria.
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ZULOAÜA. — La Marquesa^dei Mérito.

Recientemente ha colgado sus obras en la New Burlington 
Galleries, de Londres, el gran pintor español Ignacio Zu- 
loaga.

El crítico de la Revista «Studio» de Londres, Thonias Mo- 
greevy, hablando con este motivo del artista eibarrés, sitúa 
a Zuloaga entre los pintores pintorescos.

Fundamentalmente —sigue diciendo— es un pintor aca­
démico pero su mundo, picaros toreros y bailarinas, da un 
exotismo especial a su obra.

Hace ya muchos años, cuando el extranjero nos manda­
ba, su fama levantó en torno a los lienzos del pintor guipuz- 
coano enorme debate.

No hay duda que su pintura es una pintura influida pol­
la literatura y originadora de literatura ella a la vez.

Dentro del arte universal contemporáneo nuestro pintor 
mueve una personalidad original y vigorosa. El dibujo de 
sus figuras es seguro y fírme. Una expresión inquietante y 
concentrada las sacude. Interpreta diestramente telas y ac­
cesorios; la línea misma tiene un ritmo decorativo; trajes, 
lienzos, peinetas, abanicos, flores, mantillas, andan aquí y 
allá en una armonía que es un regalo para los ojos.

Todo esto amparado y puesto en deliciosa presencia con­
tra unos fondos de gran calidad pictórica en el que ponen lo 
simbólico y lo satírico su transcendente intención.

Zuloaga vuelve la espalda al impresionismo francés y to­
ma de modelo a nuestros grandes pintores: Greco, Veláz- 
quez y Goya.

José jMaría Salaverria le reprochó a su tiempo haber des­
cendido con frecuencia a pimar la españolada ])or complacer 
a una clientela extranjera falseando la realidad de la Pa­
tria, haciéndola pasar por un país de curas y toreros, brujas 
y bailadoras; un país triste, cruel y fanático.

Frente a las disputas, este vascongado de genio y trabajo 
ha ido levantando su vasta obra de más de quinientos cua­
dros.

Su visión de España no es ni más ni menos que la visión 
literaria de su generación del noventa v ocho. __

Su fuerza (le diliujo es sarcástica y caricaturizante, en 
una paleta de extensión breve donde sallan por regla gene­
ral los tonos rojos oscuros, verdes, amarillos, púrpuras, ne­
gro; los.pardos cálidos y, a veces, los grises platéanos.

Un sentimiento de la forma pláslica, más de escultor que 
de pintor, da un sentido a veces excesivamente sombrío v te­
nebroso a muchos de sus lienzos.

Es, por esta seguridad del dibuio v del trazo, un gran re­
tratista. “

Pero de toda su obra, yo me quedo con lo de menos pre­
tensión tal vez: sus paisajes, en e.special los de Castilla. Cas­
tilla, la esteparia y seca, en la que sus grises y morados al­
canzan a veces una delicuescencia insospechada.

Frente al mar, en su linca de Zumaya, una vejez nimba­
da de gloria, como la de Tiziano, acompasa estos días sabia­
mente el ritmo de su pincel.

.1. A . DE z .
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STENDHAL Y EL CENTENARIO DE LA "CHARTREUSE DE PARME*

Kl Z) (le Knero de lcS.‘}9 es la lecha (¡ue da Slendhal en el 
[KMjueño prólogo (jue anlecede a su rrChartreuse de Ihirine».

La novela vió la luz en el mes de Abril.
Kn el invierno de 1830, a Irescienlas leguas de París, cuen­

ta el autor, se escribió este libro. Fue en Padua, villa feliz, 
donde como en Venecia el ¡dacer no deja tiempo de indig­
narse con el vecino. Años antes, el LJcircilo francí's recorría 
Europa y la casualidad dió al novelista, entonces bajo las ar­
mas, un billete de alojamiento en casa de un canónigo. Pro­
longóse la estancia y Ilenri Beyle y el sacerdote liici(ironse 
luienos amigos.

Encontrándose de nuevo en Padua, a fines de 1830, corrió 
a casa del canónigo. No estaba ya é\. Su sobrino y la mujer 
del sol)rino le acogieron como a un viejo amigo.

En una velada, alguien hizo alusión a la historia de la l)u- 
(juesa Sanseverina, (]ue el sobrino del canónigo contó en ho­
nor del h u t ‘ S)>ed.

—Vo prometo hacer una novela con la vida de vuestra 
amable Diujuesa Sanseverina. Imitari* en el relato a vuestro 
viejo conteur Bandello, Obispo de Agen.

—En ese caso —dijo el sobrino— le jireslaríí a Vd. los 
anales de mi lío (¡ue eii el artículo Parina menciona alguna 
de las intrigas de esta corte en ei tiempo en (¡ue la Diujuesa 
hacía en ella la llu v ia  y el buen tiempo, jiero tenga cuidado, 
esta historia no es nada menos (jue moral y alioi a que se ¡)i- 
can ustedes en Francia de ¡lureza evangiilica ¡luede darle a 
usted fama de asesino.

Publico esta novela sin cambiar nada del manuscrito de 
1830—refiere el autor.

Cobró del editor 2.500 francos.
Con ((Le rouge et le noire» la «Cliarlreuse)), es la columna 

más liruie de la gloria literaria de Stendhal.
Es, entre sus libros, el que más amaba. En él, este gran 

egoísta repite una  vez más su himno a la vida, j)ero acjuí de 
un modo más j)oético y emocionado. ¡Con (jué ternura mete 
en él sus más preciosos recuerdos de la Italia que tanto amó! 
¡Con qué deliciosa delicadeza su héroe Fabricio realiza en la 
novela lo que para Stendhal era su ideal de hom bre! Ue la 
misma manera que Gina y Clelia, la una ardientemente y 
la otra tiernamente enamoradas, encarnan las dos mujeres 
(jue él no había podido encontrar en el mundo.

En los primeros capítulos hay una  descripción ya clásica 
de la batalla de Waterloo.

Una escena de «Mitridates», de Racine.

G r a n d í s i m o  novelista 
este Beyle. No ha habido 
tiombre en el m undo que 
con una voluntad más deci­
dida y una más clara cons­
ciencia, haya querido ha­
cer del egoísmo ei arte su­
premo de Ja vida: ((Je ne suis
pas de ceux (¡ni en voyant Stendhal,
venir une pluie d ’orage par 
un jour  d ’été, pensent aux 
moissons ravages, aux pay-
sant ruines, et se desolent. Je suis de ceux qiii pensent: tanl 
mifux; le lemjis sei'a refráichi, et il tora bou rcsjiirer. J ’aime 
l ’air balayé par  la pluie. Je ne comjite que sur  mon plaisir. 
J ’ac.ccple mon ctre. Je suis l’Egoiste; je suis Moi».

En mil ochocientos cuarenta,  s i e n d o  cónsul de (a- 
vilu Veccia, recibe Ja noticia de que Balzac, el maes­
tro, había dedicado setenta páginas de su «Revue Parisienne» 
al estudio de la ((Chartreuse de Parine». En él, Balzac de­
claraba que la ((Chartreuse» era la novela más grande del 
siglo. Una obra maestra.

Elogiaba el enorme talento del autor, su originalidad y su 
fuerza. Con este motivo evocaba los nombres de Matjuiavelo, 
La Rochefoucauld, Walter Scotl, Byron, Corneille y Shakes­
peare.

<(Ce que le genie du román moderiie a in\’enté de plus 
puissant)), decía.

Era la gloria literaria.
El 8 de Noviembre de 1841, enfermo, después de pasar por 

Ginebra para consultar al Doctor Prevost, vuelve a París.
Va un j)oco mejor. Se le ve por los bulevares y en el Café 

Inglés. Se encariña de nuevo con sus ¡iroyectos literarios. El 
21 de Marzo de 1841 había escrito al Director de la ((Revue 
des Deux Mondes;^ que aceptaba sus condiciones jiara publi­
car  en la Revista jirimero, y luego en volúmenes, sus cuentos 
y novelas j)or escribir.

El 22 de Marzo, a las siete de la tarde, en la acera de la 
calle Neuve des Capucines, delante de la puerta del Ministe­
rio de Asuntos Extranjeros, cae fulminado por un ataque de 
aj)0])legía.

Un año antes había escrito: ((J’ai assez bien caché mon 
mal; je trouve q u ’il n ’y a j)as de ridicule a mourir  dans la 
me, quand on ne le fait pas exprés».

Transportado al hotel murió, sin recobrar el conocimien­
to, a las (los de la mañana.

J U A N  AN T ON IO  D E  Z Ü N ZU N E G U I.

R A C I N E

Francia se dispone a celebrar el tricentenario de Jean Ra­
cine, nacido en La Ferté Mitón el 21 de Diciembre de 1639. 
Racine debutó estrenando ((La Thebaide» en el cabaret del 
((Mouton Blanc», cuya compañía dirigía Moliere. Los lectores 
de su primer tragedia, ((Alexandre», iueron La Fonlaine, 
Boileau, Madame de Sevigné y Corneille. Corneille, cuyo 
((Cid» acababa de re[>resentarse, alabó la elegante \ersifica- 
ción de Joan Racine, pero le aconsejó no se (ledicara al arte 
dramático, donde le esperaba el fracaso.

Jean Racine es un poderoso poeta. Sus ((Canti((ues Spiri- 
tuels» son de u na  pureza superior a los coros de ((Athalie»; 
su lirismo es más emocionado, «jiarce qu'on y sent j)alpiter 
le cirur  méme du  Poete!». ((Phedre», «Alhalíe», «Brllanni- 
cus», ((Iphigénic>>..., son los pilares deJ teatro raciniano, 
construido con severas leyes estéticas que permitían, no obs­
tante su rigidez y su absoluta perfección formal, que entre 
las columnas habitase el corazón humano en toda su desnu­
dez y con toda su fuerza, su razón, su fantasía, su soledad...

Francia recuerda a un ¡loeta, a un dramaturgo, (jue se 
acostumbra a considerar como el escritor más representati­
vo del gran siglo, como el espíritu más liel al genio clásico de 
Francia. Hoy. la juventud revalora a Racine. Racine es actual 
y el aliento de su verso lleno, el esfuerzo de su jiasión huma­
na, suenan en nuestros corazones más jóvenes.

A. c.
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Manuel de Falla, por Ignacio de Zuloaga.

MAIÜU F U L A
por SAINZ DE LA MAZA

«Sin la ayuda pujante de mis convicciones religiosas, no hubiera tenido 
jamás el coraje de proseguir un camino en el que las tinieblas invadían la 
mayor parte.»

Con estas palabras graves y  sencillas nos da el maestrej, con su profesión 
de fe religiosa, la clave de su vo''ación, el resorte espiritual que ha guiado su 
genio a través de esas tinieblas para realizar la obra a que Dios le había desti­
nado.

De esta profunda fe de cristiano le nace su fe en la. inspiración, «esa fuer­
za miisteriosa —como él mismo nos dice— sin la cual no se puede realizar 
nada verdaderamente útil».

La obra era tan difícil comio gloriosa. Desde el principio sintió Falla la 
imperiosa llamada de su vocación y  lo arduo fie aquel camino de sus aspira­
ciones: elevar la música española a las cimas m.ás altas de la  creación. Sal­
vando así el gran vacío de un siglo de esterilidad musical. Sin superchería, 
Sin hurtar ni esquivar los tremendos problemas que encontró planteados. Así 
se cumple cfm Falla, el renacimiento de la música española (jue Pedrell soñó 
y  ejus Albéniz y Granados iniciaron.

Cada obra suya marca una con<iuista en la lucha entre su espíritu y  los 
medios expresivos para realizarla. E l proceso misterioso de asimilación de 
aquellos elementos que integran la creación musical de Falla están someti­

dos a nn lento ejercicio de purificación y  depuración 
rigurosamente implacable. Son elementos extraídos de 
las más profundas venas españolas.

Explorador de las rutas musicales de España, el 
genio de la raza se expresa en éi con sirs atributos 
propios, con el carácter que marcan las creaciones de 
un Vitoria, de nn San Juan de la Cruz, de un Cer­
vantes. Con la misma grandeza, la misma austeriflad, 
iuéntica fuerza e.-ípresiva. La unidad ideal de forma 
y de sustancia en que logra encerrar su pensamien­
to exige para realizarse una fuerza de concentración 
y una capacidad de abstracción verdaderamente so­
brenaturales. La huella de este esfuerzo quedó mar­
cada- en su rostro tal como el gran Zuloaga hu 
acertado a trasladarla al lienzo, dándonos la imagen 
traslúcida, desmaterializada .. Triunfo del alma sobre la 
materia.....

Cuakjuier otro músico, una vez en posesión de 
verbo tan rico como el de «La vida breve» con el 
que renueva las imágenes musicales de Andalucía 
prestán<loles nueva luz, se hubiera servido dc  ̂ él 
para sus creaciones posteriores, lo que le hubie.se 
asegurado una obra más ctipiosa, un éxito más fát;il 
y brillante. Pero había que ir más allá, más allá tarn- 
bión del sortilegio im.presionista en el cual ha'>ía 
alcanzado la meta más alta en el camino de la evo­
cación, de lo descriptivo. En .-;ns «Noches en ios Jar­
dines de España» la música se quiebra, como ia luz 
granadina en irisaciones mágicas. Brota de la orques­
ta en notas estremecidas, evoca ese amanecer pro­
digioso de la Vega cuando tiembla aún la última lá­
grima del cielo, velando el sueño de Granada sobre la 
colina de la Alhambra.

Granada ofrecía muchas tentaciones. Había que 
vencer ai demonio de lo andaluz. Y  para <[ue el 
monstruo de la tentación cesase era menester fiarle 
salida: resolverle en nuisica. Y  surgió «El anifir bru­
jo», invocación a lo niAs liondo de Andalucía, con se 
exaltación del ritriio y la revelación dei enigma 
armónico latente eii el cante jondo y  oculto eri la 
guitarra. Por algo Dcbnssy aconseja a los músicos 
españoles que escuchen las armonías implícitas en 
este instrumento. Fulla demuestra, el primero, la efi­
cacia ilc'l consejo y  le rinde en la giiitaria su «Home­
naje».

E l anhelo de fundir el lirismo andaluz con eJ 
castellano se realiza en «El sombrero de tres picos», 
nuevo paso en el camino de la unidad musical de 
España. Pero ¿aún no bastaba. Y a  Castilla le recla­
maba. Castilla j^guaidaba su secreto musical en un 
sueño de cuatro siglos. Kaüía que despertarla, des­
cifrar su alma sonora. Estaba reservado al podero­
so genio de Falla traducir en sonidos la prosa cer­
vantina de «El retablo de Maese Pedro». Aventura 
asombrosa, antes nunca alcanzada por músico algu­
no. E l destino que nuestios grandes poliíonistas 
religiosos y cortesanos del siglo X V I imp’-imioroti a la 
música española se cumjile en esta obra en la que se 
coniinúa la gloriosa tradición interrumpida.

Desde este momento, .Falla aspira al cielo. Ciñe 
a su musa el cilicio, la despoja de todo lo super­
fino, de lo accidental, y nos da en el «Concertó para 
clavichembalo» la imagen desnuda y  pura de Cas­
tilla, su resonancia ancestral, austera v  mística. 
«El movimiento lento» del «Concertó» —afirmaba Ra- 
vel— es la obra maestra de la música de camera de 
nuestro tiempo».

Aquí so funden el valor moral y  el estético con 
el mismo sentido que regía las concepciones de nues­
tros polifonistas ciásico§¡,_̂  aquel sentido que Fran­
cisco Herrero acertó a expresar erigiéndole en prin­
cipio y  norma diciéndonos que el fin de la 
música no era otro sino el de «dar elevación v 
austeridad al alma». Supremo ideal que Falla vuelve 
a hacer suyo.

Hace años que desdo su retiro granadino viene dan­
do cima a la más extraordinaria proeza. En todo el 
mundo hay oidos imp«.cientes que a.guardan el nue­
vo milagro sonoro del solitario cíe Granada. No 
se sabe qué oculto designio de la voluntad divina 
ofrece a nuestro músico los estímulos más arduos 
a la inspiración, aquellos que reclaman facultades 
más extraordinarias para ser expresados.

Esta predestinación le ha llevado a elegir el 
mito de la Atlántida para volcar sn inspiración so­
bre el poema de Verdaguer. E l Continente desapa­
recido será cantado por él con armonías españo­
las. Faltaba lo épico en la obra de Falla. España 
trascenderá a cielos lejanos en esta epopeya sonora. 
Se hará realidad musical el mito ile la tierra sumergi­
da. Y  sobre el abismo azul de las aguas se alzará la 
voz sempiterna de España.
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ALISIOS
por ANTONIO DE LAS HERAS

E L  R E Y  D E  L O S
(Goethe)

La unidad on la nos­
talgia, es lo que agrupa 
la obra varia y  multi­
forme de Goethe. Nos­
talgia de la antigüedad 
y del futuro, del amor 
y  la luz, de la, fe y 
los ñutos, y, a veces, 
también nostalgia de ro­

mánticos deseijuilibrios.
Por su ventana abierta cruzó una noche el mito griego del Neu- 

mas, montado y  a ga­
lope en una ráfaga de 
viento. El poeta vela- _  
ba con la esperanza de 
s o r p r e n d e r  el secre­
to del universo, mien­
tras soñaba con la be­
lleza.
H Erlkónig, silbó su fú­
nebre balada entro las 
ramas de los abetos, 
pasó veloz, mas no 
tanto que no f u e r a  
hcclio prisionero en un 
p a p e l ,  convertido en 
poesía, y  allí quedó, 
temblando al saberse 
descubierto en su hui­
da precipitada y  ase­
sina.

Nostalgia de a n t i - 
güedad y también de 
futuro en el espíritu 
fáustico de Goethe, «El 
Rey de los Alisios)», vie­
ja  leyenda que acaso 
sólo ha existido en la 
imaginación del hom­
bre, encarnará, pasado 
el tiempo, para colmar 
los nostálgicos deseos 
del poeta.

Con la serenidad dcl 
(jue camina sobre las 
horas sin ser tocado por 
e l l a ,  como los altos 
vientos on el espacio 
donde no hay pájaros 
ni nubes que midan la 
distancia, el poema sale 
volando a la noche sin 
mañana, para posarse 
en la sombra dcl alma 
de un niño.

— ¿Quién es ese jine­
te del caballo negro?

— ¿De dónde viene tanto horror^
El viento ruge y  la noche triunfa.
Padre, es él, él mismo, el Rey de los Alisios, el fantasma te­
rrible y  hermoso.
—Hijo mío, un sueño te turba y  cansa tus ojos.
Abandona el temor. Yo soy tu padre.
—Ven a mi bello y alegre palacio.

A L I S I O S

Franz Schubert, Op.!.

—Padre, padre, ¿lo escuchas?
Sus cantos me hielan y  me hacen temblar. ¿Lo oyes?
—•Hijo, es la tempestad que rueda sobre nosotros.
—Acepta mi ofrecimiento y huye conmigo.
En mi palacio están las dichas que no mueren 
y  {jue aejuí abajo ni siquiera se sueñan.
Todos los juegos y placeres te acogerán.
Ven conmigo a sonreirte del Destino.

Padre, padre, ¿no ves los negros fantasmas? 
iParecen surgir de entre las sombras reales!
—Hijo mío, yo  sólo veo temblar allá abajo

las altas copas de los 
grandes árboles.

Yo te lo ruego, hijo 
mío, escucha mi voz.

-—¡Tiembla, una vez 
por lo menos, de mi cie- 
ca venganza!

—¡Oh padre, el fantas­
ma me espera para v olar!

El padre grita y co­
rre, buscando ai hijo 
peciueño.

Sus voces resuenan 
en la noche, poro sólo 
el silencio responde.

E l vate lo sabía, vati­
cinó que sucedería, se 
adelantó al ticiiipn en 
más de un siglo —poco 
cuentan los años en la 
eternidad de una lira-— 
y  íué cuando Dios qui­
so, y  situó e! poema 
goethiano, en pina ciu­
dad española eu guerra. 
Teruel, la ciudad que un 
día vio con asombro uno 
de esos amores impares 
que se meten en la His­
toria, ]ior propio dere­
cho, en buen romance y 
mejor poesía, estupen­
da locura de querer en 
el corazón humano.

Tcruel, la fría, la de las 
grandes pasiones, daría 
al mundo los tres perso­
najes —el Hombre, el 
Niño y el Viento—, que 
e s pe r a ba n  temblando 
bajo el ala de Goethe, 
cumplir su misión.

Muchas veces, ant«s 
de que tomara realidad 
el poema, lo habíamos 

oído estremecidos, co’a la respiración cortada, Nos lo decía un no­
tas de profecía y  angn.stia, un músico que hizo del drama canción 
y  de ésta cuerpo de cosa tangible. Schubert se llama el composi­
tor, el dcl triste destino y cándida y emotiva música, el que siem­
pre íué niño y lo mató el viento con un puñal de soledad en el alma.

En la blanca cuartilla, como en la pintada hoja, íaUaron al co­
menzar a escribir una fecha, una ciudad, una nación: 1938—Teruel 
— España.

Wer reí - tet lo  sp íl dureb Nerbt uad
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Una pequeña casita de línea 
armónica, en( los alrededores 
de los Alpes. - (Arquitecto 
H a n n  « O s t l e r ) ,

Ui

B

U% T '  •

Ya el poeta Triieba cantó ta felicidad suprema de la vida 
campestre:

Una casita en el campo 
y  en el campo, una heredad, 
y en la casa paz i¡ amor 
¡Jesús, (¡lié felicidad!

Fray J a i í s  habla en sus versos del dhiierto en la ladera» i¡ 
del viento ruidoso en los árboles v(¡ne del oro ij del cetro 
pone olvido».

Nuestros modernos, con menos lileraliira, levantan sus ca­
sitas en el campo donde pa.san sus vacaciones estivales o sus 
«iveek end».

Estas viviendas campestres, con aire de caseríos vascos, de 
la nueva Alemania, adelantan aipii en el paisaje sus líneas 
.sobrias y (¡raciosas bien peyadas a la tierra; sus paredes en- 
jalbeyadcis tiran su cándida blancura contra el verde nemo­
roso de los montes.

Uno. muchas veces, en el barullo ciudadano ij en los mo­
mentos de desencanto, ha pensado en una casita asi para la 
vejez, un perro fiel, un libro i¡ una buena chimenea, lejos 
del tráfago del mundo, ni envidiado ni envidioso.

a'*' -

ardy, en 
balcón y 
. le dan 

predo- 
el nue- 

jctónico.

E n  la s  a l t a s  regiones de 
Schmolz, en Gormisch, el ar­
quitecto Hanns Ostler, ha di­
rigido- la construcción de este 
chalet que recuerda un poco 
los hoteles de Hollywood,
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E l aceite es algo tan español, tan típico de nuestro suelo, tan 
enraizado a nuestra vida y  a nuestra personalidad nacional. 
¿Quién piensa en nuestro campo sin representarse un olivar y  
quién en una comida familiar, pobre o rica, sin ver y  oler los 
mil deliciosos fritos de nuestra cocina que ya nos describía en el 
siglo X V  D. Enrique de Villena en el primer libro de cocina es­
pañola, en su «Ars Cisoria»?

Sólo estas imágenes consuetudinarias llevarían a cualquier 
médico español, y  sólo al sentir tímidamente su personalidad 
de tal, al plantearse perentoriamente esta cuestión poco más o 
menos.

Si es cierto que entre los mil factores de este universo que nos 
rodea, entre los que más nos influyen al través del medio que nos 
apropiamos y  más moldea, nuestro cuerpo y  carácter, uno de 
ellos y  quizás de los menos insignificantes es ía alimentación— (al 
menos así lo quieren las escuelas médicas norteamericanas y eu­
ropeas que más han trabajado este tema).— ¿Hasta qué punto el 
español «es español» porque come aceite’ ¿Qi-’é probables benefi­
cios y qué posibles perjuicios produce el comer aceite? ¿Qué sa­
bemos y qué ignoramos de todo ello?

Estas líneas, más que una respuesta total cargada de prue­
bas concluyentes, pretende ser una respuesta parcial que lleva 
en sí un plan de trabajo futuro.

Desde hace más de veinte años, el gran biólogo Charles Ri- 
chet venía insistiendo en que el hombre «no sabe comer». En con­
tra de lo que comunmente se dice y cree, no adecúa su alimenta­
ción a sus necesidades; comienza por inutilizar o estropear los ali­
mentos antes de ingerirlos, haciéndoles perder por fermentación, 
por cocción o por mil otras manipulaciones sus vitaminas, algu­
nos de sus aminoácidos y  otros «factores fisiológicos esenciales» 
(véase «E'homme stupide» de Charles Richet, año ig u j, Editorial 
Flammarion). En suma, su tendencia instiirtiva o natural para 
separar lo bueno de io malo en la comida es francamente torpe, 
o cuando menos oscura y  turbia; de ello da Carrol numerosos 
ejemplos en su delicioso y reciente libro «L'homme, cot inconnu».

Tan es así que cualquier médico y  sobre todo los que hemos

dedicado atención a este tema, siempre 
estamos viendo pacientes que de toda la 
vida tienen una intolerancia a un alimen­
to —alergia alimenticia— y  que siguen 
con sus lesiones de piel o de vías digesti­
vas, sin que ni siquiera remotamente pien­
sen en la posibilidad de que se deban 
precisamente a aquel alimento o tipo de 
alimentos que las producen. Lo más que 
hacen es soportarlas llamándolas «artri- 
tismoB o dándole otro nombre parecido, 
de paso que soportan también a su mé­
dico. y  todos contentos.

Sin embargo, no es nada misterioso 
descubrir estas intolerancias alimenticias 
y  atribuirlas a. su verdadera cansa, pues, 
para ello disponemos, no sólo de las prue­
bas cutáneas con los diversos «alérgenos» 
alimenticios o microbianos, sino de las 
simples dietas de eliminación, hechas 
prácticas desde 1928 por A. H. Rowe.

Una ventaja más del aceite es que 
rarísima vez provoca intolerancias, hasta 
el punto que se le puede considerar como 
la grasa más fisiológica y  prueba de ello 
es i[ue la verdadera «giasa fisiológica de 
Mendcl» (este autor llamó así a la grasa 
que forma cualquier organismo después 
de un período de alimentación totalmente 
privado de lípidos) se compone en un 
So % del mismo ácido oieico que inte­
gra el aceite de olivas.

He aquí por tanto diseñadas las ver­
daderas características del aceite como 
alimento; esto es, se trata de una sustan­
cia (jue sin afectar las reacciones de in­
munidad sirve de combustible a la má- 
([uina humana y  al mismo tiempo produce 
en su utilización (metabolismo) reaccio­
nes litiles en la defensa contra la enfer­
medad.

Tan arduo y  complicado papel lo 
desempeña nuestro aceite español a ma­
ravilla; veamos cómo.

Empieza por ser un alimento que se 
digiere con más facilidad que ninguna 
otra grasa, gracias a que los jugos del 
páncreas y  del intestino (bilis entre ellos) 

hacen de él una fase dispersa (emulsión) mejor que con las demás 
grasas, y  además, gracias a que las «lipasas» (o fermentos que di­
gieren las grasas) le desdoblan más fácilmente que a otra grasa 
en sus componentes esenciales (sabido es que los principios in­
tegrantes del aceite son un ácido, el ácido oieico, y  un alcohol, 
la glicerina).

La monserga anti-españolizante de todos aquellos que dicen 
«Ay, a mí estos fritazos españoles me resultan muy pesados», 
como se lo hemos oído a tanta y  tanta señora, es una manía, o 
por mejor decir, una modi-manía y no una realidad, puesto que 
la intolerancia alimenticia es rarísima como ya lo dijimos antes. 
Y  cualquier cocina europea emplea mantequilla, que e.s de más 
complicada y  difícil digestión.

La adaptación de las glándulas digestivas a la digestión y  ufi-

« B O D E G Ó N » ,  C L A R A  P E E T E R S
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lización del aceite se hace, como demos­
tró Babkin, con más facilidad que a nin­
guna otra clase de grasas.

Pero además la combustión y  el trans­
porte dentro del organismo de los elemen­
tos componentes del aceite, esto es su 
metabolismo, pertenecen a los procesos 
fisiológicos más seguros y  eficaces. Es 
también el ácido oleico el principal com­
ponente de la grasa almacenada, la cual 
como sabemos, sirve, no sólo de reserva 
calórica («Almacén de combustibles» de 
nuestro organismo pudiéramos decir). Y a
que cada gramo de la misma produce en nuestra máquina hu­
mana aproximadamente nueve calorías, de capa aisladora del 
frío de nuestro cuerpo, incluso de colchoneta y  almohadulado 
del cuerpo y  de los d’versos órganos dentro de las cavidades.

Estas excelencias dentro de la economía justificarían por 
sí solas su empleo y  consumo entre nosotros. Y , sin embargo, el 
aceite tiene aún otras propiedades que le hacen todavía más es­
timable.

En efecto, el aceite que recibe el sol y el aire como nosotros, 
se sabe que es vehículo de importantes vitaminas, las solubles 
en grasas, esto es, las vitaminas A, D y E  imprescindibles para la 
salud, para la defensa de las infecciones y para el crecimiento las 
dos primeras, y para las funciones de reproducción la última. 
(Véanse los cuadros oficiales del «Medical Research Council» pu­
blicados en 1932.)

Pero además ayuda a la absorción intestinal de estas mismas 
vitaminas llamadas vitasterinas, por pertenecer al grupo quími­
co de las esterinas o esteróles, así como de otras sustancias tales 
como el colesterol (trabajos de Hueck y  de Bloor y  a la
de hormonas de tipo esterol tales como las genitales. (Trabajos de 
Rudzicka Alien etc, 1931-37) y  otras. Y  lo hace por un complicado 
mecanismo al que va anejo su papel de medicamento. Así: para 
que sean absorbidas y por tanto asimiladas todas estas sustancias 
se requiere que entren a formar parte de compuestas de absor­
ción o de otro, tipo muy complejo y  en los que figura además dcl 
ácido oleico el ácido colálico de la bilis. Ahora bien, lo curioso es 
que este cuerpo químico compuesto el ácido oleico se forma 
en el duodeno —igual que unahormona— y  tiene fuertes propie­
dades estimulantes de las secreciones biliar, pancreática e in ­
cluso intestinal. Pero además, y  precisamente en virtud de estas 
propiedades, la ingestión de aceite estimularía asimismo los mo­
vimientos del intestino. De ahí que de tiempo inmemorial se se­
pa que el aceite es laxante o lubrificante delintestino con la ven­
taja sobre los otros aceites (de parafina, etc.) de que, como aca­
bamos de verlo, favorece la utilización de las vitaminas en vez 
de oponer.se a ella según lo hace la parafina líquida hecho 
bien demostrado por Burrows y  Farr 1927 y comprobado recien­
temente— y  que debe se»-vir de advertencia a los que tratan su 
estreñimiento con las diversas preparaciones farmacéuticas de 
aceites de petróleo para no caer en pequeños grados de avitami­
nosis responsables callados de mil pequeños y  aun grandes pa­
decimientos y  dolencias.

Por consiguiente, el aceite formaría al ponerse en contacto 
con la pared del intestino una o varias hormonas denominadas 
«Secretinas de las grasas» por los autores ingleses (principalmente 
Bayliss y  Starling) de primeros de siglo. Por tanto, su uso descar­
ga al organismo del cúmulo de secreciones digestivas, excita
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el funcionamiento de sus glándulas, principalmente del hígado y  
auméntalos movimientos de la pared intestinal, lo que le da ya. 
categoría de sustancia genuínamente medicamentosa.

De otra parte se ha averiguado hace poco, más de diez años' 
(1928-1939), y  esto gracias a los notables trabajos del fisiólogo 
norteamericano Y b y que la expulsión al intestino de la bi l i vS acu­
mulada en el reservorio de las vías biliares se hace merced a la 
contracción evacuadora de la vejiga de la hiel en coordinación con 
el intestino («colequinesis» o «Colecisto Kinesio»! y  ello como re­
sultado de la formación de una «hormona colequinética» —«Co- 
Iccistokinina de Yby»— la cual es forzada igualmente por la pa­
red del intestino a, ponerse en contacto con el aceite y demvás 
grasas que se emulsionan fácilmente.

Pues bien, dado que el aceite es uno de los productos, más 
evacuadores de la bilis cuando es simplemente ingerido, era de 
esperar que mejorase su potencia evacuadora de la vesícula bi­
liar al ponerlo directamente en contacto con el duodeno, segúm 
lo realiza el sondaje duodenal. Y  en efecto, así lo apreció Stepp) 
el gran clínico de Munich, en el año 191S y  nosotros lo comprobar- 
mos asimismo inmediatamente (véanse nuestros trabajos de i gzr  
sobre el sondaje duodenal). Pero todavía se tuvo una prueba mási 
concluyente y  arrolladora de este fenómeno ai difundirse la «Co- 
Iccistografía» o Radiografía en serie de las vías biliares que- 
consiguió en 1924 hacer visibles a Rayos X  con la inyección de; 
un producto (tetraidonol-ptaleina). Así pudieron comprobar en-, 
la placa radiográfica poco <lespués otros muchos investigadores,, 
y  entre ellos Boyden y  Whitaker 1926, que una comida a base de­
grasas finamente emulsionadas y  mejor aún si se reduce a la in­
gestión de nuestra «salsa mahonesa», provoca en un corto plazo, 
potentes contracciones evacuatoriadoras de la vesícula biliar eu'. 
el sujeto sano y  que éstas se vuelven insuficientes y  dolorosas- 
en el enfermo (fenómeno al que se denomina «Coled'squinesio»).

Tan es asi, que gracias a estos trabajos se encontró una inter­
pretación a la fama de indigesta que para ciertas personas tiene la. 
famosa salsa de origen español (Mahonesa porhaber sido ideada en. 
Mahón y  no Bayonesa de Bayona como la nombra la cursilería, 
afrancesada de ciertas gentes) atribuyéndose las molestias que pro­
voca su inge.stión a una hipersensibiíidad o intolerancia del meca­
nismo motor de vías biliares e intestino.

En resolución, la enfermedad del siglo, el padecimiento de 
las vías biliares con trastornos de su evacuación, tendría una de 
sus medicaciones mejores en nuestro típico aceite, y  tal vez au­
mentando su consumo consigamos disminuir las afecciones de 
V. B. en España, y, tal vez. en el extranjero. También quizás 
por intermedio de estas complicadas actividades del aceite que 
acabamos de reseñar (grasa fisiológica; vehículo y  propulsor de 
la asimilación do vitaminas y  de hormonas: estimulante de las 
secreciones y  movimientos digestivos y  principalmente de las vías 
biliares) esto es, al conseguir un mejor equilibrio fisiológico me­
diante el elevado consumo del aceite consigamos hacer más bo­
nancible nuestro carácter y de este modo que «la cólera de un 
español sentado» de la que hablaba un genio español «tan español» 
como el de Lope de Vega se transforme en la indulgencia bonacho­
na de aquella parte del más modesto pueblo español, que por con­
sumir mucho gazpacho consume mucho aceite.

Sirvan tan superficiales sugestiones para estimular a nuestros 
compañeros a estudiar los numerosos problemas que levanta 
el estudio del metabolismo de esta deliciosa grasa que es el acei­
te, tanto en lo que respecta al metabolismo general de los lípidos, y 
a su regulación por vitaminas y  hormona.s, como en lo que hace a 
su repercusión sobre la salud general del individuo, a su resistencia 
a la infección incluso en cuanto afecta a algunas modalidades de 
la personalidad humana. De esta manera repararemos los médicos 
españoles la vergüenza que actualmente experimentamos al com­
probar (vergüenza quizá expresiva de una actitud mental ante la 
vida), que todas las excelencias de un producto tan típicamente 
español como el aceite han sido descubiertas, analizadas y  pues­
tas en práctica sistemáticamente por médicos de países extran­
jeros.
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Durante la guerra 
—durante n u e s t r a  
guerra— la gente ci­
vil sentía el noble de­
seo de mostrarse lie- 
roica. Desplazada de 
los campos de bata­
lla por la edad, apro- 
v e c h a b a  cualquier 
ocasióir para que su 
valor no fuera discu­
tido. U n a  b u e n a  
o p o r t u n i d a d ,  por 
ejemplo, era la libe­
ración de ciuiiadns 
«rusas»), por el Ejérci­
to de Franco. Enton­
ces avanzaba al en- 
c u e j n t r o  d'e es’os 
cautivos, con su''pan,

su jamón y sus mermeladas —con su «Auxilio Social» privado— 
y  se vanagloriaba de haber entrado «con las tropas». Más aún; 
«¡y con los tanques!»

Esta carrera frenética en busca de los laureles de la liberación 
de poblaciones espectrales, fué especialmente vertiginosa on el caso 
de Madrid. ¿Quién es el primer paisano que penetró en Madrid el 
28 de Marzo de 1939? Puedo afirmar concierta solemnidad que yo 
lo sé. La Historia me deberá este importante servicio.

24.375 personas fueron «el primero» que entró en la capital 
de España.

Conozco exactamente la cifra porque fui una de ellas.
Yo fui «el primero» por lo tanto.

-álgunas estatuas v fuentes, algunas puertas monumentales 
de los palacios céntricos, tenían aún sus gabardinas de ladrillo 
encima sus «checas» personales.

Mientras se saqueaba todo y  todo se destruía en el interior de 
las grandes casas y  en los museos, había que dar la sensación de 
que el patrimonio artístico de la nación estaba defendido.

La cosa era llevarse los Goyas, los incunables, las custodias 
de oro y  demás «divisas», ofreciendo en cambio muestras de «la
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cultura del pueblo» en la piedra inmueble y  no negociable que 
estuviera situada en lugares de estrépito.

Madrid ha ofrecido estos contrastes capciosos. La vida hu­
mana no tenía valor ninguno, por ejemplo. Un hombre había 
nacido para quedar tendido en un desmonte como cualquier pe­
rro muerto o para recibir una ráfaga de ametralladora por la
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sía, se trataba do pasar por «sc'mbrero viejo» o por 
«sombrero de toda la vida».

k

V

«Las ruinas de la guerra, las ruinas del cañón 
■—me decía un ilustre arquitecto— tienen todavía 
una elegancia y  un aire do nobleza. I.os escombros 
son majestuosos. ¡Pero esos palacios y  esas casas en 
pie, sin un solo desperfecto exterior, en los que lia vi­
vido L a  Horda!...»

Esos palacios y  esas casas, hay que verlos. No es 
fíc il descubrir el «liiioleum» de papeles viejos, de 
restos de comidas y  de trapos —todo ello com­
primido a pie—'<|ue hay por los suelos; ni el estado 
de los mucliles, espejeantes on otro tiempo, sobre 
los que so cocinaba y se fregaba; ni la grasa que 
se iba a las paredes; ni el tapiz utilizado para en­
volver astillas y  cíirbón; ni el cortinaje de tercio­
pelo azul o rojo (¡ue se luibía desgarrado para la 
confección de un traje de noche de «tunanta»; 
ni la pesadilla de agujeros <pie allí había para el paso 
de cañerías de oportunidad; ni lo que quedaba de 
una sala isabeliiia, destinada a la cunicultura y 
a la e.Kaltaciüii de la rii¡ueza porcina de Ma­
drid...

Nada ha resistido u esta cocliambre inmensa; 
a este corrosivo de la bestialidad íntima, autori­
zada a circular libremente p^r los hogares de la 
ciudad.

espalda en una trinchera, mientras en las grandes plazas visibles 
se construían estuches de adoquines para defender la existencia 
de los giiardaagujas del tranvía.

Hay que decir que fué recuperado el cuerpo de Isidro El La­
brador, gracias a la piedad y al heroísmo de los que lo ocultaron 
durante el dominio de los «cluilócratas». Y , sin'embar- 
go, hay que decir también, porque la verdad es la ver­
dad, que nada tuvieron que ver con este hecho los mi- 
lagros que se registraban durante aquellos días^en los 
tranvías de Madrid, en sus calles y  jardines, en sus cines 
y  en sus cafés. Y  era, que <le improviso se encontraban 
por todos esos lugares, paquetes de cubiertos de plata, 
abrigos de pieles, maletas con ropas, cajas de alliajas, tra­
jes de señora y  de caballero y otras expresiones suntua­
rias del arte de vi\úr, que abandonaban sus «poseedores- 
—aprovechándose en su modestia de las horas nocturnas—■ | -
con una emocionante y  rápida renunciación al lujo.

Se sentía ante estos episodios conmovedores, una dul­
ce ternura.

Pero estaba aejuí, con toda su seda, este prodi­
gioso sol de ?iladrid «demasiado hermoso —como dijo 
Mussolini del de Italia— para iluminar el bolche­
vismo».

Se diría que él lo purificaba todo. Hubo más 
luz cruda que nunca; más orgía de cielo azul que 

jamás había habido sobro las callos <lo la \’illa, cuando a[)areció en 
todcjs los balcones la bandera de los de h'ranco y brotó en la Puer­
ta de .Mcalá, negra sobre una hoguera de flechas rojas, la Cniz'do 
los Caídos. I.a guardaban, firmes, con his piernas cu compás, sin 
más armas que las j''alas Jiúmedas tle tierra, las centurias de tra­
bajadores de l'alange.

Era difícil adquirir cualquier cosa en una tienda. Más 
bien era imposible, porgue no había nada. El aire esta­
ba colgado de los ganchos de las carnicerías, y  este 
mismo «producto» llenaba los cscaparares de todos h»s esta­
blecimientos sucios de la Villa.

En seguida cambiaron las cosas.
Pero desde el primer momento, hubo vendedores de 

sombreros, hubo som lateros y  hubo rolas para comprar 
sombreros. Tenían los comerciantes todo el castor poliforme 
que se «juiera, porque una cabeza con sombrero había 
sido hasta entonces una cabeza perdida; y tenían, ade­
más, todos los clientes que les diera la gana, porque el se­
ñor Nemesio, el señor Higinio y sus secuaces, habían de­
cidido abandonar el «mono» y  el descuido barberil y  la 
mirada torva, para entregarse a una ficción de lo caba­
lleresco por medio de la indumentaria.

En el fondo, era gracioso observar con qué falta de 
familiaridad con el «güito» y con sus evoluciones de corte-
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Durante su estancia en Sevilla el Gene­
ralísimo Franco ha pronunciado el primer 
discurso de la  Victoria, dirigido a las F a ­
langes sevillanas. E l Generalísimo Franco 
saludando brazo en alto a las Falan­
ges sevillanas, desde el balcón de su 
residencia del Palacio de Y a n d u r i .

Momento de la Misa celebrada en la Puer 
ta de Alcalá por los caídos por la Patria.

El locutor de Radio Nacional de Es­
paña, Fernando Fernández de Córdoba, 
da lectura ante el micrófono del último 
parte de guerra la noche del i °  de AbriL

Tapices, casullas, capas pluviales y otros 
objetos de culto recuperados por la Jun­
ta del Tesoro Artístico y el Servicio de 
Recuperación, airar cenados provisional­
mente en el edificio de la Bibliote­
ca Nacional. (Fotos C'.I.h'.R.A. .
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£ 1  viejo general d'Estroux había edu> 
cado a su nieta, la rubia y írAgil Made- 
lón, como si se tratara de un muchacho 
deportista. ^

El mismo día de su muerte, Madelon, 
convertida en una rica heredera, pasó a 
depender de César, su tutor, un desapren­
sivo que vió en su pupila cl medio más rá­
pido de hacerse rico. Para ello convino 
con el prefecto de la ciudad, Barbarro- 
ja, hombre gordo, entregarle la linda mano 
de la heredera a cambio de una fuerte 
comisión.

La encierra en un convento y ella ante 
el temor accede a casarse con él.

Mientras tanto Barbarroja, el prefecto 
y presunto novio, ha comenzado sus pre­
parativos para el enlace matrimonial.

Por su. parte Madelón creía soñar: 
{Aquel tío gordo y grosero no tenía nin­
gún parecido con el apuesto galán del 
retrato! ¿Qué hacer? Su decisión fué rá­
pida; cogió de la mano al paje encar­
gado de su guardia y subió con él hasta 
su cuarto, allí se encierra por dentro y 
colocando ai asustado paje la cabeza 
erguida le atiza un directo a la barbilla 
que le pone fuera de combate. Entonces 
toma sus vestidos y disfrazada de hom­
bre salta por la ventana y huye a ca­
ballo.

Cuando llegó la hora de la solemne 
ceremonia César tuvo que acudir a la 
superchería de vestir de mujer al gol­
peado paje con el fin de que Barbarroja 
pudiera casarse.

Por fin se detiene en un albergue ais­
lado, refugio de vagabundos, donde lle­
gan Femando y Enrique. Madelón, re­
conoce en aquél al apuesto muchacho 
del retrato. Pronto liacen buena amistad, 
y Madelón les dice llamarse D. Juan de 
Casanova. Fernando comienza a sos­
pechar...

Para convencerse le propone un plan. 
La condesa Mallefougasse, que tiene dos 
hijas, habita en los alrededores del lugar. 
Femando se casará con la una y Juan 
con la otra.

La pretendida suegra está rabiando 
por sacar a las niñas y aprovecha un mo­
mento en que una de ellas, Eva, ha en­
trado en el cuarto de Madelón para obli­
garla a casarse. Esta, naturalmente, re­
húsa y entonces es conducida ante el 
prefecto.

Barbarroja que la reconoce le pide que 
vistiéndose de mujer de nuevo, le acom­
pañe á una fiesta si quiere verse en li­
bertad. Ella accede y en la fiesta se en­
cuentra con Fernando, que se lleva un 
berrinche muy grande, pero ella le ex­
plica cuanto le ha ocurrido y se juran 
uno de esos amores eternos que suelen 
durar una hora.

Barbarroja, que les sorprende en medio 
de su eterno juramento, brama de ira 
y hace prender a Femando. Pero gracias 
a los buenos argumentos que sabe utili­
zar Madelón todo se arregla al fin y 
el casamiento'de la rica y bella mucha­
cha con el escogido 'de su corazón ter­
mina dando la razón a la, previsora edu­
cación dada por el anciano general a su 
rubia y frágil nietecita.
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Traje sastre en Atapautour>> gris, con ra­
yas blancas. Sombrero de fieltro, Legroux 
Soeurs. Modelo Balenciaga.

Una innovación de la moda son estos
guantes de cuero rojo por encima, con 
el dorso de punto del mismo color. Son 
muy indicados para traje.s de prima­
vera. Modelo Roeckl - Berlín.

Este elegante modelo de bolso, de piel clara, 
puede llevarse lo mismo con toilettes de maña­
na o de tarde. -Modelo Scherck - Berlín.

Ayuntamiento de Madrid



i

BAYER

*

5ít.'

s-\

k

i L f i
i_

H O R A S  SI N SUFRI R
son

No hay folícídad ©n el hogar si alguno 

de la familia padece de dolores. Por 
eso conviene siempre tener a mano 

un tubo de Cafiaspirina. 1 ó 2 tabletas 

alivian el dolor más fuerte, devolvien­
do el bienestar y el buen humor. La 

Cafiaspirina es completamente Inocua 

y no perjudica ©I organismo infantil.

Caflaspíiina
E L R E M E D I O  S O B E R A N O

Fundada el 11 de Junio de 1926, bajo el Pa* 
tronado del Gobierno y con lo garantió del Ex­
celentísimo Ayunt ami ent o,  e instalado en lo 

planta baja de la Cosa Consistorial.

IN T E R E S E S  QUE ABONA

En libretas ordinarias. . . . . . . . . . . . . . . . .  2,00 V , anual
En imposiciones a plazo de seis meses 2,50 7»
En imposiciones a plazo de un año. 3,00 7»
En cuentas corrientes a la v ís ta __  1 ,00  7o

C A P ITA L D E IM P O N E N T E S

En 31 de Diciembre de 1 9 3 7 .. 26.125.701,78 ptas. 
En 31 de Diciembre de 1 9 3 8 .. 33.919.870,33 „

ti.

r?»<

Industrias Mínguell, S. A.
.... ...............MI.. ...................
FABRICA DE TEJIDOS DE PUNTO

CC**A FUNDADA BN 1««T)
q u in t a n a , 1. • Teléfono n.“ 48 

M A T  A H O
CORTES, 637. - Teléfono 22478 

B A R C E L O N A
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Tractores CATERPILLAR
Cosecliadozes y Maquinaria Auxi­
liar para A G R I C U L T U R A .  
Explotaciones fo res ta l es .  Cons­
trucción de Caminos.

R e pre sen ta nte  exclusivo  pa ra  ES P A Ñ A , M A R R U E C O S  y C O LO N IA S  
A L B E R T O  M A G N O  R O D R I G U E Z

Casa Central: A laa iran te  Lolso. 2. SEVILLA

■ - -V,, SHKí...

- ‘1
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{ S o c i e d a d  L i m i t a d a )

L A  P E Ñ A
B I L B A O

Fábrica ae alambres, tachuelas, clavos, puntas, re­
maches de hierro, cobre, latón, aluminio earlumín, 
c l a v i l l o  de  l a t ó n  y  l l a v e s  p a r a  l a t a s .
Dirección telegráfica: B A R B I E R - P E Ñ A  — B I L B A O

Apartado número 37 
Teléfono núm. 14.487 B I L B A O

SOCI£OAD AIMd>NMMA

PRADERA HERMANOS
C A S A  F U N D A D A  EN 1 8 3 8

COBRE-LATON-ALPACA
FUNDICION - LAMINACION 

ESTIRAJE - TREFILERIAS

TORNILLERIA
E S T A M P A C I O N  - FORJA 

GALVANIZADO

Apartado n." 107 
Teléfono, 10.955

L D

Telefono Fábr i ­
cas: número 24

C A N O

C O Í I E U C I O - I N D U S T D I A -A G R I C U L T U D A

I  ̂

r i < ¡
ík

MUTUALIDAD
D E

S E G U R O S

SEVILLANA
Martín Villa, 5

SEVILLA

Ayuntamiento de Madrid
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EXPORTACION DE FRUTAS
A L M A Z O R A  ( C a s t e l l ó n )

S O C I E D A D  B I L B A I N A  
DE MADERAS Y ALQUITRANES

r,?i

Derivados del Alqui­
trá n  de la H u lla .
Josú Alaría Olabarri n.<> i 
A p a r t a d o  núm er o  3 1 8  
Teléfono número 10.471

B I L B A O

*ÍA.

• S. '« _«d- •'

^  '  f

\ \

i--
V t t

LORENZO CARDA GANOS
Exportador de Naranjas y Mandarinas

Domicilio Particular: Teléfono, 71 
Almacén: ,, 149

VILLARREAL DE CASTELLON

C O N S E R V A S  D E  P E S C A D O S
O T E R O  DI Z Y O T E R O
Dirección lelesrá- ^  .  . 1  «i 1
tica: «DIZOTERO» Y 1 L L A W l

A. Manuel Gálvez
V U L A N U E V A  D E  A B O S A

Fábrica de Curti­
dos-Artículos pa­
ra marroquinería 
y guarnicionería.
Duque de Rivas, <.ẑ  
Teléfono núm, 1.24-’ A L A G A

VIUDA E HIJOS DE J. VILLAVERDE
Exportador de Productos del País. - Compra y  venta en comisión y 
por cuenta propia - Fábrica de Harinas de Maíz, Aserrar Aíaderas y 
Virutas para embalar - Cereales - Fábrica de Salazón - Conservas íZ» 

Dirección Telegráfica; « V I L L A V E R D E »  
Teléfonos: 40, V ÍLLA G A R C IA  • 2, V IL LA JU AN

V I L L A G A R C I A  D E  A R O S A

Ayuntamiento de Madrid



Compañía Española de Pinturas
" I N T E R N A T I O N A L "
Fábrica en L U C H A N  A -  ERAN DIO - BILBAO

h o l z a p f e l

DE lAS  PINTURAS 
P A T E N T A D A S

HOLZAPFEL
I  A S DE M A Y O R  
CONSUMO DU MUNDO

UNICOS AGENTES 
Y FABRICANTES 
E N  E S P A Ñ A

US MEJORES DU MUNDO
PATENTE INTERNATIONAL para fondos de buques de hierro y acero.
COPPER PAINT para fondo® de buques de madera.
COPPER PAINT EXTRA STRONO. La mayor garantía anlincru»' 

ianle para el armador de buques rie madera. ,a ^ i
LAGOLINE. Pintura al barniz. La més resiatcnie a la acción del

***DAMBC)UNB. Supera al minio. Cubre 4-ñ vece® más. Seca miís pronto, 
PINTOFF Quilapiniuras de acción rapidísima. Exento de ¿cido®. 
Barnices aislante® eléctricos •'INTERVOLT": Para armaduras e Indu­

cidos; para cajas: para transforinadore®; para forrar y encasquillar; 
para cable®; arrollamiento y bobinas; pera núcleos y laminas, carrete®, 
piezas de hierro.

Compo'»ic1oitradhé¿ivas “ iNTERVOLT". Composiciones para forrar 
y encasquillar, para cerrar condensadores, piles, etc. Para tanques y

^^^ESMALTES de todas clases. Barnices y esmaltes nilrocelulósicos,
sintéticos, de secado a estufa, ele., etc. . . . i ......x

Secante® líquidos. Argentóla (pintura a base de aluminio, lista al uso).

Todas Pofontadas "HOlZAPfa". Exijan osta marco y no admitan otras
Nuistros patentas sen las de mdf durocléi», les mc|ores 
y, dadas sus megnffices resulladoSf les ir.os aerates
Depósitos en todos los puertos del mundo y obostcce- 
dores de los principóles componías novieios, ote., etc.

Ibáñox do Bilbao número 8, 1.® B I L B A O

LAZO cc

EL MEJOR

COÑAC
tt G a l e ó n

CASA LAZO, l .  A,
“Conquistador* 

“G o 1 i a t“ HUELVA

L O N A S  - S A C O S  - T E J I D O S  G R U E S O S

FABRICA DE TEJIDOS CON TIN TO R ER IA  
P R O P IA  - H IL A D O S  D E  A L G O D O N

CASA MADURGA
(Nombre registrado)

Propietario: FRANCISCO M ADURGA VAL 
(Hijo y sucesor de DOM INGO MADÜRGA)

Fábrica y despacho; Paseo de Sasera. 3  (junto a la Avda. del GraU Mola) 

Apartado, 1 4 4  - Teléfono, 1 . 8 5 2  . ^ A - R - A G O Z A .

ANDELA y C*, S. L.
COLONIALES, MADERAS 

YESOS Y CEMENTOS

Apartado de 
Correos, 45 CACERES

ilD B A L I
[p a r a  BARBAS] 

(U R a s T ^

ESP EC IA L 
[PARA B A R B A ! 

[DELICADAS

3,50 IcUrricadon uiparioía
L A /  l O H O J A /  M-ZALDtVAia MALAGA

^  CABLES DE ACERO PARA LA MARINA

PESCA. - INDUSTRIA y MINAS. - CONSTRUCCION 
de TRANVIAS AEREOS y PUENTES COLGANTES
I N D U S T R I A  N A C I O N A L I Z A D A  
A P A R T A D O  N U M E R O  67 -  B I L B A O
(LA FABRICA MAS A NTIGUA DE ESPAÑA)

Ayuntamiento de Madrid




