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^ m p a ñ ía  Española de Pinturas INTERNACIONAL S. A.
Potente INTERNATIONAL poro fondos de buques 

de hierro y acero. Cerca del 40*/» de lo flota mur> 

dial emplea esta patente •  NAVY BRAND. Com 

posición muy fuerte para el mismo uso y adecuada 

paro navegaciones entre países tropicales o aguas 

muy sucias. •  COPPER PAINT. Composición para 

fondos de buques de modera. •  YACHT COMPO

SITION para fondos de buques de regata y recreo.

BLACK TOPSIDE. Pintura para costados de bu 

ques •  DAMBOLINA, LAGOLINE, Esmalte SUN 

LIGHT, UNION JACK, esmoltes para ¡uguetes. Pin 

turas y barnices secado al aire libre y a lo estufa 

BEDSTEAD PAINT (pinturo para comas) FURNI 

T URE  V A R N I S H ,  F U R N I T U R E  E N A M E L  

{Barniz y esmolte especiales pa r a  m uebles) 

BOOTTOP. Anticorrosivo pora la línea de flotoción 

de buques de hierro •  FUNNEL PAINT. Pintura 

ignífuga pora chimeneos •  Nuestros pínfuros son 

las de mayor duración y de mayor rendimien 

to •  Son, por lo tonto , las más b a ra tas

MOTOR PAINT. Pinturas decorotivas LAGOMAT 

Pintura ol agua ODICO {preciosos colores permonen 

tes). Esmaltes y barnices INTERLAC o la nitrocelulosa 

y demás productos nitrocelulósícos INTERPAST A. y B 

En todos los puertos del mundo podemos suministror 

nuestras patentes y guardamos depósitos, ademas 

en las p rin c ip ó les  p ob loc io nes  de España

F á b r i c a  e n :

LUCHANA - ERANDIO
( B I L B A O )

O F I C I N A S :

IBAÑEZ DE BILBAO, 8
B l  L B A O

HOLZAPFEL
TODAS LAS PINTURAS PATENTADAS HOLZAPFEL SON PARA TODA CLASE DE APLICACIONES Y USOS

AS MEJORES DELMUNDO Y LASDEMAYOR CONSUMO MUNDIALAyuntamiento de Madrid
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M A D R 1 D

B A R C E L O N A

Z A R A G O Z A

Cent r a l de C1D m p r a s

Aveni da1 del G e n e r a i i s i m o 1 F r £1 n co. 5 9 4

B A R C E L O N A
Ayuntamiento de Madrid



Fétricas en Vixcayas (Zuazo, ¿ucAana, Elorrieta y Guturribay). 
Oviedo: (La Manjoya). Madrid. Sevilla: ( E l  Empalme). Carta­
gena. Barcelona: (Badalona), Málaga. Cáceres: (Aldea-M oret) 

II y  Lisboa: (Trafaria). ■■

Supcrfosfatos y  abonos compuestos “ G EIN C O “
Acido sulfúrico - Acido sulfúrico anhidro-Acido nítrico - Acido 
clorhídrico - Glicerina - Nitratos -  Sulfato amoniaco - Sulfato 
de sosa - Potasas, de nuestras minas de Cardona (Barcelona). 

L«t t r  BILBAO. ■ “t ia l t a  EipAKola ( t  E > pl»i1»t''. A pirla4« tidmer» l i l
MADRID, ■"UalAi E>M>l*la<<Ei|rioilvi>r'. Apartado mimara M 
OVIEDO a "S. A. Saaia Birfeara*'. Apartado número II

S e rv ic io  A g ro n ó m ico : L a b o ra to r io  para ei análisis de las tierras 

Abonos para to d o s  los cultivos y adecuados a todos ios terrenos

m ñ l A l E E

■ A S A  G O N Z A L E Z  D E  L A  H O Z
FU N D AD A  S N  1874

Colefacciones. Ventilación. Refrigera­
ción. H i d r o t é c n i c a .  Saneamientos. 
M a t e r i a l  S a n i t a r i o .  A c c e s o r i o s .  

B A R Q U I L L O . I O - T E L É F  I I  8 1  7

M A D R I D

El m e j o r  c a f é  se t o m a  en e l...

Plaza N icolás Salmerón, 20. • MADRID

Ayuntamiento de Madrid



B A N G O
HISPANO
COLONIAL Sala de Consejo/

RAMBLA DE LOS ESTUDIOS, 1

F u n d a d o  e n  e l  a ñ o  1 8 7 Ó  

C a p i t a l :  P e s e t a s  4 0 . 0 0 0 . 0 0 0

R e s e r v a s ;  P e s e t a s  1 1 . 4 9 3 . 5 2 9 , 2 3

11 Agencias Urbanas.

42 Sucursales.

57 Delegaciones.

B A R C E L O N A

Domicilio de io Casa Central.

i .
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Ayuntamiento de Madrid



DE EGUREÑ
I N G E N I E R O

S U C E S O R :

DE EGUREN
AG U IR R E , 18 y 20

Teléis. 11.210,11.218 '
B I L  B  A  O

L A  C O R U Ñ A  M A D R I D  S E V I L L A  V A L E N C I A
RKjo de Aguí, 9 y It BarQUlllo, 19 Sleipss, 8 f 8l'‘  PucueH. 1?

OFICINAS TECNICAS

S U M IN IS T R O S  E  IN S T A L A C IO N E S  E L E C T R IC A S .

H ID R A U L IC A S  Y  M E C A N IC A S  C O M P L E T A S  ^

A LTE R N A D O R E S . D in a m o s , M o lo re s ,  T r¿ m s fo r tn a d o rC 8 . )
A P A R A T O S  D E  M A N IO B R A  y  d e  p ro te c c ió n  p a ra  a l ia  
V b a ia  te n s ió n .- IN S T R U M E N T O S  de  m e d ic ió n  e lé c t r ic a  t  
y  p a ra  e l c o n t r o l  lé r m ic o .  -  C O N D E N S A D O R E S  e s tá t i ­
c o s  p a r a  m e jo ra m ie n to  d e l e o s . -  A R M A D U R A S  p a r a  
e l a lu m b r a d o  e lé c i r ic o .  A rc o s  v o lta ic o s .  -  T U R B IN A S  
h id r á u lic a s .  B o m b a s . M o to re s  « D ic s s e l» , e le . -  A S C E N ­
S O R E S . M o n ta c a rg a s . M á q u in a s  de  e x t ra c c ió n .  Q r t ia s .  
G R A N D E S  T A L L E R E S  e le c tro -m e c á n ic o s  d e  c o n s t r u c ­
c io n e s  y  re p a r a c io n e s . - A L M A C E N E S  D E  M A T E R IA L E S  

‘y  C o n d u c to re s  e lé c tr ic o s  d e  to d a s  c la s e s .

FABRICA D LAMPARAS « T IT A N .

DIONISIO RIC SANCHEZ
Coloniales y Cereales ai por mayor 
ANDRES MELLADO, NUMERO 21

Teléfono número 3506

( A n é e s  A t a r o z a n a s ) Aporrado Correos 201

M A L A G A

Eléclrica Malagueña, S. A.
Suministro de fluido eléctrico de baja tensión 

L U Z  —  C A L O R  -  F U E R Z A

Oficinas: MAESTRANZA, 2 M A L A G A

A N T O N I O  J A I M E  A L T A M I R A
ACEITE Y JABONES

T E L E F O N O  N U M E R O  4 2

V E L E Z  M A L A G A  ( M á l a g a )

Ayuntamiento de Madrid
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E U R O P E A . .« L A

C o r if ite r io , f ia m b re s  y  M o n te q u c r ío  
C a lle  .16 A to c h o , 2 8 . • T e lé f-  1 1 .3 0 2  
M A D R I D

.Á<-L

C e r v e z a s ,  M a r i s c o s ,  V i n o s  f i n o s  y L i c o r e s  

V ic to r io , ó . P oso je  M o tn e u . • T e le fo tto  1 9 .7 1 0 . • M A D R I D

i'oincioiemlo cor les nuevos inoüos. transforma su 
local para seguir atravendo e todos los que visiten...

P ue r t a  d e l  Sol ,  13.  - M A D R I D

R e sf  au
s  e  1.  e c  T
A r lo b á n , 5.

C A S A  P A R R 1 T^A n

'  T e lé fo n o s , 1 9 .5 5 5  y 1 2 .6 2 9 . ■ M  A  0  R I D__

r a nf
o  S E R V I C I O

(itf
c a

m o d e lo
de

f  rxiucra en
if

en
♦ /

Clon  

c a l id a d

Ayuntamiento de Madrid



FU N D IC IO N ES Y TALLERES METALURGICOS

«EL NERVION»
Conslrucción iJe máquinas ma­
rinas a vapor de todas clases. 
Máquinas de p r e c i n t a r  con 
alambre ro n l in u o  marca «Uá- 
])idoi>- Aparatos des ie r ra  ile c in ­
ta para columnas. M aq ii iu i l las  a 
m o to r  para elevación de mate­
riales de obras en construcción 
Moto-bombas para ex traer agua 
de pozos (le gran p rorundidad. 
Cocinas de em po tra r  marca id ii l-  
bao'i y en general luda clase de 

construcciones mecánicas

JOAQUIN FERNANDEZ LEMA
Roupeiro, 28. -  Teléfono 1.121 

V  £ G  O

EXCELSIOR
m e r i e n d a s - m a r i s c o s
Cervecería - Restaurant - Excelente Cocina. 

Príncipe, número 23 (Junto Plaza Santa Ana). 

Teléfono núm. 12.730. • Servicio o la carta. 

A l m u e r z o s  - C e n a s .  - M A D R I D .

E s p e c i a l i d a d  en  p a s t  e -I e r f a , 
f i a m b r e s  y m a r i s c o s .  
C. de San Jerónimo, 5 y 7 . • Tels. Í3 .3 Í5  y 19;860

M A D R I D

UTICUIOS HU HAGALO
PAminiA

II Mili M
p 1 z, ? MA P A I O

C (ie San Jerónimo, 6. • fe l. 13.385
M A D R I D

u t

Javier Cuevas (Hijo)
C a s a  r II n d u d a t  n 1 H 1 ,‘>

Paseo R eine V ie fo r io . I6» I0 - ’ D , < Te lé í. 4¿-747

M D R I D
C a lo n e s  •  r t t i o f l i o r i e r o  ■ T e jid o s  •  A l fo m b r o »  

C u e r o s  y  S im i lo r e s ,  F o ro s  y  T o re le »  •  A r f íe u /o e  

y  A c c e s o r« o s  p a r o  A u t o m ó v i le s  •  C o m a »  p a r o  

C o r r u o ie »  ■ C u o m fe io n » »  ■ £ je >  •  M u e l le s  

y  F e r r e te r ía  •  B a rm e e s  v  P in tu r o e

M a n u f a c t u r a  p r i n c i p a l  en 
L I-: Q L' !•; S N 1-: 11-' r a n c i a ;

PESCADERIA LEONESA
J E R O N I M O  V A Z Q U E Z  H E R M A N O S  
P e s c a d o s  f r e s c o s  y m a r i s c o s  
San Mofeo, nóm. 23. - Teléfono núm. 36.849

A R I

S A h O N '
f:r*

T h  é

Ghocoiates
m e r ie n d a s

Ayuntamiento de Madrid
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M A‘N Ó L I T A  

D E P ABL Of l
*' v̂r»̂''

Tiene o la venta el GORDQ de 
Navidad, lo odministradora- 
que- más premios gordos -ha., 
dodo y dará; Billetes del 11 de. 
Ociübrei' Cruz Roio. dos millo­
nes de pesetos,55 péselos dé  ̂
cimo. Tiene o lo Vento los quince 
millones de Novidad, 100 pé- 
r étas vigésimo, y los sorteos del 
mes - Remito o provincias,- Ave; 
nida José Antonio, 9 (orltes Pí' 

y Margoll).

M A D R I D

Platos reoionoles. Donde 

mejor se come en Madrid.

Carrero do San Jerónimo, 5 

l e l é t o n o  n ú m .  2 8 . 9 1 3

R l D

■HT~i m - \
£ ( .  n / m ' w  » 9 i i

ip [R ^  a cr ®
E s p e c m l l d a d a s  F a r m a c é u t i c a s ,  N a c i o n a l e s  y E x t r a n i s r a s .  
A g u a s  M i n e r a l e s  N a t ú r a l e s .  -  0 r t o p e d i a

Arenal número 2. - Teléfono número 10.403

R I

' • W’ Ir*s1

_____________  J i l l U
iP  A l m  A  A  m  m  n  A

O b j e t o s  p o t a  e s c r i t o r i o .  
M a n i p u l a c i ó n  d e  p a p e l .  
Plazo de Tirso de Molino, 2 (entes Pfogresol

M A R I

Ayuntamiento de Madrid



3
Construcción y reporoción de maqui­
naria en general - Especiolidad en 
r e p o r a c i ó n  d e  o u t o m ó v i l e s .

Puífico. 99-Tel. (esqníM a Lais Uitjáa) MA081D

/ /

M A N T E Q U E R I A

El m e jo r surtido

Santo Engrocio n.* 67 
Teléfono núm. 30.801

M A D R I D

A C A D E M I A  DE BAI LE

C o n  d i s t i n g u i d a s  
p r o f e s o r a s  d e  b a i l e  

T e t u á n  n ú m e r o  3 1  

M A D R I D

ADRIAN
F I E R A

Sonto E n g r a c io .  139 
Teléfono núm. 30.608

M A D R I D

A L M A C E N E S
MADRILEÑOS

M U E B L E S
CAMAS DE METAL

AAogdaleno n ú m e r o  4 
Teléfono número 12.456

M A D R I D

T a l l e r e s  V I L L A
Reparación y montaje de maquinaria 
eléctrica. Centrales Eléctricas, electrifica­
ciones ruroles, líneas de olta tensión y 
distribución en bajo - GENERADORES, 
transformadores, motores y grupos electro- 
bombas - Resistencias, Alumbrado, arran­
que y e n c e n d i d o  de  o u to m ó v iles  
R E P A R A C IO N  y c a rg a  de boterías
T A L L E R E S :  P a c í f i c o  n ú m .  9 5
TIENDA: Pacífico, 103 (¡unto a la estación gasolina)
Teléfono, 75.Ó24 M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



Su HERNIA acabará con 

usted después de moles­

tias y dolores insufribles.

Detengo el pe ligro  con e! SUPER COMPRESOR «HER- 

NIUS» AUTOMATICO, sublime creación mecano-terápica 

que sin presiones, sin necesidad de engorrosos tirantes, 

sin bulto ni peso retendrá totalm ente su dolencia, re­

duciéndola a la nada y convirtiéndole en el ser PER­

FECTO y SANO que era antes de herniarse. - Consúl­

tenos en nuestro G abinete y gustosos le informaremos.

G A B IN E T E  O R TO P E D IC O

H ER N IU S
R a m b la  d e  C a t a l u ñ a ,  3 4 ,  p r im e r o  
T e l é f o n o  1 4 . 3 4 6  B A R C E L O N A

ALMACEN DÉ DROGAS 
Y EFECTOS NAVALES

F3bric-a de Pinturas, Biinüc-es 
y Esrnallps. Aceites y grasas 
para Maquinaria e Induslrias. 
Cabos de Algodón, Empaque­
taduras. Amiantos. Gomas, 
Cuerdas de Cáñamos. Abacá, 
Coco y Esparto. Cables de 
Acero. TUBOS V MANGAS DE 
GOMA. Material E léctrico. Pa­
peles Piu lados. Artícu los Fo­
tográbeos. Productos l'arma- 
céulicos. Perrumeria. Azufres. 
Sull'alos. Carburos de Calcio. 

Calle Badén, núms. 8, 10 y 12 
r  c 1 é f  o n o n ú m . 2 . 0 2 3

A L I C A N T E

(Com pañía ¿espa­
ñ o la  para la  ‘^ a -  
hri ea el ó a JH  eeá - 
a lea  d e l ^Üidtio
i 'p U H 'e d ith iv n h n  M i l i lu i i

( )n ic . ii i) ,  ó .

Fabricación de V id r io  piano 
en todos los espesores y en 

todas las calidades 

Dom Social D ipu lac ion  239

B A R C E L O N A
Fábrica. SAN ADRIAN DE 

BESOS iBARCEl.ONAi

SALUDO A FRANCO íARRIBA ESPAÑA! I I Lubrifique su coche una vez con
A  'TT 1 A 9V

r~>

LLUy u
F a b r i c a n t e s  de Correas, Gomas y Amiantos

C o l le  B o r r e l l ,  n ú m e r o  162 
Aportado de Correos, número 301 
T e l é f o n o  n ú m e r o  3 4 . 2 9 3

B A R C E L O N A

.elJC UUU ^^ _  -
A T L A N T I C

V v a  n o  e m p l e a r á  o t r o .

Delegación para las Vascon­
gadas y Navarra;

LUIS LEVISON |E i
Elcano, número 26. - BILBAO

PRODUCTOS ESMALTADOS DEL NORTE
FABRICA DE ARTICULOS DE HIERRO E S M A L T A D O

XodrvR n u c a t r o A  c l e c o r n c l o n c a  

s e  hxHMein til e m p n r o  d e

P R O P I E T A R I O : K . H ^e ú tu eit § lt4é€4^
T e l é f o n o ,  16.083

BASAURI (Vizcaya)

-------------
! Á  §S)0RÂ HAWPA<3NE iI * I

i'- ' . ■ O i J í i j - ’ -  - - 1

■-®~i S I D R A  C H A M P A G N E

G I J O N
. E S P A Ñ A )

“ V I V A  A S T U R I A S ’ 
VERETERRA Y CANGAS, S. A.

Fábrica de Curti­
dos-Artículos pa­
ra marroguínería 
y  guarnicionería

Duque de Rivas 
Teléfono núm  i 24*

M A L A G

Ayuntamiento de Madrid



L A  A N T O R C H A

DE L O S  E X I T O S

CIFESfl

E l  p r i m e r  g r a n  é x i t o  

d e  l a  t e m p o r a d a  1 9 3 9 - 4 0

M A R I Q U I L L A  
T E R R E M O T O
Según lo obra de los hermanos ALVAREZ QUINTERO

E I
m a y o r  

t r i u n f o  

d e

E S T R E L L I T A  C A S T R O

A n t o n i o

R i c a r d

V i c o

e r I n o

V i c e n t e  S

E l i s a A c e b a l

P r o d u c c i ó n !D i r e c c i ó n :

B e n  i t o  P E R 0 ] 0  H i » p a n o  = F ! l n . ,  B o r l . nAyuntamiento de Madrid
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s u m a r 1 o
P O R T A D A '..i...................... ..................................JESÚS OLASAGASTI ^
PICO DE l^ S iJU E S  CIARES .  MARQUfiS STA. AT. DEL VILLAR
P l^ L O  CANTA V RAILA..................................... : .....................
AUTO^-DE CALDERÓN................................................... SAMUEL ROS
CBNTENÁRIÓS -  MUSSORGSKY...................................... A. M. G.
ARTES Y LETRAS

DESDE AQUEL TIEMPO....................................LUIS ESCOBAR <)■
MONJES Y SOLDADOS.............................................. ' . ...................... ...  ^
EL PALACETE DE DA UONCLOA . ANTONIO MAS GUINDAL
CUENTO................. ......................................... ADOLFO PREGO j i j

.GESTA DEt PER HISPANOS.. DARÍO FERNÁNDEZ FLORES ^  \

EL ADEMÁN DEL PEQUEÑO JINETE...........  MIGUEL MOYA
VENDIMIA............................ .............................................................................
RECONCILIACIÓN <3>N XnIMALES......................• '..................
NIÑO S............................................■ Al v a r o  c u n q u e ir o

.CRÓNICA in t e r n a c io n a l ..............................FÉLIX CORONAS
RETINA.................................................................................................. .................
DECORACIÓN........................ ■... .......................................... ..
PÁGINA COLOR ............................................................• ÜTERMIN
BICICLETAS ....................................................................................................
DIÁLOGOS ESTÚPIDOS....................................................................TONO

MODAS .....................................................................................................................
H I S T O R I A  DE D O S  L E C H U G A S  E N A M O ­

R A D A S  (NO VELA)............................................SAMUEL ROS

d i r e c t o r : M A N U E L  H A L C O N

l it o g r a f ía s ; t a l l e r e s  o f f s e t . —f o t o g r a b a d o s : t a ­
l l e r e s  CRELIOS.—PAPEL FABRICADO ESPECIALMENTE 
POR LA PAPELERA ESPAÑOLA. —IMPRENTAS: DE LA EX­
CELENTÍSIMA DIPUTACIÓN DE GUIPÚZCOA Y NUEVA 
EDITORIAL, S . A. — HUECOGRABADO: ARTE-BILBAO

A g o s t o - S e p t i e m b r e  1 9 3 9  -  N ú m e r o  X X V  
AÑO DE LA V ic t o r ia  -  P r e c io : 4  P e s e t a s

i  r ^ - y
• <

A - ' .  ‘  %

I . - ' '  > .
• ' V  ■ ’*  ■ -  1 V <

roto MorquOo Sanio María Villor

Ayuntamiento de Madrid
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Deportaje gráfico del ilan^uda de Santa María del VIH

I j /  ■'‘'Í1
MV

/
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t e - W i L - * i Í AtdM  TV?.
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CM̂-noO' dil

E scrib ía  el M arqués de S a n ta  M aría del Villar;
•H abíam os sub ido p o r esa p in to resca  y  a tre v id a  carre tera  de Tu- 

d a n ca  y  p recioso  V a lle  de P ob la cio n es, en  tierra s  de S an ta n d er, a m on­
te s p a len tin o s p o r e l C ollado de la  C ruz, m irador m aravilloso  sobre 
la  región  leb an ieg a , y  lim ita d o  p o r P eñ a  P rie ta  y  L o s  P icos de E u ro ­
pa, y  girando en  redon do ten íam os desde esa b alcon ad a  un p a n o ra ­
m a inm enso sob re el c itad o  V alle  de P ob lacio n es, pu ertos de Sejos 
y  G ran C ordillera  C an tá b rica .

P o co s k iló m etros después d e l C ollado c itad o  se em p alm a con la

PierfrnsÍKengas. (F a l en c ia ) .  P un ió  de par-  
i ida  p a ra  su b ir  al “P i c o  de l o s  T res  M ares" .Ayuntamiento de Madrid
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carretera  de P o tes  a C ervera  de P isu erga  y  p o r ella  subim os a l puer­
to  de P ied raslu cn gas, p a ra  trep ar desde a llí a l P ico  de los T res Mares, 
q u e no es o tro  q u e P eñ a  L ab ra , P eñ a  L a b ra d a  o  P en a L ab rá . así 
llam a d a  por su cum bre a ch a ta d a , plana, la  c u a l h ace q u e se  d istin ­
ga  de to d as las dem ás a ltu ra s  de la  C ordillera.»

A l p ie d e l P ico  de los T res M ares nacen los río s de E spañ a: N an ­
sa. P isu erga . H ija r  y  E b ro . E l N ansa, p o r e l V a lle  de P oblacio n es, 
h acien do c o rta  carrera  h a cia  la  C o sta  de lo s  .Alm irantes, h a cia  e l v e r ­
de C an tá b rico . E l P isuerga: »Por esas a gu a s — sigue el M arqués de 
San ta  M aría del V illa r— , m irando a E spañ a, recorrem os C ervera  de P i­
suerga, A g u ilar  de Cam poo con su s m agnas ru in as del M onasterio 
m aravilloso  de S an ta  M aría, sus casas-p alacios, sus p u e rta s  y  p lazas

i^acimityüo del Ebro en Foniibre, 
Santander, Valle de Campoo.

L'? '1
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p o r la  r ic a  tierra  de C am pos, con  esos chopos típ ico s  y  ca ra cte rís­

tico s  vien e  a n u estra  m em oria, H errera  de P isu erga  con  sus huertas, 
los inm ensos triga les palen tin os, los m onum entos de a q u e lla s  tierras 
q u e se llam a n  O lm os de S a n ta  E u fem ia, M oarves, San  A n d rés del 
A rro yo , F ro m ista , T am ara, S an to y o , V illa lc a z a r  de S irg a, Carrión de 
lo s Condes, P ared es de N a v a ... y  recordando, recordando, y  q u izá  
por hallarn os en p lena C ordillera, nos l le v a  n u estra  im ag in a ció n  al 
Cam ino a  C om postela, a l cam in o de los peregrinos que en E sp a ñ a  en­
trab a n  p o r R o n cesvalles, y  después de P am p lon a, E ste lla ..., e tc ., etc., 
hacían  estación  en F ro m ista.

P oco después de la  con flu en cia  del P isu erga  con  el D uero, recorda­
m os T ordesillas, y  a q u í e l C on ven to  de C larisas q u e... nos lle v a  a l re­
cuerdo de D oñ a Ju an a L a  L oca , y . . .  p uestos a  pensar en a q u ellas t ie ­
rras’ graneros de E spañ a, en aquella^ C astilla  de V a llad o lid , de A v ila ,

E l P  i s uerga p jr  

A guilar de Cam peo.

«a A '
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E l D uero corre por T ordesillas y  la  ancha C astilla .
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D o s  a s p e c t o s  d e l  D u e r o  a s u  p a s o  p o r  t i e r r a s  de Zamora.
L a  i g l e s i a  d e  S a n  P e d r o  d e  l a  N a v a .

\ 4  ^

de Sego\-ia, d e ... nos vam os a  un M edina del C am po con  su C astillo  
de la  M ota, a  la  cun a de la  R ein a C a tó lica  en M ad rigal de las .\ltas 
Torres, a  las  tierras de la  S a n ta  D octora  S a n ta  T eresa  de Jesús, a m u­
chos lugares q u e nos llevarían  a  llen a r m uchas c u a rtilla s  porque los 
recuerdos se en redaban  com o cerezas en cesto .

R ío D uero abajo , por a q u ellas dehesas de los linderos de tierras de 
^ alla d o lid  y  de Zam ora, vem os desde n u estra  a ta la y a ; V illa la r  y  su 
V en ta, los castillo s de T ied ra, M ota del M arqués y  '1 o rre lo b a to ii, 

Después do recrearnos desde a q u ellas a ltu ras de m ás de ¿,ooo 
ín etros en los paisajes del N an sa  y  en sus cercanías, m iram os a  otro 

U fo  que nace en la  v e rtie n te  opuest.a, en el H ija r, y  por él, dsspues 
de recorrer el V alle  a lto  de C am peo, y  recordar aq u ello s típ ico s pobla- 
Jos de la  M ontaña que se llam an  K iaño, 1̂  A v ia d a , K n tram b asaguas, 
Proaño, C eladas de los C alderones, en tre  otros, nos asom am os a l n aci­
m ien to  pintoresco del E bro en I'on tibrc y  a  la  unión de las a gu a s del 

( ^ i ja r  a las del río  que a l correr por E sp a ñ a  besara el P ila r  b endito  
Zaragoza.
D esde el p ico de la  gran  C ordillera, vem os al E b ro  cru za r Reino- 

fea, y  en trar en tierras de B urgos p o r ese V a lle  de V ald crred ib le , y  por 
l ’o líen tes ir  a E sca lad a  y  Q u ín tan illa .

N os parece ver, siguiendo las a gu a s del E b ro , esas tierra s  del Cid

m4 , fr
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con T o b a  de V ald iv ie lso , e l  M onasterio de Oña, 
T respaderne, F ría s con su C astillo  roqueño y  puen­
te  de escarap ela  y . . .  n u estra  im agin ació n  se v a  a 
la  C ap ita l b u rgalesa, con su C ated ral, L a s  H u el­
gas, L a  C artu ja , San  L esm es...

N os parece ver, E b ro  a b a jo , la s  tierra s  la b ra n ­
tía s  de B u rgos y  la  R io ja , M iran da de E b ro . las  
C onchas de H aro, lo s viñ edos, L ogroñ o con su  San­
ta  M aría de la  R edonda, y , m ás ad elan te, la  ribera 
de N a v arra , sus predios de hu erta , T u d ela  con  su 
herm oso puente, el can al de A ra gó n  y  e l B o c a l del 
R e y ... E l río  E b ro  lo vem os desde aqu ella  a ltu ra  de 
la  gran  C ordillera  llega r a Z aragoza, refle jarse  en 
sus agu as las torres del P ila r  y  nos parece v e r  esas 
agu as por tierras de E scatrón ,' pasar cercanas a las 
magna.s ruinas de aq u el M onasterio de la  Orden 
del C ister que se llam ó R ueda, y  p o r los h istó ri­
cos Caspe, F ayó n , F lix , M ora de E bro, Tortosa...»

¡Pico de ios Tres M aresl A  los tres m ares de 
E sp añ a da, por la  ancha tierra  solar, sus agua.s 
caudales esta an tigua y  poderosa barrera can ­
tábrica.

E l río E b ro  a  su paso por las cercanías 
Sobrón, en la  provincia de Burgos.

Y  ■ ■-

P
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PUEBLO QUE CANTA Y BAILA...
fa|L ^ u e c a n f ín  y  ba ilan , d i c e  un a n t icu o  r e i r á n  <fue n o  t e  

p u e d e  e a p e r a fa i r í i o .  Y  a$i e f .  h í e  ag'u/ b a i l e i  d e  E spaña : r i tu a lea  danzas 
va sca » , ra ud a s m u iñ e ir a s  aslufiáDMi, a le g r ía  s e v i l la n a  e n  u n  a r f e  d e p u r a d o  
p o r  s i g l o s  hasta  r e d u c i r  la  danza a l  l im i t e  d tL ^ íjn a n o  g i r a n d o  s o b r e  s í  
m ism a . S a rd an a s d e  C a ta luña , * la  m á s b e l la  danza <fé toAlp la s  danzas 
( fu e  s e  h a c e n  y  d e s h a c e m .  M u iñ e ir a s  ga lle g a » , á g i l e s  c o m o  u n '‘ 'úOft^^__ 
t e .  J o ta  d e  A ra g ó n , p r u e b a  d e  va ron ía . D anzas d e  la s  C a stil la s  y  L e ó n ,  
s e v e r a s  y  c o r t e s e s . . .  C a n to s  y  b a i l e s  d e  E spaña , a le g r ía  d e l  e s ­
p a ñ o l .  € ¡ A dabada s ea  la  a l e g r ía l» ,  d i c e n  l a s  E s c r i t u r a s .  «M s  

t i e n e  e l  h o m b r e  o t r o  b ie n  d e b a jo  d e l  s o l . t

Ayuntamiento de Madrid
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¿ D o n d e  s o n  e i t i s  s e r r a n a s ?
D e l  (y inar d e  A v ila  so n .

(î op. .. x v n

/-a ¿a y ta , ( fu e  e s  s o i i l ,  
c o n  ( fu e  t o d o s  ¡i la z e r  kan, 
o t r o s  in s t r u m en to s  m i l  
c o n  la  fa rp a  d e  d o n  T rislán

(Poema Je Alfonso XI).

\ ir r '

>  ■ ‘ V •, Jfck?' •?^  '•■ . - i  T í»  V-'' '.«I
»  :  *>• '  - > V  .  • •• ^ ^ ,V ^ - « i^ a - s a i?

Fol«i b. Ua«ftn«r

£/ Ru/íc/jop, 0 íe  e s  b u e n  jo gU r , 
a a c fu e lla  c o r t e  f u e  morar

Disputa Je Elena y María, (l280, León)

•Vi'

ro»
. . .a l s o n  d e l  a ju a  en la s  p ie d ra s , 
a l  s o n  d e l  v i e n t o  e n  la s ram a s  
/Q ue h i e n  b a i la n !

Luis Je Góniora.

I

!iiLi

í
A llá  e n  G ranada  la r i ca  
in s t r u m en to s  o i  t o c a r

(fíat.illa Je los Alporcbones, I^sli

e l l i  s a l e  g r i ta n d o  la  ¿u;'farra mor/*ca, 
d e  la s v o c e s  a gu d a s e  d e  l o s  p u n to s  a r isca  

fl.ihro Je Buen Amor)

fet» Du
Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



/

7

UN A U T O  DE C A L D E R O N  

EN LOS JARDINES DEL RETIRO 

Y EN EL AÑO DE LA VICTORIA
Por SA M U E L  R O S

í i l i - n c i o  s ó l o  t i e n ü  J o »  
eiiein i¿u« m ortales: la ¡Juerra y
el teatro. S a te  el «ilencio c|ue 
J e  to Jo í los atafjue# se |3ueJe 

í  lilirar menos de estos Joa atn-
• ■ " ■ cora|5aclo» y cerrados con

<lue le  l.a len  las lia tallas y los esfjectáculos. El est>ectáculo y 
la batalla merecen su nombre cuando vencen al -silencio [íor 
haberse ordenado con todos sus elem entos basta el milnéro de 
convertir en uno lo  múltifjlet así un ejército es victorioso 
cuando es igual a uno de sus soldados y  un esfaectáculo está 
conseguido, cuando es síntesis de las artes.

Desjaués de la  lucba, el silencio descansa natur:ilmente a 
los jaiea de la  V icto ria  {jortjue e l sentido de todas las luchas 
es someter jjara convencer. Y  si existe la le y  del rejaoso y la 
ley  de la  sombra es [jorcjue existe a su vez la  ley  del m ovi­

m iento y  la  le y  de la luz.
C lam aba en lo s  {rentes el fragor de las batallas ganando la 

guerra fiara la  Esfiaña de Franco y  e l silencio en derrota huía 
a la  retaguardia donde otro orden de unidad y  de armonía tenía 
^ue abatirle: E ra el esfiectáculo del T eatro  N acional de la 
Falange, disfiuesto ante la  ejemfilar artfuitectura de nuestras 
C atedrales, (jue son también esfiectáculo fiara D ios. I ¡il vez 
esta relación — cjue no comfiaraeión — entre las b:italla« y el 
tea tio  fjarezca desmedida bifiérbole, fiero está dlcba fiara acue­
llo* (lúe saben bien del fieao y  de la traición del silencio: ¡lor- 
t(ue e l silencio es desintegrador y  sólo bueno cuando se ofrece 
al alma fiara desnudarla del cuerpo y  en definitiva por<lue sólo 
se justifica cuando se busca por él la m ayor belleza del sonido 
y  la  mejor razón de la voz.

A  una batalla concurren todos sus elementos con la debi­
da ponderación y  orden; a un espectáculo concurren todas las 
artes en- la obligada proporción y medida, b in  paisaje o deco­
ración no se cumplen las batallas, por eso se dan siempre don­
de la geografía se preparó para ellas-y se repiten allí; sin pintu­
ra, música y  poesía, como «dulces partes de un todo bermo- 
B O » ,  tampoco se cumple el espectáculo.

P ara  M adrid , y  precisamente en el A ñ o  de la  \ 'ictoria y 
en loa Jard ines'del R etiro , había reservado Lula Escobar el es­
pectáculo mejor del T eatro  N acional: e l A u to  de D on Pedro 
C alderón de la  Barca. «L a  C ena del R e y  B altasar».

En e l Paseo  de las Estatuas se alzó la plataforma para es­
te  teatro síntesis, de las artes. Entre las frondas surgió la gloria 
del desterrado barroco trenzando en su estilo, pintura y  músi­
ca, verso y  luz, con doble barroquismo:

• T o d o  un  o r¿e d e  r u b í  
t o d o  un  ¿ l o b o  d e  e tca r la fii 
t o d o  u n  c i e l o  d e  ca rm ín .*

lwi> elección ba sido el primer acierto did espectáculo, pm'- 
(fue contemplar el barraco erguido y  nimbado por la interna 
luz de su es plend or, fue para los ojos del instinlo o del enten- 
dim ienlo como comprender en monumento de plástica y  acús­
tica el cambio de postura que la V icto ria  trajo al tiempo. I‘ ué 
como la recuperación de un estilo y  sentido desterrado de E s­
paña con los jesuítas por C arlos 111. A l borde niisnio de la es­
cena, vagaban la noebe de la representación, lamentos de 
derrota y de miedo de aquel M oratín  que arremetió —a iavur 
del tiempo en mala postura— contra todo nuestro 1 eatio  
N acional.

Evacuada por los rojos, el alma de C alderón volvió a M a­
drid tras los siglos y. se dc8parram<í en versos por el Retiro  
basta llenar el jardín. ScSlo tan grande poeta podía lleiiiir tan gran 
jardín. Só lo  Calderón podía levantar en verso la arquilcetura 
de un A u to  Sacram ental como templo J e  la divina justicia. 
P ero  advierto la tremenda equivocación apuntada, porque de 
donde venía el alma de C alderón era de la campaña de C a ta ­
luña, donde «se portó como de su persona y  partes se podía 
esperar» y  de donde venían también los jefes, oficiabas y  so l­
dados que formaban parte del pueblo congregado. P o r esto y 
por lo otro mereció C alderón e l elogio claro y  singular de 
G oetbe; el ferviente y  poético de S h e lle y , y  por lo «celestia l 
arquitectura de sus A u to s»  según dijera su amigo Gaspar A gu s­
tín de Lara, merece baber figurado en las fiestas de la V ictoria 
con ese gran monumento de la cultura C!it<)lica que es el A u to  
« I ^  C ena del R ey  B altasar».

l 'u é  en el Paseo  de las Estatuas, tan bello como su nom­
bre, y  con dosel de árboles, en justa medida, para que que­
dase visible el otro más alto dosel de C ie lo .

L a representación comenzó con la solemne aparición de la 
luz, iluminando con creciente intensidad y  precita distribución 
los diferentes sectores en que se distribuía la escena. T o d o  se 
puso por un momento de puntillas para contemplar la acción, 
desde las estatuas a loa bombres, desde las aguas J e  los estan­
ques cercanos a los pájaros desvelados en sus ramas.

E l espectáculo singular se cumplió, porque las artes con­
currían con justa medida de íu  tiempo y  de su ritm o. A s í, tras 
la luz, e l primer personaje envuelto en ella y  en su voz, el inag^ 
nííico prólogo de Felipe L lucb , preciso para la  mejor com­
prensión del A u to . Y  después...

P o r e l escen::rio de V íc to r M aría  C ortezo . plenamente 
acertado de color y  proporción, desfilo el magnífico revuelo 
y  cortejo de sus espléndidos figurines y por todo y  sobre todo 
el verso profundo de C alderón, con finas cosquillas para los 
oídos y  bondos calofríos para el alma, subrayado en ciertos 
pasajes por la  música que envolvía en finísima red el espíritu 
del verso y  de lo» espertadores.
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p o r  Q ^ c í o r  Q f l a r t a  (S o r le s s o  p a r a

“LA CENA DEL REY BALTASAR” ií
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L.aa intcrvencione* Jcl «ballet», dirigida» |Jor la }>rimcra 
bailarina Nadine Lang, aparecían y  dcaaf>arecían c o id o  único 
conauelo J>ara la congoja <Juc aalía «in crescendo» del aeno de 
la acción de«de las t>aUbrat inicíale» de Daniel basta las últi­
mas con ejue mucre el R ey Baltasar.

Preocupación principalísima de Calderón fue la escenogra­
fía y de ella se sirvió inventando delicias para lo» ojo» y sor­
presas par» la imaginación. Calderón supo fundir la literatura 
y la escenografía, como dice Angel Balbuena Prat, tjuicn llama 
«prevagnerUnos» a lo» efectos sorprendentes ^ue obtuvo en 
sus A uto». Cosme Sotti, ingeniero y aKjuitceto florentino, y 
el v jencisno Joscf Caudi, le ayudaron para realizar sus múl­
tiples, fantásticas y  deliciosas tramoyas: «Sale Céfiro, y atrave-
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íianJo el tablado como a oícuras, *e entra p o r  la boca de una ¿ruta, 
llcvándoae tra* ai un bastidor de yerba, con <jue .Quedará cerrada, unién­
dose con loB demás del tea tro ...»  .B a ja  on arco a! modo dcl iris y  en el 
medio un ^lobo becbo de nubes y en cesando la música se abr<* y  dentro 
estará la  ninía ir is ...»  *A)>arecc una m ujer vestida de luto con una cs{>ada 
de fuego.» L a lista sería infinita! e l autor crea y  combina los elem entos de 
la N aturaleza; de lo  t>roíundo de las rocas salen voces y  mujeres berm^’ asi 
los cielos se abren para enseñar jardines de extrañas (lores; ios e. ^;i.s 
de las damas se transforman en crucesi nubes, estrellas y  serafines aparecen 

y  desaparecen.
C alderón , con la  música, la pintura, e l canto y  e l verso, realiza un 

teatro <lue es síntesis de las artes y  milagro de invención poética. A a i 
cumple el espectáculo como posición extrema dcl teatro  *ólo merece su
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noml>re en el otro extremo de la máxima «encilUz, o «ea en 
la voz deanuda ain máa colaboración ni artificio. En loa tér- 
minoa medioa ca donde ae (sierde y deee^uilibra portjuc per­
judican la emoción y malogran el propóaito. Loa ojoa deben de 
¿anar tanto como loa oídoa y cuando a uno de loa doa aen- 
tidoa ae dirija el autor, debe cuidar al menoa de auprimir 
aquélla de iaa partea que eatorbe a la otra.

Luia Eacobar realizó esta vez el máa ambicioao propoaito, 
eumpliéndoae bajo au dirección la armonía de tan variadoa

/ í

/

H :

elementoa. Supo darle batalla al ailencio y aupó vencerle.
Entre loa aclorea pueatoa en el largo y difícil camino del 

genio, a donde lea llevara au ’eapléndida vocación, faltaba en 
eala ocaaión Natividad Zaro, la magnífica actriz de las pri- 
meraa actuaciones del Teatro Nacional, aquéllas que ante laa 
catedrales tenían el grandioso marco de los frentes de la gue­
rra. Precisamente por su ausencia y por el recuerdo fiel que­
remos singularizarla. A  ella debemos el mejor acento para los 

versos de Rosaura.

\  .
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L A  C E . N A  D E L  R E Y  B A L T A S A R

Etcrtiñó e.te A u to  Sacnm cntíl el «enor don Pedro Calderón 
de L Barca para avisar a los <lue profanan las cosai sagradas y a los 
<)ue coma an en pecado mortal.

Es el A u to  Sacramental como cí canto del gallo: ver para creer. 
A l servicio de esta propaganda, el señor Calderón de la Barca uso 
los más raudos y preñados versos, figurando Idolatría, la serpiente em­
bustera, ayudada de las vanidades del mundo y de la libre imagina­
ción, perpetua trampa del hombre, siempre en busca de algo <Juc lo 
arr,incjur de sus límites. ¡Es tan difícil para el hombre aguantar su 
condición!

En cT Retiro madrileño, entre estatuas de señores reyes castella­
nos, el Teatro Nacional de Falange Española Tradicionalista y de 
las J. O . N . S-, levantó el artificio de Babilonia para representar la 
solemne controversia, argumentando por el A lm a, virgen pura. D a­
niel el Profeta y siendo la Muerte el brazo <lue la voz de Dios armó 
para (]ue el Rey Baltasar pagara sus culpas.

En la cortesanía del Buen ReHro. la fronda aliviando el verano 
madríleñci, fué vencido el mal; también en palacios y jardines pue e 
esconderse el Demonio... Luis Eacobar llevó de la mano las 
figuras del A u to  en la más bella representación <ue haya alcan­
zado minea el gran teatro de don Pedro Calderón de la Barca.

i i  n y V
'h '

V,
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J',L CAS AMI ENTO EN'CANOSO

KJ »utor G onislo  T o w n le  Ballc»tíT encribíó pata 
aJvt-rt<-ncia contra la Máquina, rcfialo <le boJaa de la 
Técniea. Hija de la Cirneia. Inventó el regalo Levía- 
tan. v i  Oeinonio. cuando la i ccnica ea»ó con el 
1 loniHre. Pagó ' el 1 loinbre por el regalo »u* vir- 
tudca. «ii lortalcaa y aii líHertadi Lealtad, I lonor, 
(.lallardía, Fe. Fjiperanra y Caridad eran criaJoa en. 
la eaoa del i lomi>re. i'ueron expuUaJo* y la caaa ae 
Hundió. El I lomHr<- quedó derrotado, atado a la 
Máquina como una Hiedra a un árHo) maduro.

.Sólo cuando regreaen laa virludea. cuando recobre 
el Hombre ru» ■fueraa* moralea y au libertad. aól<> en­
tonce* la caaa podrá aer levantada, 1-evÍalán derrota­
do. Y  en la majestad Jel mondo la torre perpetua de 
la .Santa y  Católica Igleaia clamandoi ilb’mtllo y ala­
bado *ei el Santíaimo Sacramento del A ltar!

Ayuntamiento de Madrid



C E N T E N A R I O S

MOnORGSKÍ
B a jo  e l sign o  de P iscis , señ or de tr is te za s  y  de vio len tas 

m uertes, n ace  c l  i6  de M arzo de 1839 en la  a ld ea  do K arew , 
gobierno de P sk o v , M odesto P e tr o v ic h  M ussorgsky,

E s  u n  d estin o prodigioso y  cru el, el que m arcan  los hados a 
este n iño de ojos ab ierto s a un a  ín tim a  sorpresa, y  que se in ic ia  
en la  v id a , cuan do lo s ú ltim os v ie n to s  del in v iern o  tr a ta n  de im ­
pedir, azo ta n d o  la s  ram as de los árb oles, e l preludio  de la  
p rim av era . E l  puede exclam a r com o A lceste; «Es in ú til; déjam e; 
huye. P a ra  m í no h a y  sa lva ció n . M e lo  h an  dich o los astrosa.

L o s  p a d res son pequeños p ro p ieta rio s a ficion ados a la  m úsica, 
sobre to d o  la  m adre, ex ce le n te  p ia n ista . H a y  un algo  de he­
ren cia  en la  precoz d isposición  m u sical de este n iño in tu itiv o , 
absorto  en le ja n o s p araísos. P o r  la s  noches, ju n to  a l hogar, 
la  n o d riza  v ie r te  en  su oído com o can ciones de cuna, cu en tos 
m a ra villo so s y  ritm o s p o p u lares. E s  e l prim er co n tacto  de 
M u ssorgsky con  e l ío lk -lo re  del p a ís  y  la  b ase n acion alista  
de la  m úsica de este  com p o n en te de «Los Cinco».

L a  m adre com ien za  la  in stru cc ió n  m u sical de M odesto; pero 
la s  a p titu d e s son ta n  ex tra o rd in a ria s, q u e se con fía  a l n iño a 
un a  in s titu tr iz  a lem an a. A  lo s  ocho añ os to c a  a n te  sus fam i­
liares p iezas de L is z t  y  con cierto s de Joh n  F ield .

A sp ira cio n es de fa m ilia  le  l le v a n  a  P etro gra d o , en unión 
de su herm ano, con  e l f in  de que in grese en el E jé rc ito . In icia  
u n a  serie de estudios c ien tífico s, h istó ricos y  filosóficos. T ra­
duce a  L a v a te r  y  escribe su p rim era com posición  m u sical, una 
p o lka , d ed icad a  a  sus com pañ eros de A ca d em ia. P o r  entonces 
tien e  fa m a  com o profesor H erke, y  M u ssorgsky acu d e a é l para  
a m p liar sus con o cim ien tos m usicales. P ro fu n d iza  en los fundam en­
to s de la  m úsica sa grad a  rusa, c u y a s  rem iniscen cias se encon­
traron  en págin as de «La K h ovan tsch in a»  y  del «Boris Godunof».

E n tre  su s com pañeros de A ca d em ia  h a y  va rio s jó ve n e s a fi­
cionados a la  m ú sica, y  que m ás ta rd e  ten d rán  re liev e  en este 
arte , com o A za n ch e w sk y  y  D em idof; pero n in gun o puede in­
flu ir  en  M u ssorgsky, p erso n al com o to d o s lo s  genios.

Su  a d olescen cia  es la  de u n  d a n d y , a fe c ta d o , elegantísim o, 
desgran an do cum plidos y  exp resio n es fran cesas. E s  e l fa v o rito  
de los salon es y  de esas d am as co n ju g ad a s en p retérito , que 
sien ten  la t ir  sus sien es cuan do lo s  lán gu id o s ojos del jo ve n  se 
p ierd en  au d aces p o r los desnudos hom bros, o cuando e jecu ta  al 
p iano y  c a n ta  con  v o z  de b aríto n o  a la  lu z  de perfum adas 
ve las, frag m en to s d e l «Trovador» y  de «Traviata».

L a s  com posicion es de esta  ép oca  son b rillan tes, pero poco 
p rofu n d as. Sueña con  escrib ir  u n a  óp era  sobre e l H an de Is- 
la n d ia  de V íc to r  H u g o , y  con un E d ip o  R e y , del que sólo 
q u ed a  u n  coro que L ia d o w  hizo e jecu ta r  en i8 6 r.

E l  56 es u n  año de aco n tecim ien tos. M u ssorgsky es destinado 
com o o fic ia l a l regim ien to  de los Prtobrajensky. C onoce a 
B oro d in  y  a  D a rg o m ijsk y , seleccion an do, a  in stan cia s de éste, 
su s am istad es y  gu sto s m usicales. L e  p resen tan  a C ésar C ui, a  
B a la k irew  y  a l crítico  S tassow . Surge la  id ea  de un a  escuela 
m u sical rusa, in d ep en d ien te  y  n acio n a lista , b a sa d a  en tem as 
populares e sla vo s y  en  u n a  lib re  in terp re ta ció n  de las teorías 
clásicas. B a la k ire w  se co n v ierte  en je fe  de e sta  escuela, que 
ú n icam en te p a rte  de G lin k a  y  D a rg o m ijsk y  en los rusos y  de 
B erlio z  y  L is z t  en e l ex tra n je ro . E n  este  m edio p a tr ió tic o  y  
ex a lta d o  te rm in a  M u ssorg sky  su  ed u cación , recib ien do de B ala ­
k irew  leccion es sob re arm onía.

U nos prim eros é x ito s  en la  S ocied ad  de C on ciertos, su  m al 
estado de sa lu d  y  su  destin o  a o tra  gu arn ición , le  decid en  a 
ab a n d o n a r en 1859 la  c a rre ra  m ilita r . E n  este añ o v u e lv e  B o­
rod in  a  en co n tra rle , ex tra ñ á n d o se  de q u e este a ficion ad o p a ra ­
d ó jico , de in c ierta s  esp eran zas, h a y a  ren u n ciad o  a  su p o rven ir.

L a  s itu a c ió n  econ óm ica de M u ssorgsky es c a d a  d ía  peor. 
V iv e  en com ún  con  o tro s  am igos. T rad u ce  obras y  a c e p ta  pequ e­
ños em pleos b u ro crático s. E stu d ia  la  té cn ica  m usical, in tere­
sán d ole  de e lla  la  orq u esta ció n . S u s d olen cias le  o b liga n  a tra s­
lad a rse  a  M in kin , en donde h a b ita  h a s ta  1868. E scrib e  una 
c a n ta ta , b a sa d a  en  B yro n : «La d estru cció n  de Senaquerib» y  el

por A . M. G.

poem a «Una n och e en el m on te Pelado». D e esta  ép oca, que 
M u ssorgsky p a sa  en el cam po, son sus m ás b ellas can cion es.

E n  otoño del 68 com ien za el «Boris Godunof». D ificu lta d es 
surgidas p a ra  su  estreno le o b ligan  a rehacer su ob ra  ayudado 
p o r S ta sso w  y  R im sk y  K o rsa k o f. T ro zo s de e sta  óp era  estren a­
dos en el T e a tro  M arin isky, con m otivo  de un a  fun ción  bené­
fica , ob tien en  u n  é x ito  ta n  grande que e l em presario  se decide 
a a ce p ta rla , y  el 24 de E n ero de 1874 el «Boris Godunof» se pre­
sen ta  a l p ú b lico , consiguien do un triu n fo  p o p u la r y  un fracaso 
de c ritic a . L a  pren sa, in ju sta m en te  h ostil, le  a ch a ca  m al gu sto e 
ign oran cia . M ussorgsky se ve n g a  escrib ien do un as sá tira s  m usi­
cales, en tre  las que sob resalen  «El guiñol» y  «El clasicista», sarcás­
tic a s  y  m agn íficas, c o n s titu tiv a s  de una m úsica de n u evo  tip o .

E s  el in s ta n te  cum bre del genio de M ussorgsky. A  este pe­
ríodo perten ecen  «El cu arto  de los niños» que en tu siasm ara  a 
L is z t, «Cuadros de u n a  E xposición», recuerdo a los d ib u jo s y  
p in tu ras  de su am igo H a rtm an n , y  la  m elodía «Olvidado» so­
bre un cu ad ro  sin iestro  de V eresch teh a g in .

A  p a r t ir  de en ton ces, se in ic ia  e l d ec liv e  d e fin itiv o  de Mo­
desto. T r a b a ja  en «La K h o van tsch in a»  y  en «La F e ria  de So- 
rotsch in k* de G ogol, céleb re p o r e l «Hopak» que h an  dado a 
con ocer lo s p ia n istas. L a  v id a  irreg u lar  que lle v a , cl alcohol 
y  su m al estado de sa lu d , no le  d e ja rá n  te rm in a rla s n u n ca. Y  
cuan do en 1879 R im sk y  K o rsa k o f le  estre n a  algunos tro zo s de 
«La K h ova n tsch in a» , su a u to r  y a  só lo  com pone p á g in a s som­
b rías, d e lira n tes  y  geniales com o la  serie de can cio n es «Sin 
Sol» y  «Cantos y  danzas de la  Muerte».

E s  e l m om ento, d o lorosam en te trá g ico , en que e l o fic ia l 
presum ido de la  ad o lescen cia , e l d a n d y  que e n c a n ta b a  a  las 
dam as con sus frag m en to s d e l «Trovador» y  de «Traviata», su­
cum be a su destin o. E s  u n  hom bre a b o ta rg a d o , co n tin u am en te 
eb rio  y  llen o de a lu cin acion es. P o e  de la  m úsica, B au d ela irc  
de la  v id a , e l a lco h o l es su  urn a v o t iv a . Y  a l fin , p in g a jo  hu­
m ano, ve n cid o  p o r la  m iseria  y  p o r ese H ado señ or de tr iste­
zas y  de v io le n ta s  m u ertes , in g re sa  en e l h o s p ita l m ilita r  de 
N ico lás.

A llí, R e p in  p in ta  ese re tra to  m a ra v illo so  en que M ussorgsky, 
q u e ta n to  estu d ió  la  m ú sica  p o p u la r, h a  llegad o  a  co n v ertir  
su  fig u ra  en pueblo. ¡N i un v e stig io  de su  p a sa d a  elegancia! 
Q u izá  p o r eso un r izo  de su  ca b ellera  se desprende sob re la 
fren te , com o son risa  m ord az del genio, en la  m iseria  física  
del rostro . E s  un re tra to  que recu erd a  a l V erla in e  de ios ú lti­
m os años.

¡P obre M u ssorgsky! Y a  no tr a ta  de a v e rig u a r  la  in ju stic ia  
de los d estin os, y  o tro  16 de M arzo de 1881, a n ive rsa rio  de su 
n a cim ien to , h a y  u n a  b a ja  en e l h o sp ita l. M odesto desaparece 
d e fin itiv a m e n te  con  su e tern a  sed, y  con su s o jo s grandes, 
ab ierto s a  la  in tim a  sorpresa  de saberse so b erb iam en te apto . 
¿P ara  qué?

M odesto P e tro v ic h  M u ssorgsky  es q u izá  e l m ás grande 
de los com positores rusos. E n  un ión  de A le ja n d ro  B orodin , 
C ésar C ui, M ily  B a la k irew  y  R im sk y  K o rsa k o f, form a el grupo 
de «Los Cinco de S an  P etersburgo», reacción  n a cio n a lista  con­
tr a  la  m ú sica  o fic ia l ru sa . M u ssorgsky es e l m enos o rie n ta lis ta  
de ellos, a u n q u e u tiliz a  el elem ento esla vo . ¡L ástim a  q u e R im sk y  
K o r sa k o f en su deseo de corregir, lo que T c h a ik o w sk y  ca lifi­
ca b a  de «porquerías», h a y a  m od ificad o  c lá sicam e n te  la  m úsica 
de M odesto en sus arreg lo s p a ra  lo s  conciertos!

L a  ob ra  de M u ssorg sky  es in só lita ; siem p re q u iere decir 
a lg o  de u n a  m an era lib re  y  personal, sin  im p o rta rle  la  té cn ica , 
que jam á s p o seyó , su stitu ye n d o  la  fa lta  de estu d io  y  aun, a ve­
ces, su  ign o ran cia , con  m a ra v illo sa s  fa c u lta d e s  do cre a d o r genial. 
Su rec ita d o  lib re  carece de p reced en tes en e l a rte  de la  m ú­
sica. T ien e  lo  q u e su  a u to r  m ism o d efin ía  com o «la verd ad  
a  boca de jarro».

¡P az, M odesto P etro v ic h  M ussorgsky, que d ejaste en cl ge­
nio de tu  obra el m ism o deseo de W ithm an; «¿Quién es el que 
llegó m ás adelante? P orq ue yo  quiero seguir m ás adelan te aún»!

Ayuntamiento de Madrid



DESDE A Q U E L TIEMPO

D esde a q u e l tiem po en q u e doña M aría G uerrero tr a ía  a 
E sp a ñ a  e i realism o q u e A n to in e  im pon ía  a  E u ro p a , el te a tto  
español no h a b ía  v u e lto  a  se n tir  n in gu n a  in flu e n c ia  se r ia . E r- 
cl de d oñ a  M aría  un b u en  rea lism o , s i  es q u e h o y  en d ía  pode 
m os a d m itir  a lg ú n  rea lism o b u en o, d e  cu ad ros, cria d o s y  ta p i­
ces a u té n tic o s . I.a s  cosas h ab ían  de ser ta l com o en rea lid a d  
eran  y  n ad a  m ás.

P ero  esto  q u e parece ta n  sen cillo  h a b ía  s id o  p o co  a n tes 
piedra  de escán d alo; creo que fu é  en e l T e a tro  L ib re  de P arís  
donde se lan zaron  prim ero a m o n tar u n as p u e rta s  a u té n tic a s  
en un d ecorad o  de p a p e l. L a s  p u e rta s  dem asiado p esad as, h a­
cían  te m b la r  e l d eco rad o  en tero  c a d a  v e z  que se  a b rían  o  ce­
rra b a n , m ien tras en el p ú b lico  se reñ ía  la  e te rn a  b a ta lla  en tre  
lo s sesudos c rític o s  y  lo s agu d o s jó ve n e s, en tre  lo s  q u e con tab an  
30 añ os de te a tr o  en el p asad o  v  los q u e lo s  te n ía n  en e l fu tu ro .

E n  rea lid a d , esa s p u e rta s  del T e a tr o  L ib re  cerrab an  una 
ép o ca , a ca b a b a n  con  lo s co n ven cio n ales d ecorad os rom án ti­
cos, y  con a q u e llo s  o tro s  en «trom pe l'oeil»  c u v o  origen  se re­
m on ta a la  V en ecia  del x v i i ;  b u sca b an  la  rea lid a d  y  la  tra je ­
ron en form a de ta p ices  de G ob elín o s y  a lfo m b ras de la_ Sa- 
vo n n eric  sob re el escen ario  do doña M aría  G uerrero, lo m ism o 
q u e aq u ello s d ecorados q u e d esterrab an  ta m b ién  b uscaron  y  
tra je ro n  la  rea lid ad  en su m om ento. «Porque se h a g a  lo  que se
h a ga  _d ice  B a t y —  la  rea lid a d  en a rte  es siem p re _ re la tiv a .
E s  a q u e llo  que querem os q u e sea  y  cam b ia  con los o jo s de las 
gen eracio n es que se  suceden.» .ásí. el a rte  no se detien e; cam in a 
siem p re y  to d a s  su s ram a s se  m au tien en  a c o rta  d is ta n c ia  en 
u n a  m ism a lín e a . Si un a rte  q uedase reza ga d o , correría  el peli­
gro m a yo r q u e  puede correr un a rte , y  es el de n o  ser hecbo 
p o r  a rtis ta s .

H a b la n d o  del te a tro  com o o b ra  de a rte , es necesario  reco­
n ocer q u e el rea lism o  h a te n id o  su m om en to; h a  cu m p lid o  su 
fin . q u e era  el de dar a l te a tr o  una m a yo r sen cillez  ap artá n d o lo  
de la s  h in ch a d as con v en cio n es ro m án ticas, y  a h ora, a g o ta d o , sin 
intcré.s n i o b je tiv o , se en cu en tra  en estad o  de ser m an dado re­
tir a r  p o rq u e no puede d arn os y a  n ad a  n u evo  y  p o rq u e e l rea lis­
m o n ie g a  ad em ás la  ese n cia  m ism a del te a tro .

E s  un a  lá s tim a  q u e lo s  to d a v ía  n um erosos defen so res del 
te a tr o  re a lis ta  no ten g an  el v a lo r  de lle v a r  sus te o ría s  a  lo s  ex­
trem o s ú ltim o s. S ólo  en ton ces co m en zaría  este  te a tr o  a ser di­
v e rtid o ; y a  no b a sta r ía  q u e las com id as tu v ie ra n  q u e co n sistir  
en a u té n tic a  co m id a, de a cu erd o  lo s  m en ú s con la  piosición e c o ­
n ó m ica  q u e lo s com en sales rep resen ta ran ; n i q u e lo s  m uebles 
de ép oca  tu v ie ra n  q u e ser a u té n tic o s , sin o  q u e e l tiem p o  ten d ría  
q u e ser ta m b ié n  e l tiem p o  rea l y  d esa rro lla rse  la  tra m a  en las 
tres horas q u e d u ra ra  el esp ectá cu lo , e ig u a l o cu rriría  con  las 
d istan cias; n o  p o d rían  e x is t ir  los en trea cto s; s i los . tores si­
m ulan  una c u a r ta  pared  en tre  ellos y  e l p ú b lico , esta  p ared  de­
b ería  e x is tir  realm ente; los p erso n a jes  no d eb erían  ser acto res 
sin o  person as q u e fu eran  rea lm en te  lo  q u e a p a re n ta n  ser y  así 
lleg a ría m o s a  no a d m itir  com o te a tro  sin o  lo s  h ech os y  con­
versa cio n es de la  v id a  c o tid ia n a , e l idea! del rea lism o , la  v id a  
ta l  c u a l es.

L a  v id a  ta l  c u a l es. q u e  a lg u n o s c r ít ic o s  se  a tre v e n  a lla m a r 
ta m b ién  «la verdad». P ero , <qué p in to r o  q u é p o eta  se a tre v e ría  
a  l le v a r  a  su  o b ra  a ctu a lm e n te  «la v id a  ta l  c u a l es«? ¿D escri­
b iría n  o  p in ta ría n  u n a  o fic in a  con  un a  a u té n tic a  e s té tic a  de 
o fic in a ?  E s ta  m on stru osid ad  se h a  ve n id o  h acien d o y  se hace 
aú n  en e l te a tro .

L a  esen cia  dol te a tro  es la  ficc ió n , pero e sta  fic c ió n  no debe

ser n u n ca  un a  im ita c ió n  de la  v id a . U n a  im ita c ió n  no v e o  por 
q u é h a  d e  ser lla m a d a  a rte ; llam ém o sla  h a b ilid a d , com o la  
d e l señ or q u e en  u n a  te r tu lia  im ita  a  la  p e rfe cc ió n  e l  cacareo  
de la  ga llin a  en e l m om en to de ir  a p o n er u n  h u e vo .

E l te a tr o  n o  es «la vida», n i «la verdad», sin o q u e tien e  una 
v id a  y  u n a  ve rd a d  en s í m ism o. E s  un m un do a p a rte , donde 
la s  cosas no tien en  e l m ism o peso, n i la  m ism a m edida q u e en 
n uestro  m undo. E n  é l e x is te  e l tiem p o, pero es un tiem p o  te a ­
tr a l com o lo es su  d ista n cia  y  su  esp acio  y  su  m ovim ien to  y  su 
geom etría . L a  D im en sión  T e a tr a l, éste  es e l secreto ; q u e el te a ­
tro  sea  a n te  to d o  te a tro .

Sé q u e m u ch a ge n te  de la  q u e se im ag in a  con ocer e l te a tro , 
no sabe n i aú n  lo  q u e quiero d ecir con  e s ta  dirnensión te a tra l, 
pero y o  n o  in te n to  co n v en ce r a  n ad ie , escribo  p a ra  lo s  y »  con­
vencidos; no roe d irijo  a  lo s q u e y a  han p a sa d o , sin o  a  los que 
está n  y  a lo s  q u e h an  de ve n ir . Sé q u e e l  cam in o es m ucho m ás 
d ifícil, q u e m an ejam os cosas q u e a p en as se  e x p lica n  y  q u e no 
se ap ren d en , pero ta m b ié n  sé que v a le  la_ p en a  de b u sca r a  tien ­
ta s, p o rq u e a v eces, cuan do m enos se piensa, se en cu en tra  el 
cam in o h a cia  un m undo de lu z.

LUIS ESCOBAR 
Jefe dd DcpirUmtoto tTselouI da Teatro.

AR TE ITALIANO

I t a l ia  h a ce leb ra d o  este  añ o de 1939 im p o rta n te s  E x p o si­
ciones de a rte . L a s  r e v is ta s  eu rop eas h an  d ed icad o  a  a lgu n o s 
a r t is ta s  ita lia n o s  ex ce le n te s  estu d ios: a l  e sc u lto r  A t t i lio  S e lv a , 
a u to r  de un ex c e le n te  b u sto  del D u ce; a  lo s p in to res  M aría  de 
M aría C isb erto  C eracch in i, a l escu lto r  M arin o M a n n i... E n  
estas p ágin as de «Artes y  L etras» dam os fo to g ra fía s  de u n  cua­
d ro  de M aría  de M aría  y  de u n a  esc u ltu ra  de A tt ilio  S e lva .

DE LA BXP08 ICI0 5  I. DE AKTE 8ACEO.—Tligai, eeoaltaf» d« M «rg»rlU de 5 » D t - J « C « L
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c e n t e n a r i o .—;b r e v e  r e c u e r d o  d e  j u a n  racime

E l 21 de d iciem bre de 1639 n ace  en la  F erté-M ilo n  Jean 
R a cin e. E l  ab u elo  Scon in  se pelea  con  el ab u elo  R a cin e  al 
d ilu cid a r e l a ire  de fa m ilia  del recién  n acido.

_S erá  herm oso, grande y  fu e rte  com o un Sconin.
— SeráTun R a cin e  d ign o  de las arm as de su  n ob le  casta; 

el ra tó n  y  e l cisne.
_¿No u sá b a is  a n tes los R a cin e  u n  ja b a lí  y  u n  águila?
_SI, pero se eq u iv o có  e l can tero  a l la b r a r  la  p ied ra  de

arm as,
Com o esta  d iscu sión  sob re la s  arm as de u n  a n tig u o  «Mous- 

g u eta ire  du Roi» am enazase p rolon garse, Jean  R acin e  fue 
b a u tiza d o  sin  d em ora, a p ad rin án d olo  su  abuelo m atern o, el 
Sconin , que era e l m ás fu e rte  de lo s  dos v ie jo s.

H u érfa n o  a  m u y  tiern o  ed ad , Jea n  es en viad o  a l co leg io  de 
B e a u v a is . Su ab u elo  lo  l le v a  a  p a se ar p o r e l O ureq. R e co rd a ra  
le a n  R a cin e  su  v is ita  a la  ig le s ia  de San  N ico lá s, ig le s ia  de 
herm osa v id r ie r ía . U n a  de la s  v id rie ra s , la  lla m a d a  d e l «Diablo 
Rojo», a tra e  su s m iradas. E l  d iab lo  ro jo  se p a rece  a l C ard en al 
M azarin o. L o  d ice  e l  sa cristá n .

E n  B ea u v a is , Jea n  e stu d ia  y  co m b a te . U n a  p ed rad a  en 
la  cab eza  lo d eja  señ alado p a ra  to d a  su  v id a . E s tá  de v a c a c io ­
nes en la  F erté-M ilon  cuan do C ondé y  el d u qu e de L o re n a  la  
in ten ta n  a sa lta r . T u ren a  defien d e la  v illa . E l  a sa lto  no llega  
a producirse. Condé se retira . T u ren a  cae sobre el D uque por 
V illers-C o tterets  y  d eja  e l cam po sem brado de cadáveres. 
P erros errabundos y  lobos los d evorarán  a  lo  largo  de cien  no­
ches. C uan do R a cin e  escrib a  el sueño de A ta b a , se aco rd ará  
de lo s  la d rid o s y  a u llid o s  de la  c a ñ a d a  carn icera .

P o rt-R o y a l... E n  «les P e tite s  Ecoles», donde ju eg a  al vo lan te, 
im portad o p o r M onsieur de Sain -C yran , q u e en el castillo  
de B a y o n a  ju g a b a  con Jansenius; lectu ras de M ontaign e con  le 
M altre- las  escolares de P o rt-R o y a l: M arguerite Perrier, las 
señ oritas de L u yn e s , la s  h ijas de F elip e  de C ham paigne L a  
herm ana de P a sc a l h a  escrito  p a ra  ellas un b reve  tra ta d o  de 
educación. L a s  m ozas pasan  can ta n d o  p o r el b osque de V au - 
m ourier, un aire antiguo: «MouUn, tu  dors»... E n cu en tro  con P as­
cal. R a cin e  h a escrito  un poem a: «El estanque»; ^
m ano b a ja  a sa lto s la  escalera  de la  C asa de los Solitarios. 
T ro p ieza  con  un señor que sube p au sa d am en te  a p oyad o en su 
b astón: B la s  P asca l.

_jQ u ién  es ese hom bre? — p reg u n ta  Jean  R acin e.
— B la s  P a sc a l, d ice e l d u q u esito  de L u yn es. H a  descubierto

g u e  el a ire es pesado. ,
P a sca l a ca b a b a  de p u b lica r  la  p rim era  de la s  «Provinciales».

/ .

Escultura (Is- Attilio Salva,

versos einncioiiantcs, en los que so sien te p a lp ita r  el corazón 
m ism o del poeta.

• *  •

Jean R acin e  es jo ven . M il y  rail versos de su obra am ­
biciosa resuenan, cada día, en nuestro corazón . Su deseo está 
logrado.

«Conserva el sol, tu  alm a está  agotada, 
retén, con el beso de tu s  labios, la  luz...»

A. C.

PLAZA.—Pintura do Moría" do Moría.

«París, 20 de Junio de 1664: estreno do «La 1 c- 
haifla», «Par la  tro u p e de M onsieur Racine». IJiinge 
M üliérc. Juan R acin e  tien e 25 años.

R acin e  lee su «Alexandre»; Mme, Plossis-Cuénc- 
gerg, Mme. o t M llc. de Sevigné. Mme. de L a fa y e tte , 
L a R ochefoucaulcl, el duque de L u yn es, B oileau ... 
1-or consejo de B oileau , R a cin e  dedica su trag e­
d ia  a l R e y  y  p id e a C uriieille — que aca b a  de es­
tren ar «Le Cid»—  su va lio sa  opinión.

_L a  versificación  es p erfecta , dice Corneille,
pero el señor R a cin e  no tien e n ad a  que hacer eii 
el a rte  dram ático .

«Alexandre» es un éx ito . C oiidé en p ersona fe­
lic ita  a Jean  R acine.

E l R e y  L u is está  en ferm o y  llam a  a  R acin e.
— R ecita d m e los «Cantos E spirituales».
_Son m ás arm oniosos q u e los coros de «Ataba»,

d ice M adam e de M aintenon.
R a cin e  se in c lin a  y  com ien za  a  d eclam ar esos

i  i

a  a
' ( ( (

• y '

s .
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F o to  aTJJE TSaNACCI.

PALACETE DE LA MONCLOA
U n  dfa. en la s  tV isita s a  los cenienterÍDS rom ánticos de M a­

drid», evocam os frente a  los m árm oles de su panteón, moiioRra- 
m a del recuerdo, a C ayetan a  de S ilv a . D uquesa de A lb a . H oy, 
en la s  ruin as del airón ga la n te  que íu é  su  P alacete, la  sentim os 
vagar, dam a y a  de u n a  corte de fantasm as, rum orosa y  triste, 
queb rada su leyen d a  en e l osario de la  b e lla  arquitectura.

H em os llegad o  al P a lacete  al trav és de una com plicada geo­
m etría  de trincheras. R econocem os lo s  escom bros p o r e l halo 
rosáceo que to d a v ía  despiden, y  porque inm ediato a ellos está 
aún, m utilado de guerra, aquel caserón rom án tico  y  pálido que 
hacía pensar en B alza c. K1 reloj de torre de la  pequeña iglesia  
cercana, que d a b a  el a le rta  al v isitan te  del m useo, se ha parado 
en las seis de un histórico día.

N ada, absolutam ente n ad a queda del delicioso lu ga r de a m a ­
bles tradiciones; ta n  sólo en un m uro incom pleto una olvidada 
gu irnalda cu rva  incansable su sonrisa de escayola.

Se perdieron para  siem pre las en can tadoras fachadas, las 
esculturas, lo s  cuadros, lo s m uebles ligeros con q u e una m ano 
erudita  había ido form ando el am biente; se perdieron los árbo­
les frondosos y  centenarios q u e en le jan a s horas n ostálgicas 
ocu ltaron  una in tim idad de amor.

E n  la  tard e de estío, el P a la ce te  de la  M oncloa es un sucio 
m ontón de oro y  rosa derram ados. Sem eja las fabulosas p iras de 
te la s  y  jo y a s  de a q u ellas cortesanas de A lejan d ría , que, exper­
tam en te can sadas de su belleza, renunciaban a todo m enos a 
un m undo de cristian a soledad en ap arta d a s tebaidas. Menos 
converso que las an tigu as hetairas, el P alacete a l sentirse desm o­
ronar vio lentam en te. W b r á  llorado la  tragedia  final de su destinn.

V a  nunca v o lv erá  a  can ta r e l a gu a  de las fuentes, ni e l gu ia  
d cl m usco nos d irá  señalando la  p u erta  secreta de la s  h ab itacio­
nes de la  D uquesa la  insinuación p icante, en can tadora com o 
ios m itos: «Por ah í escapaba Don Francisco».

|A quella estan cia  decorada profusam en te d e  ram as y  p á ja ­
ros, cu ya s  con traven tan as a l cerrarse ofrecían  un a  p in tu ra  que 
se abrfa a l infinito!

E l P alacete  íuó construido en 1660 por e l Conde de H aro, M ar­
qués de E'liche, a ristó crata  de buena silu eta , sabio de ep icu ­
reism os y  aficion ado al arte , q u e quiso a\ eriguar si en esta  fin ca  
de recreo, b a jo  la  flo r  de lo s avellan os, e l r itu a l de la s  p a va n as 
seria m enos hierático que en la s  fiestas de C orte. Carreño, R icci, 
M ite lli y  Colonna intervinieron, entre otros, en un a  decoración 
del inm ueble que después e l tiem po fu é desm enuzando le n ta ­
m ente. N o ob stan te, cuan do en 1781 la  D uquesa de A rcos ad ­
quiere el P a lacete  aún se con servan  b astan tes p in turas, q u e una 
in teligen te restauración  respeta  y  v a  m ejorando, sobre todo, 
a  p a rtir  de 1784, fecha en q u e lo  hereda la  D u q u esa  de A lb a .

Dieciocho años dura la  posesión d e  C ayetan a  de S ilv a  sobre 
el P alacete; duran te ellos su a lm a in q uieta, apasionada y  ar­
tis ta  íu é  introduciendo d eta lles y  m ejoras, transform ando pau­
latin am en te la  an tig u a  casa de recreo en un e legan te P alacete  
helenista y  refinado.

E ra  la  época en q u e lo s descubrim ien tos de P o m p eya  y  H ercu-

por ANTONIO M A S-G U IN D A L

lañ o  habían  puesto de m oda e l clasicism o. V estig io  de esa a ctu a ­
lid ad  io  fu é tod a  la  fin ca  y , en especial, la  ronda de fun ám bulos 
de la  Sala d e  com er, m od elad a en  esca yo la  u tilizan d o los d ibu­
jo s de la s  p in turas m urales halladas en C iv ita . P or e l jard ín , 
por la s  fachadas, se repartiero n  copias de escu ltu ras clásicas. 
El P alacete  adquirió  un sello de fin a  vo lu p tu o sid ad  y  cu lto  re­
finam iento, característico  de su dueña, la  figu rilla  de tan agra  
q u e bajo  los auspicios de su m adre, la  D uquesa de -Arcos, y  de 
su lío , D on Pedro de S ilv a , in te lectu a les del x v n i ,  supo leer y  
asim ilar.

Después, ¡triste filosofía  sobre la  m uerte!, a l fa llecer la  Du- 
(juesa de A lb a , una b an dada de intereses se cierne sobre todo 
lo  suyo y  el P alacete, a ñ oran te de a q u ella  figu ra  b reve de m u­
je r  que ai term in ar su paráb ola  el siglo  de la  E n ciclop ed ia, se 
hizo con la  filosofía  fran cesa un tr a je  de m y a ,  pasa a  m anos de 
o tra  m ujer m enos jo ven , m enos b ella , la  R ein a  M aría  Luisa, 
llena de rencores y  de r iv a lid a d es estéticas y  a quien la  m uerte 
de la  D uquesa o frecía  un d esq u ite  q u e  ap rovech ó  con la  p re­
m ura de los seres inferiores.

E m p ieza  e l fin d e l P a la ce te . E n  tiem po de José B on aparte, 
el fran cés D ugoure su stitu y e  en e l gab in ete  de estuco las m uje­
res fu ertes de la  B ib lia  por las n ueve m usas. L uego, obras sin 
criterio  artístico  definido; lienzos p in tados a l tem ple p o r B ram - 
b ila  con figu ras de M iranda; in iciales de reyes, escudos. M aría 
C ristin a de B orbón  m odifica  la  escalera prin cipal y  ta p iza  la  
a lcob a. D espojos. In curia . E l  ed ificio  se v a  cu rvan d o sobre su 
pasado esplendor.

E n  ruin as y  absurdo lo recogieron los «Amigos del Arte* 
iniciando un a  restauración  y  m ueblaje, in teligen te y  de gusto, 
devolvién d ole  e l aspecto  y  am bien te de la  época en q u e fué habí 
tado p o r la  D uquesa de A lb a .

Con d on ativos y  con adquisiciones q uedó con vertid o  en m u­
seo exq u isito . A  é l se ib a  a  con tem p lar la  m a ra v illa  del paisaje, 
de los jardines, de la s  obras de arte; a  é l se ib a  a  evocar a  l a  m u­
je r  to d a  lu z, to d a  poesía, encarnación v ib ra n te  de un anhelo de 
v iv ir, porq^ue, a llí, frente a  la  im presión lírica  del paisaje que 
h a b la b a  a los cin co sentidos, era donde el recuerdo de C ayetan a  
surgía poderoso, con to d a  la  v ita lid a d  q u e le  caracteriza . A ll í  no 
era la  D uquesa de A lb a , era C ayetan a, la  del nom bre pronun­
ciad o  en v o z  queda. L a  que huía de sus palacios p a ra  refugiarse 
en el esconce tib io  de la  aven tu ra. E ra  e l arpegio sensual q u e am ó 
C o y a  en sus dibujos. E sta b a  a llí, en un p erp etuo esguince al 
o lv id o , v ib ra n te  y  estrem ecida, rim ando q u izá , com o un a  N'oailles 
incógnita , el eterno verd or de los pinos.

L a  m uerte d efin itiva  del P ala ce te  no es u n a  pérdida vu lg ar, es 
la  desaparición  p a ra  el a rte  de u n  m useo de lo s pocos de su estilo.

T a l v e z  e l destino de la  b elleza  sea siem pre ese; m orir. Tal 
vez alguien  d iga  con K a n t, q u e  la  esencia de lo  b ello  es un a  fin a­
lidad  que carece de fin. P osiblem ente; pero era todo ta n  grato, 
ta n  exq u isitam en te poético, q u e con  seguridad lo s  sensibles m a­
nes del P ala ce te  llo ra n  abatidos, vien do cóm o lo s p á jaro s can ta n  
inconscientes en la s  ruin as de su jard ín .

Ayuntamiento de Madrid



m o n j e s

Y
S O L D A D O S

[ Si un clérigo del x v i i  español escribía un libro  in titu ­

lado «Lo que m ás im porta después de Dios», tra ta d o  de 

la  infantería, un soldado del tiem po escribía otro, «El 

no im porta de España», clam or m isionero, vocación  sal- 

vacionista de n u estra  P atria.

' M onjes y  soldados: un corista  del R e al M onasterio de 

N uestra Señora de G uadalupe y  un cab allero  alférez de 

in lan tería . D os rostros de la  m ocedad de E spañ a, en los 

que no se ad ivin a  quién vig ila , si e l m onje o el soldado, iii

í,'- .íl-r,

r̂rC*.- . .

Mi

■ [•-.v -J.

y.-í/

f̂..;

u-T.-

quien de ellos está^m ás en m ilicia y  u ti­

liza  m ás castrenses arm as.

E n  la s  horas de la  paz, m idiendo la  

fuerza y  l a  soledad de E spañ a, e l alm a 

se p a ra  a considerar que n u estra  guerra 

se d iferen cia de to d a s la s  accion es p o lí­

ticas del tiem po presente, porque nues­

tr a  b a ta lla  supone el triun fo  de un orden 

sobrenatural con tra  la s  fuerzas del d ia­

blo, h a sta  ahora no vencidas, y  solam ente 

sojuzgadas p o r «’ rdenes n atu ra les en p o ­

lítica s  a las que debem os am istad  y  gra­

titu d .

T ras sus an teojos, el m on je lib ra  sus 

b a ta lla s  y  en  su m irada a b ie rta  lib ra  la s  

su y a s  e l cab a llero  iilíércz; las  m ism as 

b a ta lla s , pasadas cad a  u n a  según u n  c o ­

razón . «Nadie sabe n a d a  del a lm a de 

nadie», escrib ía  M iguel de C ervan tes. 

Cuanto m ás en esta  E sp a ñ a  en la  que 

hasta  la  m uerte es cosa  sob rad a. M onjes 

y  soldados, dos ro stro s y  un a  so la  v o ca ­

ción de E spañ a.

[Retrato •• de Beni t o Pri eto)
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O N  Juan  a cu d ía  todas 
las ta rd e s  a l c a fé . E ra  
un c a fé  an tig u o, a p a r­
ta d o , silen cioso  y  casi 

sin  p arroq u ian os. T en ia  unos 
d iva n e s de te rc io p e lo  ro jo  y  
unos esp ejos la b ra d o s que iban  
abso rb ien do e l tiem p o  p a ra  que 
e l lo c a l co n serva se  e l b rillo  del 
p rim er día.

D on  Ju an  era  u n  fu n cio n a ­
rio ju b ila d o . L le g a b a  arrim ado 
a la  a ce ra  y  en tra b a  dan do sua­
v e s  go lp ecitos con su  b astón . 
C ru za b a  la  sa la  e ib a  a  re fu ­

giarse en el rin có n  de la  v e n ta n a , com o un g a to  que b usca  
sitio  p a ra  d o rm itar. A p o y a b a  la  b a rb illa  sob re su  c a y a d a  y  se 
d e ja b a  lle v a r  p o r los ensueños. F u era , del o tro  lad o  de los cris­
ta les, e sta b a  la  v id a  sosegad a  de provin cia: m u jeres, hom bres, 
n iñ os, un gu ard ia  m u n icip al que p a se a b a  sus o cio s... Se ve la  
e l v o lte a r  de la  cam p an a de la  c a te d ra l p o r en cim a de los te ja ­
dos y  cuan do la  p u e rta  se a b ría  p a ra  d e ja r  paso  a  a lg u ien , lle ­
g a b a  ol m elan cólico  sonido del b ad a jo , com o un to q u e  de ago­
n ía . P o r lo dem ás, don Juan  p en sa b a  que las cam p an as to ca b a n  

siem pre a agon ía.

E n  los in viern os, a n te s  de ponerse e i sol, se  f iltra b a  un rayo  
den tro  del café . Con la  lu z, a p arecían  las pared es m an ch adas 
y  p o d ía  verse e l rehenchido, de lo s  d iva n e s sa lien d o  a tra v é s  
de a n tig u o s y  desh ilach ad os rotos. D on  Juan  f ija b a  sus 
o jos acuosos en el ra y o  de so l y  pedía  que se m arch ase pronto 
p a ra  q u e la  p en u m b ra  le  en vo lv iera  de n u evo . Y  cu an d o esto 
ocu rría , don Ju an  se sen tía  m ás co n ten to . L a  n och e era  su  fe­

licid ad .

E l ún ico cam arero  que a llí p re sta b a  serv ic io , co n o cía  b ie n  la 
h isto ria  de don Juan . L a  co n tab a , a lg u n a  ve z, a las  personas 
de con fian za, pero ca si n adie p o d ía  en ten d erla . L o  que co n ta b a  
eran  cosas sen cillas q u e no en tristec ían  a los o y en tes . U n ica­
m en te el cam arero  d eb ía  p e rc ib ir  c ierto  d ram atism o, porque 
d a b a  a sus p a la b ra s  u n a  en to n a ció n  m on óton a, de len ta  m úsi­

ca  re lig io sa .

D on Juan  h a b ía  sido  un «don Juan». N o h a b ía  en ello  m is­
te rio  a lg u n o . P ero  era u n  «don Juan» q u e se so b re v iv ía  y  m iraba 
siem pre a trá s, p reg u n tán d ose la  razó n  de los errores q u e le 
pesaban  en la  co n cien cia  y  le te ñ ía n  el m un do con  un color 
oscuro, p lom izo , m o rtecin o ... A h o ra , p ró x im o  a  la  m u erte, don 
Juan  h u b iera  querido q u e e l tiem p o  diese u n a  v u e lta  sob re s í 
m ism o y  le llev a se  o tra  v e z  a l p rin cip io  de su  e x iste n c ia , para  
recom en zarla  p o r d istin to  cam in o q u e e l an d ad o.

L e  a te n a za b a  u n a  so rd a  m ela n co lía . H a b ía  v iv id o  en u n  to r­
b ellin o  de cosas p eq u eñ as, q u e a llá  en  e l fon d o, jam á s le  a p ete­
cieron. E n  su m em oria fig u ra b a n  n om bres y  nom bres, fechas, 
lu g a re s ... N o te n ía  recuerdos g ra to s. D on  Ju an  m u rm u ra b a  p a ra  
sí: «Nada, nada». Y  las le tra s  de esta  p a lab ra, cre cía n  en  e l 
a ire  a n te  sus o jo s h a sta  fig u rá rse le  que se d ib u ja b a n  en 
e l c ielo . L e  p esa b a  la  so ledad  y  le  dolían  las fe lic ita c io ­
n es de a lgu n o s conocidos m ás jó v e n e s que él: «]Bahl, no

por A . PR E G O  D E  O L IV E R

puede u ste d  q u ejarse , que b ien  la  h a corrido en  su  ju v e n ­

tud».
N o so lía  c o n te sta r  o c o n te sta b a  sim plem en te: «Sí, sí, es po­

sible». T en ía  u n a  v o z  d e lg a d ita , su a v e , sin  cam b ios de ton o. 
C uan do se  se n ta b a n  a  su  la d o  estas gentes in o p o rtu n as, b u scab a  
un a  ex c u sa  y  se m a rch a b a , in terio rm en te  o fen d id o. N a d a  quería 
con aquellos b árb a ro s  que no le  com p ren d ían . E l  v ie jo  cam arero, 
lo n o ta b a  y  a l acercarse p a ra  s e r v ir  a los n u evo s p arroq u ian os, 
decía; «Han echado u sted es a  don Juan ; le  h a n  d isgu stad o . No 
debían  de h a b la rle  así». P ero  n ad ie  le  h a cía  caso.

D on  J u a n , se sen tía  arrin con ado com o u n  tra s to  in ú til, depo­
sita d o  en e l d esv án . U n a  ú ltim a  reb eld ía  c o n tra  la  v e je z  que no 
p erd on a le h izo  q u e to m a se  s im p a tía  p o r los n iñ os. A  la  h ija  de 
la  p o rte ra  so lía  lle v a rle  caram elos y  a lg u n a  q u e o tra  v e z , cu an ­
do se  n o ta b a  m ás solo y  m ás v ie jo  q u e otros d ías, la  in v ita b a  
a q u e su b iese a  su h elad o cu arto . L a  ch iq u illa  c o rretea b a  p o r 
los suelos, tir a b a  desesp erad am en te de los í  reos de la  co lch a  
a m a rilla  y  ro m p ía  cu an to  p a p e l en c o n tra b a  a m an o. Con descolo­
rid as c a rta s  a n tig u a s , q u e en o tro  tiem p o  sim b olizaron  su  ra ­
zón de v id a , don Ju an  le  fa b r ica b a  p e lo ta s de p a p e l q u e luego 
a ta b a  con  cordon es de za p a to s  v ie jo s  p a ra  que no se deshi­

ciesen.
L a  b io g ra fía  de este fu n cion ario  ju b ila d o , era e x a cta m e n te
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U dad. E sta s  a legres horas se v e ían  en tu rb ia d as con 
N u n ca  fa lta b a  algú n  m uchacho tra v ieso  q u e le  in su lj 
ta n c ia , llam á n d o le  «loco». D on  Juan  no com pren día 
p u és de a q u e lla  liis to r ia  ta n  b o n ita  q u e ^ a b a b a  de 

kdían p a g a rle  así. E n  ta le s  m om entos,
'h a c ia  c a s^ íte n sa n d o  que las gentes

J?; í  .

►  que e l qu« 
tra b a  a lo s ip g c o s ' 
debían  ^

'jij u an  d q ^ q  
p a q u ete  de carki 
quina p a ra  la  b ija

dado. E s te  arran q u e de c(
DS. Se d ecía  que los inf 
agar p a rte  de las ía ltí 

asa, y a . ^  s^lia del bolsil'l 
rq u e  hattía cd m p ha^ .ejuJ 
! la j> o jte ta . -

’ ‘Una^rd¿se'párda'veEÍ'o3 aníin^os'.d? un cin^'lbá  
.zar iá 'íu jvcidn  y  rm á.trop a'.d e mt^ohachb^.se a g d ip a iw í í  

Ijjf. ' " '-'(fuSilh • p a iá - t o s ^ ¿ e n ^ ^ á ¿ ! j í$ f 'J u a n  los oT>séh?6tti^™ 
y  m en te, con  e l ra b illo  d e l'o jo . A lg u n o s de los pequeñ<|

no lle v a b a n  dinero su ficien t / se v o lv ía n  desilusionadc
exten d ía n  las m on edas en la  p a lm a de la  m ano p a ra  po 
la  cu en ta  claram en te. D on  Juan  se fu é acercan do, unoj 
los q u e no podían  com prar b ille te , y  les p T egu iitab aj 
te  falta?» E l  ch iq u illo  d u d ab a  un m om ento, pero, al £1

íes-

Imen- 
la  ta- 

ladosa- 
¿entes 

itras 
Ir echar 

uno, a 
¡C uánto 
¡respon- 

redon-

;1 cine, 
en un 

chiqui-

les a  es- 
de Se- 
h abía 

incianas 
Icón re­

tiles  sa- 
Tsted lo 
lam ente

.... ... S m - J í V i r f  : í ? S 5 n t e  b o lsillo ^  J

su ,.). Kí nnokj iio v  i f 'c . l  t i

ooiü h  tfo « Jw iSr- i : - ( ;Pm fe9qaoU«:PU.%t»}J?il Ift ta rd e  y  se c o lo c a f
á:,imDr£ aobasuio . lligaSee¥fe= 9t^ D n^ H f?A *ndff/:ai^ tlones y  cod azo s dej

p q o rq  y  JiijiJaut eú.HeíÍRjBiilhWOjadiaaiviíuloxo y  ojnsdioerJn '

.ecib n l as) ne .niiíjiCühttaíí ^  ííalIéí'^Bfeaatíá''ílé31í?rtaV‘sfe ib a  a los jar
. fi-ilBoua ob lárBá?^a¿'-'rtlUn?¿£^'áf.^'Éa’ ca5lí?PS?a de «El Barbí

f?¿ía3Í.6dTÍÍ#aÍfe'^e^%úfe tiem p os, puefej

í r f t o ^ i ^  X fiiüeÍiha'‘íÍ!fcé¿'tel''gii-hd'%n<l%!Í reuniones prl*
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i.boí 9b 3Jri£ÍÍDSv xióiug lo ,fi-it;}Iuo sn u  s b o í 9b afiogno EbaxBrtomc «I nvolo S e  gen te . V oces ii
/T i l

ie iia l a la  de o tra s m uchas personas. H a b ía  sido  u n a  v id a  sin  lía n  de to d o s los rin cones: ^ don Ju an , m am

-IVt’rd ik ií'U etó  f  a p n ? \ is tí  ^ A e d d » ^ r e n ^ ¿ o  .Eolríf«gO;Eftl>4ÍPl»í8aíS%ifl/BÍ.^Ífi<b3R?«®traba en é l * |  a b u rn -
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m añana, e l crecien te  peso de la  soledad . h a sta  e l cen tro  de la  call^ ,,j;jq 9 j, a v a n -
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k ra n o

por D A R I O  F E R N A N D E Z  F L O R E Z

Si a l vehem eote a b a d  W ib erto  de N ogen t se  le  prendiera la  plum a de orgullo  n acion alista  a l escribir, en 
L aon  y  en plen a a lta  edad  m edia, su célebre h isto ria  de la s  cru zad as arm ándola de aqu el rótulo, acaparador 
c  in ju sto , tGesla D ei per francos*, nosotros, los en raizados a la  en trañ a  au tén tica  de E spañ a, podríam os arreba­
ta r  a l exa ltad o  fraile  su c la v e  p a tr ió tica  para  cen trarla  en e l arco triu n fa l de n u estra  H istoria.

U nos cuan tos nom bres franceses de cruzados heroicos, suscitaron  en el buen  a b a d  de N ogent ese lem a 
absorb en te y  exc lu siv ista . Con m ucha m ás ju stic ia  y  propiedad, a q u e lla  espada in fa tig ab le  y  a v isa d a  que b lan ­
diera u n a  m ism a m ano en la  R econ q u ista, en la s  In d ias, en la  C ontrarreform a, en L ep a n te  y  en e l M ovim iento, 
escribe reciam ente, en e l d even ir histórico  de n uestra raza, la  exactísim a frase: tGesla D e i per hispanos* h a  sido 
siem pre, y  es, e l signo a u tén tico  de nuestro b a ta lla r . E n  c a d a  en cru cijad a d ecisiva  p a ra  la  religiosidad  occidental 
h a y , en el pueblo español, un recib ir a  D ios y  u n  recib ir de D ios q u e le  ex igen  u n a  in terven ció n  in m ed iata  e 
in a g o ta b le . E sp a ñ a  se  sien te, en estos m om entos plenos y  p o ten tes de la  H istoria , instrum ento in fa lib le  de una 
V o lu n ta d  d iv in a  q u e la  n utre de fe. Y  la  a lta  tensión  esp iritu al que entonces nos anim a se concreta, oportunam ente, 
en un m agno C audillo  que m antiene y  e lev a  la  am en azad a enseña de to d a  un a  cu ltura, el guión va c ila n te  de todo 

un sentir.
E s  éste, el in stan te  suprem o y  m ágico de la  unidad. D e la  un idad de nuestro pueblo en un a  figu ra  —  a  veces, 

un a  figu ra  dual, com o la  de los R eyes C ató licos—  que lo  re v iv e  y  lo  recrea, porque e lla  m ism a es v id a  y  creación 
de su  pueblo. E s  e l am or glorioso y  fecu n dan te de la  m u tu a  en trega; es  e l  grito  trem endo, p o r lo  unido, que 
hace alegre y  risueña la  b a ta lla . E sp añ a, e l C au d illo  y  el español q u e sien te a E sp a ñ a  y  a l C audillo . T rip le  función 
em o tiva  que se fun de en la  to ta lita ria  copela  de n uestra n acionalidad uni\-ersalista. A fo rtu n a d a  arm on ía  q u e per­
m ite aco m eter las m áxim as em presas p o r la  certera  ru ta  del triu n fo , pues to d o  lo incom p lexo se tra b a  en una 
m archa com partida. E n ton ces, e l fruto  verde, y  casi trechado, de nuestro tu rb io  vegetar, go za  de brusca  m adu­

rez, abrién dose dehiscente y  generoso.
D e este bajo  ten ido de íntim a religiosidad que sostiene los fu lgores históricos de nuestro pueblo se induce 

su norm a im perial. Som os im periales por un destino escatológico, por un destin o que hem os recibido de Dios. 
Y  p o r ser así, imperiales, no podrem os ca lificam o s nunca de imperialistas, no podrem os sen tir  nuestro Im perio 
com o en tid ad  exclu sivam en te económ ica, com o sociedad m ercan til. Sólo u n  crisol esp iritu a l puede m antener la  
u n id ad  sed ien ta  d e  fin es id eales que nos consum e, que a lim en tó  siem pre n u estra  Uam a en un arder nunca 
satisfech o, que el espíritu  no puede holgarse sobre la  pobre tierra . S u b stan cia  m ism a de nuestro ím petu  victo­
rioso, lo que no v a lg a  ansiedad de a ltu ra  y  de luceros no puede sig n iñ ear o tra  cosa  que m u y conven ien tes y  ju s ­

to s atributos.
B a sta  entender, y  sen tir, un a  fase cualquiera — cualq uiera, sí, cu alq u iera—  de n uestra H istoria  p a ra  beber 

e l a gu a  v iv a  que discurre por e l riquísim o hon tan ar del sentim iento heroico que an im a n uestra ex isten cia  nacio­
n al, sen tim ien to  que, estrellándose, a veces, con tra  e l m uro infam e de un error d irectivo, se retuerce en un a  tí­
p ica  introversión  social, creando m atones y  picaros, perdidos héroes a tav iad o s de im poten cia y  de m iseria am ­

b ien tal.
Im periales a lo C ortés — p o r la  san gre— , no a  lo  C ecil R h o d es — por la  fr ía  razón — , debiéram os recordar, to ­

dos, a q u ellas frases de V a ld iv ia , e l de C hile, q u e se rezum an de im perio: «...haber sido  gobern ador en su real 
nom bre, para  gobern ar su s vasallo s, y  ca p itá n  p a ra  los an im ar en la  gu erra y  ser el. prim ero a  los peligros por­
que así conven ía; p a d re  p a ra  los favo recer con lo  que pu d e, y  dolerm e de sus trab a jo s, ayudándoselos a  p asar com o 
de hijos, y  am igo en conversar con ellos; geóm etra en traza r y  p oblar; a larife  en hacer acequ ias y  rep a rtir  aguas; 
lab rad o r y  gañ án  en la s  sem enteras; m ayoral y  rab ad án  en hacer criar ganados, y , en fin , poblador, criador, sus­

ten tador, con q u istad or y  descubridor».
H a  sonado la  hora, herm anos en E sp a ñ a  y  en el Im perio. N os honraron con la  m áxim a d á d iv a  de v iv ir  un cruce 

de la  H istoria  U niversal en el que, un a  v e z  m ás, nos cupo la  gloria  d e  saber hacer de van guardia  in v ic ta  e 
insuperable. L a  a tm ó sfera  de la  H ispan idad se hizo tran sparen te y  d iá fa n a  en un sonreír de prim avera. Sobre 
e l gozne trág ico  y  d ifíc il de u n a  gu erra m edicin al h a  g irado , abrién dose, la  carcom ida p u e rta  q u e nos cerrab a  aquel 
«periodo español puro» que soñ ara G a n iv e t e l granadino. L a  flech a  im perial que lan za ra n  h a cia  e l su r los o jo s 
m oribundos y  p ro íétícos de Isa b el de C astilla  — los o jo s de la  E sp a ñ a  una, gran de y  lib re—  zu m b a y a  en e l ábrego 
de n uestra v ic to ria . «E dejem os p alab ras, pues la s  o b ras son te stig o  de lo  que digo en a lg u n a s d e  estas partes», 
term inem os con B ern al D íaz  del C astillo , e l soldado que, a l d e ja r  la  esp ada, tom ara  e l arm a de la  p lu m a para  
seguir b atallan d o p o r las glorias de la  P a tr ia  en su H istoria verdadera de la  conquista de la  Nueva España,
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^ ^ T IÑ O S  de .mtaño v de hoj^año, Auncjue lof ojos. ígiuilinotitc secretos, interr<)ji;ufii euii 
. idéntica luz. Iqué infancia» má» distinta»! O tro » tem ore», otra* avenlur.as, otra» nonil'iaí 

de destinos fantástico» cruzaban el esfjíritu de lo» niño» de antaño. P álido s, severo», en jirav.. 
téécrva. no» lian legado »us rostro* lo» antiguo» [lintove». O tra cosa son esto» niño» que retraía 
la cámara fotográfica. M ás exfiresivo» y  vivacesi prodiga el cuerpo una mímica aguda y rfííexlva. 
utilitaria, llena de riesgo espiritual, l/n  descaro ante la vida, aprendido no se sabe cómo, ber'-n- 
cia de no se sabe qué evasiones de los padrea...

' Pbilippe de Cbainpaignc babía pintado al duquesito do Luyne», compañero de Joan Rarino 
Port-R oyal. U n rostro frío y  apagado, do» brasas por ojo», una bella cabcller.i caatiin i. '!•- 

mái'.iloa cabclli ra dejada volar con cierta coquetería, i^o  sorprendo que el duquesito, prcguiit.ui 
dolr- Racino que quién era un señor que subía lentam ente la» empinada» escaleras apoyándose on 
^^bastón , respondier.i respetiipsamcntci cíi.» e l Señor do Pascal, que acaba de descubrir '|i'" >d 
tire  os pesado». D ior nñe-, amigo», aquella frente inolancólica. 1-a actitud de b j» nino* do abini. ! . í
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c8 m í» vita!. Sorprende enconlr-.ir ináa tímido», soñadores, fríos y  si­
lenciosos a los niños del X V I , ponido por caso, que a los nuestros, 
cuando sabemos que pronto, en mil y mil caso», fue ro la la infancia 
de aquéllos' por las má.s diversa» y  a^obiadora» rcspnnsabiliJadea, 
mientra» permanece la infancia en nuestros mucbaclios tanto tiempo. 
C uriosa experiencia la que puede hacerse boy con los que teman 
doce, catorce o dieciséis años al term inar la  guerra de España. M as 
niños e irreflexivos que nunca, sueltos, inapetentes... S u  experiencia 
de lo  m is próximo —los placeres, por ejemplo — ba sido tan rapida 
en las generaciones más jóvenes que apenas les ba quedado lugar pa­
ra reposar y  se van a lo  más fácil y  d irecto, a lo  más pobre, pues.

C uenta Froíssart que regresando un caballero a su casa, traas feli.'
t.\<.
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j<irnruln de i-aza, eneoiitró a *ii niiijcr, »ii liijilo  v »ua tiiad as  llorando deseon.vilada- 

m ente. H abía [laaado un viajero y  Irs babía dicbo tjiie hacía un me» cjue A m ad ía de 

C au la  había m uerto. E l niño enfermó de todas la» tristezas y  se murió. H o y  no se 

moriría nint^ún niño - s a lv o  esos casos desesjjerado» tjuc- toda generación da por arte 

del combate de los ángeles y los dem onios— porejue bahía oído ^iie Amadí.s había 

muerto en su reino desconocido.

í .

Siem pre me han sorprendido las noticia» de suicidios de niños, h.n definitiva, siem ­

pre lia_' una gran cantidad de motivos para no resigisarse a vivir, y  al hombre le cuesta 

io suyo aguantar su condición de liómbre. Cuando ac estrenó en Barcelona la película 

«Z an ab o ria» . aegún la novela de Jules R enard , se suicidaron dos nÍño»i dos niiios de 

buenas familias burguesas. I le  recordado cien veces el caso. Y  conociéndome a mí 

mismo, .sabiendo a todo lo rjue he renunciado yo  en mi infancia —y aun en mi juven­

tud - para poder soñar y  fantasear en mi soledad, teniendo mi larjja y  no feliz expe- 

rieneia infantil, desconfío siempre de estos rostros sonrosados, tjue parece ejue naila 

oeukan , c(ue sólo viven por la mism.a gracia concedida a las flores, pero (jue puede ser 

vn.-,T';<’ ;' irrcsistil'lo . grave» dolores y  oscuras invenciones del simiu).
\. c

V con
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ñ t i J a  y  b e r u l l o  a ^ g o i t a  J e l  ci'Hfc» w :  s r t e .  S u  J e i h o  r o n s i t l r  e n  c o p ia r  lo e  
l i a ^ m s  e o n  l e  p l o m e .  T m b a ro  J e  o s a e c ió n ,  p e r o  t s m b id o  J e  J i s g r e g t e i ó n .  L e  m i -  
p r r t s  e a  b e l l e ,  y  e l - e t i e J r o  m u e r e  e n  m e n o t  J e  r fu ie tr  in t e n ta b a  r e v e l a r  »u m it t e r i o .  

^ i j v i l ,  t rL o l e d a ^  p e r s p e a t i i ^  c la r o s c u r o  y t i e r r a  e l  f o n d a  J e l  a u g u s t o  c - l f s  -
llrm om-- - ' an j J e  u n  a m o r  <fue ûi'to I r s J a r i r l o e  e l
i J i o m e  J e l  H am pa.

S e s m a s  aaâ aáiiaaeMBâ  v e r d a i l e s  ( fu e  eue/d«o d e  L  p a r e d .  N o  m o l e r t e -  
m oa  a l  b u e n  <mi|s J o n  l ia J ta a a e  C arlo s-, j i n e t e  J e  nJirí» em p a i fu e , ¿oiniu d e l

M d a -en e in a ra a  y  t s f b a a e i a s .  A l  & a f l t l e  n u e s t r a  im p r o v i -  
a e ñ a l  J e  sad rsJo  a l  p r i r t a p e  d e  E s p a ^ .  S f/  n o*  r r c o n o e e .

h  eneíntaJori s e n e i l l e t  d e  au r e s p u e s ta .  D o n  
apa ala b o n d a d  e n - e o h r s p o n d e a d e . g r a e í o s s  e

v e a p e r t i o o  p a s e o  a  
aadÓD hagatttoaAm m darae.
U^^aato d^Sa^ñrtaaia 
B a lta sa r  ----- ^auia
nueatro  b a m en e je .

aaiJaMy ¿n‘ii I  l a a í t a á a e  d e l  boarpaa l o J e e a  J e  a p a g a d o  c r o n i e t ia m o  l e  
e c u e s t r e  S t í fÁ  !■ ■ ■  ¿Wm t i*  Un ÉUtil o / o f  0 IfU» /TC'lVx»
m a d á . a í m r f  l ih r r ,  a l t í t J f í é  f r v n i t ,  i n ¿ c m i9 ^  U d U tm o  n />

a a t o ñ  p a ta  m an d a r .
I y  ta aH ti i i  a l  b a a td o  cas a a a a v f u i s i t e  e n e r g í a  J e  l o s  s f u e
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T ó e le  a «c|»lieiT .bre la Sran oc.»Íón ¿ e  U vendimit, un» á r  l»t msyore» del mundo, l-o» le v o *  fruto, 

ae co«ccli.n con «lejn» y  lo» enasto», {jlenos de lo» racimos, van a llenar el [)ivón, el (Jran tonel donde 

■e (lisin |>ara «íue romf>» su licor ilustre. La ciencia es antiquísima y en ella está (jrohiliido inventar, 

ao |xna de |«ed o  m orul. Vendimió y jiisó el señor obist>o de Penóns. basUrdo de Artois, y  dejó 

diebo que babia viña en la que no podían tocar manos villanas. Y  en la dulce Francia, un señor 

jencral, bajando por la ribera de lio r^ ñ a, mandó que sus tropa» rindieran bonores a las excelentes 

viña» de aquel excelente país. S i es verdad que la civilización ba sido salvada siempre, en última instan­

cia, por un pelotón de soldados, sefturo que al terminar 1.  |.e!ea la mano má» cansada alzó el vaso de 

buen vino. Y  conviene recordar que si un soldado español de la» vieja» de Flandea, Pedro junenes. 

trajo par» la» Andalucía» la alearía de una vid nueva en su canuto de licenciado, el señor Principe 

Eujienio de Saboya. lomando lir lir id o  a lo . turcos, mandó repoblar los rom uio. y retóricos viñedo, 

de aquella campiña del Danubio. Quiera el Señor que esta vendimia del A ñ o  de la Victoria sea U n  

propia, que al paso de lo» año» se pida para beber «un 193O» c o m o  quien pide un grave tesoro.
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N»J/e t u v o  nuncM  /ntere» <n d e f e n d e r t e  c o m o  
e n im e l  e t e e d o  p o r  e x c e l e o e i e ,  h o n o r e b l e  c e r d o ,  
t e n  i o J u eU m en l e  I l e m e d o  • e o e h i n o v  o  • p u e r c o .  
T ú , i ) u e  v i v e e  e a  e t e r n o  m e r t i r i o  d e  e t e o e  p o r -  
r fa e  e r e e  l im p i e  p o r  lu e e t e ,  p o t r fu e  n o  p u e d e e  
v i v i r  e i n  b e ñ o  y  tu  v e n t a r  e e  a l t e r a d o  p o r  m ú l -  
t i p l e e  j  m e n u d o e  r e p e r o e  e e c r u p u lo e o e .  
Ej  h o m b r e  p a d r e e  un e r r o r  d e  a p r e e ia e ió t i  a l  
c r e e r  t ju e  la  p o d i d a  d e r iv a  d e  fu  a u e ie d a d ,  a l e n ­
d o  aa i t ju e  la  l u e i e d a d  d e  lu h á b i t o  d e r iv a  «  la  
p o c i l g a ,  e f e c t o  d e l  a b a n d o n o  d e l  h o m b r e .  Y  t i  
t e  c o n d e n a n  a v i v i r  e n  e l la  e t  p o ^ u e  tú  e r ra  
m á i l im p i o  ^ u e  loa  d e m á t  b r u t o t .  r e n t a d  «fué 
t e r ía  u n  c u c h i t r i l  a u n  c e r r a d o  t i  r n  l u i a r  d e  
e e r d o t  h a b í t a t e  c u a lq u i e r  o tra  d a t e  d e  a n im t i r t .  
H e m o t  d e c r e t a d o  c r u e lm e n t e  i f u e  a l  r p u e r c o »  
n o  l e  m o le a ta  la  p o rq u e r ía  y  n o  t r o e m o a  c o n  t a t  
e t la o c ia a  e l  c u id a d o  ^ u e  c o n  e l  e t l a b l o  o  e l  r e d i l .  
Y  loa  p o b t e a  I r c l o n d l l o t ,  t i e m o a  c o m o  r o e a t ,  
m i t  a p a d b l e t  'r fu e  e l  c h o t o  y  d e  c a r n e t  m a t  
t u t v e a  q u e  la  d e  u na  m u je r ,  t e  m u e r e n  d e  
p e n a  e n  la  t u e i r d a d  p o d l i u e r a .  Y  a t t ju e a d o t  
t i e n e n  p r i t a  p o r  e n c o r d a r  y  m o r i r .
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C R O N I C A  I N T E R N A  CI  O N A L

EUROPA El EDERRA
por F. CORONAS D E  A R A M B U R U

C
U A N D O  en la  m añana del i i  de noviem bre de 1918 re­
sonó e l toque de tja lto  el fuego!», m u y pocos — por no 
decir ninguno—  fueron los com batiente? q u e pensaron en 
la  posibilidad de encontrarse por segunda vez en su v id a  
frente a  los m ism os enem igos y  en los m ism os cam pos 

de b ata lla . T odos — d e  un lado y  del otro—  creyeron firme­
m ente q u e su sacrificio  h abía servido para  ev itar, a l menos a sus 
hijos, la  experiencia trág ica  y  dolorosa de la  guerra.

Y , sin  ernbargo, un alborear de septiem bre, veinticinco años 
después de in iciarse aquella  guerra, nos traería  en el Oriente 
europeo el estallar de la  nueva.

.  •  .
N o ora un secreto para  nadie que paralelam ente a  las gestio­

nes anglo-francesas en M oscú, el em bajador del R eich, conde 
vo n  der Schulenburg, se esforzaba p o r llegar a  un acuerdo eco­
nóm ico y  p olítico  entre su  Gobierno y  e l de la  R u sia  soviética. 
Y a  unos meses antes, la  brusca sustitución de L itv in o ff por el 
a ctu al com isario de N egocios E xtran jeros, M olotoff, produjo gran 
sorpresa en los círculos de P arís  y  Liendres, partidarios del pacto 
con la  U .R .S .S . C ontinuaron, a  pesar de ello, las  negociaciones, 
y  en e l m es de agosto  se decidió el envío de una M isión m ilitar 
franco-inglesa a  la  cap ita l rusa, que deberla establecer contacto 
con e l A lto  M ando soviético.

E n  estas circunstancias, y  y a  en R u sia  la  M isión franco-bri­
tánica, se anunció el 23 de agosto  la  firm a del pacto  de no agre­
sión  germ ano-soviético, a l que h abía precedido en algunos tlías 
un am plio convenio com ercial.

A  p a rtir  de esa fecha se precipitan  los acontecim ientos: v i­
s ita  del em bajador inglés a l I'ührer en Berchtesgaden, m oriliza- 
ciones parciales en F ran cia  y  en Inglaterra, firm a —  el 25 —  del 
conven io  de m utua a yu d a  anglo-|>oÍaco, en trad a de fuerzas ale­
m anas en E slovaquia, m ovilización  general p o laca... y  al suspen­
derse el in tercam bio de m ensajes entre Berlín y  Londres que ini­
ciara A lem an ia por m edio de S ir  N eville  Henderson, la  espera 
angustiosa de lo in evitab le.

En la  m adrugada d cl i . “ de septiem bre las fuerzas alem anas 
pasaban la  frontera polaca. H oras más tarde, el Führer-Canciller 
declaraba an te el Reíchstag, expresam ente convocado, su volun­
tad  de luchar por los derechos de Alem ania en la  Europa Orien­
ta l, arrostrando todas las consecuencias.

L a  m ism a m añana, D an tzig  pasaba a  form ar parte de la  uni­
dad ju ríd ica  del Reich.

L a s reacciones de las poten cias europeas no se hicieron es­
perar: decretada la  m ovilización general en Francia, el Gobierno 
inglés presentó al P arlam en to un proyecto  de ley  —  que se aprobó 
sin oposición —  para m ovilizar todos los ciudadanos británicos 
entre los 18 y  los 41 años y  decretó a l propio tiem po la  mcjvili- 
zacióii de sus’ fuerzas m ilitares, m arítim as y  aéreas.

E ste  mismo día, los representantes francés e in g lése n  Berlín, 
Coulondre y  Henderson, transm itieron la  com unicación de sus 
Gobiernos en la  que se precisaba que am bos estaban dispuestos 
a cum plir sus com prom isos con Polonia, si A lem an ia no retiraba 
sus tropas del territorio  de aquélla  dentro de un p lazo que se 
fijab a. E xp ira d o  éste sin respuesta por p arte  del (^ b ie rn o  dcl 
Reich, In glaterra  declaró la  guerra en la  m añana del 3 de sep­
tiem bre.

-A m ediodía, M. Coulondre hizo la  m ism a declaración en la 
W ilhelm strasse.

Cuatro naciones en tablaban  una luch a de consecuencias im­
previsibles...

Vos Rlbbcntiop, SIInMiode Segoclca Extiufera dd lUldi. 
U(fa a Meaan paia (Iroar d  Uatado gcimano-tovléllcti.

E l  v ia je  de von R ib ben trop  a  P arís y  el de Cham berlain y  
H a llfax  a Rom a, no pudieron e v ita r  e l que lenta, pero progresi­
vam ente, se acentuase la  tensión europea.

L a  anexión de B ohem ia y  M oravia a l R eich  m arca un punto, 
a partir del cual se abandona de hecho la  política  de eonciliación 
para  procurar am bas partes a traer a su órb ita  el m ayor número 
de E stados posibles y  fijar claram ente sus respectivas posiciones.

Y  desde la  prim avera de este año se halla el V iejo  Continente 
en plena guerra blanca.

A hora...

H asta este m om ento el m apa de E u rop a acusa un núm ero de 
E stados neutrales m uy superior a l de beligerantes, Sin em bar­
go, la  situación  geográfica de algunos países, unida a tod a  una 
serie de circunstancias políticas y  económ icas, determ inará en 
plazo relativam en te breve, im portantes variaciones de la  situ a­
ción actual.

E s punto menos que im posible prever los acontecim ientos, 
pero el problem a de la  Transíl%-ania rum ana en relación con las 
reivindicaciones húngaras, el de la  salida  al m ar de Bulgaria, 
el del régim en de los E strech os del B ósíoro y  la  a ctitu d  que adopte 
en un próxim o futuro la  R usia soviética, son factores que, des­
graciadam ente; DO contribuirán  a  localizar la  conflagración. Claro 
es, que de ta l localización dependería en gran parte la  duración 
del conflicto. A l desarrollo de la  guerra en el espacio, correspon­
derá su  extensión en el tiem po.

S i vis pacem para bellum.
U n a v e z  m ás h a fa llado el vie jo  aforism o latino. Siem pre, o 

a l menos casi siem pre que se prepara la  guerra, surge ella in evita­
blem ente. M agnífica lección la  que se desprendía de leer el viejo  
lem a sobre la  fach ad a  del orgulloso Krirgstninislerium  austríaco 
en los d ías tr istes  de la  V ien a  de post-gnerra.

Com o a  principios de siglo, las  naciones han repetido en los 
últim os años la  carrera m ortal de los arm am entos. Con grandes 
titu lares, los ro ta tivo s  m undiales ponían delante de los ojos in­
quietos y  asom brados del lector, las cifras colosales que los Go­
biernos europeos in vertían  en prepararse para una guerra, que 
teóricam ente no quería nadie.

H ubo un m om ento, septiem bre 1938, en que el m undo respiró 
con la  doble satisfacción  del que acab a de sa lir de un peligro 
m ortal. E n  la  cap ita l b ávara, cuatro hom bres firm aban  un con­
venio que ev ita b a  la  catástrofe  europea y  rectificaba una de las 
in ju sticias de V ersalles.

B ien  pronto, sin  em bargo, se perdió e l «espíritu de Munich». 
T odos y  cad a  uno pretendían interpretarlo  fielm en te cuando y a  
todos se habían  alejado de éL

N o ta  profundam ente alentadora, en estos días trágicos, ha 
sido la  conm ovedora llam ada en fa vo r de la  paz que lanzara 
P ío  X I I , cabeza v isib le  de la  Cristiandad. Bien patentes están los 
continuos esfuerzos del P on tificado en los últim os años para ev i­
ta r  un com bate del que probablem ente —  y  con independencia 
d cl resultado m ilitar y  p o lítico  —- sólo las fuerzas de la  destruc­
ción y  del m al sacarán provecho.

E l C audillo de E spaña ha confirm ado en estos m om entos de­
cisivos sus dotes de hom bre de E stado, su visión genial de la  po­
lítica  y  su corazón de gran soldado. N ad ie  m ás autorizado que 
él —  óen eral victorioso y  Jefe de un M ovim iento para  el q u e la  
v id a  es M ilicia —  podía hacer oír su vo z en un sobrio y  sencillo 
llam am iento por la  paz. L a  E spaña de F ran co que ha sabido lu­
char, sufrir y  vencer, se da cuen ta perfectam ente de lo q u e re­
presenta para  la  C ivilización  este con flicto , en e l que tom an 
p arte  las naciones m ás fuertes d cl Continente.

P o r ello, fiel a  su  sen tido nacional y  fu erte  del apoyo de los 
españoles, el Generalísim o ha decidido nuestra n eutralidad  y  
nuestro a lejam ien to de un a  contienda en la  q u e no se hallan en 
ju ego  los valores espirituales, n i los intereses v ita les  de E spaña,

Ayuntamiento de Madrid
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PIO XII. PASTOR AXGBLICUS. PAPA DE LA PAZ
M IDIENDO E L ALCANCE DE L A  GUERRA DESENCADENADA SOBRE ESTA GRAN EUROPA DE L A  QUE E SPAÑ A SE SIENTE 

FRONTERA M AYO R Y  f lD E L ÍS IM A , LAS M IRAD AS SE D IR IG EN H AC IA E L  QUE DESDE L A  COLINA V AT IC A N A  CLAMÓ A 

LOS PUEBLOS PARA QUE LOS CORAZONES DECIDIESEN L A  PAZ Y  COTID IANAM ENTE RUEGA A  DIOS PARA QUE LA  
BLANCA PALOMA DESCIENDA CON EL OLIVO SOBRE TODOS LOS HOMBRES, SOBRE TODAS LAS TIERRAS, SOBRE 

TODAS LAS NACIONES. NO V ALE  GUARDAR SILENCIO SOBRE L A  MEDITACION DE ESTA HORA: EN  LOS CAMPOS 
SANTISIMOS DE ESTA AN TIG U A Y  HERMOSA CIUDAD QUE SE LLAM A EUROPA, SE JUEGA H O Y E L PO RVENIR  DEL 

M U N D O .  S I G L O S  Y  S I G L O S  D E  D U R A  T A R E A  PERECERÁN. i Q U E  D I O S  S A L V E  A  E L  R  O P  A_.

i I
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EN ESTAS HORAS EN QUE DE NUEVO SE HALLA SUMIDA EUROPA EN LOS HORRORES DE UNA GUERRA, CUYAS CONSECUEN­

CIAS, INCALCULABLES, PUEDEN SER CATASTRÓFICAS PARA UN MUNDO CREADO Y  SOSTENIDO POR LENTO Y  DURO COM­

BATE A  TRAVÉS DE TR E IN TA  SIGLOS, LA  VOZ DE NUESTRO CAUDILLO SE H A OIDO PARA IN C LIN AR  A LA PAZ LOS CORA­

ZONES DE LOS HOMBRES D E  BUENA VOLUNTAD. ESPAÑA, CARGADA DE SERVICIOS A LA  UNIDAD MORAL DE EUROPA, 

POR L A  QUE COMBATIÓ COMO BRAZO ARMADO DE DIOS NUESTRO SEÑOR Y  SANGRANDO AU N LAS HERIDAS COSECHADAS 

EN  L A  GUERRA CONTRA E L COMUNISMO M ARXISTA, H.ABLÓ POR BOCA DE SU CAUDILLO VICTORIOSO, GUIA Y  PADRE DE 

L A  PATR IA , SALVO LA  VOZ DEL SUMO PONTÍFICE, NO PUDO ESCUCHARSE O IR A  DE MEJOR DERECHO N I QUE CON MAS 

FE PID IESE A LOS PUEBLOS LA  DEPOSICION DE LAS ARMAS. (DIOS NOS G U A R D E  SIEM PR E A PRANCO!

Ayuntamiento de Madrid
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L A S  D E F E N S A S  A N T I A E R E A S  D E L  R E IC H  

A L E M A N . E l cam oujlage de las baterías anti­

aéreas es cu idadosam en te estu d iad o  y  preparado-

A m etralladora  con tra  avion es d ispuesta para 

en trar en acción, A  la  izqu ierd a  un teléme­

tro  p o rtá til asegura el buen éx ito  del tiro,

E l cañ ón  an tiaéreo  reposa b a jo  un ram a je  que le 

hará in v isib le  a lo s ap a ra to s d e  reconocim ienta

E l a p arato  de escucha de una b atería  de 

r e f l e c t o r e s  duran te un ejercicio  de de 

l e n s a  c o n t r a  a v i o n e s  e n e m i g o s -

Una pieza a n tiaérea  de calibre m edio en po­

sición. (Foto* sen ESt’-I
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r-AS f o r t i f i c a c i o n e s  A I - E MA N A S  E N
I-A F R O N T E R A  ÜCC I DEN TAI. .  A  ]ü largo de 
la  frontera franc.)-alcm aiia y  cnfr.-'iilt de la  for- 
m idahle linca Mngitiot se alzan lac i raponcntes 
fortificaciones de la  lin ca  Sigfried conotriiídas 
en los filtim os añc.s. 22.000 obnis fortificadas de 
todos ¡os tam afioa y  con tod a  clase de elcmen- 
tos, defienden el paso hacia  el interior de! Reick.

. H e aquí  uno de los corredores subterráneos 
que sirven de cuartel a la  g u a r n i c i ó n .

*- Un curioso refugio contra bombardeos, A

¡pesar de su ap aien te poca cabida propor­
ciona abrigo seguro a 2 . 0 0 0  p e r s o n a s .

I n s t a l a c i o n e s  u l t r a - m o d e r n a s  
e l t r a n s p o r t e d e

L a  en trada b lindada de

interior de una pequeña fortificación.
I'oto» SCHEUL.

p a r a
m u n i c i o n e s ,  

uno de los fuertes, 

pequeña

I
k .
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D ivisiones de acorazados británicos en e l M ar del.Norle. En p rim erln ga r el H . M. S . .R evenge».

E l Generalísim o Gam eiin, jefe suprem o de las fuerzas m ilitares anglo-francesas.— E sta  
fotografía  en la  que aparece con uno de sus a yu d a n te ' £ué tom ad a a su ealida 
de P arís  para inspeccionar las fronteras orientales el pasado mes do ''A g o sto .

— o N. T . T.

JS

Sir Dudl ey  Pound, Jefe 
<le las l'U iTzas N avales 
inglesas, pr.im oviilo  re­
cientem en te a l grado de 
A lm iran te de E lota. Je­
fe ile K. M. de una de 
las D ivisiones N avales 
p a rticip an tes en la  ba­
ta lla  n av al de Jutlan - 
dia, se le a trib u y e  la 
frase de que í l  «era uno 
de los A lm iran tes de 
S. M. q u e p o d ría  perder 
la  guerr.a en un solo dia>,
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P olonia h abía dedicado g ra n 'a ten cíó n  a sus fuerzas aéreas desde hace varios años. He 
aquí una fotografía  tom ad a recientem ente con m otivo  de una cerem onia m ilitar cele­
brada en la  cap ita l p o laca.— D esfile de fuerzas de Infantería en una de las ciudades 
polacas, dfas antes de iniciarse la s  hostilidades.— E l m ariscal S m igly-R yd z, jefe  supremo 
de los_Ejércitos]poIacos.— General Vuillem in, jefe  de E. M, del E jército  del A ire francés.

m

'M

I otoi C.l.l'.K.A.
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Pifio por A N G E L  B. SAN Z

A la s  ep id em ias o rg á n ica s, q u e c o n s titu ía n  la  p reo cu p ación  
'• iu s tif ic a d a  de lo s  s ig lo s  x v i i i  y  x ix ,  ha su stitu id o  la  l la ­
g a  econ óm ica  q u e en fo rm a  de cris is  o en m a n ifestac io n es de 

paro  preo cu p an  a n u estro s pensadores.
L a  b io q u ím ica  descub rió  fe lizm en te  los sueros. L a  econo­

m ía desgraciadam en te, no h a querido en co n tra r las soluciones 
a l p aro  D esem bocam os fa ta lm e n te  en la  gu erra, especie de 
in terven ció n  q u irú rg ica  que resu elv e  de m anera v io le n ta  y  
circu n stan cia l el problem a.

E stu d io s deten idos ach acan  a la  m áquin a la  cu lp a  del 
paro L os p u eb los agrícolas, según  las estad ística s, son  m enos 
« o t a d o s  p o r esta  p la ga  que los in d u stria les. C laro esta  que la 
m iseria  de los pueblos agrícolas, cuan do los p ro d u cto s dism inu­
yen  de precio, no h a sido to m a d a  en consideración.

F s  cierto  que la  p rod u cció n , p o r e l concurso de la  m á­
quina, h a  llegad o  a lím ites ex cesiv o s y  p a ra  com prob arlo  d are­
mos unos d ato s elocuentes,

E l P res id e n te  de la  C ám ara  de Com ercio de los E sta d o s 
U n idos h a hecho p ú b lico s los d ato s siguientes:

I hom bre con un a  m áquin a de h a cer b o te lla s reem p la za  a 
54  hom bres.

I m ujer con un a  m áqu in a de c o rta r  c o stillas  reem p la za  a 
25 m ujeres,

2 hom bres con una m áquin a de tra n sp o rta r  carb ó n  reem ­
plazan  a 50 hom bres.

I hom bre con u n a  m áquin a de hacer crista les reem p laza  
a 20 hom bros.

I hom bro con u n a  m áqu in a p a ra  hacer cigarrillos reem p laza  
a  100 hom bres.

H a sta  ta l  p u n to  su stitu y e  la  m áquin a al hom bre que, en 
1933, la. fá b rica  de ca lza d o  de Z ün n , en 
C h ecoeslo vaq u ia , com unicó  la  inven ción  
de u n a  m áqu in a que no n ecesita b a  m ás 
que e l su m in istro  de hilo y  cuero. E s 
decir, que sin  a yu d a  hum ana, em p ezaba 
a p rod u cir b o ta s y  za p a to s  que no ne­
cesita b a n  m ás que ponerles cordones pa- 
ra  poder ser vendidos en el m ercado.

Si pues la  m áquin a es la  causan te 
d cl paro, no es ex tra ñ o  que los econo­
m istas h a yan  buscado fórm u las para  
ev ita rlo . E n tre  ellas recordam os dos 
m u y in teresan tes.

H ace algunos años, «1‘ A n im ateu r des 
tem ps n ouveaux»  decía; D eben con sti­
tu irse  consorcios n acion ales, y  aún m e­
jor in tern acion ales que adquiriesen  la  
to ta lid a d  de las p aten tes de in ven ció n .
Se p a g arla  el genio p a ra  no desilusion ar 
y  s'ólo se pondrían  en p rá ctic a  aqu e­
llos que desde todos los p u n tos de vis- 
ta  (especialm en te e l del paro) fuesen 
ú tiles a la  H u m an id ad . Es un sistem a 
un ta n to  arb itra rio , porque ¿quién pue­
de realm en te e lcg ’ r  en tre  los iiiveu to s 
los que efe ctiv a m en te  son b eneficiosos 
a l género hum ano?

Sin ah am lon ar esta  idea, la  sigu ien te 
es de m ás sen cilla  a p lica ció n . Consiste 
en ¡iravar con un im puesto  las in v ersio ­
nes de c a p ita l d estin a d as a l aum en to 
de m aqu in aria, en las em presas, y  des­
tin a r  este im puesto  a  un f ondo nacio­
n al con tra  el paro. T ien e esta  id ea  un 
sen tid o lógico; s i la  m áquin a produce 
el paro rem edie la  fin a liza  el d añ o. Es 
decir, la  m áquin a a b a ra ta  la  p roduc­
ción pues bien, destín ese un a  p a rte  de 
e s te ' ben eficio  económ ico a d ism inuir 
el daño socia l que la  m aquin a oca­
siona.

T o d a s estas consid eracio n es y  solu­
ciones de tip o  in tern a cio n a l, las  dejam os 
con sign ad as com o elem entos de ju icio  
p a ra  en tra r  en n uestro  prob lem a del 
paro.

H a term in ad o un a  gu erra  y  en ciu­
d ades esp añ olas h a y  paro. E s ta  p a ra ­
d o ja  m erece la  a ten ció n  p rim o rd ia l de 
n u estro  C au d illo , q u e c ertera m e n te  de­
c re ta  la  c o n stitu c ió n  de las Jun-

ta s  de P a ro  locales, porque la  fiso n o m ía  del paro, e l aspecto  
p ecu lia r, es lo c a lis ta .

H em os estu d iad o  el prob lem a en M adrid^ y hem os llegad o  
a la  con clusión  de que en la  c a p ita l de E sp a ñ a  e l p a ro  no es 
n i en dém ico, n i estacio n al, n i crón ico, O b edece a m o tiv ac io n es 
m ix ta s  de tip o  p o lítico  so c ia l y  de c a rá c te r  económ ico.

L a  d ep u ració n  p o lít ic a  h a  sido m al in te rp re ta d a  L a s  em ­
presas d esap ren sivas h an  ju stific a d o  con  e lla  e l despido de 
tra b a ja d o re s , E sto  h a cread o  u n a  s itu a c ió n  de o fe rta  gran de 
de tra b a jo . C uan do e l d ep u rad o  ■— suspen so torp em en te  de 
su e ld o —  com u n ica  en e l h og ar su  s itu a c ió n , los fam iliares, 
fís icam en te  a p to s  y  no a p to s  p a ra  el tr a b a jo  en m uchos casos, 
irrum pen  en el m ercado del tra b a jo  de m anera v io le n ta  y  
a u m en tan  la  m asa descolocada.

L a  solu ción  es sen cilla; un sev ero  c o n tro l de F a la n g e  que 
tien d a  a que los d ep u rad os cob ren  d u ra n te  la  d ep u ració n  y  
a  que se aceleren  los trá m ite s  de la  m ism a,

S igu e después e l p ro b lem a  econ óm ico. D esb loq u eo  de cuen ­
ta s  a  los «dadores de trabajo»  con tro la n d o  la  a p lica c ió n  de estos 
fon dos M o vilizació n  ráp id a  d e l cré d ito , con tro la n d o  su  apUca- 
ción a fin e s  de tra b a jo , y , p o r ú ltim o, p ago ráp id o  p o r el E sta d o  
de las o b lig a cio n es p en d ien tes a  quienes forzosam en te (em pre­
sas de con stru cción } h an  do em p learlo  en tra b a jo .

C on estas m edidas se resu e lv e  in m e d ia ta m en te  e l paro. 
E s  c ie rto  y  es reco n fo rta d o r sab er que los ob reros esp ecia liza ­
dos tr a b a ja n  todos; es ú n icam en te el p eo n aje  e l que aú n  con ­
tin ú a  en s itu a c ió n  de p aro  forzoso.

E l p eo n aje  n ecesita  un a  selección . U n a  co n sid e ra b le  por­
ción debe ser re in te g ra d a  a los cam p os d e  donde p roced e, y  la  
o tra  será  a b so rb id a  a u to m á tica m en te  cuan do las d isp o n ib ili­
dades de n u m erario  p erm ita n  a b o rd a r las gra n d es o b ras de 
reco n stru cció n  q u eJM ad rid ¿n ecesita  rea liza r,

'íi?
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El vastilsulo del Salón de» ArtUte» Oecorateurs tiene como decoroción mural los «panneoux» aquí repro­
ducido», obra de ColeHe Gueden. De noche se ilumir.on eléctricomerle sirviendo de lámparos indirecta*.
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m  ostilo fie lus rasas do cam po 
es preocupación prim ordial <le la 
a r q u i  t e c t u r a  m o d e r n a .  
Alegres y  lumino.sas. estas construc­
ciones situ ad as en piona N atu raleza  
y  próxim as sin em bargo a la  gran 
urbe, con stitu yen  p a ra  'd hom bre de 
la ciudad  uii verdadero refugio hasta 
el epte no llega  el ru blo  en ervan te 
de tran vías y  autobuses, n i el re­
p iqueteo de los aparatos eléctricos. 
^ no hablem os d cl va lo r q u e cobra 
la  expresión  «refugio* si se piensa 
en las trág ica s circu n stan cias por 
las que a tra v ie sa  buena p a rte  de 
E uropa. T o d a  la  an gu stia  de la  vida 
en la  ciudad, d eja  de ex istir  para 
los privileg iad os habitan tes de es­
ta s  «villas» situ ad as en pleno cam ­
po. lejos de los posibl*-s o b jeti­
vos de la  A v iació n  e n e m i g a .  
Dam os a q u í varios aspectos de la  l'i-  
lla  O. K k ., ob ra  del a rq u itecto  au s­
tríaco U tto  B auer, situ ad a  sobre los 
terrenos del cam po de golf de S t  
Cloud. asi com o algunas ío to graílas 
de una residencia cam pestre en la s  es­
tribaciones d é la s  Beskiden, M oravia.

I r-

C A SA  D E  CA M PO  E N  L O S  A l^  
R E D E D O R E S  D E  P A R I S . L a  caja  
de la  escalera recibe lu z  d irecta  del 
exterior m ediante un gran ven tan al 
circular. E l corredor de la  parte 
a lta  se u tiliza  c o m o  g a l e r í a .

U na T ista  de conjun to  de la  P»- 
« a  G . K k . en los alrededores de 
París. Arquitecto: O tto  B a u e r .

'v t -

'•s
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Doade que e a  el añ o 1790 el honesto S ivrac  — volador 

y  m atem ático—  in ven tó  el «celerífero», la  b icicle ta  esta­

b a  resuelta . A p oyán d ose altern ativam en te en los pies 

p a ra  im prim irle ve locid ad  al artüugio, el aparato  mar­

ch ab a. E l «celerífero» de S ivrac  n o  te n ía  cuadro. Las 

m onturas eran herm osos leones, p ú d icas cebras o alegres
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DIALOGOS ESTUPIDOS

'A nd a , sé buena y no toques el piano.

__________ . . .
Qué manió tiene mi marido de limpiar la plumo estilográfico en el perro.

-E n  cuanto pesque dos perros más, me voy.

ElIo.-iLuego se quejón los moridos de que les engoñan sus mujeres!
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A R G U M E N T O . E l m í o J ^  o n é  cÍmvc «tfcrrtji ocu > 
m  e n  /« so^e í i e l  I J  d e  m e y o  e a  l e  E á h r íe e  E .N N .G .
S e  confífhixe u n  t r í b u n e i  e e p e c i e l  i f a e  d e e í e r e  e u l p é í l e e  
d e l  r o h o  e l  i o g e o i e r o  N i e e  y  e J  A y ú d e n t e  L eu r e n z ,  l o e  
e u e l e e  e o n  c o n d cB e d o e  e  inuertc.

E ít r e e l i d e d  e o n  e m h o t  í a o c e o í e e f  e i  L ien  e e r e e e n  d e  
prve&M. N ie e  ¡ o ¿ r e  e v e d i r e e  y  p e e e r i e  f r o n l e t e .  E a  e l  e x ­
t r a n je r o  y  e n  e e e a  d e  un mi«teno«o p r o f e e o r ,  C ex t to , e e  
h e l l e  l e  e l e v e  e e e r e t e  e fu e  N i c e  continué r e c u p e r a r .  H u y e  
e n  e u t o m ó v i l f  J x r o  e n  l e  e e r r e t e r a  t e  d e t i e n e  e  p e t i c i ó n  d e  
u n e  m u j e r  t fu e  l e  r a e ¿ e  l e  l l e v e  e o n t i ¿ a ,  p u e e  n e c e t i t e  c a le r  
t  t i e m p o  e a  l e  Opera, d o n d e  h e  d e  e e t u e r  e i j a e l l e  n o c h e -  
S e  t r a t e  d e  l e  e a a ta o t e  M e r í e  D o r a n d o .

L o e  t e c u e e e t  d e l  p r o f é t o r  C a t i r o  in t e n ta n  h a c e r t e  d e  
n u e v o  c o a  la  e l e v e  e e e r e t e  y  p e ia i^ u en  e l  iô eniero N ie e  
h ea ta  l e  mifmj O^f». P e r a  a e l v e r  e l  documento, l o  i n t r o ­
d u c e  e n  e l  c á liz  d e  u na  o rq u íd e a , y  a r r o ja  c a t e  e l  e t e e n e r i o  
c o m o  h o m e n a j e  e  l e  a r t ie te .

A c jd j e d e  l e  r e p r e a e n t e c i ó n  t e  I ra a led e  n u e a tr o  p ro ta¿o~  
n ie t a  a  c a ta  d e  l e  D o r a n d o  c o a  i n t e n c i ó n  d e  r e c u p e r a r  l e  
o r q u íd e a ,  y  c o a  e l la ,  l e  e l e v e .

N o  l e  ea  p o a ib l c f  y e  ^ u e  uo h e r m a n o  d e  l e  c a n ta n t e  
t r e h e ja  e n  la  o r g e n iz a e i ó a  d e  e t p i o a e j e  ^ u e  d i r i g e  C a s tr o  
y  é s t e  oorauoie* l e l e f ó n i c e m e n l e  c o n  A  a c t r iz  h a c i é n d o la  
c re e r  <jue N i e e  e a  e n  r e a l id a d  u n  ĵ ente d e l  a e r v i c i o  d e  
c o o t r a - e a p i o n a je  r ja e  tra ta  d e  p e r d e r  a  t u  h e r m a n o .  4

T ra e u n e  s e r i e  d e  p e r i p e c i a s  s e  l l e g a  a  e s t a b l e c e r  la  ver* 
d a d f  y  N i ca  y  E au retix  t o o  r e h a h i l r t a d o s .

M a riS f c u y o  h e r m a n o  h a  m u e r t o  a  m a a o a  d e  lo a  s e e u a  - 
c e a  d e  C a s t r o  r e c o n o c e  t u  e t ju iv o o a c i ó n  y  e l  t f i lm r  t e r m i -  
n a  e n  roefiimonio.

ir
/Ayuntamiento de Madrid
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L a  línea del ve stid o  fem enin o evolu cio n a  de n uevo. Y  una 
vez más m iran la s  m od istas h a cia  atrás, buscando en e l pasado 
el secreto de la  elegan cia  fem enina.

E l vestid o  de la  m u jer a b an d o n ó  y a  hace tiem po la  línea 
recta, geom étricam en te seca, y  b u sca form as siem pre m ás sua­
ves, menos ríg idas.

L a  tercera  dim ensión, ju iciosam en te d istrib u id a , no está 
desterrada y a  de la  e leg a n cia . E s  e l rein o  de un n uevo tip o  de 
mujer. L a  m u jer m u y  m ujer.

E l ta lle  estrecho q u e se in ic ió  en  las ú ltim a s estacion es sub­
siste to d a v ía , h acien do d estaca r las cad e ra s, su b ra y a d a s por 
frunces, nudos, h a ldetas, b o lsillos ,,. A sí, B a le n c ia g a , en un mo­
delo de je rse y  corin to , h ace re sa lta r  el b u sto  y  la  lín e a  de las 
caderas p o r m edio de frunces.

S in  em bargo, y  esp ec ia lm en te  p a ra  los tr a je s  de n och e, una 
n ueva s ilu eta  ap arece en e l h orizon te am en a za n d o  con  b astan ­
tes p rob ab ilidad es de é x ito  los fa sto s  del Segundo Im p erio  y  
sus crin olinas im pon en tes. E s  la  fam osa  «silueta de süíide» en 
Sa cu al n ad a in terru m p e la  lín ea  desde e l cuello  a  la s  rodillas, 
rem iniscen cia le ja n a  de los años d e l 8o y  en la  c u a l su eñ a  siem ­
pre S ch iaparelü . «Poufs» recogidos, nudos inm ensos, que diri­
gen la  a m p litu d  h a cia  la  esp ald a ...

P ara  estos vestid o s e l «moirée» y  las fa lla s  se im ponen, 
M oarés y  fa lla s , f le x ib le s  y  recio s a l p rop io  tiem p o, a fortu n ad a  
creación de las n u evas coleccion es de sedas.

Cobres .y^bronces form an  la  p rin cip al colección  idoJLesur.
R o dier nos da e l gris de los acorazados, el v e rd e  ,  -  ”

gris de los caim anes, el ciru ela  de las 
moras y  las pasas de Corin­
to. tres n uevos co-

\
V e s t i d o  d e  n o c h e  e n  crep6_««g»'0 c o n  c i n t u r ó n  c o l o r  r o s a  y  

b o r d a d o s  a z u l  c e l e s t e .  (Creación de Jcan Fores).

lo res do los que hace un a  creación. E n  estas ton ali­
dades las grandes Casas in terp reta rá n  sus m elodías do 
otoño c invierno, m elodías en las cuales los gris-ratón  
y  los top os de M eyor pondrán , ju n to  con los negros, 
una g ra v e  n ota  baja.
r  I A l lad o  de estos tonos reb ajad o s y  delicados, ¡as 
fan tasías escocesas o ra y a d a s  tien en  ta m b iéu  un 
puesto im p ortan te, unidas — en g e n e ra l—  a u n  color 
liso , en acorde p erfecto ! con los colores dom inan­
te s. No puede olvid arse tam p oco  e l clásico  «pied-de 
poule» en negro y  b lan co, m arrón y  beige, grosella  
y  gris y  en o tra s d istin ta s  com bin acion es, inédi> 
ta s  hasta  ahora  y  todas ellas deliciosas.

L a s  grandes Casas han ten ido tam l)i6n en 
cu en ta  las condicion es econ óm icas con que se 
desen vu elve su c lie n te la  y  se han esforzado por 
em p lear te jid o s de gran b elleza  y  precios fácil­
m ente asequibles. A sí, su a ves d u ve tin a s para  
abrigos de (m ucho ve stir  y  te jid os de punto 
p a ra  trajes, que com binados con lan as del 
mismo ton o  darán con jun tos deliciosos.

M. T. C.

V e s t i d o  d e  n o c h e  d e  t u l  a z u l  
c o n  \ b a n d a s  p l a t e a d a s .  E l  
c u e r p o  e s t á  h e c h o  d e  jersey  
d e  s e d a  a z u l .  (Modelo Car- 
'"en). Fotos ff. y . T.Ayuntamiento de Madrid
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L a  coquetería exq u isita  de «ellas» 
ex ige im periosam ente poseer un 
«ensenrble» de v ia je . T a n  necesario 
resu lta  aquél, que casi renuncia- 
ría.n a éste, do no ir d eb id am en ­
te  equipadas. l i e  a q u í una crea­
ción de M adeleine de R anch: 
abrigo claro y  tra je  de sastre 
obscuro que puede m u y bien lle ­
varse corrienteniente con vestid o  
de calle. Está, hecho de lan illa  
a zu l p a to  y  e l abrigo de lan a  co­
lo r  arena. Som brero de fie ltro  ma­
rrón. E l bolso d e  v ia je  es de coco­
drilo  y  la  m aleta  y  la  som brerera 
son de «boxcalf» gran ate y  azul.

» v
.

•' V
T r a j e  d e  v i a j e  e n  tw eed  g r i s  c o n  

a m p l i o  a b r i g o  t i p o  s p o r t ,  a  c u a ­

d r o s  g r i s e s ,  b l a n c o s ' a z u l e s  y  ’ ü í'n o  
d e  B u r d e o s .  (Modelo^Mádler).

'\ -
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R E S  m o c ito s  y  tre s  to re ro s  D e  

G o n z á le z ,  « D o m in g u ín  , e l  c(ue Ile v  

¿re d e  la d in a s tía ,• Pe[>c G o n z á le z  y  L u í»  M i ­

g u e l G o n z á le z .  T re s  m o c ito s  y  y a  tres  to re ro s . 

A h o r a  c fiie  la F ie s ta  ¡N a c io n a l resu rge  p le n a  de 

v a lo re s  nuevos, tres  n o m b re s  e ncabe zan  la lis io , 

tre s  f irm e s  p ro m e sa s , D o m in g o ,  P e p e  y 

M i¿ u e l .  L a  salsa to re ra , D io s  la da. E l  L o m ijr o  

en la  p la z a  p o n e , en ese s u p re m o  a rte  n n h í . i r  

efue es la l id ia , s a b e r y  v a lo r. G o n o c im ie n to  d^ l  

to ro , s a b id u r ía  de  los  te rre n o s  y  a rres to -i pa ro  

irse  a l  to ro  y  c u n r fu is ta r  e l  te r re n o  f/ue a l to re ­

ro , a l  m a ta d o r ,  le  c o rre s p o n d e  p o r  d e re c h o  L u i. i  

i'V H ^u e l, P e p e  y  D o m in g o  están  en la p la z a  c o ­

m o  c a p ita n e s  A  los  c a p ita n e s  en e l  to re o  se les 

l la m a  m a e s tro s  L a  te m p o ra d a  de TQ39 >^os re ­

g a ló  e l  f r u to  lo g ra d o  de  estos tres  h e rm a n o j 

efue va n  a d a i a los  ru e d o s  jo rn a d a s  de g lo r ia  

Y  c u a n d o  lo  c o r ra n  e n tre  p a lm a s , en a lto d a  

o re ja  de  la  h e rm o s a  b e s tia  d e rro ta d a  p o i  g rac ia  

y  p o r  p o d e r  d e l  to re ro , n o s o tro s  s o n re ire m o s  

s a tis fe ch o s  v ie n d o , tr iu n la d o re s , a estos tres  

m a e s tro s , tre s  m o c ito s  y  ya  tres to re ro s

V:'Jí

•P*-J

/
.■ r»
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B A N Q U E R O S
Vía Layetana número ¿4. Junto a la Plaza Urquínaona.

B A R C E L O N A
C a s a f u n d a d o e n 1 7 3 7

OPERACIONES BANCARIAS DE TODAS CLASES

D i r e c c i ó n  T e l e g r á f i c a :  J O V E R C O

D i r e c c i ó n  p o s t a l :  A p o r t a d o  n ú m e r o  8 0  

T e l é f o n o s  n ú m e r o s  1 4 . 0 0 4 ,  1 4 . 0 0 5  y 1 4 . 0 0 6

fflBKICIU CALZADO^ hlhos

P Í D M L O f

» O C i e O A O  A N O N I M A

PRADERA HERMANOS
C A S A  F U N D A D A  EN 1 8 3 8

C O B R E -LA TO N -A LP A C A
FUNDICION - LAMINACION 

ESTIRAJE - TREF I LERI AS

TORNILLERIA
E S T A M P A C I O N  - F ORJ A  

GALVANIZADO

Apar>o8o n.* 107 
Teléfono. 10 955

Telefono F á b r i­
ca»; número 24

L D A C A N O
Ayuntamiento de Madrid



TUBOS
de a ce ro  estirad o  sin so ld ad ura

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCIONES

Babcock »  Wllcox
Centrales Térmicas-Grúas y Transportadores-Construcciones Metálicas o i l  DJin 
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos u I L D A U

Ayuntamiento de Madrid
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PAPELITOS DE LA SALUD 
S A L V A  f N F A N T E S
De eficacia para la  den­
tición y  las d o len c ias  
infantiles.—De venta en 
Farmacias, Droáuerías y  
Centros de Específicos.
Es un producto nacional-
Preparado en el Labo­
ratorio C A  M P  S .

P laa e ta  num ero 39
BARCELO N A

Compañía Stpañola do Pintura*

" I N T E R N A T I O N A L ^ ^
Mbr íco  «fi  L U C H A N A - E R A N D I O - B I L B A O

UNICOS AGENTES 
Y FABRICANTES 
E N  E S P A Ñ A

US MIMRD M  MIMBO NOLZappcl

DE LAS PINTURAS 
P A T E N T A D A S

HOLZAPFEL
l A S  I I  M A T O l  
CONSUMO DEl MÜNPO

L O N A S  - S A C O S  - T E J I D O S  G R U E S O S

FABRICA DE TEJIDOS CON TIN TO RERÍA  
P R O P I A  - H I L A D O S  DE A L G O D O N

CASA  MADURGA
(Nombre rejristrado)

Propietario: FRAN CISCO  M AD URG A VAL 
(Hijo y  sucesor de DOMINGO M AD ÜRG A)

F áb rica  y  despacho: Paseo de Sasera, 3 (junto a  la  A vda. del Gral» Mola) 

A partado, 144 - Teléfono, 1.832 Z A R - A G O ^ A

PATENTE INTERNATIONAL pare fondo» de buques de hierro y acero. 
COPPEft PAINT para fondo» de buquei de madera.
COPPER PAINT EXTRA M RONO. La mayor garantía anllncnia-

laníe para el armador da buqiiea de madera. ,, j  ,
LAOOLINE. Pintura al b»rnl*. La mía reiiüeme a ia accldn dcl

"^DAMBOLINE. Supera el minio. Cubre A-B vecca mía. Seca md; pronlo, 
PINTOFF. Qullaplniura» de acción rapldíelina. Exento de ¿cidoa. 
Barnice» aialantea cléciricos "INTERVOLT” : Para armaduras e •"lu ­

cidos: para cajas; para fransformadorea; para, forrar y cncasQuIllar: 
para cablea; arrollamienio Y, bobines; par» ndclcoa y laminas, carretea. 
pIcMs de hierro.

Barnicca dieléciricoa. _ „  ,
Compoalclones adhesivas “ INTERW LT". Composiciones para forrar 

y encaaqutllar, para cerrar condeitaaderca. pllaa, etc. Para tanques y

de todas clases. Barnices y esmaltes ttilroceliilóiicos. 
siniéitcos, de secado a «tufa, ele., ele.  ̂ .

Secante» líquidos. Argentóla (pintura a bate de aluminio, lisia al uso).Tidal Fotintadoi "HOLZAPm". Eitl)aii lita  marca y M  admhan otrai
Nvaatrai pataatai ten lat da ndt dartcidn, lea mt|erfi 
y, dadas tvt megniflcM r»tNÍtádai« lat tr.dt baratai
Dipdlitol an todos loi pvtrtei dal mundi y oboitici- 
d ir ii d i la i prlndpolii compeRlot novlatai, itc., ate.

Ibd fia i da Bllboe númaro 8, 1.° B I L B A O

.■ «I

t\co,t\o P » «

..« o O f

qO®

esto »
9 ,efO»

2 ! , í I E T . A . L t r R , G - I O . A .  L O O R . O Í T E S . A .

El
LOGRON©

(Calle del Cabe Noval)

0 E P O S I T O 5  W A T E R

G R A N  T A L L E R  D E  A |U $ 7 A ) E  
E O V A T R U C C IO N  D E  nO .V E A S  . . . A  
L L E V A L IÓ N  e .  A C O A  .  R IEG O S

G R A N D E S  FU N D IC IO N E S  
A  O IA N IO

D E  H IER R O  V  BRONCE

T U B E R IA  P A R A  B A J A D A  
OE A O U A S

S g -Q .d .ro i — S líf in e , .  S e lc r t .  
TraAluegQs .  i io r n i t lo s  -  R uedas 

>ar» C a r r c ii l lá s  — L u ce ro s  e i<  , etc

F s b r t r jc io n  de An ieuTes 
l e r t  8od»gas y A c ríC u ltw r»

C R IF E H IA  EN G E N E R A L

-a» I  ?
á í í i  f

CONSTRUCCION DE MAOUINRS 
HONTME V nCPARlClOH

TUBERIA p ira CONDUCCION 
di AGUAS 1 &u> accei»fíi» 

B O C A S  DE  R I E G O  
ReGISTBDS 

p in  BOCAS OE SIEGO 
REGISTROS 

p in  ALCAltTARILLAS

^ O B R E  P L A N O  Y  P R E S U P U E S T O  
SOBA c l a m  c i  P ia tá s  o f  F U N D IC IÓ N

S U L P A  T A G O R A
Pbiinla A.* 11»* 6

FU N D IC IO N  D E  P IE Z A S  
DE TODAS oaiENSIOieS

P Í D A N S E  C A T Á L O G O S  I L U S T R A D O S  T  R O T A S  DE P R E C I O S

Ayuntamiento de Madrid



E S P Ü ^ O L ^

I n c e n d i o s ,  V i d a ,  

A cc id en tes ,  T ra n spo r te s .

D I R E C C I O N  G E N E R A . L . I

N ic o lá s  M a r ía  R ivero , 6 

T e l é f o n o  núm . 1 1 .0 2 8

M A D R I D

C . S  o  t  ct o ^ itc»
A v e n i d o  J o s é  A n t o n i o ,  31 (antes Eduardo Dato) 

(Gran Via frente al Coliseum) - Tel. 23.336 - M A D R I D

H I J 0 S  d e
D .  9 U E R A L T O

C iru g ía  • O rtopedia - Optica de Precisión - Mobiliario  Quirúrgico - Bragueros Fajas - Aparatos eléctricos 
Médicos - Material para Dentista - Laboratorio... S E V I L L A :  Cerrajería, 9, Apartado, 74, Teléfono, 26.128 
M A D R I D ;  F u e n c o r ra l ,  39, Apartado, 915, Teléfono, 15.152 - Fábrica en S E V I L L A :  Giménez Arando, 9

H s p e c i a l i c l R c l  e n  M t i r i s c o s  

y  I £ n s n l n < d i l l a . s  -  K i a m t ^ r e s

Plaza de Santa Ana, ó - Tel. 12.230

M A i:) R 1

\  w \  í
m \ m ^

Los mejores g ra n e le s  - Las mejores medías 

Carretas núm, 8
T e lé fo n o ,  22.011 M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



BILBAO •  VALENCIA 9 BARCELONA •  MADRID •  SEVILLA •  LA CORUNA

Q z m n l ó i L

Aduana núm. 19 

M A  D R I D
Grandes partidos y quinielas por señoritos

de

COSME MARTI RUBIO
Sobrino de J. M a r t í  Prats

Atocha, 8 Teléfono, 71.133

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid
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al Invicto caud illo  FRANCO, 
a la  G loriosa Nueva España, 
al Victorioso Ejército.

Fabricocíon de Hilados y Tor> 

cidos de Soda Especiolidad en 

Sedas pora generes de punto. 

Unica industria nacional de 

Seda not ura l  Fábricas en 

O R I H U E L A  y M U R C I A

O i i c i n a  de  V e n t o s  en

B A R C E L O N A
Tíolclaot, 25 » Tele! 17 167

a lodos sus C lientes, Amigos 
Y a los Consumidores de sus 
P r oduc to s  d e  P e r f u m e r í a :  
"VARON DANDY" - "RISLER" 
"GONG" ■ "COCAÍNA EN FLOR" 
"VERDADERA", etc.

laborar intensamente para abas* 
. tecer y  normalizar cuanto antes 

nuestro mercado, en aras de la 
Grandeza y  espléndido Resurgir 
de nuestra q uerida  PATRIA.

Ayuntamiento de Madrid



SUMINISTROS ELÉCTRICOS, S. A.
C e n t r a l e s  E l é c t r i c o s .  
( H I d r ó u I i c a s y T é r m i c a s ) .

E s t a c i o n e s  I r a n s f o r m a d o r o s  y 
Lineas de transmisión de Energía. 
l A l f o  y B a j o  t e n s i ó n ) .

Motores • Bombas Convertidores.

C u a d r o s  d e  D i s t r i b u c i ó n .  
Í M a n i o b r a  y P r o t e c c i ó n ) .

I n st o l a c i o n  es d e  A l u m b r a d o  
P ú b l i c o  e I l u m i n a c i ó n .

R a d i os  y A p a r a t o s  p o r o  uso
doméstico.

Refrigeradores e Instalaciones fr ig o ­
ríficas y de A c o n d i c i o n a m i e n t o

de Aire.
H ilo de  Bobinos - Cables y C on­

ductores.
M a t e r i a l  d e  I n s t a l a c i ó n .

B A R C E L O N A
Fontonello. núm. 14

V A L E N C I A
Gran Vía del Turia, 32

C O R D O B A
Conceocíón, 20

M A D R I D

t v  jo s é A n t o n io P r im o ú e t l iv e r a

B I L B A O

Ereí l io.  nOrnero \ 2

” *™ * r.'<.** V*

P a n ta n a  d a  C ija ra  (E x t r s m a d u r a ) ,  C e n tra l T e rm o e lé c tr ic a  c o n  
a lte rn a d o re s  t ip o  « W e s t in g h o u s e »  d e  3 1 5  KVA ca d a  u n o

J

B7 VRBIERI
(SOCIEDAD LIMITADA)

llgA, PENA - B I L B A O !

él . • ntx' >f

■

Casa en
í BÚENOS air es
k » - ' i

F c a BRERA, 3.673-

■ ifc

Casa en
NEW - YORK i

52-Stone Street

Fábrica de alambres. Tachuelas, clavos, 
puntas, remaches de hierro, cobre, latón, 

[a lum in io , earlumín, c la v illo  de la tón y 
llaves para latas 

lOirección Telegrófica: BARBiER-PEÑA -  BILBAOl
I l f e  '  ' , 'V
I ^ 'g r t p d o . . n .° 3 7 ^  -,
■ n Í l S f S ® t S » V 4 M 87 ' ^

exportadores de aceites y aceitunas

Ayuntamiento de Madrid



H.AIvarez Gómez y C/
S e v i l l a ,  n ú m e r o  2 

Tel éfono número 11 . 387

M \

BARCELOMA
P _ f i  U A  V  o  1 O

V

B U F E T E  A U T O M A T I C O

J O S E  MI RABET
P e la y o , 60 (Junto a la Rombla! 
B A R C E L O N A

S o r  A m o r lc o n o ,  P loxo  Ig yc^d o d  ) ,  y  H o « p l*

la l. 4S. 8op P oh l Pen's, Cormon» y Rioro Baja, 2^.

. S I E M P R E  L O S  M E J O R E S  R E G A L O S
P « e n o t, P lo n o fo » , R o llo » ,  C r e m á fo n o t .  0<«<o>v R o d io t .  A r l{< o !e %  P o le g ró lU o » ,  

■ T r o b o je »  la b o r o lo r ío .  O p t ic o ,  P a r la s  K o p fo ,  P o r lu m e n e ,  H w ñ o e o i ,  f ta p o r o c lo n e t

Av. de José Antonio (ontes Peñolver. 22) Tel 22.800
M A D R I D

PRODUCTOS PARA AUTOMOVILES

Almocén de Vento; Génovo, 8 O ficinos' Compoomor, 19 Tel. 46.022 

Telegfamos; Corlen, Compoomor, 19 M A D R I D

C E R V E C E R I A R E S T A U R A N T

DE ARTECHE
Victoria, número 2 - Teléfono número 20.618
M A D R I D

SI NDI CAT O INDUSTRIAS PESQUERAS

C. N.  S. CENTRAL NACIONAL SINDICALISTA

O E C E a A C I O N  L . O C A L . :

M A R I N  ( P O N T E V E D R A )

Ayuntamiento de Madrid



L tt, 1  * ,
M c u la

B o m b o n e s .  
C a r a m e l o s .  

Objetos paro regalos.

Plazo de C o n o l e ¡ o s ,  ó 

Teléfono n ú m e r o  25.532

M A D R I D

J O Y E R I A  

P L A T E R I A  

y  o b j e t o s  

para regalo.

Clavel, número 6

M A D R I D

HOTEL

Esquina a lo Puerto de l Sol. El 
mejor sitio de M odrid . Re­
cientemente re form ado con 
todo  el confort moderno.

Director:

D. Isidoro G arcía

Pensión com pleto desde do ­
ce pesetas. H abitación con 
cuarto de baño. Teléfono 
en todas las habitaciones.

Teléfonos: 12.900 y 12.909. 
C alle de l Gormen, núm. 4

M A D R I D

m a n i e q u e r í a s

Casa E specializada en la Venta 
de Quesos, M antequilla y Con­

servas de todas clases.

C alle  del Carm en, núm ero -i

M A D R I D  ( E s p a ñ a )

ACUAS MINERALES 
NATURALES.

DE

Ayuntamiento de Madrid
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Bellfifl a p a  “IMPERIÁL" fICHY
i lOBR A P R O D I G I O S ! !

C A L D A S  DE MAL AVEL L A (Gerona)
LA GRAN ALCALINA ESPAÑOLA

G ASEO SA N A T U R A L
Bícarbonatada, CIorurada>Sódica, Litínica, Radioactiva de los
Manantiales “ELS BULLID O RS", "SA N T A  GRAU"  

(Roqueta) y “HO SPITAL".
Efícacísima en las afecciones de ESTOMAGO, IN TESTI­

NOS, HIGADO. RIÑ O N ES, D I A B E ­
T E S .  A R T R I T I S M O ,  O B E S I D A D

AGUA IMPERIAL, S. A.
^ ^ ^ ¡ iT e lé f o n o .  17651  B A R C E L O N A

r>*s ot HAiAVU

Ayuntamiento de Madrid
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Fabricante: Pedro y José Tascón Ortega

Palma de Mallorca

i ' í

'***1

CASA FUNDADA EN 1837

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




