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H I L A D O S
TORCIDOS Y TEJIDOS DE A L G O D O N

L O N A S
Y

L O N E T A S
Fábricas en MURCIA y ELCHE

í.

M

' ' L A  P A L M E R A  D E L  C U R A ' '
La íe ra e td a d  da la f ie r ra  ií lic ifa n a  plasma an asfa po rten tosa  pa lm era : "La  Palmera de l C u ra '*. 

S iete h ijue los rodean am orosos a su p ro lifíc a  m adre

S U C U R S A L  E N  E L C H E  
Almacén: Salvador, 19 . Teléfono II - Apartado de Correos núm. I
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EL TEATRO DE LOS NIÑOS
Los niños tienen por el teotro una afición loca. A pesor de ello, los pa­
dres no les llevan casi nunca. Es que el teatro de los mayores no con­
viene a los chicos. El ideal sería, no llevar a los niños al teatro, sino que 
el teatro fuera a encontrarlos. Pues bien: este sueño es el que realiza
E L  T E A T R O  D E  L O S  N I Ñ O S

A  d e  q u é  s e  c o m p o n e  P
¿ C Ó M O  SE M A N E J A ?

De un escenario con su boca, de recia construcción y estilo elegante. 
De una numerosa colección de obras teatrales de moralidad inta- 

choble y de omenidad exquisita.
Lo más saliente de estas obras son sus decoraciones, acompa­
ñadas de los personajes correspondientes a la acción, carteleras 
de onuncio, billetes de entradas y localidades, y todo cuonto puede 
contribuir o dar a los niños la ilusión completa de una fiesta teatral.

De venta en las principales Jugueterías y Librerías
Editores: I. G. SEIX Y BARRAL HNOS., S. A.
PROVENZA, 219 -  BARCELONA -  APARTADO 5023 -  TEIÉF. 71671
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lyPERIAL

BeDed a p a  " I M P E R I A L "  y i C H Y
IlOBRA PRO D IG IO S!!

C A L D A S  DE MAL AV E L L A  (Gerona)
LA GRAN ALCALINA ESPAÑOLA

GASEOSA N A T U R A L
fiiearbouatada, Clorurada-Sódica, Lití&ica» Radioactiva de loa 
Manantialea "ELS BULLIDORS". "SANTA GRAU" 

(Roqueta) y "HOSPITAL".
Efícaciaima en las afecciones de ESTOMAGO. INTESTI­

NOS. HIGADO, RIÑONES, DIABE- 
T E S. A R T R I T I S M O .  O B E S I D A D

AGUA IMPERIAL. S. A.
Teléfono, 4765* B A R C E L O N A

MperiM
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M A R T I N E Z  H N O S .
c a s a  f  u s  d a  D a  e n  } 9 o 4 

COSECHERO EXPORTADOR DE VINOS

T O M E L L Q S O  { C i u d a d  Re a l )  E S P A Ñ A
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Y  C I A .  ------s . L .
F A B R I C A  D E  T E J I D O S
DE ALGODON Y SUS MEZCLAS 
Calle del Mar, 38 Te l é f ono  1709  

CASTELLON DE LA PLANA
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OLIVARERA LEVANTINA
A C E IT U N A S ,  E N C U R T I D O S  

Y C O N S E R V A S

E d b r t c o ,  A lm o c é n  /  D atpacho :
Calle Colón, 28 • Tel. 19156

Eipaeialidad » n  lo  íb b r íc a c ió n  d e  
o c e i fu r to j  r e l le n a !  m o rc a  " l A  JOYA"

V A L E N C I A

JO AQUIN
B O L U D A

P I E L E S  

Y  L A N A S

D E S L A N A J E  DE PIELES 

C URT I CI ON EN P A S T A

Curfic/ores, 18 • Teléf. 16 

GANDIA (Valencia)

J O S E  A R N A U  S A N C H O
F A B R I C A  D E  C U R T I D O S

E S P E C I A L I D A D  E N F O R R O S  

B A D A N A S  M A T E S .  C U E R O S

S A N  M I G U E L ,  N U  M.  13 

C A N A LS ( V A L E N C I A )

sombreros

S E Ñ O R A  - C A 8 A Í . IE R O

N O V E D A D E S  
Avenida 6/osco Ibáñez, 9

e n e f
VALENCIA

Ayuntamiento de Madrid



L A  M E T A L  U R G I C A  L O G R O Ñ E S A

C E > 0 $ I T 0 $  W A T E K

Calle del Cabo Noval

TUIERIA PARA lAJAOA DE AGUAS

L O G R O Ñ O

Coiderería - Soldadura Autógena y Eléctrica
g r a n  t a l l e r  d e  a j u s t e

Construcción de Bombas para Elevación de Agua y Riegos

Fabricación de A rtícu lo s  
para Bodegas y Agricultura

Sumldtroi • Slfon« • S»l«r*i • Tr*$fu«9 0 i  - Homlllo»
R gid*i P§r4 c«rr«llllj»  • -  Lue*roi, «te., «te.

SOIRE PLANO t  PRESUPUESTO tr»d« CLASE d« PIEZAS d i FUNDICION

GRANDES FUNDICIONÉS A DIARIO DE HIERRO Y
CONST8UCCION DE MAQUINAS, MONTAJE Y REPARACION

TUBERIA PARA CONDUCCION DE ASUAS Y SUS ACCESORIOS 
■ O C A S  D I  R l i e o
RESISTROS PARA BOCAS DE RIEGO 
REGISTROS PARA ALCANTARILLAS

F U N D I C I O N  D É  P I E Z A S  D E  T O D A S  D I M E N S I O N E S

pluANSE
C A T A L O G O S  

ILUSTRADOS 
Y NOTAS 

DE
PRECIOS

i
- 4 . 1

í r l
G RIFERIA EN GENERAL SULFATADORA. »4t. n.° *IM»

F d b r i e o  G U A N T E S
RAIMUNDO LOBON
Maríona Pinedo, níni» 2 ♦ MADRID

S A N A T O R I O

^  PEÑA-CASTILLO
D estinado o enferm os de l a p a ra to  d i­

gestivo . n u tr ic ió n  y sistem a nervioso. 
V orios v i l lo s .- J I  hec tó reos de j a r d í n .

D i r e c t o r ;  D o c t o r  M O R A L F S

S a n t a n d e r

m a c ^ u i n a r i a
C A R B O N E L L

Lavaderos Mecánicos Material de Desinfección, 
•  Fumigación, Esterilización e Incineración 

M á q u i n a s  d e  c o c i n a

Miles de referencias en Cuerteles, Hospitales. 
Colegios. Hoteles. Sanatorios. Conventos.

M  O
A v e n i d a  J o s é  A n t o n i o  { P e ii a I v e r ) ,  8 y 10
T e l é f o n o  1 8 . 4 0 4  ♦  M A D R I D

TALLERES FORTUNA 

Emilio Ruiz González
Construcción de maquinaria moderna

REPARACION Y MONTURA 
DE BARCOS PESQUEROS

M E C A N I C A  EN G E N E R A L

r O n t Ó n

Todos los días tarde y noche 
grandes partidos a raqueta 

por Señoritas Pelotaris 
e interesantes quinielas.

El mejor cuadro de España.

Ayuntamiento de Madrid
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R A F A  
M A T E O  

V A L I E N T E
VINOS, MISTELAS Y CONCENTRADOS 
FABRICACION Y RECTIFICACION DE 

ALCOHOLES VINICOS

T E L E F O N O  N U M .  9

S O C U E L L A M O S
I U D A L

Ayuntamiento de Madrid
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HILOS Y REDES DE CAÑAMO, S. L

a t t í f t c ] ' a v a t t o

a t i t p í i í í í í i

Cordelería - Rede$ - Eipecialldad en H lloi para Peica « 
T E L E F O N O  N U M .  9 é

y lA > - “ 3

F A B R I C A  DE C A L Z A D  O-S
T E L E F O N O  3 2 8

E L C H E  - - -  ( A L I C A N T E )

C R E V I L L E N T E ( A l i c a n t e )

MtRCA-REG(.rTSAPA

l / A P E R I  A L

A P S T O N I Ü  P K R h Z  A D S U A R

FABRICA DE ALFOMBRAS Y TAPICES
C E R V A N T E S ,  1 4 T E L E F O N O  N U M .  11

CRE V I L L E NT E  { A L I C A N T E  - E S P A Ñ A )

Ayuntamiento de Madrid
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E S P A l V i L -  s. a :
COMPAÑIA NACIONAL DE SEGUROS'

^ l e a e  e l fianan  d e  a ¡[eecee  a  uá ted  

laé m dé m adenaaáf c o iiif ile ta á  e  í i i í e -  

ne^aiüeA c o in ^ ln a d e n e ^  d e  áegiinüá  

Mollee la  u ld n , q u e  p u e d e n  co m p e tí^  

íSatde d e  laé  m ttáecueiie laá^ d e  la  

quenn a f c a n d lta q e n d a  en e l a c ia  

p a n a  la6 ^agOiS g  p a r a  u ú e d  n ih tn a f 

e l c a p ita l  e q u ir a le n te  a  áuá p e rd is  

da^ p a tru n o ií ia le é .

DIRIJA SU CONSULTA AL DOMICILIO SOCIAL DE LA COMPAÑIA

AV. DEL GENERAL MOLA, 36 Y 38
( e d i f i c i o s  d e  su p r o p i e d a d )

Apartado de Correos 205 Teléfonos 51309 y 53024

•.S-. 1-ÜTJ

Ayuntamiento de Madrid



TUBERIIS

Cfíiiiraiüs Térmicas-Grúas y Transportadores-Construcciones Metálicas n i i  D A H  
1 ncrirnnroras v Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados v fundidos DILDHU

Ayuntamiento de Madrid
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FABRICA ESPAÑOLA 
DE C O N FEC C IO N ES

P L A Z A  DE L  P S O e R E S O ,  i 6 

T E L E F O N O  I 0 Í I 3

M A D R I D

\

•*' E N Í T E Z
-w '9

M A  D R r i

s a s t r e r ía  y  C O N ­
FECCIONES, IMPER­
MEABLES. GABARDi- 
N A S ,  C U E R O S .  
U N I F O R M E S  MILI­
TARES-  Y C I V I LES

B U F E T E  A U T O M A T I C O

J O S E  MI RAB ET
P e la y o , 60 [Junio o lo Rambla)
B A R C E L O N  A
SlKutiúl»! 6gp Am*pi««n&. Ploio lgu«l̂ od. i .  y Ha«pU
ral. 45. tgp Pattl Parí», Carinan, 75 y Ptaro Bojo« 23

Hiarre Mofoobl» al CiTioi. • Hiarro Colado on 
ptazo* pequañas y da ta fia . • Tollarat Macánieet

Talagromoi "Aurraro". - Tal6feno 29. • E IB  A  R

Automotor para la Compañía de F. C. del Norte, totalmente metálico, con una. potencia aproximada de 1.000 H. P., capaz 
de transportar cómodamente 172 viajeros, construido por la SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CONSTRUCCION NAVAL.
En las líneas electrificadas de la Compañía del Norte, en las Secciones de Barcelona-Manresa, Moneada a San Juan de las Abadesas 
e Irún a Aisasua, llevan varios años de satisfactorios servicios; 48 trenes unidad como éste, que así como todos los automotores 
eléctricos que prestan servido en los ferrocarriles de Bilbao-Portugalete fueron también construidos por la citada Sociedad.

2 0 0  H A B I T AC I O N E S  C O N  B A Ñ O  Y 
A G U A  CALIENTE DESDE 6 PESETAS
AVENIDA JOSE ANTONIO, 44 (ANTES Pl Y MARSALL, I8J

T E L E F O N O  2 4 7 2 0 M A D R I D

^ B W I C A  D E  M A J A R  H IL A D O S Y  T R E N Z A D O S OE E SP A R T O

T e I é f  o n o s I 
Oficinas, númare 75 
Fábrica, número 122

Telegrámas: M0NTIEL6ARCIA • CIEZA (Múrela) - España

Ayuntamiento de Madrid
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Grandes talleres de Construcción y Fundi­
ción, dedicados especiolmente a lo fobri- 
coción de moquinoria vinícola y oleícola.

SALUDO A FRANCO ¡ARRIBA ESPAÑAI

ZAPATO i S O C I E D A D  B I L B A I N A  
DE MADERAS Y ALQUITRANES

DeriTodoe del A lq u i­
t r á n  de  l e  H u l l a .

José Marta Olabam n ■ t 
Ap ar tad o  número ) i 8 
Teléfono número «0471

B I L B A O

fftBRICIUCflLZiOyŵ hlíiOS
P ÍD M L O X  Y i,n ,U
, l ^ Z A P A W U A f

s e g u i > p i z á !;~ i .k

J O S E  N 0 6 U E R A
D E N I A  (A l icante )

ExportaJer de Paeae, 
Almcodrae. Naraajae, 
C efao llae , e tcé te ra .

S s r : : .  1 « a ' s 'n s

'  »  é ! <

^  t >

CI.A V t S .  
B e n I I e r  '  » >■ I
A. a. C. Bth. 
A. B. C. « I b .  
Wxeicra U n ie a ,

eei i tof f
Bdl t l ea

PrlraCaa

Ayuntamiento de Madrid



A U G U S T Om cis
FÁBRICA DE ALFOMBRAS Y ESTERAS 

LIMPIABARROS, CARP£TAS

Cuenta corriente con los Bancos de España, 
de Bilbao e Hispano-Americano en Alican­
te y Español de Crédito en Crevillente 

T E L E F O N O  3 4

CREVILLENTE ( A l i c a n t e )

R E S T A U R A N !

CAMPOAMOR
Propietarios:

J O S E  

M 1 R A  L L E S

Y

P A S C U A L

F U E N T E S

C I N E

CAMPOAMOR

S A N T A  P O L A
( A l i c a n t e )

h i j o •levicfnif
catí

F A B R I C A  
DE ALPARGATAS 
DE TODAS CLASES 
P¡ y M a r g a l l .  26

E L C H E
( A l i c a n t e )

FABRICA DE CALZADO

M A S

S A N C H E Z
Je«« María BHCk.l.y OocrorCaro
E L C H E

MAAasA RC«(»TflAPA

m Í T m a / i f

B A L N E A R I O

N j < &
Cuartos independientes, duchas y gran terraza para bailes y selecto servicio para BAR

J O A Q U I N  SEMPERE - s a n t a  p o l a  ( A l i c a n t e )

c  OI -F <¿

ANTONIO SEMPERE TELEFONO 39

EXCELENTE SERVICIO DE

C A F E - B A R
HERMOSA TERRAZA

SANTA POLA (Alicante)

Ayuntamiento de Madrid



A Z U L E J O S  - T E JA S  - LADRILLOS

C OL ON,  NUM.  24 TELEFONO 13701

V A L E N C I A

es la cocina prefe­
rida por todas las 

señoras .  Q uema a c e i t e ' p e s a d o  y  pe t ró leo  
Conceaionwio para España y Baleares; RODRI GO MUÑOZ 

HORTALEZA, 6 ■ TELEFONO 1*051 M A D R I D

mi >111]

J O A Q U I N  V I L A N O  V A
T O R N E A D O ,  P U L I D O  

F A B R I C A S  . l E  H A R I N A S

T a l l e r a * ;  A v e n i d a  d e l  P u e r t o ,  167 
Desecho; C. Induítna, 2,1.® - Teléfono GRAO 31608

Sombreros  I

ONTENIENTE f . O J

l o s  m á s

BONITOS

E N R I Q U E  G 1 M E N O
CONSIGNATARIO

Trinidad, 87 - CASTELLON DE LA PLANA

AAE □  E L
A V E N I D A  DE J O S E  A N T O N I O ,  N U M .  7

M ■ A D R I D

JOSE BOSCAR ALBIOL
E X P O R T A D O R  D E  F R U T A S

P L A Z A  DE LA P A Z ,  N U M .  6

C A S T E L L O N

T E J I D O S GILBERTO
C A M I S E R I A  

A venida de José Antonio» núm. 13 
J A T I V A ( V a l e n c i a )

Ayuntamiento de Madrid
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Abel Martínez Sáiz
V I N O S

Cervantes,  6 
Teléfono 86

A G E N T E  DE 
S E G U R O S  DE  

■‘ LA PRESERVATR1CE-

A c c i d e n t e s  y G e n e r a l  
E s p a ñ o l a  V i d a  

I n c e n d i o s

SOCUELLAMOS
(Ciudod Real)

> 9*

F A B R I C A  DE  

TOALLAS DE RIZO
F A B R I C A  
EN A L C O R A  

T e l é f o n o  1244

D e s p e c h o :  

Concepción Arenal, 4
C A S T E L L O N

Sucesor de 'Manue l  R. Fe ltre r

José Royo Vlllanova

V.

Á

FABRICA DE GE­
NEROS DE PUNTO* 
Y T E J I D O S

Teléfono 6

A L C U D I A  
DE CRESPÍNS
V a l e n c i a

JOAQUIN  CARRION
L A  R O D A  ( A l b a c e t e )

COSECHERO Y EXPORTADOR DE VINOS
VINOS - ALCOHOLES - MISTELAS - CONCENTRADOS 

T e l é f o n o  84
Bodegas en LA RODA lAlbecete], SOCUELLAMOS 
(C iudad Real) y SAN CLEMENTE [Cuenca]

•«--i

00-
O

■bñCB á e  ^
G aU a'

. ¿ o

tt*

O

r.'-í"’ 
V ¿ t . A V, vA A

o 30

( p A L Z A D O S  
ALMANSA, C  L

COOPERATI VA OBRERA DE F A B R I C A C I O N '  
MECANI CA DE CALZADOS PARA CABALLERO

A L M A N S A ( . A l b a c e t e )

M. Servent Díaz
VINOS DE MESA

Blanco de España

LA  RODA (Albacete)

V - - '

A. NAVALON 

D I A Z
ELABORACION DE VINOS. 

MISTELAS Y AZUFRADOS

T E L E F O N O  36

A L M A N S A

BODEGAS NAVALON

Ayuntamiento de Madrid



U N O S .  V E R M O U T H S ,  
GENEROSOS, CHAMPAGNES

DESEA REPRESENTAI^TES EN  
DONDE NO TIENE COMPROMISOS

CRIPTANA (Ciudad Real)

E N R I Q U E  
r e v e r t e r

MESEGUER
FABRI CA DE C O R S E S . 

Hemro, 10, y  Pola. S y  10
T tlé fo a o  1328 C A S T E L L O N

PELAYO

J o i f í t

F,
FABREGAT
P E R E Z

1 F A B R I C A

MANUFACTURA de géneros de punto

D E  C A L Z A D O AV. DE VALENCIA, IS
TELEFONO 92 TELEFONO 1707

AL MANSA ' C A S T E L L O N

■. .?>*

■'A'f i-t-.

Ayuntamiento de Madrid
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CatnUfnai

CátU  $0H \JU*nU, 6
TELÉFONO NÚH. lO.SSS .

^ v d í t .  B t o M  % á t i » z ,  5
TELÉFONO NÚM. 12.a06

■ tHek

1/a l c H c i »

áas,
O a -

FAB.RICA DE TEJIDOS 
D E A L G O D O N

Especia l i dad en 
(os artículos de rizo

J A T I V A
( V a l e n c i a )

Lubrifique su c o c ^ u j^ v M  N X  I C
V v a  n o  e m p le a rá  o t r o

t^o.

Delegación p ara  las Vascon­
gadas y Navarra:

LUIS LEVISON
Elcano, número 26. - BILBAO

O

. a
■y

. O
f

o »

D r o g u e r í a  " L a  L u n a

DROGAS • PRODUCTOS QUIMICOS 
Y FARMACEUTICOS - ESPECIFICOS 
AG U AS MINERALES - BARNICES 
E S M A L T E S  - S E C A N T E S

Mercado. 21 - Teléf. 14030

VALENCIA

Ayuntamiento de Madrid



HI J AS  DE

JOSE ANTONIO TORRES
CRIADOR Y CAPTADOR DE VINOS 
Y A L C O H O L E S  V I N I C O S

H O L A N D A S  E S P E C I A L E S  P A R A  C O Ñ A C S

T O M E L L O

SINDICATO AGRICOLA

EL LITORAL"

EXPORTAQON 
DE F R U T A S

CAMINO DEL MAR, 35 

CASTELLON (España)

VALENCIANA

SOCIEDAD
LIMITADA

T E L E F O N O S

DESPACHO. 10646 
ALMACEN. 19937

CAMINO REAL 
DE MADRID, 12

VALENCIA

FABRICA DE HARINAS 

EN

HENDIA-CAN ALS 
♦

Elaboración da vi­
nos, mistelas, con­
centrados y  rectili- 
cación de alcoholes 

en

a l m a n s a

H IJO S DE

RAM ON  COLOMER, S. L,

"La Metalúrgica Valenciana"

Francisco Martínez
Fundición y  talleres de bronce^- tp e a a -  
lidad en gníeria de presión. - CaleiaOTón. 
Saneamiento de níquel y  cromo.' - Fundi­

ción y  laileres de bronce. VALENCIA

C a s a ^ ^ '

VINOS, ALCOHOLES Y MÍSTELAS

T E L E F O N O  133

T O M E L L O S O

Ayuntamiento de Madrid
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BODEGAS 
DE FINOS 
V I N O S  
DE MESA

Te l é f ono  69
Paseo de la 
Es+a c i ó nI 18
TOMELLOSO

PEDRO CUESTA LOPEZ

de/hlerrQ
< ^ @ p a / i o & f a

•/
DAniEL

V  54 7 A T I \JA

Vda. de FELIPE ESPINOSA LARA
FABRICA DE ALCOHOLES,  VINOS, 
M I ST ELAS Y C O Ñ A C  S OLE RA

Teléf. 39 - TOMEtLOSO (Ciudad Real)

C O S E C H E R O  
Y E X P O R T A D O R  

í> DE  V I N O S

'  TELEFONO 30

C. CRIPTANA
( C I U D A D  R E A L ]

J O S E  G R E G O R I O  
CASARRUBIOS

Bodegas de San Lorenzo
L

M A T E O  M O R E N O

k
M O L I N A

COSECHERO'  Y EXPORTADOR DE VINOS FINOS
DE LA  M A N C H A  • V I N O S G E N E R O S O S

Teléfonos 35 y  86 - QUINTANAR DE LA ORDEN
T o l e d o  ( ;  s p a ñ a j

JOSE SIMO

RECTIFICACION DE ALCOHOLES VINICOS. ELABORACION DE 
VINOS BLANCOS Y TINTOS

CRIPTANA (Ciudad Real] Mancha

Ayuntamiento de Madrid
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FABRICA DE GENEROS DE PUNTO 
CAMISERIA - CONFECCIONES - NOVEDADES

CASA CENTRAL;

B t C C R S A L E S

AV.  BLASCO IBAÑEZ, 1 - TELEFONO 17776

PIE DE LA CRUZ. 12 - TEl.EKONO 17880 
AD R E SAD O RS. 15 - TEI£FONO lO.’iaO

A P A R T A D O  257 V A L E N C I A

Térán,
iu ceJo rc j' cfc E  ,

Zuiteno7?-Ejqutna afijctóidcfaíferaias
'Kéjbno 359€>3 r  í\A D fqB --^*Í3áo^-
LAMPARAN. HBHLAJÊ : 

í C A M A j ;  C T C .
G r j n  P r c f t w  E x p o l i a b a  d á  H j d j t e J B a r c d i T »  i

P A B L O

G R A E L L S
EXPORTACION
DE
AZAFRAN PIRO 
GARANTIZADO

L A  R O D A
- ( A L B A C E T E )

-P-4 6 R I C - R -  A - R . T Í C U L 0 5  ü <  - P U n T O
TOQU1LLA6, C«A l-€¿. SW<-OTÍRS, BU-fAMDAS, •€TC.

C-ftST^LLdM

Vda.  de A N T O N I O  G O M E Z  P R A D E S
E X P O R T A D O R  D E  F R U T A S

A . P . R A M O N  L A F O N T R A MO S

T r i n i d a d .  63 T e l é f o n o  3 3 3 C A S T E L L O N

LUIS GARCIA GINER
ESTILOS CLASICOS Y MODERNOS

MUEBLES DE LUJO
TAPICERIA, INSTALACIONES, UECIORACION

T Ü M E L L O S O

Ayuntamiento de Madrid
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V iu d a  de PEDRO  § ¿ 0  
M A R  T I N E Z

F A B R I C A  D E  
a l p a r g a t a s

Cal le  A n d r é e  T o r r e j ó a

t e l e f o n o  2 8 3

e l c h e  (Alicante)

V I C E N T E

S O L E R  M A C I A
f a b r i c a  
DE ALPARGATAS
y C A L Z A D O

VAZQUEZ DE MELLA, 6 - TELEFONO 34V

e l c h e  ::: (A l i c a n te )

•• --

Vicente LEGUEN ) 
b o r d o n a  d o '

f a b r i c a  
DE ZAPATILLAS 
y SANDALIAS

J. de la  M a t a  C o g u U l a t ,  8 

e l c h e  (Alicante)

-----r
i s H
í  'r y

C I N E S  G A R C I A  

S E R R A N O

FABRICA DE ALPARGATAS

D u r a n ,

e l c h e

n u m e r o

(  A l ican  te )

MARIO SALAS SÜSAN
FABRICA DE ‘SANDALIAS 
y Z A P  A T  l  L  L A S 
D E  T O D A S  C L A S E S

R a m ó n  y  C a j a l ,  n. °  3 7 
T e l é f o n o  2 0 1 
E L C H E  (A l i c a n te )

Q IJ I  L E Z 
Y BONASTRE,  S. L.

FABRICA DE CALZADOS 

T E L E F O N O  3 4 2

E L C H E  ( A l i c a n t e )

J O S E  

M A G I A  M A C I A
VICENTE SANCHEZ 
G I L A B E R T

FABRICA DE ALPARGATAS 
y ZAPATILLAS CON PISOS 
DE CAÑAMO. YETE Y GOMA

CÁLLE POLÍT, 18 - TELEFONO 17.3

E L C H E  ::: (Alicante)

Ayuntamiento de Madrid
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CIFESa
P R E S E N T A  E N  l ' O D A  E S P A Ñ A  

L A  P R I M E R A  G R A N  P E L I C U L A

H U M O R I S T I C A  N A C I O N A L

A L  I D A D
E L E C C I O N

S P A Ñ O L í S M O

LOS CUATRO ROBINSONES
a r g u m e n t o  b a s a d o E N L A  O B R A  D E

M U Ñ O Z  S E C A  y G A R C I A  A L V A R E Z

Protagonizada por ANTONIO 
VICO, Olvido Rodríguez, Mary 
Santpere, Alberto Romea, Pepe 

Calle, Manuel González y Juan 
F. Rlanco Lavín.

(Foto CIFESA).

V j i r C j D / A -  A N T O R C H A  D E  T. O S  E X I T O S

E S T II D I o S A H A N .1 U E Z

D i r e c í ' i o n :  E D t ^ A R D O  G.  M A R O T O

C a s a  C e n t r a l :  C a l l e  d e l  M a r ,  60 V A L E N C I A  ( E S P A Ñ A

■A
. ^

Ayuntamiento de Madrid
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'' ^an de sentarse Emperador y  P apa en común sitial y  
e|t e l mismo afmohadón, con su báculo de pastor e l S an ; 
tlsimo Padre y  con la espada de tres filos la S acra  M ajes­
tad. Y  se dejarán retratar abrazados, para que sepa e l 
mundo que no h ay  entre la  V oz y  la  Espada escándalo nJ 
discnsiito.

-■̂ 1

\ A  i
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Emperador recibirá c l consejo de los príncipes y  lo^ 
obispos, aprovechando el encontrarse, lejos de su reino 
natural, entre gente de tanta doctrina. Y  atenderá a  medias 
el ccmsejo, porque no h ay  príncipe que no quiera meterse 
en altas cosas espirituales n i obispo que no tenga arca scf~_ 

b iada para nueva renta.

■ ,'s» v ^ - : >

l^ iS tan d o  una noche durmfcndo en su cámara, le asa ltará 
al Emperados un sueño; u n a ,b a rc a  navega, rauda, sobre 
las  o las de la  mar. D eclárase d  sueño como advertencia de 
que cl Emperador ha de volver a  su cofte. Lo, que así. 
hará.

.c

l^ y n  su castillo  el Emperador, y  antes de la  Candelaria, 
ajustará las cuentas y  los tributos del Imperio, mandará 
obrar puentes y  torrea y  cada diez años un convento. Y  
ahorrará, que , la s  mil aguas de abril suelen ser puerta de 
íftierta.

te'-

ni ‘
L\'

I i

guerras se hacen por ab ril y  mayó y  no debe el 
Empetádot dejar p asa r la  estación íío rida sin remediar 
injusticias con su espada, más s i se trata de tropelía de in­
fiel. A  estas guerras no debe Ir e l Emperador, que perma­
necerá en  su palacio esperando-el parte de guerra.

M

I ' . la  guerra fuere becdia contra vasallo  desleal, irá el 
Émperador a  ,1a hueste, y  en persona verá cómo su cuerno 
canta en la  to n e  del mal sujeto. S i tiene primogénito, será 
bien que lo  estrene en estos altos menesteres.

I A Y , S ’ D E G  E  T  A < ? N O

I/' y

. í li

A N  fcrcwe es la  suerte qae e n  e l  d a d o  c a b e .  Y  s i  s e  

j u e g a  a  s a l t a r  c a s t i l l o s  c o n  b o l a  b l a n c a ,  r u e d a  t o r n a d i -  

^a. P a r a  c e c l a m a r  l a  f o r t u n a  a  l u g a r  g  consiente m e d i d a  s e  

i n v e n t a r o n  l a s  c o n c o r d i a s  y  e l  g o b i e r n o ,  e l  empeño d e  l a  

p a l a b r a ,  e l  " p a c e m .  ¡ r o l o ,  b c l l u m  p a r o "  y  l o s  a g ü e r o s  y  

o r á c u l o s .  AgorínanA» e n  d i v e r s a s  a r t e s  e l  c a u d a l  d e l  a ñ o  

q u e  s e  a v e c i n a ,  s a c á r n o s l e  e s t a s  h a z a ñ a s  d  M m p e c a d o r ,  <pic 
se r e l a t a  a q u í  c o m o  ícccidn d e  a r f e  p d i t i c a .

't f
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POR ALVARO C^UNQU^ I RO,

f e ' ,  '

'A?*.! / •

.s

■ s bueno celebrar victorias por San-Pedro,, máxime a  
son victorias sobre hereje o discordias intestinas. E l Empe­
rador. en ta l día, concederá títulos y  honores y  regalará 
con un banquete a l  legado del Papa. c l banquete no han 
de fa ltar faisán, rodaballo ' y  puntas de cuerna, sabresas 
como m ejilla de moza. Los legados comen mucho y  bien. 
Y  así e l refrán : "E i cam ero, a l  legado y  a l  escudero".

conveniente, para no caer en crimen ni romper 
encanto de los bosques, predicar las cazas en septiembre. 
E l Emperador anunciaiá a  ciervos, corzos, liebres y  perdices 
la  aparici&x de la ' licencia. Á1 jabalí no se le avisa, ni al 
conejo. A l jabalí p o t  ser fiera y  al conejo porque es animal 
vil. A  ciervos exp lica iá en especial e l Emperador la  ad­
vertencia de que se refugien en. lo . más espeso los que ,en- 
deiran. princesas encantadas.

' ' '  ■ 'i

m

m . o.
^ i ie m p r e  le  muere a l Emperador un hijo en julio, y  es 

tan  nattttal en las  artes de la^ monarquía que se  quiebren 
empresas por muerte de maiKebo que ib a  a  buena boda, 
—ta l en las  de los hijos de nuestros Catótócos—, que pue­
de considerarse la  muerte en este  caso como k y  política. 
E s co i^ n ien te , para sostenimiento del Imperio, que se 
halle en embarazo o de parto la Emperatriz en la  ocasión 
de la  muerte del doncel. Ser hermosa y  tener nombre bello 
son, con la  que dicho queda, las tres oHigadones pc^ticas 
de las emperatrices.

‘ ctubre e s  mes de Cortes y  de consejo y  hora de 
hídjlax. Eí Emperador se mostrará a l pueblo con frecuen­
cia,- aunqile sólo ha de h a la r le  en contadas ocasiones. Las 
cosas que e l Emperador diga han de .ser como e l canto del 
gallo : ver para creer. A  sus consejeros oirá y  procurará 
ahondar en los pareceres, resolviendo siempre al bien co­
mún y  bajo especie de-eternidad. Adorna a l Emperador la 
dem anda como c l amor el rostro de la  mujer. En 'noviem­
bre se debe perdonar y  consolar, y a  que la  rudeza del in­
vierno hace pobres. 3 todos. En las Cortes c l Emperador 
no dejará que se armen bandos n i partidos, y  se le  verá 
tan alto  oomo sea preciso para que los osados muerdan 
sus apetitos.

V 0
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^ ^ fen d o  la ' época de cubrir' las vacas, por el ardor 'del 
agosw . no desdeñará c l Emperador acercarse a  establos, 
a  ver la  f u ^ a 'd e l ' toro y  la  virtud dej ganado, Y  hará el 
repaso de las cosechas, apreciando con sus manos al buen 
labrador -y  castigando qj malo. Dícese que e l  labrado* es 
malo o por sueño o por v ig ilia ; es decir: o perezoso o  co­
dicioso de sacar a  la  tierra más de lo que en su natural 
puede dar. Ambas oosas merecen castigo, pero más aún la 
segutida. •

Y e l día de la  N avidad d d  Señor firmará leyes el Em­
perador, que serán cristianas y  liberales y  conforme a 
nuestra naturaleza, que es ser pasajeros dcl mundo. Cum- 
pHranse las leyes con disciplina y  humildad, obediente 
cada uno a  su puesto y  razón.

\  cuando o iga la misa de la  gallina, alboreando Año 
Nuevo, tocará c l Emperador el suelo con la  frente, pidien­
do al Señor mlserkordía.Ayuntamiento de Madrid



A NUESTROS LECTORES

,n el Año de la Victoria, VERTICE, revista na­

cional en toda la  extensión del término, ha procu­

rado servir los menesteres de la gran política de re­

surrección española. El orgullo de VERTICE es su 

fidelidad de soldado al Movimiento Nacional; nues­

tra revista, además, ha atendido a  reflejar el movi­

miento artístico y  literario español y  universal dan­

do cabida en sus páginas a todo aquello que tenga 

un valor defínitorio en la apreciación del mundo en 

que vivimos. VERTICE ha sido actual, en el sen­

tido de que nada de su tiempo le ha sido ajeno, y  

siendo ima revista mensual de información, ha sido 

la  revista del arte y  la cultura en nuestra Patria.

VERTICE espera que el favor de sus lectores 

no decrecerá en el año 1940, y  la revista sabrá co­

rresponder procurando constantes mejoras de todo 

orden.

Ayuntamiento de Madrid
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EN ESTE M ES NACEN LOS MEJORES 

DE LOS PRIMOGENITOS

itc caballero era muy Eermoso e largo de cuerpo, 

no muy alto, ni otrosí pequeño, de buen talle. Las 

espaldas anchas, los pechos altos, las arcas subidas, 

los lomos grandes e largos, e los braxos luengos e 

bien fechos, los nutres muy gruesos, las presas du­

ras, las piernas muy bien talladas, los muslos muy 

gruesos e duro|s e bien fechos, en la  cinta delgado 

aquello que bien le estaba. Había graciosa voz e 

alta. Era muy donoso en sus decires.
E L  V IC T O R IA L

Ayuntamiento de Madrid
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(¡l^ l águila cabDal cama ¿obre la
[ta?a,

tlPobae laíí oteas abes i c  all? las
[atalaja;

^on as plnoola sella, que en la
[tfera casa:

§>S ballestero la falla, priciala más
[que sasa.

§>aetas I quasrillos, que tcae
[amolases.

tÊ on pensólas se águila los bs 
[enpensolasos;

íu é ,  com’ abia usaSo, a ferie los
[benasos;

311 águila cabbal sióle por los
[costasos.

Libro d e l  Buen Amor.

m y '

f W j

- '* ¿ 1
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F E B R E R O

EN LA S C O R T E S SE  A T A V I A N  LOS 

C A B A L L E R O S  P A R A  A B R I L  Y  L A S  

GUERRAS

rainsc siempre bien e muy apostado e devisado 

en sus traeres, c adonábalos mucho. Mejor le esta- 

ba a  él una ropa de pobre que a otros las ropas 

ricas. Sabía asacar los trajes nuevos mejor que nin­

gún sastre ni jubetero, tanto que los que bien se 

traían tomaban dél siempre de cualquier ropa que 

él trajese vestida.
E L  V IC T O R IA L

Ayuntamiento de Madrid
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CUEROS Y  CABALLOS EN MARZO

|-H^n las sillas de cabalgar non supo ninguno en su 

tiempo tanto. En su casa se asacó primeramente la 

cincha partida, que agora se usa. De las guarnicio­

nes del justar, tenía más que ninguno en Castilla. 

Conocía caballos, buscábalos e teníalos; facía mu­

cho por ellos. Non bobo Cn Castilla ninguno en su 

tiempo que tan buenos caballos hobiese como él; 

. cabalgábalos e facíalos a su voliüntad, los que eran 

para guerra e los que eran para ciarte e para justa.
E L  V IC T O R IA L

Ayuntamiento de Madrid
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LAS ARMAS, EN ABRIL

las armas sabía mucho e entendía mucho. El 

enseñaba a los armeros a facer otros talles más fer- 

mosos, e más ligeros donde cumplían. En las dagas 

e espadas sabía mucho. Cortaba mucho de una es­

pada c facía piques muy señalados e fuertes. E en 

las otTM ligerezas que fazcn los hombres, e valen- 

' tías, e lanzar lanza c dardo, esto facía él muy de 

vantaja. Lanzaba canto botado e rodeado muy re­

ciamente, e piedra puñal.
E L  V lC T O R IA l.

Ayuntamiento de Madrid
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POR SAN PEDRO, REVERENQA AL PAPA

I papa Benedito estaba entonces en la  ciudad de 

M arsella. Posaba fuera de la  ciudad, en un mfy- 

nasterio de monjes de la  Orden de San Benito, San 

Vítor, que está cabe la  mar. M arsella es una ciudad 

que está poblada al derredor de una mota redonda, 

por las laderas della, e después abaja el lugar basta 

lo llano. E tiene un puerto de mar guardado de to­

dos tiempos.
E L  V IC T O R IA l.

Ayuntamiento de Madrid
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latid iban tañíenbo, 
egtromento falasuero, 
la bíucla tañíenbo 
el rabé con el ¿alterto; 
la suitarra ¿erraní^ta, 
edtromento con ra^ón, 
la exabefoa morisca, 
allá e medio canón; 
la sapta, gue efi áotíl, 
con que todos placee lian, 
otros estromentos mili 
cou la farpa de don tÊ ris-

[fán,
que da los puntos dobla-

[dos
con que falaga el lozana 
e todos los enamorados 
en el tiempo del berano.

Poema d e  A l f o n s o  X I -  ( L a s  b o d a s  r e a le s -)

•1:
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EN JULIO, LAS BATALLAS GRANDES

|~r los flamencos cercaron el cerro, e vinieron a él 

gran gente dellos, pensaíndo que no había sino to­

marlos todos allí donde estaban encerrados. Toma­

ron el otero todo arrededor, lleno de gente, e subie­

ron arriba. Yendo las gentes por las laderas del 

cerro, soltaron los carros sobre ellos, e los ingleses 

con ellos, llevaban toda la  gente de los flamencos, 

firiendo e matando en ellos. Ansí fueron desbarata­

dos los flamencos. De entonces acá llaman aquel des­

barato “la de los carros”. E de allí envió al rey, 

su padre, sus embajadores con muchos prisioneros 

c muchas armas e caballeros a Inglaterra. El quedó 

en Flandcs, ganando la tierra.
E L  VICTO RIAL

Ayuntamiento de Madrid
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(J^ n  tlDolcSo la  n o b le , q u e  e s  a r jo ^

[b ig p ab o ,

l!Sn  b ta  De gcanD feeíca poc ^ s o ¿ t o

[m eDíaDo,

i le d t a  De l a  €»locioe:a jK aD re  Del 

[b u e n  C ríaD o , 

C o n te c íf i u n  m ir a d o  gcanD e  m u í

[gen n alaD o.

g ieD ía  e l a r^ o b id p o .u n  le a l  coronaD o, 

€ n  m eD ío De l a  m í¿ d a  s o b r e l  a l ta r
[¿ag raD o :

® rD íe n o o la  granD  p u e b lo , p u eb lo  

[b ie n  aDobabo, 

3 la  eg leeíía  b ie n  p le n a , e l  copo b ie n

[poblaD o.

i a s  g e n te á  m u i  D eb o tas scD íen  en

[o ra c ió n

C o m o  o m n e s  q u e  q u ie re n  g a n a r  De 
[ ® io a  pcrD ón: 

© D ie ro n  u n a  bo? De granD  tr ib u la c ió n  

^ o r  onD ío  p e r tu rb a b a  to b a  l a  pro«

c e s s ió n ,

I

I I

•üí'í
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SEPTIEMBRE

e n  e s t e  m e s , t r a t a d o s  d e  p a z

Y BODAS REALES

^ntonccs se farían en París unas bodas muy 

ricas e honradas. Facíalas un mayordomo del rey 

que casaba una su hija. Vinieron a ellas los duques 

e condes e grandes señores, e otrosí los caballeros e 

gentUes hombres de la corte, e las grandes señoras, 

damas, poseías e damiselas. Allí fueron las salas muy 

ricamente aparejadas, e las tablas muy ordenadas, 

cada unos en su lugar. Las vajillas muy grandes e 

ricas, de oro c de plata; manjares adobados, muchos 

e de diversas maneras. Las gentes eran allí tantas, 

que de juglares sólo había un pueblo.
E L  VICTO RIAL

Ayuntamiento de Madrid
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O C T U B R E

MES DE JUSTAR Y CAZAR

T franceses justan por otra guisa que non fazcn 

en España. Justan sin tela, a manera de guerra, 

por el topar. Es muy peligrosa justa. E ordenaron 

de justar su dia en una plaza aparejada, que llaman 

la Pctita Bretaña. E justaban aquel día el conde Qa- 

ramontes e el copde de Marcha, c el conde de To- 

nerra c otros grandes hombres de la corte. Justó 

aquel día Pero Niño e hizo muchas carreras y  que- 

bró muchas varas.
E L  VICTO RIAL

Ayuntamiento de Madrid
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NOVIEMBRE

SE CUENTAN, AL ARRIMO DE LA LUM­

BRE, LAS NOVEDADES DE LA TIERRA Y 

LAS ARTES Y LETRAS

y  ^os franceses son noble nación de gente; son sabios 

c muy entendidos e discretos en todas las cosas que 

pertenecen a buena crianza, en cortesía e gentileza. 

Son muy gentiles en sus traeres, c guarnidos rica­

mente. Trátanse mucho a lo propio; son francos e 

dadivosos; aman facer placer a todas las gentes;- 

honran mucho a los estranjeros; saben loar e loan 

mucho los buenos fechos; no son maliciosos; dan pa­

sada a los enojos; non caloñan a hombre de voz nin 

fecho... Han ellos estas bondades e prézanse en ser 

alegres e amorosos; porque aquella tierra es en el 

clima de una estrella que dicen Venus.
E L  VICTO RIAL

Ayuntamiento de Madrid
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DICIEMBRE

TRATO DE POLITICAS, GUERRAS, BODAS 

Y COMERCIOS

n este tiempo que vos agora digo, era ya despe­

dido Pero Niño de madama el almiralla de Francia, 

la gran señora que vos ante conté que él amó cuan­

do fué en Francia; e habíase ya enviado despedir 

della por razón de la guerra de los moros, por las 

condiciones que entre ellos eran puestas, e el tiempo 

que ella había de esperar e él había de ir, según po­

der que él había puesto. E dice aquí el autor, que 

las cosas que han de ser, conviene que sean, e han 

de haber comienzo, c que ésta fué la causa e comien­

zo del casamiento de estos dos señores,’ donde Ies 

convino pasar antes por muchos trabajos e grandes.
E L  VICTO RIAL
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Portada................................................................  Anónimo flamenco
Alegre y  Noble Bruto G a lopaba...-............................................
Lat Mensajeras (poesía).............  .............................  P®li* 1̂ ®*
Hazañas del Emperador................................... Alvaro Cunqueiro
Los meses del año (litografías)........................................................
La Caza y los Ca!>allero$................................................................
Pueblo (poesía).....................................................  P- Pérez C lotet
Durero................................................................................ ...................
Otoño en A ra n ju e i. .  ........................................................................
El Sentimiento del Paisaje.......................................  Dfaz-Plaja
Vicente Escudero.........................................  R- Sáinz de la Maza
Mística y Música do un Imperio................  Antonio Las Heras
Caballería de Levante........................................................  ...........
Artes y Letras.....................................................................................
La Hora presento.................  .................................... B“ l'én
El A rte  de contar sin los dedos...................................  Calixtino
Así se pinta la H istoria......................... M. Rodríguez de Rivas
Un vengador de Hernán Cortés......... .. F. Rodríguez Marín
Van G o g h .. . .  ........................................................  ^ ‘^uel Moya
Rayo verde (cuento)...................................  Angel María Pascual
O leo ...............  ..................................................................
La residencia madrileña del Caudillo............................................
Retina Nacional.................................................................................

Rnlandia, país boreal................................... .. Andrés Revesz
El mundo en la mano (caricaturas)...............  Juan Luis Zoreda
Crónica Internacional..............................................  Félix Coronas
Guerra en Europa...............................................................................
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Veneno en latas...................................................... Gabriel Espina
Mademoiselle Carlota.............................................................^ Pieé
Modas...................................................................................................
París renace a la moda........................................ M. T. Cervera
Las litografías de "Los meses del año" son reproducción de 
la edición del Kempis-realizada en el siglo XIX por los maes­
tros litógrafos de Francia.
Historia del óaballero Rafael (novela)......... Alvaro Cunqueiro
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¡Con qué júbilo blanco, derramadas 
palomas, descendéis, baile obediente 
o lluvia de misivas no empezadas 
que el azul cartapacio nos consiente! 
Santigua el aire con las rezagadas 
alas vuestro silencio y, dignamente, 
la fábula gentil de vuestro vuelo 
quiebra en su tallo la añil flo r del cielo.

Batán de brisas, la íntima azotea,
¡oh, pétalos de nube!, os recibía.
¿Seréis para él como fugaz idea 
que se otorga a una mente y con sombría 
pisada huye después? ¿U os será aldea, 
¡palomas!, lienzo, bálsamo del día?
Veloz idea. Infiel luz de acaso, más 
alta huyes que mi herencia de palomas...

FELIX ROS.
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E tenía cuarenta o cincuenta can«s con que corría monte, c hombres 
que los pensaban. El tenía allí hasta veinte cabalgaduras de su cuerpo, en 
que habría destrieres e cursieres c bahañones e bacanes. ¿Qué más vos 
diré todos los abastamientos e complimicntos? Había muy cerca de allí bos­
ques en que había de todos los venados, grandes e pequeños. Había en aque­
llos montes ciervos e daines e sanglicres, que son xabalis. El tenia de hal­
cones ncblís, que ellos llaman gentiles, para volar la ribera, muy buenos 
garceros.

Este caballero había su muger, la más fermosa dueña que entonces había 
en Francia.—“El Victorial’’, de Díaz de Games.

Ayuntamiento de Madrid



V,

LA CAZ A 
Y
LOS CABALLEROS

•wj

m

i r i ^
i  ^

- l i .

p o r  A l v a r o  C U N Q U E I R O

A BRIANSE los casHIlos y palacios para recoger a los caballeros que 
regresaban de las cazas, desventuradas con la nieve las montiñas e 
imposible el noble ejercicio en la crueldad de la invernia. Solían regresar 
los caballeros entonando recias canciones, y regalábanse con banquetes 
el día de San Andrés Avelíno, patrón de la muerte imprevista. (Así dice 
el "Oficio Romano": como si la muerte no fuera siempre cosa imprevis­
ta y que amanece en un repente.) "Día de San Andrés, su caza come el 
rey", dice un proverbio: viejas canciones las de este día, con un aroma 
bárbaro y báquico, libres y fuertes:

"Nous sommes quarante chasseurs 
dans le llt de la marquisse. .

Entre las más bellas historias que le hayan acontecido a un cazador, 
una he escogido, cuya delicia relato. La contó en tierras francas un ca- 
ballerito medio poeta, sangre de los Tavannes, diestro de espada, muy 
jinete y compuesto, bocado de dama, talmente el confite almendrado 
de este nombre.

Tenía un caballero que pasar, viniendo de guerras, por tierras de un 
señor duque que en diciendo que criaba en sus bosques bandos de 
graves faisanes ya se sabe que era un señor duque de la Borgoña. A fi­
cionado a la caza el caballero y siendo su paso por los bosques al tiem­
po de la -melancolía del otoño, lanceó un corzo en una espesura que ha. 
cía vado entre dos montes. Viéronlo unos escuderos y dieron en el arte 
de declararlo, gritando que un extranjero hollaba el coto ducal. Fué 
preso el caballero y condenado a servir al señor duque como gentilhom­
bre durante dos años. El caballero, que estaba enamorado de una don­
cella que vivía al norte de los Estados, cayó en el consuelo de la música
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y trovaba candores sin descanso. Todas las noches, viendo mu­
dar la luna, oponía su fidelidad a la triste condición del astro y 
daba al viento una excelente queja. Requerían al caballero damas 
de la corte, pero él no las quiso usar, fiel a su amor lejano: tanto, 
lo era, que hubiera podido cruzar con don Amadís bajo el "Arco 
de los Leales Amadores".

Pasaron los dos años de la penitencia y -el caballero aban­
donó la corte borgoñona. Picó la tierra con el ansia de ver las 
torres de París y pasarlas camino de la Normandía. A  las cien 
leguas pasó un río y oyó cómo unas mozas lavanderas cantaban 
su queja de todas las noches. Preguntóles'como tal era y res­
pondieron que en dos años no se había oído otra en el país. 
Siguió camino el caballero, maravillándose entre sí, y cuando 
llegó a su amada, también ella, ataviada de blanco, cantaba la 
canción en el arrimo de un puente. Averiguó de los dulces labios 
el caballero que un señor mirlo la había aprendido, haciendo el 
camino para enseñársela a la doncella. (No lo hizo el mirlo--se 
supo luego— por amistad con el amor, sino por venganza contra 
el duque de Borgoña. Mirlos y faisanes se'excluyen; los mirlos 
odian a los faisanes por aquello del dicho: "Dtjo el faisán al mirlo: 

¡Cátate, negro!"].

Y ya que va de caza y caballeros, no quedaré mal añadir al­
guna fantasía acerca de los ciervos.

Se acostumbra a correr por los otoños la gran cacería de los 
ciervos, cacería que tiene en los tratados una hermosa prosa, sólo 
comparable, en sonora dicción, a la retórica de las lecciones de 
altanería o caza con halcones, "raudos torbellinos de Noruega". 
La caza del ciervo tenía aspectos delicadísimos en la antigüedad, 
no siendo muy remota aún la prevención que obligaba al cazador 
a requerir con una canción al ciervo antes de perseguirlo hasta su 
muerte, que bien pudiera ser fuera "a fermosa frol que ben galo­
pa doce", cobijo de doncel encantado o doncella en penitencia. 
De una mayor antigüedad es, sin duda, la advertencia germánica 
que defendía de oír el canto del ciervo, del que se dice tener la 
garganta verde y ser así .como la sirenica de la tierra, propia para 
perder a los andantes eo las espesuras, llevar los mozos a los pre­
cipicios en las oscuras noches o fingir, al pie de las torres castella­
nas, trovas de, arhor que desazonaban a las doncellas.

Oficio mayor el de la caza, ciencia antigua con fábulas y he­
ráldica. Desde San Jorge, Caballero de Capadoda, hasta los últi­
mos halcones de los príncipes de Polonia y los condes de Hungría, 
corren de boca en boca las mayores fantasías del mundo.

Ayuntamiento de Madrid
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Sumiso pueblo esquivo—cal y nube 

hoy, como ayer, alta estación del tiempo, 
humillado en el cielo de tu olvido, 
mas tan firme en tu pie breve y lunado 
para poder sentir tus soledades.
Renaces como un alba sostenida 
por esas puras alas de tu espíritu, 
caricia y voz de tantas arduas noches 
de baja tierra y dura geografía.
Alié la torre -tantas blancas torres, 
cerco sin fin de lúcida agonía 
vuela sobre los yelos gemidores 
como una queja cándida de niño.
Al sol difícil, mayo prolongado, . 
abrillantas tu lánguida blancura, 
verdecida de valles, verdecida 
de una doliente flora de granito.
Tu vertical presencia se levanta 
a colinas remotas, tierna espiga 
de una estival cosecha de luceros.

Embebido en erráticos rabeles 
—¿dónde el lejano gozo que los tañe? 
danzas al sol, y de la fosca nieve 
sabes hacer bordones de nostalgia.
Esa belleza inmóvil que te ronda, 
vuelo de eternidad, cumbre de hastío, 
donde convergen tiempos y distancias, 
se vuelca en ti. movilidad rendida, 
te viste la emoción de su trasmundo.
De papel o de piedra risa alada, 
como una flor tronchada de hondos huertos 
entrañables, ¡qué leve arquitectura 
tu sonrisa, tu luz, tu voz, tu sueño!
Sumiso pueblo esquivo---cal y nube 
hoy como ayer un agua fugitiva 
tras cada posesión; tras cada goce 
un aguijón de cálidos beleños.

Hoy como ayer, mañana como siempre, 
tan cierto amor que crece en el olvido.

P, PEREZ CLOTET.
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Dice Eugenio d'Ors que si en Berkcley se sitúa el dea- 
cubrimiento, para ]a filosofía, de "la vida interior , para 
la pintura hay que colocar tal acontecimiento en Alber­
to Dui'ero.

Lo que Durcro aporta a la pintura es una no se sabe 
qué escondida luz o rasón, habitante de los rostros na­
cidos de su mano como de los dibujos de su viaje por 
los Paises Bajos, como de sus acuarelas y grabados. 
Algo que lasta él no existía verdaderamente.

Albergan hoy estas páginas a uno de los maestros 
mayores de la pintura, oficiante severo y riguroso de 
su oficio, perpetuo vigilante de si mismo. Nuestro Mu­
seo de Pinturas del Prado de Madrid atesora su hermo­
so y cálido autorretrato, «lulzá coa su puntillo de vani­
dad, pero dulce y elegante. Entre la genialidad velaz- 
quefia y la incomparable maestría de los retratos espa­
ñoles, el de E>urero se nos aparece ncble y soberana 
efigie, tratada bajo especie de eternidad.
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He aquí por qué el romántico escoge su paisaje. El romántico 
necesita un paisaje en el que una atmósfera imponderable sirva 
de espejo a su tortura constante. Por ello su paisaje no es nunca 
un paisaje escueto: sobre él, alrededor de él, hay algo que el ojo 
no ve, pero que el corazón no puede dejar de adivinar la tristeza, 
el misterio, la melancolía:

"Más allá de este arco que baña con su sombra aquel lugar, 
dándole un tinte de misterio y  tristeza indescriptible."

"... campanas cuyos sonidos lejanos arrancan a veces lágrimas 
de involuntaria tristeza.”

"... el dia estaba triste, con esa tristeza a  todo lo que se oye, se 
ve y  se siente. El cielo era de color de plomo, y, a  su reflejo 
melancólico, los edificios parecían más antiguos, más extraños y 
más obscuros. El aire gemía a lo largo de las revueltas y  angostas 
calles, trayendo en sus ráfagas, como notas perdidas de una sin­
fonía misteriosa, ya palabras ininteligibles, clamor de campanas o 
ecos de golpes profundos y  lejanos. La atmósfera, húmeda y  fría, 
helaba el alma con su soplo glacial."

El paisaje bravio es un ejemplo de libertad para el poeta. 
Jvlaury, en su curioso poema "Esvero y  Almendora", se expre­
sa asi:

"Más de esas leyes en que estar la  nuestra 
pretenden, ¿dónde el texto encontraría?
¿Qué soberano código la muestra 
o qué segura autoridad la fia?
Abre tu libro eterno, alta maestra,
Naturaleza: sírveme de guía, 
dejándome tus páginas hermosas 
libre leer de intérprete y  glosas.
¡Qué libertad! ¡Qué variedad! Al monte 
ya promedia la selva en verde faja; 
ya parece que el cielo se remonta: 
ora ai despeñadero áspero baja 
enhiesta: ora cerrando el horizonte 
al llano, de la vista el suelo ataja; 
y  une en figuras mil, siempre las mismas 
sus globos, sus pirámides y  prismas.”

(Continúa en la pág. 62.)

EL SENTIMIENTO 

D E L  P A I S A J E
por GUILLERMO DIAZ PLAJA

Es evidente que el odio a  la Naturaleza ordenada de los neo­
clásicos no se traduce en una radical y directa visión de la Na­
turaleza libre. Adrede o inconscientemente, también el Romanti­
cismo crea su paisaje, es decir, lo escoge. Cierto que la devoción, 
por lo natural, no se tuerce. Bécquer descubre uno de sus paisajes 
predilectos:

"La vegetación, abandonada a sí misma, desplegaba todas sus 
galas, sin temor de que la mano del hombre la mutilase, creyendo 
embellecerla.”

Si. Nada hay para el romántico comparable al espectáculo 
de la Naturaleza en libertad, la Naturaleza sobrepujando todas 
las vallas que se impongan. Continuamos acudiendo, según nues­
tro plan, a  textos contemporáneos:

Prefieren (los románticos)—como ha dicho un célebre escri­
tor--una selva virgen del Nuevo Mundo, con todo su desorden, su 
aspereza y  su imponente majestuosidad, con sus cataratas, despe­
ñaderos y  ríos tormentosos, llenos de caimanes, a un parque con 
sus calles tiradas a cordel y  tapizadas de blanca y  menuda arena, 
con ios árboles peinados y recortados según el capricho del jar­
dinero. y  los piélagos artificiales de agua espesa y  verdosa en 
que sólo nadan peces de colores, sapos y  sanguijuelas.

Peto además de la Naturaleza en libertad, el paisaje ofrece a! 
romántico otra capital posibilidad: el de ser la circunstancia de 
su yo. El constituir una aureola en su egocentrismo; el de que 
todo paisaje sea una proyección de la  espiritualidad del poeta.

í
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ESCUDERO
Por RESINO SAINZ DE LA MAZA

E l vigor del baile popular en España aumenta con los años, 
como los buenos vinos.

Y pocas veces se podrá decir, como en la presente oca­
sión, en que nos ocupa el arte de Vicente Escudero, gitano de Va- 
Uadolid, que la esencia de sus danzas es eso, precisamente: añejo 
vino en vaso nuevo.

El baile de los hombres participa, más que el de las mujeres, 
del sentimiento ritual, de la gravedad y  d  arte puro. Aqui la be­
lleza no existe, en cuanto a la figura. Por lo regular menudo y mo­
reno, insignificante en cuanto a presencia física; lo que en su ac­
tuación domina es el arte puro. No hay lirismo en su danza. Hay, 
si. un fuerte dramatismo, sin retórica ni gestos, como un grito vi­
ril y  seco de España. Viendo el baile masculino de ciertos paises 
hemos sentido muchas veces rubor, vergüenza, quizá hasta repug­
nancia. Bi baile español sólo puede conmover como un paisaje so­
brio y  fuerte; puede, quizá, embriagar a quien no esté acostum­
brado a los ardientes caldos andaluces.

El baile español tiene toda la belleza de las cosas regidas por 
un canon, y  que son a la vez susceptibles de hacerse poseer por 
la pasión y  el vértigo. El buen bailarín sabe los pasos que va a 
ejecutar, pero no sabe, en el momento de salir al tablado, qué 
ímpetu va a dominarle, que frenesí le agitará, qué arcanos move­
rán sus pasos y  sus giros. Arrastrado por el Impetu obsesionante 
de la guitarra, con sus "floreos y  gallardias". modela con su cuer­
po las ondulaciones del meloso gitano, y traduce sus modulaciones 
de un modo insüntivo. No necesita pedir prestados a ningún sis­
tema de filosofía normas de plasticidad, ni perseguir en la Natu­
raleza inspiración para sus movimientos. Ellos le vienen impues­
tos desde dentro y  desde lejos; obedecen al impulso de la sangre, 
dictados por un mandato racial que ha ido elaborando y  ha fijado 
sus leyes y  estilizado el repertorio de gestos y  movimientos en 
que perdura algo del misterio de la  Tartéside sumergida.

El bailaor de verdad no admite la menor transgresión de las 
leyes que rigen su arte. Tiene de él un sentido ritual, religioso, y 
considera una profanación infringir aquéllas.

De ahí esc desdén que se expresa irónico, como el de la  gi­
tana que, acerca del arte de una bailarina falsificada, lô  definió di­
ciendo: "¡Tabaco ingle!" O aquella exclamación de ‘ iViva Pa­
rís!'', con que jaleaban a un cantor improvisado.^^

El baile español se afirma sobre las "alegrias” y_ el "zapatea­
do". que son los bailes flamencos más antiguos. Derivadas de las 
"alegrias” vinieron las "bulerías”, que introducen lo cómico, y  son 
más bien la degeneración de aquéllas, creadas por los que no sa­
bían bailar las falsetas de las "alegrías”. El garrotín es otro bai e 
anUquisimo—baile de la costa de Levante—, cuya tradición aun la 
conservan los gitanos de Sans, en las cercanías de Barcelona.

El tango y  el "crispili" — especie de rumba este ultimo — son 
bailes nacidos en España y  devueltos de América ya^ en pleno si­
glo XIX, y  que guardan un cierto aire o sabor colonial.

Existe en Triana una venta llamada "El Tardón'. En ella y 
en "El Arquillo”, a orillas del Guadalquivir, se rendía culto al 
baile, asi como en el café del Burrero y  en el de Silyerio, de Sevilla, 
que es donde comenzó a bailarse y a  en el escenario. De allí salie­
ron los "cuadros flamencos", especie de antología viva en que se 
ordena, en forma de fiesta deslumbrante, toda la liturgia de este 
arte maravilloso, tan maltratado y  mal comprendido por los que 
sólo lo conocen deformado por el tipismo y  la  cxportaáón.

Hoy 'Vicente Escudero, gitano de Castilla, con ángel . aqud 
y  rumbo, ha sabido hacer internacional su concentrado arte. Ha 
sabido "explicarle" para que le entienda el mundo entero, en cu­
yos más ilustres escenarios ha bailado, sentencioso y  grave, ga­
llardo y  acometedor. Siempre con un pergeño perfectamente es­
pañol. En el baile de Escudero :se perciben perfiles de sabio exo­
tismo, tertulias visionarias del París bohemio, donde se ha derro­
chado el genio y  el ingenio de España entre chalinas y  chamber­
gos. El ha sabido recoger el valor de los españoles ausentes, los 
que hacen del españolismo razón de sus vidas. Ha rubricado, con 
los pasos de sus bailes, uno de los más interesantes aspectos del 
arte de España.

r - y .
■
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'~T''OHÁs Luis de Victoria es el músico de un doble Imperio. A 

X  ninguno de sus dos mundos llega la sombra jamás.
El abulense nace para cumplir alta misión. El sevillano Cris­

tóbal Morales lo define así: "Dar al alma nobleza y  austeridad." 

En la obra de Victoria están presentes arabas virtudes, como la 

fe en el pecho del santo o el valor en el del héroe.

Lo que dice en sonoridades lo mantiene en la latina prosa de 

sus dedicatorias. Aplicado a la música crea todo un principio de 

estética de arte cristiano y una nueva escuela de arte religioso-

A1 igual que otro polifonista de su tiempo, "nada tiene jamás 

en mayor estima y aprecio—según antigua costumbre y propósi­

to—como no tanto halagar con el canto los oídos de las perso­

nas piadosas, cuanto el excitar sus piadosos ánimos a la digna 

contemplación de los misterios".

En parecidos términos Victoria se lo expresa al cardenal Ale­

jandrino. el célebre pariente de Pió V.

La música está al servicio de la religión de Cristo y sus ofi­

cios al de sus señores en el mundo.

Felipe II le confirma al duque de Sesa, en nerviosa escritura 

epistolar, el nombramiento de Capellán de Cámara de la Empera-

18

Por ANTONIO DE LAS MERAS

triz María a favor del místico compositor, que los últimos años 

de su vida no se separó de su Señora y  íué a  hacer guardia des­

de su tumba a la de la Emperatriz en aquellas Descalzas de la calle 

del Arenal, que fundara su maternal amiga y  paisana Teresa de 

Cepeda y Ahumada, la santa abulense. Con ésta y  con San Juan 

de la Cruz y  con Fray Luis de León, tiene Victoria, estéticamen­

te hablando, la semejanza de un hermano gemelo.
La personalidad artística del maestro español tiene una signi­

ficación altísima por si y, además, en comparación con su contem­

poráneo el italiano Palestrina. En el mismo momento se encuen­

tran los dos frente a frente dirigiendo las capillas más importan­

tes de Roma.
Victoria no sólo admite la comparación de su contemporanei­

dad, sino que es preciso exponerla porque lo necesita la historia 

del arte, la critica musical y  el prestigio de la escuela española.

Los españoles, por los caracteres especiales de la raza, han 

dado un sello especial y  particularísimo a toda su obra, convirtién­

dola, por virtud de su temperamento, en creación al margen de lo 

establecido.
La obra de Victoria es el monumento más alto y  grande de la
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polifonía hispánica. Sobre todos los demás que en su tiempo cul­

tivaron este género destaca con luz propia, por su fuerte persona­

lidad en la música religiosa “a capella”.

Su técnica musical rivaliza en calidad, fineza artística y  robus­

ta concepción con la de Palestrina, pero en cambio supera a ésta 

en cuanto a expresivismo dramático y  misticismo religioso.

Don Felipe Pedrell, que realizó un gigantesco esfuerzo para sa­

car del polvo de los archivos la obra de Tomás Luis de Victo­

ria, dice del coloso de Avila que halló la expresión justa y  dic 

sublime belleza en la interpretación de la divina palabra.

Examinadas con atención y  sin preocupaciones de escuela las 

composiciones del capellán de Su Majestad, nada ofrece al pri­

mer aspecto que no pueda confundirse con la obra creada en 

igual época y  nacida de no importa qué escuela. Es una música 

parecida a la de Palestrina; sin embargo, las modulaciones, el 

frasco musical, el empleo de las disonancias—algo más acentua­

do en Victoria—. 

las fórmulas fina­

les, el diálogo, a 
veces todos estos 

elementos, son em­

pleados con una 
independencia y 

una orig inalidad  

de verdadero crea­

dor.
H ay du lzura ,  

amplitud y expan­

sión armónica. Pe­

netra interiormen­

te en el sentido del 
pensamiento musi­

cal y  se coloca por 

entero en las ideas 
e intenciones que 

el compositor lla­

maba humildemen­

te ■' atrevidos in­

tentos"  de una 

concepción que no 

se deja nunca do­

minar ni in f lu ir  
por la s e m e j a n ­

za de las formas

con relación a las empleadas por lo s o tros  compositores.

¡Qué alegría llena de piedad hay en la obra de Victorial Y, 

sin embargo, a todo lo largo de ella se observa un desasosiego 

interior, una inquietud espiritual que sólo tiene rival en los mís­

ticos-poetas de su tiempo.

El Maestro no desea conmover; lo logra sin proponérselo. En las 

voces de la plegaria litúrgica hay un acento de sumisión y  piedad, 
marcados con un sentimiento doloroso. Es, "aquella música" que 

se escucha en las noches puras”—como dice San Juan de la Cruz.

Su obra, poco conocida, es la cimentación de lo que después 

de él se habla de hacer, y por tanto, la base más robusta de la 

polifonía hispánica,
• • «r

Nace Victoria en 1540. El año próximo se celebra el IV Cen­

tenario de su venida al mundo. Es de esperar que se haga con 

toda la magnificencia que la importancia de Victoria y  el honor

artístico español

i:."

D° M ar^m áA u3 fí^ :-W

.iwpawnz
VdehsEmpermhrsCa .  ̂ x <  . 

^ cn U a á M
lAcáwHiano en el año á  M . de
)V¡udaenHcSk)ál^detetiaino Vem ^aQ

requieren.

Dejando rivali­

dades aparte, Vic­

toria es tan impor­

tante como Pales- 

trina y, sin embar­

go, el italiano go­
za hoy en el re­

cuerdo de sus 

compatriotas de l 

prestigio y  la ad­
m ir ac ión  que su 

obra ganó de ma­

nera tan sólida.
Nosotros no he­

mos de ser menos. 

Dediquémonos ya 

a pensar que el 

año próximo debe 

set el año en que 

e l nom b re  del 

compositor abu-  

lense sea conoci­

do junto a su mo­

numento musical 

por todos los es­

pañoles.
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S A N  J O R G E .  ( I g l e s i a  p a r r o q u i a l  

d e  P u b o l i  A m p u r d á n .  T a b la  d e l  s ig lo  X V .]

J A IM E  I EL C O N Q U IS T A D O R . (R e tra fa d o  com o 

M a g o  en e l re ta b lo  d e  "L a  A d o ra c ió n  d e  los R eyes" 

d e  G u a r d a  d e l  P r a t s ,  T a r r a g o n a . )

• (i...

Ulises, se ha dicho una vez, es el corcel del Mediterráneo; 
según Amadis es el corcel del Atlántico. Y siendo lejana 
la edad de Ulises, su arte de caballcria se traduce por 
navegaciones y fábulas. Desde Ulises no hay caballero 
mayor en Levante hasta la ram a florida de Jorge de 
Capadocia, uno de los cuatro santos a la  jineta que venera 
la  cristiandad, a saber: San Pablo, Santiago, San Martín 
y San Jorge.

Desde Levante pasó la devoción de San Jorge a todos los 
cabos del Mundo, porque la existencia universal de 
dragones exigía el caballo caracoleante del caballero de 
Capadocia.

f

H '.

i^V'
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S A N  J O R G E . {E rm ita  d e  C ié rv o le s , B ajo U rg e l. 

B a la g u e r .  D e t a l l e  d e l  r e t a b lo .  S ig lo  XV.)

S A N  J O R G E .  [T ab la  g ó t ic a  d a l  s ig lo  XV.

M u s e o  D i o c e s a n o  d e  B a r c e l o n a . )

ai;

En la Confederación catalanosaragonesasvalenciana San 
Jorge tuvo cofradía m ilitar, aun hoy viva, en la Orden de 
Montesa y San Jorge, escuela de leales y maestra en dar 
a Dios lo que es de Dios y a l Cesar lo que es del César. 
Pintores de los Reinos nos dejaron como San Jorges, 
retratos de donceles catalanes y valencianos. Es seguro 
que han escogido para modelos nobles y virtuosos 
caballeros; los rostros son espejos del corasón. Entre 
estos caballeros levantinos retratados de San Jorge de 
Capadocia gustamos de colocar este retrato de Don Jaime I 
el Conquistador, pintado por anónimo maestro en un 
retablo tarraconense, haciendo de Rey Mago en una 
adoración de los de Oriente al Niño Jesús.
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LA HORA PRESENTE Y LA FACULTAD 
DE FILOSOFIA Y LETRAS DE MADRID

Alocución pronunciada, en Radio Nacional 
de España, por D. Eloy Bullón, Decano de 
la Fciculiad de Filosofía y Letras de la U ni‘  
versidad Central,.el dia 5 de octubre de 1939.

UN O  de los anhelos más intensamente sentidos por la España 
actual, purificada por el dolor y  aleccionada por los desen- 
aaños, es el de orientar la vida nacional a la luz de las en- 

señanzL de la historia patria, desarrollando e intensificando los 
auténticos y  más selectos valores de nuestra tradición.

¡Gran acierto y camino insustituible de grandeza. Porque los 
pueblos de personalidad robusta y gloriosa como España, y  que 
Lmo E.spaña han contribuido de modo eminente a la civilización 
universal, no lograrán nuevos esplendores renegando insensata­
mente de si mismos y  haciendo almoneda de las que fueron sus 
más puras esencias y  sus valores más íntimos. Eso. además de 
una estulticia, seria un suicidio. Deben, por el contrario, conser­
var amorosamente su genio y estilo propios y ahondar en el sub­
suelo espiritual de sus grandezas históricas, a la manera como el 
árbol para vivir y desarrollarse con creciente vigor hunde cada 
vez más sus ralees en el terreno nativo,

Incorporemos afanosamente a nuestro caudal de civilización 
todos los verdaderos adelantos, vengan de donde vinieren; pero 
sin olvidar nunca que la obra de nuestra reconstrucción y  engran­
decimiento ha de ser, ante todo, obra de espanolizacicn.

Lo que importa es no padecer error en cuanto a las caracte­
rísticas esenciales de la auténtica tradición hispana, confundiendo 
lo substancial con lo accidental y  lo perenne con lo efímero.

¡Cuántas desventuras de nuestra Patria han tenido su prina- 
pal origen en la equivocación funesta de haber querido dar a la 
vida colectiva orientaciones contrarias a los capitales principios 
que fueron substancia de su vida y gala de su historia!

Esto muestra ya con claridad meridiana cuán grande es la par­
ticipación que la Facultad de Filosofía y  Letras de Madrid y 
corneo ella todas las de España, pueden y deben tener en la ardua 
empresa de la restauración y encumbramiento de la Patria, que 
tan ardientemente amamos. , ,  j

La Facultad de Filosofía y  Letras hace objeto predilecto de 
sus estudios los valores espirituales que han ido formando a_tra- 
vés de los siglos el conjunto grandioso de la tradición española. 
Y no se limita a investigar y  exponer el contenido de esa tradi­
ción; aspira también a interpretarla y a valorarla a la luz de las 
normas serenas de la Filosofía y de la Crítica Estudia las len­
guas. la literatura, las artes y  el pensamiento filosófico y  pohtico 
de los pasados siglos, no sólo por el puro deleite de l̂ a indagación 
intelectual, sino también por el patriótico deseo de obtener de ese 
estudio luces y  enseñanzas para la ulterior vida de nuestro pueblo. 

Nadie ha superado en esta magna labor de restauración e in­
terpretación de la tradición de España al más ilustre de mis pre­
decesores en el Decanato de la Facultad de Filosofía y  Letras de 
Madrid, el glorioso maestro Menéndez y Pelayo,

La luz inmortal de su espíritu egregio y cultísimo sigue hoy 
iluminando a nuestra Facultad, compuesta en gran parte de dis­
cípulos suyos, formados en el estudio profundo de sus obras, y al­
gunos también en el trato frecuente e intimo del Maestro.

Fieles a nuestra misión profesional y a la memoria sagrada de 
nuestro insigne maestro y  compañero, nos proponemos emprender 
en seguida, además de nuestras acostumbradas tareas docentes, un 
amplio estudio de los grandes valores de la Hispanidad en el siglo
de oro. . , . . ,

Al efecto, la Facultad prepara para fecha próxima un ciclo 
de conferencias acerca de los principales aspectos de la cultura 
española en aquella época en que nues.íra Patria era la primera 
potencia intelectual de Europa, al mismo tiempo que la primera 
potencia política.

Y en esta coincidencia, no fortuita, sino perfectamente lógica, 
hay que insistir, para mostrar con ese ejemplo elocuentísimo la 
estrecha relación que existe entre el poderío de las naciones y  su 
desenvolvimiento intelectual.

¡Días dichosos aquellos en que España, a la vez que triunfaba 
en los campos de batalla y ensanchaba prodigiosamente los hori­

zontes del mundo con sus descubrimientos geográficos, dilataba 
también los dominios espirituales de la humanidad creando cien­
cias nuevas, perfeccionando las antiguas y erigiendo _ al Arte y  a 
las Letras monumentos magníficos, que continúan 
de las almas, fuente de energías morales, ejemplo de buen gusto

T n d S l  ÍtinceTcom o en noble porfía de 
las glorias militares y  las literarias, las empresas de Estado y  l^s 
de la Iglesia, la ciencia y  el arte, la santidad y  el herwsmo. la 
navegación marítima, que arrancaba sus secretos a los mas remo­
tos clsníines de la Tierra, y la todavía más alta navegación por 
los encumbrados espacios de la Teología y  la 
dos en vuelo audaz por las inteligencias proceres de los Vitoria,
Cano, Molina y  Suárez. , ,

Mucho era ya triunfar en San Quintín; pero lo que da ims 
exacta idea de la pujanza española de entonces es que. obtenida 
la victoria, no faltasen arrestos para erigir todo 
de El Escorial que la conmemorase. Y si anos después España ven­
ce en Lepante, no faltará tampoco en el suelo hispano un gian 
poeta como el divino Herrera, que elevándose a la altura ^̂ 1 ^un­
to, sepa levantar en oda magnífica la verdadera columna rostral de

alma en la contemplación de tanta grandeza es an­
tidoto eficaz contra todos los pesimismos. Estudiar los libros áureos 
de los sabios y  literatos españoles de aquella cf^turia, es comu­
nicar luz espléndida a las inteligencias y  brío indomable a los co-

No extrañéis, por lo tanto, que la Facultad de Filosofía y  Le­
tras de Madrid, respondiendo a su misión y deseosa de ser útil 
a la Patria, quiera dedicar aíención especialisima a la cultura es­
pañola del gran siglo, del siglo español por excelencia.

Ha sido destruido en gran parte, como sabéis, el excelente edi­
ficio que poseía la Facultad en la Ciudad Universitaria. Y con el 
edificio han perecido también laboratorios y seminarios ¡Grandes 
y dolorosas pérdidas, sin duda! Pero la Facultad de Filosofía y 
Letras de Madrid no desfallece ante estas adversidades. Uueda 
incólume lo que más importa; su amor al saber, su celo paternal 
por la educación de la juventud, su ansia fervorosa de servir a 
Lpaña cumpliendo el deber sagrado de trabajar denodadamente 
por la cultura nacional.

Y la Facultad no está sola para las grandes empres^ que le 
toca realizar. Cuenta con la seguridad de que el jefe del Estado y 
su Gobierno la dotarán de todos los medios materiales para sus tra­
bajos. Confia también en la asistencia y  cooperación de la sociedad 
española. Y con tales ayudas sabrá vencer todos los obstáculos.

Y  ¿cómo no confiar en el éxito de sus campañas docentes si 
la selecta juventud que acude a sus aulas llega ahora _ animada 
más que nunca de devoción y  entusiasmo por la sabiduría.

Vienen nuestros estudiantes cubiertos por el polvo glorioso de 
heroicos combates, y  al cambiar la espada por la pluma y  las ba­
las por los libros, saben que también es milicia el estudio, y  que 
toda cátedra es una trinchera, en la que se lucha para conquistar 
la verdad y  para defenderla contra el error.

EL ARTE DE CONTAR SIN LOS DEDOS; HIS­
TORIA DE INGLATERRA, POR ANDRÉ MAUROIS

En la cuenta de la vieja los dedos son de capital importancia. 
Sin ellos, los números, las cosas, se atropellarían, perdiéndose 
en la imaginación, incapaz de representarlos... En lo que cuen­

ta el escritor los dedos pueden converUrse en huespedes inoportunos 
V  peligrosos, si no aciertan a  darle a  la pluma el equilibrio necesa­
rio p ¿ a  que fluya de ella la palabra precisa, o si no se apoyan 
con tino en el teclado reclutador de imágenes en movirniento. 

Contar es, en el primer caso, una ciencia en su balbuceo: en

el segundo, un arte supremo. En este sentido, para contar hay que 
saber ordenar, distribuir y  presentar los sucesos, imaginados o 
reales. Cuando, en lugar de sucesos, son ideas', entonces ya no es 
contar sino exponer y  desarrollar. De ningún modo lo mismo. Se 
expone un pensamiento filosófico y  se cuenta un hecho.

La Historia se compone de hechos ocurridos. Entra, por tanto, 
en el vasto dominio del arte de contar sin los dedos. Claro que 
puede contarse fríamente y sin amenidad; o amenamente, con gra­
cia, en la acepción seria del vocablo.

A veces nos resulta raro que unos sucesos históricos se nos 
hayan borrado del recuerdo en un parpadeo, y  otros, en cambio, 
conserven su fuerza en nuestra memoria a través del tiempo. No 
se trata de un juego de prestidigitador, ni de nada inexplicable. 
Casi siempre resulta que lo ido con premura lo recibimos en el 
cerebro falto de contornos y de luz, tan difuminado, que apenas 
si percibimos una mancha gris, monótona, sin contrastes; en cam­
bio, lo que permanece, se nos mostró en toda la riqueza de su 
colorido, en la justa expresión de sus valores. Y conste que ri­
queza no equivale, en manera alguna, a exuberancia.

Todo esto se trac a cuento, puesto que se habla de contar, y 
pata alabarle a André Maurois.

Cuenta lo inventado, en la novela C lim a ts , y  lo sucedido; lo 
que les sucedió a los ing'eses. con predilección a los ingleses, en 
unas cuantas notabilísimas biografías... Lo que sucedió a Shelley, 
a Byton, a Disraeli, a Eduardo V il... Así, siguiendo el hilo, pudo 
saltar al relato continuado de lo sucedido en Inglaterra a lo largo 
de los tiempos. Esto es; a la H is to r ia  d e  In g la te rra .

Examinemos este libro tan cautivador, tan sugestivo, tan inte­
resante, por dondequiera que se abra. Su secreto estriba, acaso, 
en que todo está dicho con tanta naturalidad, con tanto arte para 
mantener la atención ajena, con tal sencillez, que los personajes y 
las circunstancias en que se desarrollan, o por las que se desarro­
llan, recuperan sus humanos perfiles y sus vividos alientos; y  las 
segundas, su atmósfera exacta y su justa medida.

A menudo se malogra el relato de la Historia por derivar a 
uno de estos dos extremos; bien a lo desmesurado, o bien a lo 
mezquino, a los que suele conducir el obstinado prurito interpre­
tativo del historiador.

Maurois—¿será válido decirlo?—establece una a manera de

i  i
' ^ . 5
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fórmula que consiste en que la Historia que relata parece contada 
a media voz, con el cálido semitono con que se cuentan los acon­
tecimientos que se acaban de vivir. El esfuerzo que siempre sig­
nifica trasladarse a una época distante, con la imaginación, lo sim­
plifica notablemente el escritor. Porque es curioso observar cómo 
un hecho acaecido ayer capta mucho más profundamente nuestra 
atención que el ocurrido anteriormente, aunque la importancia de 
éste fuera infinitamente superior.

La habilidad de André Maurois como biógrafo es indiscutible. 
Y la biografía, por ser un grano de la Historia, patentiza un exce­
lente aprendizaje para el historiador.

En A r ie l  o  la  v id a  d e  S h e l le y  Maurois cuajó en biógrafo.
Quien haya leído detenidamente el li­
bro de Trelawny M i  v id a  co n  B y ro n  y  
S h e l le y  podrá comprobar cuánto debe 
el escritor moderno al audaz marino, 
viajero y  aventurero del siglo XIX.

Trelawny, sin proponérselo, es un 
maestro en el arte de contar. Refleja 
su experiencia personal con los dos poe­
tas, con el desorbitado genial que apa­
gaba de un pistoletazo una bujía a res­
petable distancia, que nadaba sin fa­
tiga muchas brazas y vendía en un día 
más ejemplares del poema que acabara 
de dar a la estampa que el reste de 
los poetas contemporáneos suyos en 
doce meses. Y cor e! ultrasensitivo del 
corazón incombustible...

Aprende tanto Maurois en Trelawny 
que le avergüenza un poco confesarlo, 
y  lo disimula tratando con injusto des­
precio a este hombre, cuya acción y  cu­
yo temperamento tienen un interés pal­
mario.

Trelawny traza, lejos de Inglate­
rra, pero con tan notorios perso­
najes inglesej. un capitulo de la His-

(ContinÚB en Ib pág. 62.)
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\S1 SH LA HISTORIA

L pintor Morcnc Carbonero. iJustrc académico de San Fer- 
nando. es un modelo de artista gentil y  amable. Su conver­

sación gana por todos sus atractivos y deferencias, y  su me­
moria, repleta de episodios, es feli2  para recordar. En su hora. 
Moreno Carbonero representó un arte atestado de triunfos y ex­
periencias. Su vida está repleta de fechas interesantes. El artista 
ha sido tan amable que ha conversado ampliamente con quien es­
tas lincas firma, sobre su cuadro "La conversión del Duque de 
Gandía '. Acaece la escena dcl cuadro ante el cadáver de la Em­
peratriz Isabel. De la muerte de aquella bella y extraordinaria 
mujer, esposa dcl emperador Carlos V. se cumplen ahora los cua­
tro siglos. Este aniversario ha pasado casi dolorosamente inad­
vertido entre nosotros. Y lo cierto es que la fecha del 1 de mayo 
de 1539 tiene unos lutos profundísimos y  desgarradores en el co­
razón de Carlos V y en el de sus Españas. El lienzo de Moreno 
Carbonero constituye un homenaje y  recordatorio de esa fecha 
que ahora, en el cuarto centenario, se presenta con su más noble 
y  sentimental interés.

El cuadro de historia tiene, como es sabido, sus valores docu­
mentales. Para realizarlo, el artista ha tenido que bucear entre

Por MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS

libros y viejos papeles. ¿De qué documentación se sirvió Moreno 
Carbonero para plasmar la triste escena en su gran lienzo? He 
aquí el secreto que amablemente nos ha descubierto, y  que ofrece 
el interés evidente de descubrir la manera de realizarse estos cua­
dros de historia, el mundo veraz y  comprobado históricamente y 
las alas de fantasía y audacia que los pintores lanzaban sobre los 
cuadros de esta especialidad.

—Estudié detenidamente—empieza diciéndones Moreno Car- 
— un documento suscrito por el secretario palatino que 

acompañó el cadáver a Granada. En él narra detalladamente todo 
el viaje, los episodios c incidentes surgidos y  el ceremonial ob­
servado con extremado rigor, Es curioso la palabra que dice en 
la antefirma. Dice asi; "Lo firmo en papel capíit". En los bandos, 
recogido en este documento, se prohíbe, a! paso dt'i cadáver, tocar 
laúdes, tañer atarfes y  otros instrumentos de la época.

_La escena de la conversión de San Francisco, cuando se
siente vencido por el mundo al contemplar descompuesto el ca­
dáver de la Emperatriz, ¿sucedió en la cripta que usted pinta en 
su cuadro? ¿Qué cripta es ésta?

—No es ninguna cripta determinada. Yo fingí una. en la sega-
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ridad de que el cadáver de la Emperatriz sería expuesto también 
en una cripta de álgún templo granadino. Pero no. La escena 
ocurrió al aire libre.

—'Motivos pictóricos indujeron a usted adoptar ese otro es­
cenario...

—Exactamente. Por cierto, que me ocurrió algo que es muy 
de señalar. Yo pintaba este cuadro en Roma (estaba allí como 
pensionado de "mérito", por mi obra El Príncipe de Viana ) y 
ca'culé mal las proporciones. Tuve que añadir más lienzo a cada 
lado: medio metro de ancho y  treinta centímetros de alto, como 
le he dicho, a cada lado. Esto completó ya el equilibrio del cua­
dro. Era necesario, porque el cadáver de la Emperatriz Isabel se 
me quedaba "bailando” en lo alto, y, al misino tiempo, rayando 
el marco. Así quedó debidamente compensado.

—¿Quiere usted que pasemos a la descripción del cuadro?
—Antes tengo que decirle una cosa. Las crónicas recogen el 

profundo duelo del pueblo español por la muerte de la Emperatriz. 
La relación del entierro hace la semblanza de aquellas cristianas 
viejas, con tocas negras, y de las cristianas nuevas (moriscas) con 
tocas blancas, que figuraban en el cortejo junto a .las plañideras. 
Todo el pueblo vestía de luto. En la plaza de Granada había tal 
cantidad de gente que admiraba a "persona que habia visto Ejér­
citos". Cuando en el momento solemne, las banderas fueron hin­
cadas en el suelo, la emoción fué indescriptible. Las plañideras 
lloraban amargamente, como también todo el gentío.

—Era éi funeral desgarrador que merecía una dama de extra­
ordinaria belleza, cuya muerte prematura partía los corazones.

—Venía el féretro—sigue diciéndome Moreno Carbonero—en 
una litera con dos muías. Brillaban las gualdrapas, con el escudo 
de Castilla y  Portugal y  el águila imperial.

—Permitame. Una nota previa. ¿Qué edad tenia usted cuando 
pintó el cuadro?

—Veintitrés años.
—¿Veintitrés años tan sólo? Revela su obra un mundo de co­

nocimientos artísticos realmente destacables. Es un lienzo de pro­
porciones en el que usted ha resuelto unos cuantos problemas.

—Como le digo, veintitrés años. Mi lienzo ganó el premio de 
primera clase en la Exposición de 1884. Hágame preguntas so­
bre él.

—¿Los dos caballeros del centro?
—San Francisco de Borja y un gentilhombre. Es el momento 

cumbre de la conversión. San Francisco de Borja, entonces mar­
qués de Lombay. contempla el cadáver, ya corrompido, de su 
Señora y  Emperatriz, y  dice: "Nunca más servir a señor que se 
pueda morir". Son las palabras cristianas de un alma en transi­
ción a otras alturas y servidumbres... Puse a San Francisco de 
Borja reclinado dolorosamente sobre él pecho de un gentilhombre 
vestido con armadura.

—A San Francisco lo atavió usted con una especie de gabán 
de terciopelo...

—Es cierto. En aquella época, en los entierros se llevaban unas 
prendas obscuras llamadas "loba”. Yo preferí ponerle un gabán de 
esos tiempos, de una tela severa, terciopelo, y  un color propio 
de luto. Su compañero es un caballerizo o jefe de Palacio,

—¿Quiénes le sirvieron de modelos?
_Es muy curioso. Yó habia contemplado detenidamente un

retrato auténtico de San Francisco de Borja que se conservaba en 
casa de los duques de Osuna. Comprenda mi estupor, a l encontrar 
un dia en cierta casa aristocrática un criado parecidísimo al santo. 
Cuando dias después vino a "posar”, tenia,,, un cólico. Aquella 
palidez era oportunísima y  encajaba admirablemente con el per­
sonaje que trataba yo de representar.

—¿El modelo del gentilhombre?

—Un amigo mío, sevillano: Andrés Parladé. Y el pajecillo que 
está cerca, junto a una dama, es el hijo de la condesa de Gomar, 
dama española que vivía en Roma. Escogí a este niño (que hoy 
es abuelo) de facciones finas, para que hiciera contraste con el 
monaguillo que tiene al lado, de un rostro más curtido.

—¿La dama que se tapa la cara con la mano?
—Es una dama entristecida con la muerte de su señora. El ofi­

ciante, el arzobispo de Granada, está revestido con una capa plu­
vial del tiempo de Carlos V. Pude copiarla de un ejemplar autén­
tico, de los que se llevaban entonces en los funerales solemnes: 
calavera y  con bordados en plata y  negro, Les rodean caballeros, 
situados en una baranda gótica, y  clérigos.

—Pasemos al otro extremo del cuadro.
—Está el ataúd de la Emperatriz, caja forrada de terciopelo, 

con los escudos de España y  Portugal. El soporte, cubierto por 
una gran bandera del Emperador, copiada por mí de una que se 
conservaba en la Real Armería de Palacio. En el interior de la 
tapa es visible, en su mitad, una cruz de terciopelo morado.

—Llegamos a la Emperatriz Isabel...
_Hay que advertir que como el entierro se hizo de Toledo

a Granada en el mes de mayo, es decir, en un tiempo ya templa­
do. el cadáver llegaría, después de tan largo viaje, descompuesto... 
Pedí al Museo del Prado una mascarilla de la estatua que Pom- 
peyo Leoni hizo en bronce a la Emperatriz, y  hoy se conserva en 
el Museo del Prado. Me enviaron la mascarilla a Roma.

—Daban facilidades...
_Después, para el color, quise tomarlo del "natural" y  escogí

a una modelo parecida. La pinté en la cara grandes ojeras y  labios 
moradas y mejillas amoratadas. Cuando se veía en el espejo se ho­
rrorizaba... Yo nO' quise hacer lo de mi maestro, el director de la 
Escuela de Roma, el pintor Casado del Alisal, para su "Campana 
de Huesca”...

_Recuerdo el lienzo, también “cuadro de historia”.
_Usted sabe que hay unas cabezas cortadas en el suelo, y

atada a la soga, como badajo, la  del obispo... Pues bien; Casado 
del Alisal las copió del natural. Fué a un hospital, y  después de 
unas indicaciones espeluznantes le remitieron, en un cesto, unas 
cuantas cabezas, y  allí las tuvo en su estudio.

—¡Y algunos quieren asaltar el estudio de Dalí!
_ Ŷo no podía hacer eso, no podía imitar a Casado del Ali­

sal. Yo soy andaluz y  tengo un carácter más alegre. Por eso, a 
pesar de todo, esoegi a una modelo bonita. La vestí con un traje 
blanco y  mantilla...

_¿Estaba asi descrita la Emperatriz en el documento palatino?
—No. Por cierto, que años después vi en Italia el vestido de 

una princesa del tiempo de Carlos V. Era parecidísimo al que yo 
había puesto a la Emperatriz. El hombre que se tapa la cara cerca 
del féretro, lo hace por el hedor que despide el cadáver...

_¿Esa gorrilla de terciopelo caída cerca del féretro...?
—Es la gorrilla de San Francisco de Borja. Significa que San 

Francisco ha estado cerca de la Emperatriz, contemplándola...
_Detrás, velada, se entrevé en la pared una lápida...
__Si. Fingí una lápida de un militar heroico de Carlos V. Y

puse unas banderas llenas de jirones, vencedoras de mil com­
bates.

_^Mide su lienzo cinco metros de largo.
_Sí. Y todas las figuras son de tamaño natural.

Nos despedimos del ilustre académico Moreno Carbonero, 
dándole las más expresivas gradas por habernos descubierto el 
secreto de su conocido cuadro "La conversión del Duque de Gan­
día", ese secreto que es el de un arte de algunas de las promocio­
nes de finales del siglo XIX.
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UN VENGADOR DE HERNAN CORTES

L a  afición a presenciar las luchas 
del hombre con el toro estuvo 
siempre muy arraigada entre los 

españoles; tanto, que ni un pontífice 
tan severo como Pío V pudo nada 

 ̂ \ ,i I , I contra ella, pues su insistencia en
V  y  ) prohibirlas fué no sólo baldía, sino

contraproducente, porque se le opu­
so hasta el mismo rey católico Don Felipe II. que dejó incutn- 
plida en sus reinos la bula De sa lu te  g te g is  D o m in ic i. prohibitoria 
de la a g ita tio  la u m ru m  e l  fe ra ra m  b estia ru m , de lo cual traté 
con alguna amplitud en mi articulo titulado F e lip e  II. ta u ró filo ,  
que rcccini con muchos otros en el libro oue rotulé Burla bu r­
la n d o ... Y tuvo tal fuerza expansiva la afición a correr toros, 
que adondequiera que luimos los españoles, allá la llevamos y co­
municamos; y en nuestros días aún más apasiona esta diversión 
en algunas Repúblicas hispanoamericanas que en la propia Pen­
ínsula ibérica.

Uno de los países de allende el Atlántico en que con más vi­
gor arraigó este brutal, pero hermoso y  emocionante espectáculo, 
fué Méjico, donde por los años de 1529 (¡como quien dice, ayer 
de mañana!) acordó el Cabildo de la capital que de alli en ade­
lante "todos los años, por honra de la fiesta del señor San Hi­
pólito, en cuyo dia se ganó esta ciudad, se corran siete toros, e 
que de aquéllos se maten dos y se den por amor de Dios a los 
monasterios y hospitales". Vesc. pues, al par que la antigüedad 
de las fiestas de toros en las Indias, la de las corridas que hoy 
llamamos d e  b en eficen c ia .

Claro es que entonces, y  durante muchos años después, sola­
mente se toreaba a caballo: pero hasta el capear parece que fué 
importado por los españoles en el famoso Imperio de Moctezuma, 
bien que los mejicanos, probablemente, ya se tendrían y  ejecuta­
rían por aquellas antiguas calendas las suertes de la z a r ,  m angan ear, 
p e a la r  y c o le a r reses. que. en suma, son las faenas de! actual ja r i ­
p e o . Fundo esta conjetura en la R ela c ió n  b re v e  y  v e rd a d e ra  d e  a l­
gu n as c o sa s  de la s  m uchas qu e sucedieron a l  p a d re  f r a y  A lo n so  
P o n c e  en la s  p ro v in c ia s  d e  N u e v a  E sp a ñ a , relación extractada por 
el notable erudito mejicano D. Nicolás Rangel en su excelente 
H is to r ia  d e l  to re o  en  M é x ic o  (1924). y  por la cual sabemos que 
c! día 6 de diciembre de 1586. cerca del rio de los Cedros, llegan­
do el dicho fraile a una estancia grande de ganado vacuno, "vió 
hacer a  un español, mozo de veinticinco años, gentilezas muy ga­
lanas y  vistosas con dos toros, que por ser tales pareció bien po­
nerlas aquí, para honra y  gloria de Dios, que tal ánimo, fuerza y 
destreza da a sus criaturas". Y después de referir que el dicho es­
pañol corrió tras un toro en una yegua, y con una garrocha lo 
derribó en tierra, y, apeándose antes que el toro se levantara, lo 
tuvo de los pies y lo castró en un momento, soltándolo después, 
añade que "se puso a punto para aguardarle, y aunque acometió 
a él muchas veces, él le aguardaba con tanto ánimo y destreza, 
con un paño blanco en que le hada descargar su furia, y  redbia 
sus golpes haciendo burla de él. que viendo el toro que no hacia 
golpe ninguno, se fué como corrido, que no quiso más el pleito".

En los tiempos modernos a menudo van a torear en Méjico 
las cuadrillas españolas, apasionando vivamente a aquellos ameri­
canos. entre los cuales ha habido ya algunos diestros famosos. Así, 
pues, torero de por acá que no haya practicado allá su arte, no 
se tenga por enteramente doctorado en él mientras no revalide 
su titulo y  pruebe su maestría en aquellas tierras descubiertas y 
civilizadas por nuestra Patria.

De la cuadrilla del diestro Antonio de Dios ( C o n e ji to ) . una 
de las que hadan aplaudir, censurar y  discutir a la  a fic ió n  en los 
primeros años de este ma.hadado siglo de las espantosas guerras, 
formaba parte como picador el cordobés Miguel Sánchez, apo­
dado B o te ro  (por su antiguo ofido o ejercicio), y. con más bre­
vedad. e l B o to ; hombre un poco cerrado de sienes, pero muy redo 
de puños, que es lo único que hace al caso en quien no ha de 
poner cátedra de filosofía, sino limitarse, y no es poco, a a g u a n ta r  
con 'la empuyada garrocha las feroces acometidas de tos cornú- 
petas. Y esto hacíalo tan a maravilla e l Bofo, que en cada corri­
da, picando en Méjico, ganaba millares de admiradores, los cua­
les, después de aplaudirle apasionadamente en la plaza, se lo ri­
faban fuera de ella, disputándoselo por camarada para g u asan g as  
y festoiines. Porque e l Boto, además de lucirse en la plaza, tenia 
fuera de ella güeñas, p e ro  qu e mu g ü eñ as  c a ía s  y mucha gracia 
natural, basta o no desbastada: sal andaluza gorda, pero andaluza 
al fin. que enamoraba al bajo vulgo mejicano, de minerva aún

Por FRANCISCO RODRIGUEZ MARÍN
0 «  AcadeniÍA Española

más bota que e l  B o to . Asi éste, entre corrida y corrida, que quie­
ras que no, jy vaya si quería y  le gustaba!, era llevado y  traído 
de un lado para otro, como en silla de la reina, en jaleo y  broma, 
por los muchos admiradores de su fuerza y  de su chispa, tomando 
con ellos cada ídem , que, como disparatadamente suele decirse, 
cantaba el credo.

En una de estas bulliciosas expansiones, algunas de las cuales 
duraban dos y  basta tres días, comiendo acá, derribando novillos 
allá, y bebiendo en todas partes, de jarana en jarana, fueron a dar 
con sus cuerpos pecadores en el lugar de! antiguo poblado de Po- 
potla. donde se conservaba, y  creo que aún se conserva, aquel 
ahuehuete famoso, reliquia veneranda de la  N o c h e  tr is te  del gran 
político, bizarrísimo soldado y  sin par conquistador Hernán Cor­
tés, a quien, ciertamente, ni pagó el emperador Carlos V lo mu­
cho que le debía, ni España ni Méjico después han honrado de­
bidamente enalteciendo su memoria hasta donde sería de justicia, 
pésimo pago que casi siempre reciben los que más merecen. Bien 
sabido es que. en la noche del 1 de julio de 1520. Cortés, de­
rrotado por los indios mejicanos, lloró al pie de aquel árbol la 
desastrosa muerte de cuatrocientos de sus compañeros, noche in­
faustísima para el conquistador, después de la cual, de allí a poco 
tiempo, lucieron risueñas auroras augúrales del dia glorioso de la 
gran batalla y victoria de Otumba, ganada heroicamente por aquel 
genio militar sobre más de doscientos mil indios.

En las tierras de lo que en otros tiempos se llamó Nueva Es­
paña, y Méjico después, hay, como en todas partes, mucho vul­
go, y, sobre todo, lo que es peor; muchísimo vulgacho, ineduca­
do y  soez. Y para aquel vulgacho, polo opuesto de los mejicanos 
finos y  doctos que aun hoy cariñosamente estudian y  relatan la 
cultura y  las excelencias del largo periodo colonial, para esa no 
ya plebe, sino vil plebécula. amiga y  provocadora de revueltas y 
motines, en que lo ajeno suele pasar a ser propio por arte de bir­
libirloque. o d ifu n te a n d o  de un tirito al legítimo poseedor, para 
ese canallesco populacho, en fin. que añora y  merece la primitiva 
y  embijada desnudez y las cuatro plumas del simple arreo preco­
lombino, los españoles establecidos en aquellas tierras no tienen 
otro nombre que el despectivo de gach upin es.

Llegados, pues, una noche, caballeando, a aquel histórico lugar 
e l B o to  y  sus compañeros de francachelas, entre los cuales ha­
bía algunos de esa hez social a que acabo de referirme, reanuda' 
ron sus báquicas libaciones en un ventorro o colmadillo: y  zan­
garreando el uno y  canturreando a veces los otros, seguía la juer­
ga sin incidentes notables, cuando hete aquí que el diablo, que 
no duerme y  gusta de levantar gran candelada de cualesquicr pa­
jillas. alentó a uno de los concurrentes, mocetón b izb irin d o  y nada 
amigo de España, para que dijera a e l Bofo, queriendo d a rle  a to le :

—Bofo, ¿tú sabes que ahi encímita está el á rb o l  d e  la  N o c h e  
tris te?

—¡Pos no lo sabia!—respondió e l B o to , y  preguntó a conti-

fCont/núa en la  página 6 2 .)
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El DORMITORIO DE VAN G O G H  EN ARIES

E
l  a r l i s l a  d e  u n  d e te rm in a d o  p e r fo d o  d ic e  en  s u  p r o p io  o f i c io ,  c o n  
a u  In e fa b le  le n g u a je  d e  s ig n o s  p Id s M c o s , l o  q u e  p ie n s a  d e  la  

e ta p a  a n le i i o r  q u e  p re c e d e  a s u  o b ra  y  la  c o n d ic io n a ,  C u a n d o  se 
p r o d u c e  u n a  r u p tu r a  d e  la  l ín e a  q u e  v e n ía  s ie n d o  t r a d ic io n a l  

s u rg e  e l h e c h o  r e v o lu c io n a r lo  e n  A r le ,  e l  m e n t ís  q u e  d a  e l a r t is t a  a  lo s  p r ín *  
c ip io s  q u e  s e  e s t im a b a n  In ta n g ib le s .  C o m o  e l h o m b re  se  m u e v e  b a jo  e l p e s o  
d e  s u  l im i t a c ió n  n a tu r a l ,  n a d a  n u e v o  In v e n ta  e l  r e n o v a d o r ,  c u y o  c a m b io  d e  
p u n to  d e  v is t a  e s  la  v i r t u d  q u e  h a c e  s a l la r  e n  p e d a z o s  lo s  v ie jo s  m o ld e s .  E s ta  
d l f e r e n le  v a lo ra c ió n  d e  lo s  m e d io s  o c a s io n a  e l  n u e v o  p r o b le m a ,  y .  p o r  lo  
ta n to ,  le  n u e v a  s o lu c ió n .  N a c e  e l n u e v o  e s t i lo ,  p r o d u c lo 'd e  u n a  m a n e ra  d i s -  
l ln ta  d e  v e r  la s  c o s a s .  É s ta s  c o n l ln ú a n  a le n d o  la s  m is m a s :  p e ro  s e  h a  a l te ra d o  
la  e s c a la ,  e l c r i t e r io ,  e l  s is te m a  q u e  la s  J e ra rq u iz a b a ,  L o  q u e  a p a re c ía  a n la t lo  
c o m o  a lg o  s u b a l te r n o  a t ra e  a h o r a  to d a  la  a te n c ió n .  L o s  h is to r ia d o r e s  d e  la  
p in tu r a  s e  d e s v e la n  p o r  lo c a l i z a r  e l  p re c e d e n te  d e l  a p o g e o  d e  u n  e s l l l o e o  
a lg ú n  d e ta l le ,  c a s u a l o  p re m e d ita d o ,  q u e  e x is te  e n  u n  m o m e n to  r e m o to  c o n  

re la c ió n  a l  q u e  p re te n d e n  d e f in i r ,  E s ta  p r e o c u p a c ió n  « e v o lu c lo n is la » ,  e s te  
a fá n  d e  e n c o n t r a r  a n te c e d e n te s  o  d e  p r e c is a r  « c o n s ta n te s »  n o  n o s  in te re s a  
p a ra  e s b o z a r  u n a  s i lu e ta  d e  V a n  G o g h .  N o s  im p o r ta ,  en  c a m b io ,  fu n d a m e n ta r  
e n  fe n ó m e n o s  a r t í s t ic o s  d e  c u lm in a c ió n ,  d e  l lp o lo g la  In d is c u t ib le ,  la  d i fe re n ­
c ia  g n lr e  Im p r e s io n is m o  y  e x p r e s io n is m o  e n  la  c u a l e s tá  la  c la v e  p a ra  c o m ­
p r e n d e r  a l p in t o r  q u e  s u p e r ó  a m b a s  fó rm u la s .

D e s d e  lo s  b iz a n t in o s ,  q u e  c o n o c ie r o n  la  s o m b ra  c o m p le m e n ta r la  en  s u s  
m o s a ic o s ,  l ia s lo  la  e v a s ió n  f r u s t r a d a  q u e  e s  e l  c u b is m o ,  h a y  u n  m u n d o  de 
p e r fe c c ió n  h a c ia  la  l in e a  o  e l c o lo r .  V  u n  s ig lo — e l X I X — q u e  e s tre c h a ,  e n  v e ­
c in d a d  d e  g ra n  e x p lo ta c ió n  e x p e r im e n ta l,  e l  c o n la c lo  e n tre  e l d ib u jo  p u r o ,  la  
lu z  a r d ie n d o  e n  re s p la n d o r e s  y  la  s o b r ia  m a r c a  d e l  e x p r e s io n is m o .  A n te s  d e  
h a b la r  d e  V a n  G o g h .  a u n q u e  s e a n  p o c a s  p a la b r a s ,  h a y  q u e  d e te n e rs e  a n te  
I re s  n o m b re s — In g r e s ,  R e n o ir ,  C á z a n n e — q u e ,  p r e c e d id o s  d e l  c o n s a b id o  
« m u y » , s e  h a n  a d je t iv a d o  p o r  e l u s o .  « M u y  R e n o ir»  e q u iv a le ,  e n  e fe c to ,  a 
« c o lo r  R e n o ir» .  Ig u a lm e n te  d i r í a m o s  « p e s o  In g re s »  y  « d e n s id a d  C á z e n n e » .

P re f ie r e  I n g r e s  e l e le m e n to  f o r m a l  a  lo a  d e m á s .  S u  a c t i t u d  p a ra  la  p e r ­
c e p c ió n  d e l c o lo r  e s  in d e p e n d ie n te  d e l  s e n t id o  c o n  q u e  c o n s t ru y e  e l c u a d ro .  
É s te  e s  u n  c o n ju n to  d e  m e d id a s ,  u n  m ó d u lo  a p a r te  d e l c r o m a i ls m o  q u e  a o lo  
e le r c e  u n a  fu n c ió n  s u b o r d in a d a .  E l  v i r t u o s o  d e  la  l in e a  m a n e ja  e n te l c a b a l le te  
le s  p r o p o r c io n e s  d e  la  c o m p o s ic ió n  c o n  u n a  s o l t u r a  y  l ig e re z a  d e  c o n to r n o s  
s e m e ja n te  a  la  s e n c i l le z  d e  u n  a r c o  d e  v io l í n  e n  m o v im ie n to .  In g r e s  t ra b a ja  
s o b r e  la  a n t í te s is  c o lo r — lin e a  c o n  s u b l im e  e lo c u e n c ia ;  p e ro  I g n o r a  a ú n  la  
c o n m o c ió n  q u e  p u e d e  p r o d u c i r  e n  u n  i n f e r i o r  u n  v e n ta n a l a b ie r to  a l  c a m p o .  
P a r a  á l lo s  c o lo re s ,  v e r o s ím i le s  e n  s u  o r ig e n ,  e s tá n  l im i t a d o s  a l  a is la m ie n to  
c o n  q u e  la s  f ig u r a s  lo s  s u je ta n .  M a s  a  la  r ig id e z  s u c e d e  la  le m p e s la d  Im p re -  
s lo n ls la ,  e l v ió le n lo  d iá lo g o  d e  la  lu z  y  e l c o lo r .  B n  r e a l id a d  e s  u n e  v ic t o r ia  
d e l  r a y o  s o b r e  la  t ie r r a .  L a  p u p i la  d e  R e n o ir  p e rc ib e  y a  d i f íc i lm e n te  la  u n id a d  
c r o m á t ic a .  L o s  Im p r e s io n is ta s  p in ta n  lo  q u e  v e n  y  a  v e c e s  Ie s  c ie g a  la  l la m a  
q u e  q u ie re n  c q p ta r .  L a  b r u s c a  s a c u d id a  d e  la  lu z  le s  d e ja  c o n fu s o s  a m e  e l 
p a is a je  lu m in o s o .  N o  s e  p u e d e  d e s a f ia r  a l  s o l  im p u n e m e n te ,  y  e l c a s t ig o  e s  
u n a  p in c e la d a  e f ím e ra  e n  v e z  d e l to q u e  m á g ic o  q u e  c o n v i r l ie r a  e n  e te r n id a d  
la  v ib r a n te  n a tu ra le z a .  E l  Im p r e s lo n is la  e s  u n  a lu c in a d o  q u e  d e ja  c h a m u s c a r  
BU p a le ta  e n  la» In m e n s a  h o g u e r a .  S u  p in c e l  t ie m b la ,  s e  a g i t a ,  r e d u c e  a f r a g ­
m e n to s  r u l l l a n le s  y  o p a c o s  la  s in fo n ía  d e  lo s  c u e r p o s  b a ñ a d o s  d e  c la r o s c u r o .  
B l  e x p r e s io n is ta  a c tú a  e n  p la n o  d l fe re n le .  S e  a c e rc a  a  la s  c o s a s  c o n  a m o r  y  
p r e s c in d e  d e l  m e d io  lu m in o s o  e n  q u e  e s lá n  s u m id a s ,  B u s c a  s u  s e c re to ,  s u  
ra z ó n  d e  s e r .  L a s  c re a  d e  n u e v o  e n  e l l ie n z o  v i r g e n .  N o  q u iA e  Im p re s io n a r s e  
s in o  e x p r e s a r la  v e rd a d  p ic t ó r ic a  p e rp e tu a n d o  la  c o n v iv e n c ia  d e  v o lú m e n e s
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y  c o lo r e s .  P e r o  n o  s e  a t ie n e  a  m o d e la r  c o n  e l lo s :  lo s  m o d u la ,  a lu s la  y  c o r p o ­
r i f ic a  a d s c r ib ié n d o lo s  In l lm a m e n le  e l e je  fo r m a l.  P a u l C é z a n n e  e s c r ib ió  q u e  e l 
im p r e s io n is m o  d e b ía  h a c e r s e  ta n  s ó l id o  c o m o  e l a r le  d e  lo s  m u s e o s .  P e r o  e l 
v ie lo  m a e s tr o  p r o v e n z a l o l v id ó  la  le c c ió n  d e  s u s  c o n le m p o r e a n e o s .  E s  c ie r to  
q u e  d e s c u b r ió  f in o s  m a t ic e s  e n  g r is  y  e n  I l la ;  m e a  s u  fu e r z a  g ig a n te  se  h a lla  
e n  e l r e n u n c ia m ie n to  a  la s  v a r ia c io n e s .  P in ta n d o  fu e r a  d e l  l u g a r  y  d e l  t ie m p o  
p r o te g e  a l  Im p r e s io n is m o  d e  u n a  f in a l  d e s ln le g ra c lO n .  A v a n z a  e l p r im e r  p a s o  
e n  la  s e n d a  q u e  In v i t a  a r e c o r r e r ;  p e ro  s u  e m p re s a  e s  m á s  d e  n e g a c ió n  q u e  
d e  r e c l l f ic a c ió n .  N u e a lr o  p r e d l le s io  V a n  G o g h  h iz o  e l m i la g r o  d e  a f lo r a r  la  
r iq u e z a  e s c o n d id a  e n  d o s  lé e n fe e s  c o n lr a p u e s la s  p a ra  le g a rn o a  u n  n u e v o  

c la s ic is m o .
L a  o b ra  d e  V ln c e n l  V a n  G o g h  e s  la  r is u e ñ a  p a ra d o ja  d e  u n a  v id a  d e  s u ­

f r im ie n to  p s íq u ic o  q u e  le rm tn a  e n  e l  s u ic id io .  N a c id o  e n  Ü r o o l  Z u n d e r l .  
e n  1865, V a n  G o g h  c o n s u m e  I r e ln la  y  s le le  a n o s  e n  u n a  le n e b ro s a  lu c h a  In te ­
r i o r  q u e  s u s  c u a d r o s  n o  t ra d u c e n .  E l  s u a v e  d e s te l lo ,  e l  te n u e  e s m a lle  d e  su  
p in tu r a  a é re a  y  s u lU  n o  r e g is t r a  la  m o r l l f ic a c ló n  q u e  a p r is io n a  s u  a lm a .  
V a n  G o g h  e s  u n  p r im i t iv o  q u e  t r o p ie z a  c o n  e l Im p r e s io n is m o ;  p e ro  u n  p r im i ­
t i v o  q u e  s u e n a  e n  c o lo s a le s  I n te rp re ta c io n e s  q u e  n u n c a  r e a l iz a r á  p o rq u e  su  
lá p iz  o b e d e c e  a  u n  Im p u ls o  q u e  d e te rm in a  u n a  p r o d u c c ió n  m in u c io s a .  E s lo s  
m a r a v i l lo s o s  l ie n z o s  s e  lo s  d e b e m o s  a  u n  h o m b re  q u e  a d o ra b a  a  D e la c r o lx  
y  q u e  v is i t a b a  a s o m b ra d o  lo s  m u s e o s  c o m o  u n  m is le r lo s o  y  r e d iv iv o  m a e s tr o  
d e  P le m a l le  q u e  q u is ie r a  c o m p re n d e r  e l  s ig lo  ú e  o r o  d e  la  p in tu r a  f ra n c e s a .

S e r la  in ú t i l  a g o lp a r  y  c o m p r im ir  a q u í  la s  ñ o la s  c o n c r e ta s  d e  u n a  b io g r a ­
f ía .  N e c e s i ta m o s  e l a r m a z ó n ,  n o  la  a n é c d o ta ,  L o s  v ia le s  d e l  a r t is t a  c o n a l i -  
lu y e n  e l  le m a  e s e n c ia l ,  B l  H a y a ,  L o n u r e s ,  B o r ln s g e  s o n  ja lo n e s  q u e  n o  
a fe c ta n  t o d a v ía  a  la  e d u c a c ió n  e s lé l lc a .  C o m ie n z a  e l a p re n d iz a je  s e r lo  en  
P a r ís  d o n d e  s u  h e rm a n o  T h e o ,  a s e s o r  d e  la  g a le r ía  C o u p l l . le  re v e la  e l  p a n o ­
ra m a  e x t r a o r d in a r io  d e l  Im p r e s io n is m o ,  C le r la m e n le  a lg o  p r o d ig io s o  q u e  n o  
c o n v e n c e  a  n u e s t ro  p jn lo r  d e  I r e ln la  y  u n  a n o s ,  a  q u ie n  f a t ig a  e l  l u r b lo  h a lo  
p a r is in o  q u e  in v a d e  e l t a l le r  d e  S e u r a l  y  lo s  Im p r e s lo n ls ia s .  P o c o  a m e s  de 
a n u n c ia r  a  s u  h e rm a n o  e l p r o y e c to  d e  I r  a l M id i ,  le  m u e s tra  u n  p a is a je  c o n  
lo n a l ld a d  d e  e s ta m p a  ja p o n e s a  q u e  T h e o  d e s c i f r a  c o m o  u n a  s e h a l s a lv a d o r a .  
V ln c e n l  h a  I r a s p u e s lo  la  f r o i i t e r a  d e l  p e g u e í to  b u le v a r  y  v a  e n  p o s  d e  u n  

h o r iz o n te  q u e  la s  b r u m a s  d e  P a r ís  o c u l ta b a n .
A b a n d o n a  a q u e l la  c iu d a d  q u e  P I s a r r o  p u lv e r iz a b a  c o n  s u  p u n l l l l is m o  

m u l l l c o lo r ,  y  s e  e n fre n ta  c o n  e l  s o l  d e l R ó d a n o .  L le g a d o  a  A r lé s ,  V ln c e n l  
e n tr a  e n  e l p a r a ís o :  u n a  c a s a  a m a r i l la ,  lo s  t r ig a le s  q u e  re s u e n a n  a  lo s  a c o rd e s  
d e l  m is t r a l ,  lo a  á r b o le a  m s ie s lu o s o s ,  la  c a lm a  q u e  d is f r u ta r á  d u ra n te  d o s  
a ú o s  d e  v e n lu ra ,  L a  n u b e  n e g ra  s e  c ie r n e  s o b r e  s u  c a b e z a .  ¡P o b r e  p e l i r r o jo  
V a n  G o g h !  S a b e m o s  q u e  m u y  p r o n to  p a s a r á  lu  rá fa g a  f e l iz ,  y  q u e  la  N a v id a d  
d e  18B9 le  a r re b a ta r é  la  r a z ó n  e n  e s e  d ía  e n  q u e  r e g a la s  lu  o r e ja  re c ié n  c o r la ­
d a  y  a a n g r le n la  a  N a n e lte .  P r im e r o  I rá a  a l  m a n ic o m io  d e  S a in I  R e m y  y  e l  a l io  
S ig u ie n te  a l  d e  A u v e r s - s u r  O is e .  T e n e m o s  lo s  e s la b o n e s  d e  lu  v id a ,  V a n  
G o g h ,  y  p o r  e s o  g o z a m o s  c o n t ig o  la  p r o lo n g a d a  p r im a v e r a  d e  A r lé s .

E n  la  e ta p a  d e  P r o v e n z a  se  f r a g u a  e l e s l l l o  r a d íe n le ,  le  c o r r e c c ió n  q u e  
h a c e  V ln c e n l  d e l  Im p r e s io n is m o  c o n  u n  p r o c e d im ie n lo  d e  e x p re s ió n  q u e  n o  1c 
r o b a  lo z a n ía .  A r r a n c a  e l  v e lo  lu m in o s o  s in  d a h a r  la  f r e s c u r a  d e  lo s  g r u p o s  
c r o m á l lc o a .  L o s  c o lo r e s  n o  s e  a h o g a n  p o r  e x c e s o  d e  lu z  c o m o  e n  R e n o ir o  
p o r  s u  d e fe c to  c o m o  en C é z a n n e .  C a d a  c o lo r  e n lo n a  s u  c r is la l i n o  c o n la r .  d a  
g e n e ro s a m e n le  s u  r e f le jo  s in  e l e g o ís m o  Im p r e s lo n is ls  d e  q u e re r  m ir a r s e  en  
lo a  q u e  le  r o d e a n .  C a d a  c o lo r  s o p o r te  e l c o n i r a s le  c o n  lo e  d e m á s ,  e n  b ie n  d e l 
c o n lu u to ,  s in  s e r  h o sM I a  la  a r m o n ía .  M le n l r a s  e l  im p r e s lo n is la  e s  v a c i la c ió n  
y  e l e x p re s lo n iS lB  e s  te rq u e d a d ,  V a n  G o g h  e s  m e d id a ,  p o n d e r a c ió n ,  e q u i l i ­
b r io .  N I e l c o lo r  d o m in a  a  la  fo r m a ,  n i  é s la  g r a v i t a  s o b r e  a q u é l.  U n  e s c rú p u lo  
d e  s in c e r id a d  le  o b l ig a  a  s e r  f ie l  a i  p a is a je .  E s  u n  p in t o r  r e a l is la  q u e  v i v e  lo  
q u e  v e  y  q u e  d a  v id a  a  lo  q u e  p in la .  L e a  b a rc a s  e n  la  o r i l l a  s o n  s e lo a  f lo r id o s ,  
la s  c la r id a d e s  s o n  u n  b r o le  d e  a le g r ía ,  l o s  c ie lo s  l ím p id o s  p o s e e n  1s m a e s ­
t r í a  d e  R o g e r  d e  la  P a s tu re .  L la m a m o s  In d e f in ib le  e n  u n  p in t o r  e n  e n c a n to  q u e  
n o  a c e r ta m o s  a  e x p l ic a r .  E n  V a n  G o g h  l o  In d e c ib le ,  lo  f a b u lo s o ,  e s  s u  o b s e ­
s ió n  d e  I r  d ire c ta m e n te  a  la  r a íz  d e  c u a n to  c o n te m p la ,  s u  a fá n  d e  fu n d ir s e  s in  
c o n f u n d i r  y  d e  r e la la r  s in  a le ja r s e .  S u  p u n to  m e d io  e s  e l n u e v o  e s l l lo .  E q u i ­
d is ta  d e  la s  d o s  m a n e ra s  q u e  l le n a n  s u  é p o c a  p o rq u e  e s lá  a l  m a rg e n  d e  su  
g e n e r a c ió n  y  p r e s ie n te  e l f u t u r o .  C a u g u in ,  s u  c a m a ra d a  b a jo  e l m is m o  le c h o  
e n  la  c a s l le  a m a r i l la  d e  A r lé a ,  le  fu e rz a  e n  e l c a lo r  d e  la  p o lé m ic a  a ju s l l f i c a r
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a u 9  e n s a y o s .  P e r o  V In c e n I  n o  e n tie n d e  d e  ta c o n e s  y  c e d e  s ie m p r e ,  N o  s e  d a  
p le n a  c u e n ta  d e  lo  q u e  h a c e  n i s a b e  e x p l ic a r lo :  m a s  C a u g u in  h a  c a d u c a d o  
la m b id n  a n te  e l p r e s t ig io  d e  la  n u e v a  c o n c e p c ió n .

D i jo  V In c e n I  d e s ú s  la n c h a s  m a r in e ra s  d e  S a ln le s - M a r le s  q u e  la s  h a b ía  
t r a ta d o  c o m o  s i  fu e ra n  f lo r e s ,  c o m o  s e re s  v iv ie n te s .  E s  v e rd a d ;  s o n  c u a t r o  
e m b a rc a c io n e s  c o m o  c u a t r o  p la n ta s  o  c o m o  u n  d r a g ó n  d o r m id o  e n  la  a re n a ,  
E l  p in c e l  e s  c r e a d o r ,  a l ie n ta  le  v i t a l id a d  h a s ta  en  lo  in a n im a d o ,  A r a f la  e l  p a l '  
s a je ,  s e  c la v a  c o m o  u n a  g a r r a  e u  lo s  r a m a ie s ,  e n  lo s  h u e r to s .  A c a r ic ia  d o lo *  
r o s a m e n te  c o m o  s i  c r e y e re  p e rd e r  s u  p re s a .  E s  la  m a n o  d e l  ja r d in e r o  q u e  
In le r la  y  r e c o r ta  y  a y u d a ,  y  p o n e  e s ta c a s  a  lo s  ro s a le s  y  e s c a rb a  e l m a n t i l lo  a 
la s  d ó c i le s  v ió le la s .  V a n  G o g h  e s  u n  J a rd in e ro  d e  lo s  c o lo re a  ¿ lo  d l r e m o o  en 
a le m á n ?  P u e s  b ie n ;  e s  u n  F a r b e n g S r l n e r .  U n  J a rd in e ro  q u e  h u n d e  s u  p t i tu e i 
e n  lo s  m a c iz o s  p a ra  t r a s la d a r lo  d e s p u ó s  a l l ie n z o  c a r g a d o  d e  m a te r ia  v iv a .  
U n  J a rd in e ro  q u e  p o n e  o r d e n  en la  a lg a ra b ía  d e  la  I m p r e s ió n  y q u e  e v i la  
s u b r a y a r la  c o n  r a s g o s  o b s t in a d o s  y  f r í o s .  U n  J a rd in e ro  q u e  m u e v e  la s  r o s a s  
b la n c a s  d e  a u s  H o re ro s  c o n  t r a z o s  b re v e s  y  v a lie n te s .

N in g ú n  c u a d r o  c o n s a g ra rá  la  p r im a v e r a  c o n  ta n  p r o fu n d a  e le g a n c ia  y  
s im p l ic id a d  d e  re s o r te s  c o m o  e l q u e  re p re s e n ta  e l p u e n te  le v a d iz o  d e  A r ió s .  
É l  re s u m e  la  le o r la  d e  u n  a i r e  U b re  r e s p i r a b le  c o n s e g u id o  m e rc e d  a  u n  p r o -  
c e s o  In d u c l lv o  q u e  v a  d e s d e  lo s  c o lo r e s  in d iv id u a le s  a  u n a  a tm ó s fe r a  q u e  n o  
s e  Im p u s o  a r b l l r a r la m e n le .  T a l  e s  e l a i r e  q u e  a g l la  lo s  o l i v o s  y  lo s  c ip re s e a ,  
á r b o le s  d e  p a z  y  d e  d u e lo  q u e  p in ta  V In c e n I  V e n  Q o g h  e n  e l  u m b r a l  d e  e u  
p a r t id a .  C o m o  s i  b o r r a s e  n e rv io s a m e n le  u n  e s c o r z o  m a l  d ib u ja d o ,  a s i  a c o r la  
é l  s u  v id a  p a ra  n o  s u f r i r  m á s  t ie m p o  la  m o rd e d u ra  d e l  d e l i r i o .  A ú n  e s lá  c á ­
l le n le  V m a n c h a d o  d e  c a rm ín  e l c a d á v e r  d e  V a n  Q o g h  a  la  h o ra  e n  q u e  lo s  
m o l in o s  d e  H o la n d a  g i r a n  v e r l íg ln o s a m e n le  y  q u ie b ra n  c o n  s u s  a s p a s  la  a z u l 
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A  no recuerdo si era otofio o Bo de verano, peto todos los 
^  cristales de la bahía y  los mástiles de los navios estaban 
amarillos de tarde.

Por la mañana habla llegado una fragata nueva. En toda la 
ciudad retumbaron sus salvas y las baterías del castillo, que la. 
saludaron al entrar; y ahora estaba anclada cerca de la boca y  
empavesada de pequeñas banderas. Desde su ventana, el c ^ i-  
tán Laúd estuvo mirándola todo el día. Con el catalejo podía ver 
el trajín de cubierta, el brillo de los cañones sobre la linea blanca 
de las portas y  hasta leer un nombre. “La Tonaote". dorado en 
la popa. Pero a esta hora eran ya inminentes las estrellas. El 
cuarto del capitán estaba deioo de sombras y  el ocaso perma­
necía sólo en algunos reflejos dispersos en el vidrio de la lám­
para. en d  cobre de los sextantes y en las armas de concha y  jade 
traídas de las islas del Sur. Una marina holandesa colgada sobre 
la mesa de trabajo estaba verde 
como una fruta madura y  aplas­
tada. Los estantes de libros y  de 
cartas de navegaciones eran gran­
des manchas obscuras, y. encima, 
siluetas de pequeños bergantines 
bogaban con sus velas teiuUdas 
en el rumbo silencioso de los sue­
ños. Un reloj alto, con flores pin­
tadas en su caja de madera, so­
naba levemente un delgado arti- 
lugk) de hierros.

Todavía conservo un retrato 
del capitán Laúd hecho en aquel 
tiempo. Era alto, delgado, y ves­
tía siempre, aunque ya no nave­
gaba. la levita azul con galones

Por ANGEL MARIA PASCUAL

de oro. Tenia la piel curtida del mar. una boca de finos labios y  
los ojos grises de los marinos de entonces. Está puesto en un ál­
bum, sobre la consola de la sala grande, con otros muchos retra­
tos desvaidos. Es un álbum que tiene en una de las gruesas tapas 
una cajita de música. Dándole cuerda se ven pasar tiesos caba­
lleros con barbas y  leontinas, y  señoras feas e ingenuas, de po­
lisón. a los sones delicados y suaves de un vals de Wauttenffel. 
A  los niños les gusta mucho este juguete inaccesible, y  las abuelas 
suspiran recordando viejos saraos y  oficiales apuestos de casaca 
roja que escribían versos apasionados en furtivos billetes de amor 
entre el segundo vals y  la cuarta mazurca del "Carnet de bal".

Eran aquellos unos dias lentos y antiguos. Todas las tardes 
Íbamos nosotros a la casa del capitán Laúd cuando tocaban queda 
las campanas de la iglesia de Nuestra Señora y subia hasta sus 
exvotos marineros una dura tiniebla de cirios. Entonces se cerra­
ban las tiendas de utensilios náuticos y las oficinas de los arma­

dores, y comenzaban a gritar sor­
damente, cem voces profundas de 
embriaguez, bajo sus faroles mor­
tecinos y  su aire turbio y  calien­
te, las tabernas del puerto. Han 
pasado muchos años, pero me 
acuerdo todavía de una de ellas 
en la callejuela estrecha y  pen­
diente, detrás de la casa de la 
Real Compañía, con sus blaso­
nes de piedra y  sus gruesas tejas 
forjadas bajo la noche de los 
grandes aleros. Se llamaba "El 
Caballo Marino", y  su enseña de 
cobre batía tristemente los días 
de galerna. Solian ir a ella capi­
tanes de alto bordo, viejos con-

Ayuntamiento de Madrid



f

►

r / -

í :k  •

i  • :̂>Jí;;• • •  .  %T

J O S E  A N T O N I O
P R E S E N T E

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



u

f -

.K
t j

f
4

.4̂

P or [e noche  o b scu ra , a la  v ig ía  las e s tre lla s  q u e  é l puso p o r  te s tig o s  d o  la  te  d e  su 'n i l i r i * .  J'-'sé A n to n io  h ace  su c a m in o  p o r  las s o lita r ia s  tie r ra s  
d e  la  P a tr ia . Las a n to rc h a s  ilu m in a n  la  c a rre re ra , q ue  p a re c e  la  c ruza  una c a b a i - t t * '  jn ia ñ c .  El l i- r o o  n ue s tro , e l ¡e fe  y  e l ca m a ra d a , va  a h i, su 
C ue rpo  o re a d o  p o r  ú lt im a  vez p o r  las fr ía s  b risas  d e  C a s t il la  la  N u e v a , t ie r ra  p o b la n a  que  o y ó  su voz: M o ta  d e l C u e rv o . Q u in ta n a r  d e  la  Ó rd e n .. .
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Por una de les tie rras  més agrias de España avanza a l co rto jo  que acompaña hasta 

la residencia escurialense los restos d e  José A n ton io . En plena llanura, ba jo  e l sol 

, de noviem bre, una misa ante la C ruz d e  las Navas, que v i6  una de les mayores 

v ic to r ia s 'm ilita re s  de nuestra Patria . A i bo rde  de l cam ino, los hombres que pastoreen 

el ganado, alzan el brazo al paso de l cuerpo del que lo  d i6  to d o  para incend ia r 

la tie rra  do España. (Fo»os C - '• ^ -)

- 4 -
■j- ^

1 ^

En nuestro próxim o número ofrecem os a nuestros 

lec to res  un co m p le to  re p o rta je  g rá fic o  d e l tras ­

lado  d e  los restos de José A n to n io  a El Escorial.
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Esta es la primera piedra real y simbólicamente cimentada de nuestra Historia nueva y es la última piedra de El Escorial, irrevo­
cablemente, la última de nuestra Historia antigua. "Indp it Híspanla Nova.*' Y empieza sin descanso, como el Caudillo vivo y vic­
torioso lo ha proclamado, entre la angustia del sollozo, vencida por la imperativa energía, sobre la tumba del Caudillo muerto e 
inmortal. Acaso quien le llamó primero Qésar ¡oven de España escandalizó a los de siempre y fué, quizá, algún oscuro y fervoroso 
falangista. Pero el destino quiere que cuantas cosas en la Falange empiezan por sonar a escándalo acaban por ser, tarde o tempra­
no, verdades literales. Como a César ¡oven de España ie damos cristiana y cesárea sepultura. El acta de entrega del cadáver le 
llama "el caballero de Santiago, José. Antonio. Fundador de Falange Española". Acaso se ha querido significar que él nació en e| 
seno postrero de nuestra gloriosa Historia antigua, que hasta en lo ceremonial y legendario la quiso servir como quien era, con 
honor y respeto en la memoria de aquellas seculares milicias formadas un día por hombres que quisieron ser. como los de Falange^ 
"medio monjes, medio soldados". Pero así como hizo revivir con su clamor de Imperio todo el sueño de piedra de El Escorial, tam­
bién hizo actuales combatientes, heroicas y vivas las antiguas formaciones y órdenes. RAFAEL SANCHEZ MAZAS
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Ante la tumba del héroe joven, católico y 
victorioso, el Caudillo de España habló así:

“José Antonio, símbolo y ejemplo de nues­

tra juventud: En los momentos en que te 

unes a la tierra que tanto amaste, cuan­
do en el horizonte de España alborea el 
bello resurgir que tú sonaras, repetiré tus 
palabras ante el primer caído: “Q u e  Dios 

te dé su eterno descanso y a nosotros nos 
niegue el descanso hasta que sepamos re­

coger la cosecha que siembra tu muerte." 

"jjosé  Antonio Primo de Rivera!"
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CASTILLO DE TIÑUELAS 
RESIDENCIA EN MADRID DE S. E. EL JEFE DEL ESTADO
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En el castillo de Viñuelas, propiedad del señor duque del Infantado, ha sido instalada la residencia de 

Su Excelencia el Jefe del Estado. Algunas reformas fueron introducidaG en este palacio, residencia provi­

sional del Oaudillo de España. En estas páginas publicamos varias notas gráficas del castiUo de Viñuelas, sus 

salones y  jardines. El castiUo de Viñuelas es de reciente construcción y  se alza en las cercanías de Madrid.
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C O N C E N T R | A C I O N N A C I O N A L  D E  O.  J

*'=U.

En s i S tadium  M e trop o litano  de M a d rid  ha ten ido  lu g a r el 29 de l pasado oc tu b re  una grandiosa 

concentración de las O rganizaciones Juveniles de Falange Española T rad ic iona lis ta  y de 

las J . O . N . S. El C a u d illo  de España, acom pañado de sus M inistros y de las altas Je ra r­

quías de l M ovim iento , honró el acto  con su presencia y d ir ig ió  la pa labra a los flechas y pelayos 

que en representación de las juventudes españolas asistían a la concentrac ión (Fotos C. I, F. fi. A.)
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F I N L A N D I A  
PAIS BOREAL

CUANDO, pronto hará cuarenta y  cuatro años, Angel Ganivet 
llegó a Helsingfors, en calidad de cónsul de segunda clase, 

el alma se le cayó a los pies. "Los campos, como los lagos, 
como el mar, estaban sepultados bajo la nieve. Acá y  alia, resi­
dencias veraniegas cerradas, Y viviendas de labradores, casas de 
madera pintadas de rojo muy obscuro: de tarde en tarde, grupos 
de casas, aldeas de aspecto pobre, y. en algunas, no todas, igle­
sias tan sencillas como las casas," Melchor Fernández Almagro, 
que Cita estas frases de las "Cartas finlandesas" en su excelente 
biografía de Ganivet, añade: "Algún hombre—y no más—cruza 
por los caminos sin dejar rastro, pesadamente, con los brazos cal­
dos, y a lo lejos parece, más que un ser humano, un topo que sale 
un momento de su topera." La nostalgia penetra a Ganivet de 
honda tristeza. Hijo él del sol andaluz, vive "en medio de un bos­
que muerto, y a las orillas del mar. de un mar no sólo muerto, 
sino enterrado bajo montañas de nieve". Vive en una casa frente 
a! mar, lee mucho, incluso dedica una o dos horas al dia a  des­
cifrar los periódicos suecos locales", y a través de los cristales 
le parece entrever a su patria chica, "El bosque, aunque está muer­
to. me recuerda la Alhambra; el mar helado me hace pensar en 
nuestra Vega; mi balcón, que da al mar. viene a ser el balcón del 
Paraiso..," Y alli, en el 60 grados latitud Norte, escribe G ra n a d a  

la  B e lla  y  el profundo ¡d e a r iu m  esp a ñ o l. No puede olvidar la luz 
del Mediodía en aquellas noches de veinte horas; la alegría de 
Andalucía, en medio de aquel silencio blanco; lo abigarrado de las 
gentes y  la naturaleza de su pais, en aquel ambiente monótono y 
melancólico.

También yo he experimentado en la Finlandia boreal la nos­
talgia de España. Y. sin embargo, no era todavía el invierno, ni 
siquiera el otoño. Eran los últimos días de agosto. Durante unas 
horas, los habitantes de Helsinki se deleitaban bajo el sol, como 
para despedirse de él. Pero hacia las cinco de la tarde, a medida 
que se ponía el sol, un frío cada vez más glacial invadía la ciudad, 
como precursor del largo invierno, y en la espuma del mar gris 
se adivinaba ya el hielo que pronto lo cubrirla. También yo he 
conocido la dulce poesia melancólica de los lugares que recorrie­
ra el autor de Pío C id . "los campos y  bellas praderas, los eriales, 
pantanos, lagunas y  los sombríos bosques”, cantados en la epo­
peya nacional K a k v a la .  libro que entre tantos otros leyó el cónsul 
de España. He visto las casitas de madera y los diferentes matices 
del verde de los lagos, los prados y  los bosques.

El pueblo que vive en esta tierra septentrional está aislado en 
la gran familia indoeuropea o aria. Los fineses no tienen en Eu­
ropa más parientes que los estonianos y  los magiares, amén de 
algunas tribus en el Norte de Rusia. Hace muchos siglos, la raza 
finesa dominaba de Moscú arriba, pero fué poco a poco recha­
zada y  rusificada. Y del otro lado fué acosada por la civilización 
sueca, más desarrollada que la suya. Es vn verdadero milagro el 
que los fineses hayan logrado conservar su idioma y  su carácter

Por ANDRES REVESZ

nacional en medio de la doble presión rusa y  sueca. Fronteras 
naturales no las hay; la tierra es la misma: las mismas son las cos­
tumbres, pero el idioma y la sangre han conservado una naciona­
lidad finesa, que hoy se resiste a capitular ante el nuevo imperia­
lismo moscovita. Helsinki no sigue el ejemplo dado por TaUinn 
(Reval), Riga y  Kaunas (Kovno); más que Estado báltico se con­
sidera país escandinavo. La Conferencia de Estocolmo ha mar­
cado claramente su orientación geográfica, política y  cultural.

Hará quince siglos que magiares y fineses, procedentes de la 
reglón del lago Altai, se separaron. Desde entonces viven en am­
bientes enteramente diferentes, bajo climas que no se pueden com­
parar. Sin embargo, ambos pueblos han conservado el rasgo co­
mún del amor a la independencia, Hungría ha resistido siempre a 
la presión germánica, y  su guerra de independencia la llevó al 
par contra Austria y  contra Rusia.-Más tarde, casi al mismo tiem­
po, fineses y  húngaros lucharon con buen éxito contra el comu­
nismo. prestando a Europa un señalado servido. Estos dos pue­
blos. juntos con los españoles y  los polacos, son los que han ale­
jado del corazón de Europa el peligro bolchevique.

Hace poco, la atribución del Premio Nobel de Literatura a 
F, E. Sillanpaá ha vuelto a llamar la atención del mundo sobre 
Finlandia. En español se conoce de este profundo y  atormentado 
novelista su H u rsk a s  K u r ja a s  con el título de S a n ta  M is e r ia . Ru­
sos y  escandinavos han influido en él, principalmente el más gran­
de de todos. Knut Hamsun, que en la pasada primavera celebró sus 
ochenta cumpleaños, y de quien procede la literatura noruega de 
nuestros dias. Un hondo y  poético sentido de la naturaleza—para 
nosotros algo pobre y  monótona — caracteriza a esos escritores; 
una expresión púdica de los sentimientos más intimos; una melan­
colía que es una especie de sa u d a d e  boreal. El finés, que era e! 
idioma del pueblo, mientras los burgueses y  los intelectuales se 
servían del sueco, mucho más desarrollado, sólo empezó a produ­
cir obras literarias hace siglo y  pico; pero ya en sus comienzos 
encontró a  un poeta de gran talento, a Elias Lónnrot, llamado "el 
Homero de Finlandia", que con un celo infatigable reunió en la 
epopeya K a le v a la  los poemas populares dispersos y  transmitidos 
verbalmente durante muchas generadiones. Luego, hace setenta 
años, surgió el novelista genial Alejo Kivi, lector asiduo del Qui­
jote, que en L o s  s ie te  h erm a n o s  supo dar a su pueblo el primer 
libro en prosa, realmente popular y  realista. Kivi es también el 
creador del teatro finés, con su L o s  z a p a te ro s  d e  la  a ld e a , que 
continúa todavía en el repertorio. Luego..., pero no pretendemos 
siquiera trazar un breve esquema de la bteratura de Finlandia en 
los dos idiomas del país; el finés y  el sueco. Porque éste, aunque 
relegado a un segundo lugar por el de la gran mayoría, sigue sien­
do un vehículo de cultura y  sin la minoría sueca Finlandia perde­
ría algo de sus rasgos característicos.

Este es, en pocas palabras, el país que presenta doble actua­
lidad: In de la política y de las Letras.
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el mundo en la mano
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Cs'-ica-uras por ZOREDA

EL M U N D O  EN L A  M A N O

ZORSDA

DALADIER

El m undo esté hoy, lite ra lm e n te , en la m ano. Son fa m ilia re s  !o t ros tros  d e l p o ­

lí t ic o  japonés, e l c a n d id a to  am ericano  y e l in su rre c to  in d io . C h a m berla in , 

M ussolin i, D a lad ie r, H it le r ,  S ta lin ... son con oc idos  en to d a  la  re d o n d e l de l 

p lane ta  N o se deduzca de aquí que e l m undo se va qu e d a n d o  pequeño, 

po rque  serla g rave  e r ro r . El m undo sigue siendo inm enso y  va r io , pese a la 

p ro tím id a d  que parecen d a r las p rim eras pág inas de los p e rié d ico s ; f ic t ic ia  y 

t r is te  p ro x im id a d .

Los ros tros  de los hom bres que  llevan  y tra e n  el de s tin o  de Europa tie n e n  m il 

y una fa ce ta s . Pueden ser con tem p la dos  desde m il luga res d ife re n te s . Donde 

resida la ve rd a d , ¿quién lo  sabe?
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crónica internacional

Finaliza 1939 bajo el signo de la guerra. El año que trajo a 
España la paz de la Victoria ha visto germinar el conflicto inter­
nacional que en septiembre había de conducir a la apertura de 
las hostilidades.

La causa de la paz, que se logró salvar el año antenor en 
Munich, se hallaba, en realidad, perdida desde el último marzo; 
el enrarecimiento de la atmósfera política europea provocado por 
la anexión de Bohemia y iMoravia al Reich alemán era de natu- 
raleza tal que cualquier nueva dificultad en las relaciones de Ale- 
manía con sus vecinos podía determinar un c a sa s  b elli.

Durante la primavera el Gabinete de St. James se esfuerza 
para poner en pie todo un sistema de pactos de garantía y  mu­
tua asistencia, continuación fiel de la política tradicional de la 
Gran Bretaña; buscar apoyos en el Continente a fin de hacer po­
sible una acción eventual contra .la potencia en él preponderante.

La visita oficial del Jefe del Estado francés a Londres—m ayo - 
constituyó una reafirmación solemne de la identidad de fines que 
persiguen internacionalmcnte ambos imperios.

En la Europa oriental, Polonia hubo de optar—bien a su pe­
sar-entre la amistad de Alemania y la de las potencias de la 
E n ten te . El viaje del ministro de Asuntos Exteriores, coronel 
Beck, a la capital inglesa—marzo-abril—tuvo como resultado la 
firma del pacto de garantía que meses más tarde seria la causa 
inmediata de la declaración de guerra al Reich por parte de Fran­
cia y de la C o m m o tv c a lth  británica.

Grecia y Rumania aceptaban, semanas más tarde, la garantía 
de su integridad territorial, que les fué ofrecida por los Gobiernos 
de París y Londres, mientras que el acercamiento anglofranco- 
turco tomaba forma definida al evacuar las tropas francesas el 
sa n d ja k  de Alejandreta.

Reforzada la posición de Italia en el Adriático por la ocupa­
ción de Albania, se acentúa su amistad con Alemania al firmarse 
en el mes de mayo el pacto de Milán, que vinculaba a los dos 
Estados en una alianza de tico militar. Sin embargo, no por ello 
descuidó el Gobierno italiano sus relaciones con el Reino Unido; 
antes bien, las estimuló favorablemente con resultados de máxima 
importancia para el sostenimiento de la par en el Mediterráneo.

Apartados de la lucha internacional los Estados escandinavos, 
los bálticos, Holanda, Bélgica y  Suiza formaron el llamado grupo 
de los neutrales, en la creencia—bien ingenua por cierto, como han 
probado los acontecimientos—de poder quedar al margen en caso 
de sobrevenir una conflagración europea.

Elemento perturbador en las relaciones internacionales, el Go­
bierno de los Soviets fué. a pesar de ello, insistentemente solici­
tado por los dirigentes francoingleses para entrar en una coa­
lición a la que ya Polonia se había adherido. Moscú observó con 
aparente indiferencia el curso de las negociaciones y, en efecto, el 
23 de agosto sorprendía a la opinión mundial con la firma de un 
acuerdo de no agresión germano-soviético.

La lucha, que en Occidente se ha reducido a acciones loca­
les sin gran importancia, revistió, por el contrario, una enorme 
intensidad en Polonia, donde el Ejército alemán logró desbordar 
rápidamente las posiciones de los polacos. La heroica defensa 
de Varsovia y  de las fuerzas que guarnecían Gdynia y la pen­
ínsula de Hela no tuvieron eficacia, ya que el 17 de septiembre el 
Ejército rojo traspasaba la frontera rusopolaca y  ocupaba, casi 
sin resistencia, la parte del país aún no dominada por los ale­
manes.

Inmediatamente de realizado el cuarto reparto de Polonia, el 
Gobierno de Moscú planteó, en forma perentoria, a los de Esto­
nia, Letonia y Lituania, una serie de exigencias que equivalían al 
establecimiento de un régimen de protectorado o de soberanía 
restringida, y  que aquellos Estados se vieron obligados a aceptar 
en virtud de inhibiciones que sólo a la Historia corresponde juzgar.

En el terreno diplomático la acción anglofrancesa en Turquía 
obtuvo un triunfo importante con la firma en Ankara del tratado 
de mutua asistencia, puesto que, aun haciendo caso omiso de 
otras consideraciones—nada faltas de interés, por cierto—, supo­
ne el abandono por parte de Turquía— d e  /acto, sino d e  ju re—de 
la intima amistad con el Gobierno moscovita, que ha sido desde 
hace muchos años norma constante de su política exterior.

El mes de noviembre llevó la inquietud a los países neutra­
les situados en la prolongación ideal del frente occidental, y  tanto 
Suiza, como Bélgica y  Holanda, viven desde entonces en estado 
de alarma. Las tres naciones han movilizado sus fuerzas armadas

Por F. CORONAS DE ARAMBURU

y  se aprestan a defenderse con la mayor energía de cualquier in­
tervención extranjera. , f .

América entera ha adoptado una poliüca de neutralidad frente 
a la guerra europea, y  asi lo ha confirmado la Conferencia de 
Panamá, La actitud de los Estados Unidos, sin embargo, presenta 
características especiales debido a la modificación de la ley Johnson, 
aprobada en noviembre por el Congreso yanqui. Norteamérica 
aceptar vender armas y pertrechos de guerra a los beligerantes 
sin distinción alguna, pero con las limitaciones impuestas por las 
c’áusulas ca sh  a n d  c a c ry : esto es: pago al contado y  transporte 
por cuenta y  riesgo del comprador. Prácticamente la modifacacion 
de la ley de Neutralidad en el sentido expresado significa una 
ayuda positiva a  Francia y  al Imperio Británico, dado que Ale­
mania, carente de divisas c imposibilitada su flota mercante de 
hacerse a la mar por temor a la vigilancia de las escuadras angio- 
francesas, no puede cumpUr los requisitos exigidos por los ame­
ricanos.

La voz augusta de Su Santidad se ha hecho oír dos veces des­
de el comienzo de la guerra: la primera, a través de la  Encíclica 
con que comienza las de su Pontificado, y  la segunda, en su alo­
cución al Sacro Colegio Romano con motivo de las fiestas de la 
Natividad, Frente al rearme material y  al imperio de la  fuerza 
opone Pío XII la necesidad de conformarse al orden moral esta- 
b ecido por Dios, en el que la ley de caridad universal consolida 
la paz, apagando odios y  atenuando rencores y  desavenencias. 
Deplora el Vicario de Cristo en la tierra la sangre de innumera­
bles seres humanos y  se lamenta de la suerte de una nación cató­
lica que "por su fidelidad a  la Iglesia y  por sus méritos en la 
defensa de la civilización cristiana tiene el derecho a la simpa­
tía humana y  fraternal del mundo, y  espera, confiada en la pode­
rosa intercesión de María, la hora de una resurrección conforme 
a los principios de la Justicia y  de la verdadera Paz .

Al dirigirse al Sacro Colegio, reitera Su Santidad la condena­
ción del empleo de la fuerza para la solución de problemas que 
debieran ser resueltos por negociaciones diplomáticas, y  reprue­
ba la bárbara agresión premeditada de que ha sido objeto un pe­
queño pueblo, laborioso y  amigo de la paz, que, como Fmlandia, 
nunca ha constituido amenaza alguna para los demas Estados. 
El Sumo Pontífice ha enunciado en su alocución las grandes li­
neas sobre las que podría hacerse la paz entre los pueblos: res­
peto a la vida y  a la independencia de todas y  cada una de las 
naciones; desarme general, tanto en el orden práctico como en el 
espiritual; reorganización de la vida internacional sobre bases ju- 
rídicas imparciales; justo trato de las minorías étnicas, y  acata­
miento de los pueblos y  de sus Gobiernos a las normas simples 
c inquebrantables del Derecho divino, sin cuyo respeto estarán 
condenados al fracaso todos los esfuerzos en pro de una ordena­
ción durable de las relaciones internacionales.

El mensaje del presidente Roosevclt a Pío XII es otra apor­
tación valiosa a la cruzada por la paz que se viene predicando 
incansablemente desde la Cátedra de San Pedro.

La visita del rey-emperador Víctor Manuel III al Pontífice 
y  la de éste al Quirinal poseen una significación de indiscutible 
trascendencia. El Gobierno de Roma afirma de este modo el sen­
tido católico de Italia y  su contribución a la causa de la paz.

En tal aspecto merece especial mención la posición adoptoda 
por Italia ante el riesgo de una infiltración soviéüca en los Bal­
canes: el Gabinete de Roma—y  bien recientemente su ministro Ga- 
leazzo Ciano, en un histórico discurso—ha proclamado clmam^te 
su decisión de mantenerse en la zona de influencia del Danubio, 
sin abandonar ni un ápice de sus derechos e intereses en la Penínsu­
la balcánica. Fiel a su poliüca anübolchevique, y  consciente de los 
intereses vitales de su país, el Gobierno de Italia trabaja con ahinco 
para lograr la formación de un grupo de neutrales que asegure el 
mantenimiento de la paz en el Sureste de Europa.

1939 ha visto la desaparición de Estados soberanos, alguno, 
como la católica Polonia, con más de treinta millones de habitan­
tes. 1939 presencia con estupor la bárbara agresión rusa contra 
Finlandia, y  con ella la amenaza comunista sobre Escandinavia. 
1939 deja, en fin, planteado el interrogante amenazador, no tanto 
del resultado de la guerra como de las consecuencias que ella ha 
de provocar en el orden civilizado, consecuencias- más temibles 
cuanto mayor sea la extensión de la conflagración en el tiempo 
y  en el espacio.
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Un convoy de buques ingleses, escoliados por destructores y cruceros rápidos 
y aviones de la Royal A ir Forcé, cruza el Atlántico camino de los puertos de 
Inglaterra. El sistema de convoyes se ha revelado como el más práctico para 
proteger a los buques mercantes contra los ataques de los submarinos.
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El E jé rc ito  ro jo  ha s id o  e l p r im e ro  en e n tre n a r e qu ip os  d e  p a ra c h u tis ta s  que , d e já n d o s e  c a e r  s o b re  la re ta g u a rd ia  d e  un e n e m ig o  e v e n tu a l, t r a ta r ía n  d e  in c e n d ia r  sus 

a lm acenes y  d ep ó s ito s , in te r ru m p ir  sus com un ica c io n es  y  l le v a r la  a la rm a  a las c iu d a d e s  y  a ld e a s  d e l país a d v e rs a r io . La fo to g r a f ía  q ue  a q u í re p ro d u c im o s  fu é  to m a d o  

d u ra n te  unos re c ie n te s  e je rc ic io s  d e l E jé rc ito  ruso, d á n d o le  a c tu a lid a d  la  b ru ta l ag re s ió n  s o v ié tic a  c o n tra  F in la n d ia , a pesa r d e  que  hasta  aho ra  no  se hayan  a rr ie s g a d o  

los so ld a d o s  ro jo s  a h o s tiliz a r la re ta g u a rd ia  fin la n d e sa , si e xcep tua m o s e l uso d e  la  a v ia c ió n  c o n tra  las m u je res  y  los n iños q u e  e va cú a n  los c iu d a d e s  d e  F in la n d ia .
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el veneno en latas
Por GABRIEL ESPINA

De s p u é s  de tres años obscuros para las pantallas madrileñas, 
se abre ahora, en este octubre castellano, una nueva tempo­
rada cinematográfica. Las salas de Madrid, que figuran por 

su tono entre las más ilustres de Europa, brindan su penumbra a 
una gente que siempre les fué fiel y  que se muestra inquieta y  ávi­
da por recuperar pronto, en un veloz esfuerzo de asimilación, los 
treinta meses perdidos en la rápida historia del cinc.

Ahora, en estos dias, tres películas españolas se exhiben en 
Madrid con caracteres sensacionalistas: C a rm e n  la  d e  T ria n a . M a -  
r iq u illa  T e rre m o to  y  S u s p iro s  d e  E sp a ñ a . Cine nacional de arriba 
abajo. Cine realizado por los hombres que más representan en 
nuestro mundo cinematográfico. Artistas conocidos, populares, has­
ta ilustres. Directores de prestigio, dentro, claro, del menguado 
prestigio que aún tiene entre nosotros esa noble función csencialísi- 
ma. Medios técnicos precisos, ricos, completos... Y, sin embargo, 
esas tres películas son, para una critica intensa, profunda y  desapa­
sionada, tres puras vergüenzas españolas.

Vivimos del tópico, y  sobre todo del tópico andaluz, llevado 
hasta un extremo vergonzante. Y parece que ya para siempre sólo 
vamos a ser capaces de exaltar en nuestra cinematografía las más 
plebeyas condiciones de un andalucismo pintoresco y  agitanado, 
populachero, chistoso y decadente. Se sale de ver estas películas
_yo salgo así. por lo menos—con una pesadumbre irreprimible.
Y lleno de intimas e indignadas consideraciones sobre lo que es y 
no fue y pudo haber sido el trabajo de los españoles en esta ilus­
tre función nueva.

Nadie se atrevió aún entre nosotros a producir un film  con una 
pura intención estética. Nadie ha visto tampoco el enorme caudal 
poético que puede encerrarse en unos metros de celuloide con un 
argumento simple. Pero ejemplos tenemos, numerosos, entre el ma­
terial extranjero, de que esto es así y  de que no por ello dejan sus 
películas de tener un preciadísimo valor comercial.

Además—y  esto es otra cosa—, el cine no tiene nada que ver 
con el teatro. Es cosa tan clara, que ruboriza un poco tener que 
exhibirla aquí como quien muestra algo raro, Pero no debe serlo 
cuando, con una contumacia desoladora, se dedican nuestros pro­
ductores a fabricar teatro cinematografiado: teatro “retratado", có­
modo teatro “en conserva" que, en coplas abundantes y  metido en 
cajas de lata, rueda fácilmente a través de todos los pueblos de 
España, envenenando muchedumbres y  halagando los más elemen­
tales instintos de espectadores no cultivados y  cuyo cultivo, al 
parecer, tampoco importa demasiado.

Todo transcurre, en fin, dentro de un círculo de dolorosas in­
comprensiones. Oigo hablar con fruición todavía de Sor A n g é lic a .  
Y aún anda por ahí M o re n a  C la ra —uno de los mejores ejemplos 
de teatro "enlatado" que han producido nuestros estudios—into­
xicando con éxito a los públicos, a base de un concepto radical­
mente opuesto al puro sentido cinematográfico.

Es como si España no tuviera ningún recuerdo ilustre que evo­
car, ninguna hazaña insigne que remover, ningún profundo venero 
poético, ni literario, ni épico; nada, en fin. donde buscar manan­
tiales de energía y  de orgullo para levantar sobre ellos películas 
memorables con un inspirado y  doloroso esfuerzo creador... Ha­
bría que hacer un poco la obra por la obra misma, por e! goce 
insuperable de buscar la perfección y de hallarla, o de intentarlo 
siquiera.

Pero no. Aquí tenemos lindas zarzuelas con preciosas roman­
zas y  dúos. Tenemos también vistosas comedias andaluzas en tres 
actos—propicias para el “retrato"—, con chulos, toreros y  gita­
nos ladrones. Mucho clavel y  mucha albahaca. Piropos, chistes, 
guitarras y  vino... La exacta España “de pandereta", fabricada 
gozosamente por nosotros mismos con una inconsciencia incom­
prensible. El cloroformo cinematográfico producido y  repartido en 
nuestro propio solar con alborozo suicida, para la paulatina anes­
tesia estética de las muchedumbres. Veneno, en fin. Veneno en latas.
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¿ ras bieve paréntesis, en el cual mu­
chas de las principales casas de costu­
ra permanecieron cerradas, París abre 
de nuevo a la rosa de los vientos el 
tesoro de sus colecciones.

Las líneas se renuevan. Detalles ya ol­
vidados, que fueron en su tiempo deli­
cia de los ojos, vuelven a nosotros en 
versiones nuevas y llenas de gracia. Cin- 
titas de terciopelo subrayan remates o 
esbozan arabescos. Profusión de sutc- 
ses, galones, guarniciones, nos recuer­
dan las gracias olvidadas— y ahora mo­
dernizadas— de los buenos tiempos de 
la pasamanería. Nostalgia de lineas y 
detalles muy "fin de siglo".

Renovación también de colores. Y  es 
esta una nota muy interesante.
El rojo cereza de Balenciaga tiene una 
marcada tendencia a hacerse violáceo. 
El azul de Lanvin recuerda el azulado 
tenue de los volúbllis. Chanel, con su 
verde, nps hace pensar en suaves ta­
pices de musgo.

Y  el azul pastel de Mainbocher se man­
tiene entre la pervinca y ciertos cielos, 
muy pálidos, de verano en las costas 
del Norte.

Bordados maravillosos en plata y colo­
res adornan — extendiéndose hasta los 
zapatos— una serie de trajes negros de 
mucho vestir, cada uno más bonito que 
el que le precede, y todos igualmente 
deliciosos, en la colección de Lanvin.

Muchos trajes de una pieza en tonos 
neutros; verde oscuro, rojo, carbón... 
La linea es precisa. Son los detalles, de 
difícil y refinado estudio en su simpli­
cidad de corte, los que, siempre en mo­
vimiento hacia la espalda, dan todo el 
interés a conjuntos de la más sencilla 
apariencia.

Para tarde, un conjunto de Lanvin, 
de una elegancia para seducir a la mu-

ÜIW.

¿ i r  5 !

X

• I  l

.iji,
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M angu ito  de pie l haciendo juego con el cuello que cae en 
.. form a de capa. P ie l, renards argenfies. (M odelo fie rp ich .)

jer más difícil. Una falda estrecha—vuelven ¡as faldas estrechas—y corta—muy corta—de 
paño negro. La chaqueta es roja con una fila de botones. Y  la capa que envuelve el con­
junto, de la misma largura de la falda, está cortada en forma en un tejido escocés de 
cuadros muy grandes rojos y negros. Es una de las obras maestras de la colección, Y  hay 
que confesar que es un conjunto digno de l i  mujer más elegante.

Para la noche hay una nueva línea en favor. Trajes estrechísimos y de una sinuosidad muy 
de mujer fatal. Pero que, junto a su aire un poco picante, han sabido armonizar una mo­
destia encantadora. Escote alto, a veces has':a un cándido cuellecito vuelto, espaldas veladas, 
mangas largas... No se puede soñar mayor corrección. Sin embargo, para quien prefiere la 
gracia de las crinolinas, la falda amplía conserva todavía su favor. M. T. C e r v e r a
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HISTORIA Y PALMERAS  EN ELCHE

C N  Elche, además de la 
dama que se fué al 

Louvre, a enseñar entre es­
culturas no datadas sus ili­
citanas arracadas, hay un 
millón de palmeras. Tiene 
antigüedad este "Portus íMi- 
citanus" y Ptolomeo lo co­
loca en su pauta marítima. 
Regó Abderramán III su 
huerta y el Callta no llegó 
a ver cómo florecía aquel 
paraíso. Cuando Jaime II 
de Aragón—quizá el mayor 
po lítico  de la Confedera­
ción—la cobró de moros, íe 
puso un obispo catalán por 
alcaide en la torre de Ca-

e l

\ v

lahorra. Desde el infante 
don Martín, el que fué a 
Sicilia por corona, hasta la 
Católica Majestad de Feli­
pe II, los de Elche no pa­
raron en guerras y distur­
bios para coronarse villa 
real sobre las capitales 
I. A. C. I., que le venían de 
su ilustre romanidad: Ilici 
Augusta Colonia Inmune. 
Bautiza Elche a sus palme­
ras fecundas con nombres 
egregios. En su fiesta de 
la Asunción pelean en le- 
mosín moros y cristianos. 
Hermosa artesana esta ciu­
dad del Reino de Valencia.

Ayuntamiento de Madrid



EL SENTIMIENTO DEL PAISAJE

(Continuación de la  página 14.)

A  continuación publicamos un espécimen del primer libro de 
prosa romántica walterescotiana como ejemplo del clisé paisa­
jístico que se repetirá a  lo largo de todo el Romanticismo;

"Abismado en estas ideas, lleno de polvo y  salpicada en san­
gre la deslucida armadura, seguía en su caballo la- escabrosa senda 
de que hemos hablado, la que se abría paso por entre peñas 
enriscadas y  salvajes. Descubríanse al Occidente las lejanas cum­
bres de una cadena de montañas, por encima de las cuales flota­
ban ligeras nubes ostentando los peregrinos colores de la  púr­
pura y  el oro. El. sol se ocultaba lentamente inarchando hacia su 
espalda, y  sus labios, algo .débiles, reflejaban apacible lumbre en 
las puntas de las rocas y  en la  parte superior de las copas de 
los árboles, de suerte que estos objetos, aunque iluminados con 
modesto brillo, hacían -singular contraste con las faldas de las sie­
rras V las hondonadas de los valles, y a  lóbregamente sombrías. El 
caballo de nuestro héroe, habiendo vencido la  aspereza de una 
pendiente algo rápida, empezaba a  caminar por amena y  cspaaosa 
llanura. V ió  entonces el caballero del Cisne que el circulo de 
montañas que le llamó la  áfenclón al principio de su viaje pre­
sentaba ante la vista un prolongado y  caprichoso ar^teatro. bei- 
vas de extraordinaria espesura, empezando desde et llano, iban a 
perderse al pie de aquellos encumbrados montes; cortábase a  veces 
la imponente linea que formaban con su enorme masa, veiasc 
por entre una quebrada el terreno que se extendía a  la  otra pM- 
te, al parecer no menos silvestre, melancólico y  pintoresco. E le­
vábanse de trecho en trecho por aquellos incultos campos encinas 
de pobladislma copa y  robusta corpulencia, bajo cuya v en g a ­
ble sombra habían. alternaUvamcnte. descansado 'el guerrero carta­
ginés, el centurión de César y  el descendiente de Ismael. Chocaban 
detrás de sus nudosos troncos algunas piedras de agigantadas pro­
porciones y  color negruzco, guardando cierta simetría lóbrega con 
1m  bosques poco distantes, llenos de árboles descortezados y  dene­
gridos. A su sublime aspecto deteníase el extranjero a  contemplarlas, 
tonotando si vela en ellas el sepulcro de algún héroe o el sitio don­
de los antiguos druidas celebraban sus sangrientos nusterios. Un 
poco más arrimado a  la falda de los montes aparecía sobre una emi­
nencia un soberbio alcázar, alumbrado por el ultimo rayo que lanza­
ba el sol desde la  cumbre de la  montaña. Sus enrojecidas murallas y  
la  gótica grandeza de su arquitectura hacían de el un objeto aigo 
lúgubre y  siniestro, y  no pocas veces, al divisarlo repentinamente 
hacia la^ noche descollando sobre los silvestres olmos, con sus 
agujas y  puntiagudas almenas, creyó ver el asombracto peregrino 
un gigante etiope en medio de aquel espantoso desierto.

ARTES Y LETRAS

(Coniinaación de *E I arte de contar 
sin los dedos», de la  página 23.)

loria en márcha, que conserva un deslumbrante movimiento.
... Y André M aurois se hace biógrafo y  se convierte luego en

historiador... . ,  . , > n
En el año de gracia de 1939 la  M i s i o n a  d e  I n g l a t e r r a  de An­

dré Maurois lleva dos años de éxito. T ard ía la recensión espa­
ñola; mas habrá de comprenderse que no era tiempo de revisar 
la ajena Historia, aquí, cuando España escribía capítulos de extra­
ordinaria importancia de la propia. Pero, una vez escritos, buenas 
son estas revisiones.

No es propiamente el libro de M aurois un manual ni tampoco 
un volumen de pretensión m agistra l...: es, nada más, |y nada me­
nos!. un relato de la historia de Inglaterra. Y perdónese lo que 
pudiera haber de redundante en el concepto de la frase.

Es un libro que alienta, que palpita vivo entre las manos y  

transmite imágenes palpitantes al cerebro.
Un original escritor, Blaisc Cendrars, tomó en una ocasión, 

con la cámara de cine, el C o d e x  B r i t á n i c a s  que se conserva en 
la Biblioteca del Vaticano, Este Codex contiene, en azteca, la 
historia de Hernán Cortés. La historia se desarrolla en figuras que 
la  representan. Obtenido el f i l m  (el escritor nos lo ha confesado), 
Cendrars se entretiene muchas veces, desde hace años, proyectán­
dolo en el techo de su habitación. Y  cada vez, según él. la  histo­
ria de Cortés se le revela más claramente, y  cada personaje le va 
diciendo sus secretos... con una sencillez primitiva y  conmovedora.

Esta sensación de historia "que pasa” ante nuestros ojos nos 
da el libro de André M aurois. Es, tal vez acertemos la califica­
ción. una primorosa obra maestra; como decíamos, sin pretcnsión 
magistral.

G EO GRAFICAM EN TE...: U N A  ISLA  EN EL M AR 
ROJO, POR W E N CE SLAO  FERN AN DEZ FLOREZ

PORQUE no habia correo: porque parecía que no podía cruzarse 
a nado;’ porque todo era como en un mapa obscuro de antipa­
tizo colorido, tan diferente a las alegres cartas de los recuerdos

de escuela— . i
Se han escrito diversos libros alrededor del.m ism o tema; al­

gunos han realizado su papel de documentos eficaces en países 
extranjeros, en las versiones que de ellos han c^culado; asi, 
D r a p e a u  d e  F r a n c e ,  lanzado por el editor Sorlot, de P a iis , y  ¡ a  

traducción de! volumen, de acento humorisíico y  más novelado, 
de jacinto M iquclarena, T r a q u e  d a n s  M adrid ...

Ahora. W enceslao Fernández Flórcz resucita y  actualiza el 
tema del M adrid de los dias rojos, y  especialmente el de la  vida 
de los refugios diplomáticos; de las Embajadas.

Es-esencialm ente una novela apoyada en el documental, en 
la  propia experiencia que viviera el propio autor. ^

Bien conocido es e l arte de narrador de Fernández Flórez, y  
no vamos ahora a  subrayar, una vez más, sus excelentes fórmulas 
ni su sabia técnica. En esta etapa el conocido escritor humorista 

• se. ha ido despojando de su tradicional humorismo que le dió la 
celebridad, y  permanece apegado a  una seriedad que nb excluye 
lo ameno y  que tiñe su prosa de emoción.

¿Una novela emocionante ésta de Fernández Flórez? Desde 
luego... Pero, ante todo, la calificaríamos nosotros de ''emociona­
da”... Emocionada por el mismo relato de los incidentes, de las 
circunstancias, de esos rasgos que sólo cada, muchos años puede 
un hombre advertir y  ver de cara excepcionalmcntc.

Aquí, en España, el "tipo" de asunto que W enceslao  Fernán­
dez Flórez sirve en su novela ha sido, indudablemente, muy traí­
do y  llevado; pero con ello nada ha perdido ni pierde la novela 
actual del escritor. Un tema mil veces aburrido puede apasionar 
la mil y  una...

Peripecia y  estilo. Peripecia abundante y  el estilo pulcro de 
novelista caracterizado pudieran ser los signos que presiden en 
esta obra. No han de faltarle lectores, y  no seria de linces profe­
tizar, desde este mismo instante, el éxito justo que le corresponde
por su mérito.

C alixtino.

U N  V E N G A D O R  
DE H E R N Á N  CORT ÉS

(Continuación de la  página 26 .)

nuaclón—. Y  ¿qué arbolito es ése, ¡m al haya sea!, que le han pues­
to un nombresito de tan mal ánge?

—Le llaman asi—explicó el erudito de la reunión—, porque 
ahí yoró un español tuita una noche.

Oído esto, a  e l  B o t o ,  tan práctico en p u y a s  como b o j e  en p u ­

l l a s .  no le fué menester más para c a b r e a r s e  y  pensar, como espa­
ñol neto, en que no seria malo echar a  rodar aquel bodegón. Asi, 
para acabar de resolverse, preguntó, dejándose caer:

—De moo y  manera que ahi, pegaíto a  ese ‘árbol guasón, que 
mar fin tenga, jisieron yorá a  un españó to ita una noche entera. 
¿No es eso?

—Si, sí, eso es. compadrito—respondieron a  coro los mejica­
nos con atáv ica alegría—. ¡Aihí yoró más que la  M adalena tu pai- 
sanito Hernán Cortés! ¡Ahí le dieron pa el pelo, n o ' m á s !

Y  dijo e l  B o t o  muy serenamente:
—Yo no conosco a  ese Hernán Cortés na más que pa serbirio: 

pero y a  que siendo españó le jisieron yorá aquí una noche, esta 
noche, aquí mesmito, ban a yorá tos los cochinos g u a c b i n d a n g o s  

que están presentes.
Y  diciendo y  haciendo, enatboló el grueso y  pesado garrote 

que llevaba por bastón p a  t e n e r  t e m p l a o  e l  p u l s o ,  y  la emprendió 
a  palos con ellos, haciéndoles c h u z a  la guitarra y  poniéndolos en 
vergonzosa huida.

E l  B o t o ,  hecho un V argas Machuca, quedó en un santiamén 
dueño del campo y  dejó, muy bien vengado al gran conquistador 
español, junto a l árbol, más que trisecular, de la Noche triste.

C I N E

Por un error involuntario, en la confección del número XXVI 

se dijo que la película española «María del Carmen» era una 

producción C. I. F. E. S. A., cuando en realidad lo es de Hispanoa 

Italos AlemánsPUms.62
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nos produce o veces la  pérdida de un obfeto que bien mi­

rado puede sustituirse fácilm ente. En cambio h ay quien 

sacrifica inútilmente m udias horas d e  su vid a a l sopor­

ta r  dolores sin pensar que esas horas no se recuperan 

jamds. ¿D e cuántas disponem os p ara derrocharlos así?  

No lo sabem os. Pero sabem os que CAFIASPIRINA vence 

todo dolor devolviendo el bienestar y  el optimismo. 

Recordémoslo como tam bién que es un producto .

C a f i a s p i r i n a
R  E A i

^  O

•£ R  A A r

Ayuntamiento de Madrid



José Samper Marco
F A B R I C A  D E  C A L Z A D O

Apartado de Correos 49

T E L E F O N O  9 5

E L C H E  [ALICANTE)

“Lo zopotnienr n 0  m  B R e
R e S I S T R H D O

Hilaturas Más Candela, s. a -

"  f a b r ic a  de

J - C A . D E E A

T e L E G R ^  ̂ •

J. BAUTISTA BERNAL
C E R A M I C A S  "LA PERFECCION"
Cerámica en genera! de arcilla cocida para la construc­
ción. Fabricación- sistema C E R V E R A  con hornos 
p a t e n t a d o s .  Especialidad en a t o v a s  t e r r a z a .

T E L E F O N O  1 5

A S P E  ( A L I C A N T E )

Ayuntamiento de Madrid
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Bo.degas de v i no s  
Alcoholes y Mistelas 

AMPARO CERVANTES 
Y S A N  S E B A S T I A N

Cosecha propia -  T E L E F O N O  i i 4

TOMELLOSO (Ciudad Real)

Vda. de José María Onsurbe

Vda. de VICENTE CASAL

C o n s i g n a t a r i o M A R ,  2 7

D e p ó s i t o n f t  A L L O Z A ,  50
w iE W M

y T E L E F O N O  1831

r e p r e s e n t a c i ó n CASTELLON
d e  l a  c a s a de la PLANA

M a r t i ni  & R o s s i
N  F

S A L V A D O R  
B U E N D I A

C O S E C H E R O  
Y E X P O R T A D O R  
D E  V I N O S  
VINOS FINOS DE MESA

T e l é f o n o ; ' d e s p a c h o ,  126 
' P a r t i c u l a r ,  27

T O M E L L O S O

\0'Í

W

T T

B O D E G A S

P E R A L E S

E L A B O R A C I O N
Y

E X P O R T A C I O N  
D E  V I N O S

T O M E L L O S O
( C i u d a d  R e a l )

R A M O N  V A Z Q U E Z

Fábrica de Alcoholes 

y Holandas. Vagones 

Cubes en propiedad 

V i n o s  f i n o s ,  

M i s t e l a s  y 

M os tos  az u f r ados

0  T E L E F O N O  I I I

^  TOMELLOSO
fs j (Ciudad Real)

Hotel Valencia

PLATOS TIPICOS

m e r i e n d a s '

COCINA VASCA 

V A L E N C I A N A

T e l é f o n o  2IIIB

Av. José Antonio, 44 

M A D R I D

Restaurant Salón de Thé

Ayuntamiento de Madrid



«ruz d* Orihuvia, eonjtrutd* con motive de une de les vititei de Sen Vicente Perrer.

Primera casa que fabricó 
la calidad " C A Z A D O R A "

T e l é f  o n o  n ú m .  2

e >

(Alicante)

Ayuntamiento de Madrid
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Vicente Serrano Serrano

D E  T O D A S  C L A S E S  D E  P I S O

■ í i i l l i i i i í S " " ' ”

T E L E F O N O  7 4  ♦  A P A R T A D O  E 3

R a m ó n  y C a j a l .  n ú m s .  1.  ^ ^

E L C H E  ( A l i c a n t e )

Ayuntamiento de Madrid



tíPTICO
CARMEN, 14 • MADl i U

V I U D A  

de Rafael 
Bernabeu

F A B R I C ADE
a l p a r g a t a s

C A L L E  D E  

SALAZAR ALONSO

E L C H E
( A  L } C  A  N. T E )

ANGEL
BORONA!

INDUSTRIA ELECTRICA

" S E V E IN "
MATERIAL DE RADIO 
Y ELECTRICIDAD

A S P E  (A lican+e)

r

S A L O N  DE T E  
P A S T E L E R I A
AVDA. JOSE ANTONIO, 12 

T E L E F O N O  2S!2i

M A D R I D

Detea
a tu dittin^uida dien- 
felá un feliz Año Nuevo

E lé c t r ica
Malagueña

S. A .

Suminisfro de fiúido eléc­
trico  de baja tensión

L U ZC A LO RFUERZA
Ofieinas: M AESTRANZA, 2

M A L A G A

Ayuntamiento de Madrid



HIJOS DE C. MAHOU
F A B R I C A  DE  C E R V E Z A  Y H I E L O

P L U S ^ U L T R A
COMPAÑIA ANONIMA DE SEGUROS GENERALES

VIDA - RESPONSABILIDAD CIVIL - ACCIDENTES INDIVIDUALES 
COLECTIVO LEY - COLECTIVO AGRICOLA ■ ROTURAS • ROBO 
INCENDIOS - M O BILIAR IO  CO M BINADO  - C O S E C H A S  
A V E R I A S  DE M A Q U I N A R I A  - T R A N S P O R T E S

Agencias en las principales capitales y poblaciones de España

Dirección general: M A D R I D  - Plaza de las Gorfes, 8

a lmacenes

M A Z O N  Y V I LLAVERDE
Géneros de punto,  paquetería, mercería, 
pe r fumer ía ,  qu i nca l l a ,  t e j i dos  blancos
-IMPERIAL, I - APARTADO 12123 - TELEFONO 13105 
S U C U R S A L ;  C O L E G I A T A ,  14 - T E L E F O N O  73 880

M A D R D

M A R f l N H
n o m b r e r e g i s t r a d o
A R E N A L ,  6 ♦  T E L E F O N O  1 0 3 0 9  ♦  M A D R I D

L U I S  A N A Y A  A M O R O S
FABRI CA DE C A P A C H O S  - SACOS Y TEJIDOS DE ESPARTO 

Paseo, núm. 9 - Dirección te legráfica y telefónica; Luis Anaya Cieza
C I E Z A  ( M U R C I A )

Ayuntamiento de Madrid



MANUFACTURAS DF CALZADO 
VULCANIZADO Y  PISOS DE GO

— T C L ¿ r O N O - < 7 <  —

^  . . A . . .

A P A R T A D O - ? * C C I Ó N  T E L E G R Á P t C A  ‘  H  A  V  U Í. C A  N '

DE EGUREN
I N G E N I E R O  

S U C E S O R :

DE EGUREN
AGUiRRE. 18 y  20  
Teléis 11.210.1U16yl1.219

B I L B A O

LA PORUÑA MADRID SEVILU VALENCIA
Ri*9* <• Sgui. t  T II Buqvllls. IS S K fp ii. t Ftlii RmuMa. 1f

OFICINAS TECNICAS

SUM INISTROS e  IN S TA LA C IO N E S  E LE C TR IC A S, 

HIDRAULICAS V M ECANICAS C O M PLETAS

A LTER N A D O R E S. D ltia n iM , M otores. T  rsnslorm sdorcs. 
A PAR A TO S O E  MANIOBRA r  de protección para  a lta  
y ba la  Icn std B .-IN S TR U M E N TO S 'de  m edición cM clrica  
y pnrn cl có atro l tórqilco. “ C O N D EN S A D O R E S  eslátl* 
coa p a ra  m cloram fento dcl eos. -  A RM ADURAS para  
c l a lum brado elóelrlco . A reos vo llaleoa. -  TU R B IN A S  
bidrau lieaa. Bom bas. Motores •Dlcsscl», ele. •  A S C E N . 
S O R ES . M o n ls earp a t. M áquinas de exiraeelón. Orúas. 
O R A N D ES  T A L L E R E S  electro-m ecánicos de consiruc- 
elones y rep a rac io n es .-A L M A C E N E S  D E  M A T E R IA L E S  

y Conduelorcs cláclrteoa de lodaa elases.

F A B R IC A  D É *  L A M P A R A S « T I T A N .

ESPADOLA DE EXPLOSIVOS

Fábricas en Visecaya: (Zuazo, Luchana, Elorrieta y  Guíurribey) 
Oviedo: (La Manjoya). Madrid. Sevilla: (El Empalme) . Caña­
meña. Barcelona: (Badalona). Málaáa. Cáceres: (Aldea-Moret)  

y Lisboa: (Traíaria). — '
S u p e r fo s f a ío s  y  a b o n o s  c o m p u e s t o s  “ G E I N C O * '

Acido sulfúrico• Acido sulfúrico anhidro* Acido nitiíco-Acido 
clorhídrico - Glicerina - Nitratos - Sulfato amoniaco - Sulfato 
de sosa - Potasas, de nuestras minas de Cardona (Barcelona).

l « i  e*: BILBAO. A E iM ^e la  E tp l ' i l * » r  . A p tr li# A  númtrA
MAÜRID. A Eíp aAaI a EvplAiiTef*. AAtrtatfo Húnura H
OVIEDO A A . SAflfA B irN r t *  . A M M i^o  fliim er* I I

S e rv ic io  A g ronóm ico : L a b o ra to r io  para el análisis de las tierras 

Abonos para to d o s  los  cultivos y adecuados a todos los terrenos

Ayuntamiento de Madrid
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Industr ias de PELETERIA
T A P B I O L E S

P 1 R R E T A S
S . A .

Ventas Mayor y Detall 
Las Ultimas Creaciones en PELETERIA

Fernando, 21 - B A R C E L O N A

(; E N K H A I. E l. K C T R I C A 
E S P A i\ O L A

G. E. E.

Ta l l e r e s  e ii G A L I N O O  ; V I / C A V A )  
A p artad o  441-K i[.BA O  

F a  It r  i c  a  (' i ó  n d  e

í L  T  E n  V -í ¡) O H E S 

MO T OK E S  T f í l l ' . Í S f r O S  

MOrOHES DE THACÍ IOX  

-1/0 T O B E S  F H  Á e n  O X A  I. E  S

r  fí < .S E O  /{M I D O  H E  S  
h a n t a  l a s  m á s  a l t a s  p o t e n c i a s  

-f- y  t e n s i o n e s .

IX TE BRU PTO BE S E X  A CE ITE

c o n  T Á i ' l H V  H I T O S

l) E S  C O X E C r . Á  D O R  E S

C O X  C  E S  
D E  L  AS P.A

S O C I E D A D  I B E R I C A  

CONSTRUCCIONES ELECTRICAS
S . I . C . E.

T a l l e r e s  en MADRI D :  Zurbano .  14
A p a r t a d o  9 9 o

S u m in is tro  y  M o n ta je  d e

Toda etase de Ins ta la riones  de p ro -  
duefión. T ransporte  y  u t iliz a c ió n  

de Enerfcia E léctrica.

.1/ O r  O R E  s
T H A X S F O R M A D O R E S  

R  E  F  H  ¡  G  E  R  A  C  l  O  X  

R A  D I O T E L E F O X l A

C IX E M A T O G R A F I l  S O X O R A  

E L E C T f í O M E D I C l  N A  

L  A  M  P  A  R  A  S

A P L IC A C /O X E S  D O .M E S T IC A S  
D E  L A  E L E C T R I C I D A D

!  O X  A R !  AS  
T E  X  T E S  D E

INTERXACION’AL (ÍE.XEllAL ELECTRIC-SGHEXECTADY (N. Y.)
A L S T H O M - P A R I S
CIE. FSE . THOMSON - HOUSTON

DELEGACIONES EN
B A R C E L O N A  -  B I L B A O  

V A L E N C I A  Y Z A R A G O Z A

Ayuntamiento de Madrid



Alfredo Rodríguez Soria
Alfombras, tapices, felpillas y cuanto se relacione a este ramo

Avenida de la Paz, 15 y 21 Teléfono 27

CREVILLENTE [ A l i can te ]

Hijos de Luis Lledó Fúster
Fábrica de al­
fombras - Este­
ras de pita y 
esparto - Hila­
dos de cáñamo 
para pesca 
y per s i anas

Corazón de 
Jesús. Tel. 56 
CREVILLENTE
( A L I C A N T E )

José Vi cen t e  Tor res

F A B R I C A  DE Z A P A T I L L A S
T E L E F O N O  N U M .  257

Ramón y Ca¡al, 29 E L C H E

Vda. de HeÜodoro Vidal Pomares

I FABRICA DE CAJAS • 
DE CARTON , ,

CASTEIAR, NUM. II 
TELEFONO NUM. 39

ELCHE (ALICANTEI

Ayuntamiento de Madrid
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P L A T O S  C L A S I ­
C O S  D E L  P A I S

Bnrrencall«, núm. 38 y 4fl 

T e lé fo n o  número 14509

B I L B A O

M A N U F A C T U R A S
P ARA

D E P O R T E S
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A t o U r í  ^

P ío . IS94Í 9

El  n i« ie r  a p a ra te  d a  ra m o . F o rm id a b la  
c o n s tru c c iá n  g ra d u a b la .  S la tam a  a ta m á n . 
I d ia l  p a ra  a l lm lo a r  q ra a a i y  K acar m ú te u le i.  
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VISNUEN TONOS BLANCO , RACHEL , ROSADO, MORENO,.BRONCEADO , O C R E  y NATURAL
Ayuntamiento de Madrid



S / S T S M A  B UHL ER

D E  L O S  D o l o r e s

(A m E L ^ A m r f lE R M m s ))

ra n c iíc o
CUENTA CORRIENTE • B AN C O  ESPAÑOL DE CREDITO 

S A N C O  CENTRAL - B AN C O  INTERNACIONAL DE I. Y  C .

Calle Durán, 23 - Teléf. 153 - E L C H E  (Alicante}

M  A  R l  A  N  o  S .  R O J A S
F A B R I C A  D E  B O R R A S  ■ H A R I N A S  Y  C E R E A L E S  

SEMILLAS D E  A L F A L F A  -  F R U T O S  D E L  P A I S

E L C H E  M / r c o n t e )

Fábrica de Alpargatas de todas clases

iycesor I e Ilíceite
Daoiz, 5 y 7 ■ Teléf. 237 E L C H E  (Alicante)

FABRICA DE CAJAS DE CARTON - Abad Pons. 13 y 15 - Teléfono 157 - E L C H E  (Alicante)

Ayuntamiento de Madrid



C*sa *n

BUENOS AIRES 

C A B A E R A .  3.673

C«<* *n

N EW  - YO RK 

52-STONE STREET

Apartado 15
SEVILLA • ESPAÑA

PEDRO BARBIER
Sociedad Limifada

L A  P E N A

B I L B A O

F&brica da alambres, tachuelas, clavos, 
puntas; remaches da hierro, cobra, latón, 
a lum inio,. earlumón, c laríllo  de latón y 

llaves para latas

Diracción talagrSfica: Btrbiar Palia. BILBAO 
Apartado núm. 37 ^  Talifeno nOm. 14487

B I B

SALES AROMATICAS
COMPUESTAS PARA CURAR 
LAS ENFERMEDADES DE LOS 
P IE S  Y SU S E F E C T O S

■  B o liA to  jaom iair<^po<¿«460 %  • BoJíftta  4
I  O i r t o u t o  d»  É o m  «  %  •  T U M I 7  p w n ri»  de  tcanlU o e. |

k z
rraparadc per J .  URIARTE Z U LO A G A  -  BILIAO

Praalei Paaata
Ramadio afieaz y lagure 
centra a l  luder Titido, 
pial ean iadoi  y llagadoa. 
hinchaxdn, ealloi y  dura- 
lat,  pial blandos y ,  an 
ganaral. to dai  lai  antar- 
madadat y molastiai, ya 
M a n  dabidas a ajarcieíei 
violanfoa o a la mala con* 
formaeidn dal pia.

Recbiceac todo estuche que denote haber sido abierta

> O IM  DB 1-BABUr IH w lr *  a «  •  tne — r > o de ^  
f£  la matloM a i lú a  h ifU p m i" li *  «cm ti
pm M taie de aáie de dki e aeleee alaaSoe te dBadéa.
t a f Ü M a  n  b  iH s s c d i i  C t H n l  l i  S a l M  e a i  d  s S a  L  R . 4 L .

” LA MERCEDES”
KUNDICION DE H IERRO  Y BRON­
C E , S O L D A D U R A  A U T O G E N A  

Y ELECTRICA

GOMEZ 
BUENO Y C.î
T a l le r e s  d e  m a q u in a -  
r i a  V f o r j a  -  C a l d e r e r í a  v 
c e r r a je r ía  - M a q u in a r ia  y  b u q u e s  
H e r r a j e »  p a r a  e d i f i c i o s  
Calle Alonso Pinzón, Dique -  Tel, 1632

H U E L V A

Compañía  Española  de P in tu r a s
I N T E R N A T I O N A L ”

Fábrica en L U C H A N A  - E R A N D I O  - B I L B A O

U N I C O S  A G E N T E S  
Y F A B R I C A N T E S  
E N  E S P A Ñ A

i .  .A S M E J O R F. S 
D F. L  M C .N D O HOt-ZAPrCL

DE L A S  PIN TURAS 
P A T E N T A D A S

HOLZAPFEL
L A S  I) E M A Y O R  
CONSUMO DEL MUNDO

PATENTE INTERNACIONAI, |iara fondos de buques de hierro y acero. 
(iOPPER PAINT para fondón de. buques de madera.
CÜPPER PAINT EXTRA STRONG. La mayor f¡araiuía antiincrustanle para 

el iirmador de lmi|ut.'̂  de madera.
LAGOLINE. Pintura ai barniz. La más resistente a la acción del aire y del sol. 
DAMBOLINE. Supera ai minio. Cubre 4-ó veces más. Seca más pronto. 
PINTOP'F. Quitapiiituras de arción rapidísima. Exento de ácidos.
Barnices aislantes, eléctrico» ••INTERVOLT". Para armadura» e inducidos: 

para cajas: para tranformadures: para forrar y encasquillar: para cables: arro­
llamiento V bobina»; para núcleo» y láminas, carretes, pieza» de hierro.

Barnices dieléctricos.
( ’ iimposiciones adhesivas ■•INTERVOLT". Composiciones para forrar y en- 

castjuillar. para cerrar condensadores, pilas, etc. Para tantpies y caja», etc-, etc.
ESM.LLTES de todas clases. Barnices y rsmsllcs nitruceluliísicos, sinléticos, 

de secado a estufa, etc., etc.
Secantes liqiiidos. .Argentóla (pintura a base de aluminio, lista al uso).

T o d a s  p a te n t a d a s  ” H O L Z A F F E L * ‘ 
E x i ja n  e s t a  m a re a  y  no a d m i t a n  otras
Nuestra» patentes S u n  las de más duración, las mejores 
V .  dados sus m agn íficos  resu ltados, las más baratas

D ep ó sito » en  to d o s lo s  p u e r to »  d e l  m u n d o  y  a b a s te ­
c e d o re s  tie  la s  p r in c ip a le s  co m p añ ía s  n a v ie r a s , e tc .

Ibáñez de Bilbao, nimi. 8, 1." BILBAO
Ayuntamiento de Madrid



Exc mo.
AYUNTAMIENTO
d e  E L C H E

Proyecto del Porque Municipel er le Remble del Vinelopd.

%jgf- 'S v  "-'■ t

s* - ./  • ..■ ■ '—  S r .

REQlS"'^

I N D U S T R I A S

REUNIDAS

ELECTRICIDAD
R A D I O

ALPARGATAS

A S P E
( A L I C A N T E )

Depósito de agüe núm. I, propiedad del Ayunfamiento de Elche, De una 
cabida de 50 metros cúbicos de agua, sirve para ía regularízación del 
canal conductor.

H O V K S

- <

G A S P A R
GONZALEZ
MARTINEZ

ESPECIALIDAD EN LAN­
GOSTINOS Y ARROZ 
A  L A  M A R I N E R A

TELEFONO 13

SANTA POLA
( A L I C A N T E )

J OSE R O M A N  A S E N C I O
F A B R I C A  D E  A L P A R G A T A S

C A L L E  R A M O N  Y C A J A L ,  14

E L C H E  (Al icante)

/  .  Vista de la conducción de agua del pozo núm. 3 al depósito propiedad 
l  del Ayuntamiento de Elche por presión forzada.

Santiago Bordonado González
F A B R I C A  D E  A L P A R G A T A S

C A L L E  D A O l Z

E L C H E  ( A l i c a n t e )

Yacimiento de agua potable núm. 4. propiedad del Ayuntemiento de Elche, 
construido en los primeros meses del Año de la Victoria. En la actualidad 
se obtiene ocho litros por segundo, calculando que se podrá obtener a 
su terminación unos veinte litros por segundo.

riAK* aceiarsASM

JUAN QUILES 
P A S T O R
FABRICA DE CALZADO

TELEFONO NUM. 276

ELCHE (Alicante)

J O A Q U  I N 
TORREGROSA 
S A N  S A N  O
Fábrica de Alpargatas

CALLE DAOlZ, 18 
TELEFONO 267

ELCHE [Alicante)

Ayuntamiento de Madrid



S O C I E D A D  E S P A Ñ O L A  O X I G E N O
O f i c i n a s  c e n t r a l e s  p r o v  t s I o n a 1 e s i 
Ribera de DeustO. 17. - BILBAO.-Xel. 18.820 

O A S e S  M A T e R I A t E S .  A P A R A T O S  Y  A C C E S O R I O S  P A R A  t AS O L D A D U  R A
O xiacetllénlca y  Eléctrica 

S u m la U tro *  d «  leda» « !■ *« * y ríao lu e ld u  de problem as K c b Ic o s  

PA brleSt y Agenelaai LA  C O R U flA , O I|O N , M A D R ID , M E L IL L A ,
SA N  SEB A S TIA N , S A N TA N D E R . S E V IL L A , V lO O  y ZARAG O ZA  

D ep d illo s  «n lo d o * los Centros de ConAi->-iO

» " 0

''*• Mu.
'■ 6(10 •pi«'

PAPEUTOS DE U  SALUD 

S A L V A  l° N FA N TE S
De eficacia para la  den­
tición y  las d o len c ia s  
infantiles,—De venta en 
Farmacias, Droguerías y  
Centros de Específicos.
Es un producto nadonal*
Preparado en el Labo­
ratorio C A  M P  S  .

P l a n e t a  n n m e r o  3 9

BARCELO NA

L O N A S  - S A C O S  - T E J I D O S  G R U E S O Í

FABRICA DE TEJIDOS CON TINTORERIA 
P R O P IA  - H ILADO S DE A LG O D O N

CASA MADURGA
(Nombre l e i t í s t r A d o )

Propietario; FRANQSCO M ADURGA VAL 
(Hijo y sucesor de DOMINGO MADIIRGX)

PAbriCA y deepacbo: Paseo de Sasera, 3 (junto a la Avda. del Gral> Mola

Apartado, 144 • Teléfono, 1.832 Z A R A G O Z A I

6ENAR0 ECHAURI COBAS
Cose fundada eu el sAo 190T

TALLERES M ETALURG ICOS

Grifaría u Valvularlo an General 
Articulo* Sonilorioi. Niquelado, 
Cromado, Soldadura autógeno y 
eléctrica •Material Sanitario poro 
Hotpilo le* y  Clínico*, ele., e tc

O ftcinoti Sonto Morio, 3 Teléfono, 1.536 
T a lle re s  y A lm o c e n e ii E ic u e lo * , 5

V I T O R I A

a r r i b a  E S P A Ñ A

PERFUMERÍA

S O C I E D A D  A N O N I M A  

B A D A L O H A

'clama.
al Invicto caudillo FRANCO, 
a la G loriosa Nueva España, 
al Victorioso Ejército.

ta lu d a

a todos sus Clientes, Am igos 
Y a los Consumidores de sus' 
Productos  de Fe r fumar ia t  
“ VARO N  D AN D Y" • “ RISLER" 
“GONG" ■ "COCAÍNA EN FLOR" 
“VERDADERA", etc.

J é te m e la

laBorar intensamente para abtts* 
lecer y  normalizar cuanto antes 
nuestro mercado, en .aras de la 
Grandeza y  espléndido Resurgir 
de nuestra querida PATR IA .

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



MARCELINO ALONSO
Manufacturas de Camisas, 
C u e l l o s  y P u R o s .

Entenza, 113 - Teléfono, 30.806
B A R C E L O N A

m

HIJOS DE HERMELANDO CORBI

F A B R I C A  DE H A R I N A S  

P O R  C I L I N D R O S

M  O  N  O  V A  R
( A L I C A N T E ]

BILBAO •  VALENCIA •  BARCELONA •  MADRID •  SEVILLA •  LA CORUÑA

1

LUNAS, ESPEJOS. CRISTALERIA EN GENERAL 
INSTALACION COMPLETA DE ESTABLECIMIENTOS

T e l é f o n o s :  22905 y 22906 

Dirección Telegráf ica y Telefónica: V E N E C I A N A

N IC O L A S  M A R I A  RIVERO, 9 MADRID

A
Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



X  9 ,

!•>/

i ;
í i ^

■i rt  - J

f  <

I n í l
l A V f  ■

ELCHE.-Lo Palmead da U "Nít da L'Alba*'

de la PiROTECNl lA
Vda. de VICENTE ALBARRANCH

VENTARICH, 2 E L C H E

BATEWA OE C O O N A  EN ALUMINIO 
PU R O aFU N O iaÓ N  Y LAMINACIÓN 
OE ALUMINIO Y OTROS METALES 
A P A R A T O S  E L É C T R I C O S

S T R I A S

ARTICULOS REGLAMENTARIOS 
PARA EL EJÉRCITO a  FUSILES 
PARA FLECH A S Y PELAY OS

LUIS ARRUE CALDOS

Arechavalefa
( G U I P U Z C O A !

F A B R I C A  D E  C A L Z A D O
E L C  H eT E L E F O N O  128

A S É N S IO  BAÑ Q N

<

G A L V A Ñ  y Q U I L E S ,  S.  L :
F A B R I C A  D E  C A L Z A D O S  D E  T O D A S  C L A S E S

Fábrica: JORGE JUAN 
O íic inas: C H A P I ,  7

T E L É F O N O  N U M .  134

E L C H E
• l a i i r a p a A

R A F A E L  

RUÍ Z G A R C I A
a b r i g a  d e

• NICOLAS SALMERON, NUtyl. 3

a l p a r g a t  a s

TELEFONO 212 E L C H E

Ayuntamiento de Madrid



*

Los Antones, S. A.
Aceites - cereales • legumbres 
semillas y  otros frutos del país 
Especialidad en garbanzos de 
todas clases - Comisiones
A P A R T A D O  DE C O R R E O S .  6 

T E L E F O N O  9 3

E L C H E  (Alteante)

Francisco y José Vicente

p e r a
A LM ACEN DE ALMENDRAS

C u r t i d o r e s ,  22 E L C H E

T E L E F O N O  304 ( A L I C A N T E )

FA B R IC A  DE C A L ZA D O S

A ndrés  
A n t ó n  

S á n c h e z
E JI - iC ia C E !

5.  ̂ Travesía Durán
T E L E F O N O  2 , 4

E L C H E  ( A l i c a n t e )

Ayuntamiento de Madrid



ERRANDEZ

GULLO

FABRICA DE ZAPATILLAS Y CALZADO
R E I N A  V I C T O R I A ,  8 Y O B I S P O  H U R I ,  I

T E L E F O N O  2 2 4

E L C H E a l i c a n t e )

LUIS
CASTELL

CEREZUELA

ALINAS
MARITIMAS
de Bonmati

T E L E F O N O  2 

SANTA POLA 

( A  L I C A  N T E )

JOSE JIMENEZ RICHART
FABRICA DE PLANTILLAS Y SUELAS 
TROQUELADAS PARA LA. FABRICA­
CION DE ALPARGATAS Y CALZADO

F A B R I C A  DE C A L Z A D O

A V . M A N U E l  G O M E Z ,  I r -  i ^  i i  p
\  T E L E F O N O  *1 t L V - ' j n C

E S P E C I A L I D A D  EN Z A P A T I L L A S  C O N  
P I S O  DE C U E R O  Y P I S O  DE G O M A

_________________ ' ___________________________________________ 1

Plaxa Menéndez Pelayo, 15
T E L E F O N O  2 7  E L O H E

.  i

Ayuntamiento de Madrid



' . r  f

U  ..s

• I » * -

^ . - . í ^ 4 / r ^ v

í , '
• I - ,  . n  

.¿:1 
'é\ ^

I

o

E
l A

O

l í . A :

1 / ^

BRUTAL

/

i / ' J ,

. t
■ 'H í -

v f*» - ; -

En un p tntoraico lu ga r  d *  la< o ladaños d *  EtCHE dticubríÓ M , e  f i n n  d * l líg lo  p a tad a, 
• t ía  m ag n ifíto  b a tía , conocido p o r lo  "O oina d «  ElCHE". Ello obro porfonioto do lo( 

o r líf ic u  ibo ro i lo  con io rra ho>' on un Mutoo oxlranjoro.

( A L I C A N T E )

C A L L E  DE E D U A R D O  D A T O ,  6
Y

C A N A L E J A S ,  1 7

Ayuntamiento de Madrid
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. . . .  a "

,. V’iceuteoomuiB
F A B R IC A  D E  A L P A R G A T A S  Y  Z A P A T IL L A S , L O N A S  Y  C A L Z A D O

S A N D A L I A S  " C A L A T E A "

T E L E F O N O S

Sección Alpargatas...........................................  217
— Lonas.....................................................  271
— Co/zado.................................................  ó
— Zapoh'flas...............................................  241

DIKECaON TELEGRAFICA: " C A L A T E A

E L C H E ( A l i c a n t e )

Ayuntamiento de Madrid



C O M P A Ñ I A  

E S P A Ñ O L A  

DE  P I N T U R A
INTERNACIONAL S. A.̂

Patente INTERNACIONAL pora fondos de buque-, de hierro y acero. Cerca del 40“/c de la flota mundial emplea esta potente. 
NAVY BRAND. Composición muy fuerte pora el mismo uso y adecuado para navegaciones entre países tropicales o aguas 
muy sucios. ♦  COPPER PAINT. Composición para fondos de buques de madera. ♦  YACHT COMPOSITION para fondos 
de buques de regata y recreo. ♦  BLACK TOPSIDE. Pintura para costados de buques. ♦  DAMBOLINA, LAGOLINE, Es­
malte SUNLIGHT, UNION JACK, esmaltes para juguetes. Pinfuros y barnices secado al aire libre y o la estufa BEDSTEAD 
PAINT (pintura para camas) FURNITURE VARNISH, FURNITURE ENAMEL. (Barniz y esmalte especiales para muebles). 
BOOTTOP. Anticorrosiva para lo línea de flotación de buques de.hierro. ♦  FUNNEL PAINT Pintura ignífuga para chi­
meneas. ♦  .Nuestras pinturas son las de mayor duración y de mayor rendimiento. ♦  Son por lo tanto, las más baratas. 
♦  MOTOR PAINT. Pinturas decorativas LAGOMAT. Pintura al agua ODICO (preciosos colores permanentes). Esmaltes y 
barnices INTERLAC a la nitrocelulosa y demás productos nitrocelulósicos INTERPAST A. y B. En todos los puertos del mundo 
podemos suministrar nuestras patentes y guardamos depósitos, además, en las principóles poblaciones de Españo.

Fábrica en LUCHANA > ERANDIO (Bilbao) Oficinas; Ibanez de Bilbao, 8 B I L B A O .
Todas las pinturas patentadas H O L Z A P F E L ,  son para toda clase de aplicaciones y usos.

LAS MEJORES DEL MUNDO Y LAS DE MAYOR CONSUMO MUNDIAL.
Ayuntamiento de Madrid
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