Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



LA VIDA EN EL

G

| >WNDO

CACERIA EN LOS MARES

L L hecho de haber repeti-

do esta expedicion a los
once afnos de efectuada por
vez primera, es la prueba mas
elocuente de lo muy intere-
sante que para nu resultan

El duque de Medinaceli El

estas cacerias exoticas. Para dar cuen-
ta, en pocas palabras, del resultado de
esta Gltima excursion polar, me parece
lo mas a propdsito reproducir el pro-
logo de mi diario, dedicado a D. Fran-
cisco Xavier de Gisberth, supremo or-
ganizador de estas excursiones.

EXPEDICION ARTICA A BORDO
DEL “VAALAND”
Agosto igzi.

“Para poner de manifiesto el exce-
lente recuerdo que conservé de mi ex-

por el DUQUE DE MEDINACEU

Vu -A..

“Vaaland”, donde se llevd a cabo la excursiéon hasta los mares

polares

pedicion de 1910, basta con ver otra
vez, a los once afos de efectuada, letra
mia en este allium.

El aino 1920 quise emprender esta
expedicién, pero las dificultades de
todo orden en estos primeros afnos de
la post-guerra hacian casi imposible
llevarla a cali6 en condiciones siquiera
regulares. En 1921, y no pudiendo ya
resistir a la tentacion de habérmelas
de nuevo con los osos, focas y otros
animalitos pobladores de estos helados
contornos, organicé con Gisberth la
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Director
“TOMILLARES”

expedicion consignada en estos
renglones, y a la que me acom-
pafiaron mi cuilado el conde de
Ril*adavia y mi primo el mar-
gués de Almenara, los dos nue-
vos en esta plaza, cuyo anillo

El conde de Kibadavia

estd determinado claramente por el
Circulo Polar.

El barco Vaaland, que utilizamos
para el viaje, y en el que estuvimos
alojados durante un mes, es de los des-
tinados a la caza de focas, tiene 33 me-
tros de largo entre perpendiculares, de
casco de madera, de siete metros y me-
dio de manga y estd expresamente
construido para estos cruceros articos.
Provisto de un motor marca “Avan-
ce”, de petrdleo, sistema “ Diesel”, con
150 HP. de fuerza, puede alcanzar en
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<5'if]'>t 'le MediiiticcH, el conde <Ic Uiliadavin y
el mav<]Jucs de Almenara, conteniplaiidu las piezas
cobradas

aguas llanas una velocidad de mas de
ocho nudos.

Descrii)ir las escenas de que fuimos
unos y otros, alternativamente, actores
y espectadores, seria repetir lo que ya
en este album han escrito plumas mas
faciles e ingeniosas que la mia, y vol-
ver a relatar lo que con profusion de
detalles va consignado en el diario. Me
limitaré, pues, a decir que si bien el re-
sultado filé satisfactorio y super6 en
nuamero de piezas al obtenido en 1910.
hubiera sido aun mucho mas lucido si

I'n oso blanco de los que pueblan las articas regio-
nes, antes y después de ser izado a bordo

Curioso ejemplar de foca barbada sobre los
maros de hielo niomentos antes de ser ataca-
da Vmuerta

mostraron. unas veces no nos deja-
ban pasar, y cuando a pesar de todo
lo lograbamos, trataban de cortarnos
la retirada y encerrarnos, lo que en
mas de una ocasion hubiera sucedido
sin la pericia de Cisherth. harto pro-
bada ya en las veinte expediciones
gue sin incidente alguno desagrada-
ble lleva ya realizadas.

En resumen: un tabican de 16
osos, 47 focas fétidas, siete focas
barliadas y dos focas de casco (estas
iiltimas nuevas para nosotros). Una

bonita caceria y un éxito mas que afia-

los elementos, en forma de vientos del
Sur, nieblas y marejadas, no se hubie-
ran mostrado decididos ahados de los
osos, focas y otros animales, para pro-
tegerlos de nuestros mas o menos mor-
tiferos disparos.

Todas las islas del Artico, ya se lla-
maran Francisco José, Rey Carlos o
iidge Island, parecian esta vez ponerse
de acuerdo para impedirnos llegar a

ellas, rodeandose de hielos y de niebla.
Mis augurios sobre la tranquilidad de
estas aguas, y por tanto la ausencia de
mares, resultaron enteramente falsos
a los ojos de mis dos compaferos, que
por vez primera alcanzaban estas ele-
vadas latitudes. Hubo balanceo para
hartarse.

Los hielos, en la manifiesta hostili-
dad que desde un principio nos de-

dir a los muchos que lleva Gisberth en
estas campafas. Vaya, pues, con nues-
tro aplauso mas entusiasta al incom-
paral)le piloto artico, la expresion de
la méas sincera y carifiosa amistad
de este su afectisimo amigo, que le
abraza,

A. EL DUOUE DE M eDINACELI

LA SENSIBILIDAD DE DONA EMILIA

por Luis Araujo-Costa

A I inaugurar en un periédico aristocratico una Seccion de Lite-
ratura, en la que me propongo dar cuenta de los libros na-
cionales-y'extranjeros que salgan a luz y merezcan la pena
de una bibliografia, o bien de los diversos temas literarios que sur-
gen en el mundo, me parece materia suprema, con derecho a toda
prelacién, la figura sobresaliente de la condesa de Pardo Bazan,
Aristocrata por la sangre, el temperamento y la vida de sociedad,
qgue le era grata, la autora de La quimera es una gloria espafola que
debemos estudiar y alabar de continuo. Rii el daltimo cuarto del si-
glo XIX y en el primero del actual el nombre de dofia Emilia se
impone con fuerza al\'asalladora a todo investigador y critico de
nuestra cultura.
El espiritu de la inmortal escritora presenta muy variados mati-
ces, fases muy distintas entre si. Permitaseme esbozar uno de estos

matices, una de estas fases, la menos conocida y nn por ello la de
menor importancia.

Se ha reconocido en la condesa un cerebro de primer orden, una
inteligencia penetrante, poder analitico, erudicién inmensa, senti-
miento muy amplio para sentir y evocar el arte en cuahiuiera de sus
manifestaciones; pero se lia dicho también que carecia de sensibili-
dad, que la razén habia atrofiado en ella la vida afectiva, que el
entendimiento y la voluntad descansaban sobre las cenizas o el vacio
de un corazon sin otro cometido que el de ser una viscera orgéanica,
el centro obligado de su sistema circulatorio sin repercusion en la
psicologia.

¢Hasta qué punto es ello verdad? ;Podemos aprobar sin re.scr-
vas afirmacién tan absoluta y categdrica? Me atrevo a sostener que
dofla Emilia no carece de sensibilidad, aunque a veces lleve a la in-



tcligencia funciones propias del sentimiento. En todo caso la sustitu-
cion sera una forma de sensibilidad, nunca su falta.

La facultad maestra de nuestra autora—"usemos la terminologia
de Teine—es la aptitud, la disposicion para la critica. Su primera
obra es un estudio critico sobre un autor cjuc tuvo poco de sensible
H la manera romantica. Feijoo, cuya labor vasta, archicrudita, séli-
damente fundamentada y un tanto cadtica en la exposicion, fué ali-
mento espiritual de la condesa antes de cumplir ésta los vein-
ticinco afios, no es modelo de sensibilidad hiperestesiada. Los
amores del sabio benedic-
tino tuvieron por objeto la
Religion, la Verdad, Ila
Ciencia, la Patria, y asi tra-
té de extinguir los errores
y supersticiones que por su
tiempo corrian de un ex-
tremo a otro de la Penin-
sula. Cuando se quiere me-
jorar una cosa, o bien darla
a coiii)cer de todos para
que todos la alaben y ve-
neren. existe siempre en el
sujeto un amor hacia esa
cosa que explica el prurito
de divulgacién; y del mis-
mo modo ([uc Feijoo an-
helaba que Espafia reco-
nociera las verdades por
entonces descubiertas en
las Ciencias, las Letras y las
Artes, Emilia Pardo Bazan
queria estudiar y—Io que
era peor—cantar a quien
compuso el Teatro critico
y las Cartas eruditas. Las
estrofa.s que siguen al es-
tudio sobre Feijoo, si no
son recomendables desde
el punto de vista litera-
rio— dofla P'milia nunca
dominé el verso—, prueban
al mundo cdmo en aquella
ocasion no tuvo la autora
bastante con el tributo que
su prosa razonada y limpia
ofrecia al maestro. Parte
de la sensibilidad no logré
encerrarse en la mente;
pugndé por invadir otras
vias del alma que le son
mas propias, y los versos
a Feijoo son a manera de
un ;ah! de admiracion, un
desahogo del pecho, el in-
cienso que lleva a lo vene-
rable los .sentires que no
logra encerrar el discurso.

Del inmortal poligrafo
benedictino tom6 la sefiora
Pardo Bazan la idea de su
Nuevo Teatro critico, del
que fué Unica redactora y
en el que cultivé el ensayo,
la critica literaria y artistica, el cuento, la novela, la crénica de ac-
tualidad, que afios mas tarde siguid cultivando en la llustracién Ar-
tistica, de Barcelona, hasta la desaparicion de la revista.

En el Nuevo Teatro critico aparecen los trabajos cpic después
reunié en un volumen con el titulo de Los poetas épieos crisliajios.
Méas que de razén, es ésta una obra de sensibilidad. Dante, Tas.so,
Milton. han hecho vibrar las cuerdas sensibles de la autora, y la
prosa ritmica, viva, cadenciosa, acariciante en ([uc estan e.scritos es-
tos trabajos es fiel reflejo de una impresién de indole afectiva. La
condesa ha dejado halagar su fe de catdlica por el vate florentino,
en cuyos tercetos magicos convergen todas las noblezas del me-
dioevo; .su afan de ju.sticia y de verdad, por la instituciéon de la Ca-
balleria. que canta con prodigioso acento Torcuato Tasso... Vemos
en seguida que la autora no tiene los mismos entusiasmos por la
epopeya del puritano Juan Milton. Hay aqui mas teologia que mis-
ticismo. mas concesiones a la razon que a los impulsos del senti-
miento, y dofla Emilia es entonces mas .sentimental que intelectual.

Algo semejante puede decirse del San Francisco de Asis, monu-
mento de la hagiografia contempordnea en el que van la investiga-
cion y la critica mezcladas con fuertes dosis de lirismo. El prélogo,
(lue sintetiza el espiritu de la Edad Media, en nada desmerece junto
a las mejores paginas de Castelar, poeta en prosa, que nunca tuvo
la razén fria, la aptitud del analisis, por facultad maestra. ElI primer
tomo del San Francisco es un trozo de “leyenda &urea" al estilo
moderno. Un Jacobo Voragine de nuestros dias no tendria inconve-
niente en incorporarlo a su obra. En el segundo volumen ya marcha
el sentimiento mejor contrastado por la razén. El asunto asi lo pido,

Dofla Emilia Pardo Bazéan en la época de su'! grandes triunfos como novelista
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mas, ;qué motivo, qué determinacion lleva a la condesa a componer
la vida de un santo medioeval y a estudiar las consecuencias que
dejo en la Historia la Orden franciscana? Sencillamente, un impulso
sentimental. A San Francisco de Asis no se le comprende antes de
sentirle. Su labor religiosa y .social llega al cerebro por el camino
del amor. Ocurre cosa andloga con todos los misticos y aun ascetas.
Ningun hombre sin fe podrd gustar su encanto. El povcrcUo del
siglo x111, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, son para los ajenos
a la fe religiosa lo que fué para dofia Emilia el paganismo, “éanfora

volcada, urna vacia ”
................ - Existe aqui, por consi-
guiente, una sensibilidad

bien definida. La escritora
insigne teme que se le di-
suelva por falta de alimen-
to sano, y la nutre de in-
telectualismo. Se trata de
un caso idéntico al de cual-
quier apa.ionado de las flo-
res que estudiara Botanica.
No por ello perderia el
gusto de contemplar bellas
corolas de matices exqui-
sitos ni de aspirar perfu-
mes delicio.sos... Tal vez
buscando en su obra cien-
tifica hallasemos una sen-
sibilidad exaltada por base
de toda investigacion. Tal
ocurre en dofa Emilia, con
algunos distingos y reser-
vas, claro esta.

Por extrafia coinciden-
cia, la autora de Los pasos
de Ulloa y de o'flij Fran-
cisco pone mas sentimien-
to en sus obras de critica
que en sus novelas. EIl li-
rismo desborda en la C;/ci-
fion palpitante y en La re-
volucion y la novela en
Rusia. Ya quisiera Brime-
tiére para el adorno de sus
obras criticas las pincela-
das de sentimiento con que
nuestra escritora ameniza,
embellece, vivifica las su-
yas. Confesaré que a veces
hay en estos trabajos sobra
de lirismo, dada su condi-
cion.

A medida que pasan los
afios, dofia Emilia va, no
perdiendo, ocultando esta
sensibilidad. A partir del

1 noventa y tantos— seria
.I'K- muy aventurado sefalar

fecha exacta—, la autora
se deja dominar por la ra-
zon. La inteligencia parece
entonces anular sus senti-
mientos, y el ingenio fino,
lo que llaman en francés
sprit, .se esfuerza en ir chupando el corazén, sin que llegue nunca
a secarlo, Dofia Emilia ha leido atentamente a Stendhal y le ha
llegado muy adentro el “acuérdate de desconfiar”, de Pré.spero
Mérimée. Se agudiza su aristocraticismo, procura guardar para si
el deleite de las sensaciones, y satisface el anhelo aristocratico
alternando con la .sociedad de buen tono, a la que por nacimiento
y posicién econdmica pertenecia.

Su calidad de dama del gran mundo le sirvié de valvula que
asegura.se su equilibrio psicoldgico sin necesidad de “torres de
marfil”, a la manera del autor de Eloa, y sin que el cerebro ganara
toda ,su alma.

h'l sprit de dofia Emilia se detuvo en los primeros grados
de su evolucion; el .sentimiento le sirvio de barrera y la antigua
hagiografa que, como Dante, llevaba “a la cintura atada una
cuerda”, no ocultdé jamdas un veneno entre flore.s, no puso la ci-
fra de su talento en la mala intencion, como Voltaire, y me-
nos llegé a la maldad elegante, archirrefinada y espiritualisima de
Chamfort.

Por su talento y .saberes, dofia Emilia ha sido nuestra ma-'
damc de Stael, y todos conocen el puesto que ocupa la hija
de Necker en la historia de la literatura y la intelectualidad hu-
manas.

Si nuc.stra poligrafa poseyé sensibilidad puede decirlo un estudio
comparativo entre ella y la autora de Alemania.

Luis Araujo-Costa
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1 A UNA TIRANA MODERNA |

Mil..

Antafio fué en aquella misteriosa ventana
donde el de Bergcrac lloraba su pasion.
Hoy, en el abanico de una nueva Roxana
Dejame que te diga un verso que ha sabido hay desprecios, amores, locura e ilusion;
inspirar a mi Musa fu belleza espafiola.

i Tirana majestuosa y atrayente manola!,

resurreccion del tipo adorable y perdido.
pues ha resucitado aquel loco gascon

que una noche, ignorado, cantd su desventura;
y si escuchas piadosa veras como perdura
Quisiera musitarte un piropo al oido la vibrante tragedia de su declaracion.
que encerrase de mi tierra la sangre y el fuego,
y quisiera morir por tu amor, aungue luego

hubieras de arrojar mi pasion al olvido.
jAbanico que te abres citando una blanca mano

quiere del gran secreto violar la confesion!,
ino digas nunca, nunca, que hoy un nuevo Cyrano

Y una tarde de sol, la placa engalanada, )
a otra nueva Ro.vana ha dado el corazén!

bregar con bizarria, matar de una estocada,
Alfonso Roca de Togores

besar tus suaves labios, rojos como una herida;
bajar luego en calesa contigo a los Viveros,

beber en la Pradera y refiir con chisperos

por llevarme la moja mejor de la Florida.

/i



EL PRIMAVERAL

arbone, Cette, Marsella, Niza... El tren
N corre adaptandose a las sinuosidades de
la costa, como si no quisiera perder ni un
instante la vasta planicie del mar, tan tran-
quilo y tan azul. Casi desde Marsella, y
cuando ya los ojos no contemplan los enor-
mes almacenes alineados a lo largo de la via
férrea se dan a ver lindas villas y suntuo-
sos hoteles. En la rapida constante suce-
sion se presiente méas que se descubre, se
adivina méas que se ve el cuidado que se ha
puesto en que nada desentonase del ambien-
te de suavidad y de calma, y a la vez tibio
y perfumado, que se recoge bajo un cielo de
encanto y que bafia un mar de maravilla...
La mano del hombre nada ha hecho que
pudiera alterar lo que la Naturaleza, prodi-
ga. ha dejado a lo largo de esa parte de la
costa mediterranea. Nada de cas-
tillos rocosos ni de moradas de
gravedad sefiorial, ni de edificios
frios, medio cerrados a la luz v,
por lo tanto, ausente de ellos la
alegria. Bien estd esa clase de
construcciones, que tienen tanta
cenobitica austeridad, para la hos-
ca Castilla o la ensefiorada Bre-
tafia, porque hasta a veces parece

que el cielo, lleno de adustez, y la tierra,
poco grata, las requieren asi, con ese carac-
ter hidalgo y—si se nos permite—diré que
conventual, pero no esa ribera tan risuefia y
florecida, tan bella y exultante, en la que
todo es blando, suave y armonioso; el cielo
azul que la mira y el mar azul que la bafa.

iLa belleza de Niza! Con ser mucha no
esta en sus villas, que parecen de ensuefio, ni
en sus palacios, que se pueden imaginar de
cuento de hadas; no esta en su sol fulgente
ni en su vegetacién espléndida; no estad en
sus vias anchas ni en sus plazas, en cuyos
jardines crecen las flores. La belleza de Niza
es algo ideal que le habla al espiritu, es algo
gue se destaca en polvo de oro en medio de
la magnificencia celestial de suaves atarde-
ceres otofiales que mas bien parecen de pri-
mavera... En Niza siempre es primavera,
porque todo, todo tiene un manto primaveral.

por Luciano de Taxonera

Ni la tristeza del otofio, ni la hosquedad del
invierno, ni aun el estio, que tanto aplana y
abruma, logran alterar las caracteristicas de
temperatura y de paisaje de este bello rincén
del mundo, en el que todo vive con ese do-
ble encanto de vivir: con la delicia estética
gue proporciona a la mirada y con el calor
emocional que causa al espiritu.

En Niza todo es aristocratico, porque todo
es de seleccion. No tiene
nada, ni aun en su vida
corriente, que se pueda
reputar como vulgar, y ni
aun por sus calles o por
sus plazas se ven cosas
plebeyas, atentatorias al
buen gusto. EI alma de
Niza es una dama, de ro-

pas extraordinariamen-
te elegantes, cargada de
perfumes, que, sentada
en un sillén de lujosa
estancia, no tuviera otra
mision que la de son-
reir, sonreir siempre.
La ciudad maravillosa
de la mediterrdnea cos-
ta francesa sonrie a
todo y a todos; sonrie porque su sonrisa es
su vida y porgue quiere ser amable y recibir
con ilusién a cuantos dejan otros cielos, que
muestran la hosquedad del invierno, para
mirar el suyo, que ostenta continuamente la
alegria dcl sol siempre grato," como de pri-
mavera... . x %

Desde los mas apartados lugares del mun-
do llegan a Niza, en lucida caravana, todos
los millonarios de sobre la tierra. Antes de
la fecha fatidica de agosto de 1914, en los
grandes hoteles, en las suntuosas villas se
alojaba toda la aristocracia de la sangre
junto con esa coleccidon de apellidos que re-
presentan enormes negocios que ponen en
conmocion la mayor parte de las actividades
humanas. Y no es que unos u otros fuesen
a Niza porque era elegante, sino porque les
era grato, pues sus espiritus se enriquecian

LA VIDA ENEL
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INVIERNO DE NIZA

dé las emociones del ambiente suave y deli-
cioso, y sus ojos, ya cansados de mirar co-
lumnas y columnas de numeros, se extasia-
ban ante la contemplacion de la Naturaleza,
que parecia tan fragil y tenue, pero cjue te-
nia tanta belleza.

Durante los afios de la guerra—nosotros
la recordamos en el otofio de 1917—, Niza
fué una ciudad francesa mas que se sumé al

acervo comun de la na-
cion, y sufrié las mismas
privaciones, y compartié
iguales calamidades, y tuvo
un gesto resignado para el
dolor y para la muerte.
Dejo de ser la damade ro-
pas muy elegantes, carga-
da de perfumes, que sen-
tada en un sillon de suntuosa estancia, reia,
reia siempre. No. El gran pesar de sus her-
manas, las demas ciudades francesas, que
veian a sus hijos en los campos de batalla
ante las asechanzas de la metralla enemiga,
Niza igualmente lo sufrié con la misma re-
signada tristeza y con la misma viril emo-
cion. . x %

De nuevo Niza vuelve a ser la ciudad ale-
gre, emporio de la rigueza del mundo. Sobre
las azules aguas de su mar se
mecen aristocraticamente los ya-
tes de los privilegiados de la
fortuna; en las ricas estancias de
los suntuosos hoteles vuelve a
deslumbrar el brillo de espléndi-
das fiestas; por sus calles, que os-
tentan la alegria de fulgente sol,
ya no circulan heridos o enfer-
mos de la guerra, que fueron a
buscar a su clima suave, con-
fortador, la salud que en las mal-
sanas trincheras o por la metralla
habian perdido, sino damas en cu-
yas sedas se prenden todas las ele-
gancias. Niza es por si sola la
ciudad que con un gesto primave-
ral desafia al invierno.

L, DE T axonera
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0Ss ponemos tristes? Si, un poquito.

Jovenes y no jovenes debemos sentir

algo de pena. Por supuesto, huyendo
de sensiblerias.

Las que ya llevamos bastantes afios cur-
sando de vivas hemos conocido tiempos me-
jores, y no porque siempre se nos antoje peor
el presente, ni por'achaque de vejez, sino por-
que aquello..., aquello era superior a esto.

Aquello era hogar, era jubilo, encanto,
poesia; mas amistad, mas amor...,
unién, mejores simpatias.

Nos invitaban por afecto; haciamos falta
a muy cordiales.sentimientos.

Nos atrevemos a sostener que la Nochcbuc-
jia de ya lejanas épocas tenia mas atractivos.

Nuestros abuelos la celebraban con mayor
solemnidad que nuestros padres; éstos, sin
embargo, procuraron y lograron imitar a los
suyos. Nosotros pusimos también bastante
caudal de ternura en las fiestas del hogar, y
algo se consigpio.

I..a sociedad parecia entonces imperecede-
ra ; habia, insistimos, vinculos mas estrechos
gue los de ahora. Sus individuos, casi todos,
hacian el efecto de ser mas generosos, mas
desinteresados, mas francos.

Reiase como si se riera por la primera
vez; amabase como si fuera la ultima vez
(jue se amaba.

Al disfrutar tgiito y tan bien, teniase de-
recho a exclamar, sincera e ingenuamente,
aquello de que “no hay nada mas divertido
qgue una diversién”. Nadie se aburria.

Trajes que no representaban, como los do
hoy, miles de pesetas; telas plegadas con
arte; modas de 1885, por ejemplo; granadi-
nas y sedas lindamente combinadas con otros
tejidos de diferentes matices; las mangas,
aun cuando fueran cortas, eran mangas...:
el escote, cuadrado y airoso, solia ser mas
honesto. Creemo8§ recordar, en fin, (jue no se
]adccia, como.ahora, el krack del recato.

Las casas de mejor tono, asi como las
modestas, ofrecian suculenta o sabrosa cena
a sus deudos y a sus amigos mas intimos. Se
trataba, por regla general, de un personal
e.Kcelente, y reinaba la animacién necesaria
para no quedarse nunca sin conversacion.

Se bailaba con digno afan; aquellos valses
eran primorosos y de los que obli-
gaban a exclamar luego, cuando ya
los aflos pasan y pasan, sintiendo
hondamente la poesia dulce y triste
de los recuerdos: “;Quién no ha
tenido un vals en su vida?!”

Diriase que ahora las parejas, al
practicar las danzas de moda, bailan
como personas que bailan sin gana

Rara esya la familia pudiente que
celebra hoy, ilusionada y afectuosa,
espléndida cena en su casa, porque
la vida de sociedad va concluyendo;
la destroza la vida de hotel.

mayor

DE SOCIEDAD

Ahora se hace con el mundo lo (juc decia,
no recordamos quién, que se hace con las
pieles en verano; se va a él de cuando en
cuando para c[ue 110 entre el olvido en sus
relaciones, como se sacan aquéllas tal cual
vez al aire, para cpie ikj se albergue en sus
pelos la polilla.

Personas y cosas han variado por com-
pleto.

Aciuellas jévenes, lindas por cierto y me--
nos complicadas, pensaban mas que las de
lioy en la tradicién. Eran almas que perte-
necian al justo medio de las, almas.

i Lastima (jue hayan tenido fin tan hala-
guefos cuadros!

Perdonad, lectora.s. si resultamos algo la-
crimosos y romanticos. Permitid que tenga-
mos en cuenta que este invierno no ciicnki,
no debe contar, Lo mismo en las casas par-
ticulares que en los hoteles habrd muchas
menos risas, mucha menos algazara. Vivird
en todos los corazones el recuerdo de lo que
ha quc{lado, de lo que queda en el campo de
batalla., quedando en nuestro animo la re-
flexion amarga de: “Alli se sufre, alli se
lucha, alli se mucre”.

Vamos escribiendo esto como en un libro
de memorias, realizando un mondélogo triste,
buscando voz (jue responda a la nuestra y
sin dudar que la encontraremos.

Pongamos toda nuestra alma en la solem-
ne tiesta. Nacié el Redentor del mundo; na-
cié el que no reconoce fin.

Al publico ]ali)itante y bullicioso de los
hoteles—éste es el ambiente que ahora pri-
va—Iles diremos:

—iAh ! Si ustedes hubieran conocido las
cenas de la duquesa Angela de Medinaceli,
de los duques de Eernan-Nufez, de la con-
desa de Macuriges, de Barbarita Riquelmc
y de tantas otras familias no menos ilustres,
hospitalarias, obsequiosas, en extremo dis-
tinguidas, hubieran ustedes disfrutado mu-
cho—queremos creerlo asi—ante tantisimos
inimitables detalles de Inicn tono, de suma y
bien entendida elegancia, donde reinaba el
contento cordial después de haber acudido al
llamamiento de las campanas o de la musica,
anunciando la misa del Gallo, citando asi a
los cristianos al Oficio divino.

ES LLORAR?Y

En la sefiorial morada de los duques de
Ferndn-Nufiez la cena se servia en diversas
inesitas y era amenizada por una admirable
y espafiola orquesta de bandurrias y guita-
rras.

También las cenas en el palacio de la in-
olvidable condesa de Montijo resultaban gra-
tisimas, por el contento, por el esmero, por
la distincidon que, igualmente, habia en ellas.

Recordamos, por cierto, que en una de di-
chas fiestas el adorno principal de la mesa
consistia en la profusion de pifias, la reina
de las fruias: se confundian con las flores;
estaban, como es consiguiente, libres de su
corteza, y soOlo conservaban la parte supe-
rior, a la cual llamaremos penacho. Una de
las comensales, gentilisima sefiorita, tuvo la
ocurrencia de colocarse dicho remate, que
estaba suelto, en la cabeza, a modo de
aiyrclte; otras la imitaron; tocadas asi en-
traron en el salon de baile, y estuvieron dan-
zando a mas y mejor.

A las pocas noches, en los palcos del Real
se presentaron varias damitas ostentando un
adorno parecido, hecho con cinta de raso
verde. La moda durd todo el invierno, que
no es poco durar.

Ahora, ahora, nada mas (Jue el hotel; no
hay tiempo de otra cosa; a lucir modas muy

exageradas, exhibiendo todo cuanto esas
usanzas exigen, algo atrevidamente, que 110
esté oculto: a bailotear antes y después de la
cena, y aun durante ella, segin el estilo ame-
ricano : a aturdirse con el estrépito del /«j;-
Inind y... a no retirarse, ya se sabe, sin pre-
guntar, pensando cu el importe de la cena:
“¢Qué debo?”

Todo ello, ameno, no lo negaremos, pero
muy a lo turista, muy' exento de espirituali-
dad, muy sin hogar.

Se cierran los comedores particulares. La
Nochebuena de Madrid lo mismo puede pa-
recer la de cualquier poblacion del extran-
jero.

Y es (jue hoy se quiere vivir con todo el
mundo. Se nos figura que antes se vivia for-
mando cada cual su mundo: y eso, franca-
mente, valia un mundo, ya que no implicaba
orgullo, sino intimidad, carifio.

¢Cualquier tiempo pasado fue
mejor?

Que lo resuelva en definitiva quien
lo leyere, si es que alguien nos con-
cede el honor de fijar su atencién en
estas pobres lamentaciones.

Nosotros nos vamos a tomar la
libertad de terminar diciendo que la
Nochebuena de ayer era...

Era aquella en que todavia no se
habia hecho del hogar un hotel, y
del hotel un hogar.

Salomé Nvaiz v Topete
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A PROPOSITO DE PALMAROL

LA FOTOGRAFIA Y EL DIBUJO

a primera intervencién armada en
las plazas del litoral africano—pri-
mera en esta nuestra época contempo-
rdnea—dio lugar a que se destacase un
gran artista: Alarcon. Alarcén, con
ser un ameno cuentista, un genial no-
velista. se le conoce menos como
autor de El escandalo. EI sombrero
de fres picos o de El final de Nor-
ma, que como el que plasmo en pa-
ginas de un interés supremo y de
una fuerte emocion EI diario de nn
testigo de la guerra de Afriea.

En los episodios de 1909 vy
de 1912, ni aun siquiera en este
altimo que en los dias actuales se
estd desarrollando en los campos

I'l

ti'

melillenses, han servido para que se
destacase escritor alguno que.con firme
trazo dejara en letras de molde el re-
ciierdo de cuantas heroicas acciones
han realizado nuestros soldados al con-
tender con los cabilefios rebeldes.

Ciertamente, hoy las referencias te-
lefonicas y telegraficas le han quitado
emocion a los articulos de los corres-
ponsales. Estos tienen, a veces, que
utilizar los mismos elementos de que
ya tiene el publico noticia por los par-
tes oficiales y las ampliaciones que de
ellos dieron los noticieros.

También la guerra ha cambiado.
Las normas morales de los combatien-

por Juan de Ega

tes y la técnica de coml)atir en 1859 no
es la misma que la de 1921. Entonces
Jispafia luchaba con un ejército semi-
rregular, pues el Sultdn Ab-de-Ra-
mann aun tenia bajo su mando a las
cabilas que en los dias que aun reina-

han en Fez Ad-
de-Azu o el Ha-
fich se declararon
indei)endientes.
Cierto que a
Africa en los dias
Dresentes no fué
escritor alguno
de la robusta
menta Hdad de
Alarcdon, que,
ademas, tuvo un
digno compafe -
ro: Palmaroli.
Hemos sentido
verdadera emo-
cion ante los di-
bujos de Palraa-
roli. No se puede
concebir modo
mas sencillo ni
m as emocional.
En una sola li-
nea, en un solo
trazo nos da una
impresién seria y
honda de aquellos
dias gloriosos en
gue nuestras tro-
pas iban de vic-
toria en victoria
por las tierras africanas de Ceuta a
Tetuan. Como Alarcén fué el artista
de la palabra, Palmaroli fué el artista
del lapiz. Los dibujos que acompafian
a estas lineas son muestra
fehaciente de cuanto lle-
vamos dicho. Palmaroli
en ellos nos da una sen-

sacidon exacta de episodios A

aislados que sucedieron en
aquellos dias, y tienen tal
poder evocador, que tene-
mos la vision perfecta,
tan cerca de la realidad
como fueron hechos los
mencionados dibujos, de

cuanto pasOé en los campos africanos
ganados para Espafia por Prim vy
O’Donnell.

En estos dias actuales tampoco he-
mos tenido un dibujante. EI dibujo fué
sustituido por la fotografia, que nos

muestra los hechos tal y como fueron,
pero de manera fria y con el solo in-
terés de un documento.

La fotografia es digna compafiera,
por su vulgaridad, de los partes tele-
graficos. El arte, en cambio, es la cro-
nica del escritor y el apunte del dii)u-
jante. Aguellos dias gloriosos de 1859
tuvimos a Alarcon y a Palmaroli. En
los dias actuales, de tanta gloria—di-
cho sea de pasada—, el telégrafo y las
placas de -los kodac se han aduefiado
de algo que so6lo competia a los ar-
tistas.

Asi como Palmaroli fué e) artista
gue con sus. dibujos nos dejo la visién
de algo de lo acaecido en los campos
africanos durante la camparfa de 1859,
Atienza acert6 con sus. pinceles a dejar
sobre el lienzo el hecho memorable de
la entrada de las tropas victoriosas en
Madrid. Nada maéas emocionante que
aquel momento, al que Atienza supo
darle todo el interés y todo el vigor
gue el hecho por si merece.

El cuadro de Atienza. de rara per-
feccion, recuerda el paso de los solda-
dos de O’Donell, los soldados que ven-
cieron en Wad-Ras y en los Castille-
jos. por la Puerta del Sol. que enton-
ces, aun mas que ahora, era el corazén
de Madrid.

</
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El paso por la Puerta del Sol de las tropas que se coronaron de gloria en Africa en la

Atieiiza, pintor muy de su época,
tiene en su pincel el mismo afan des-
criptivo que era la Unica ley artistica
por que se regian otros jiintores que
también han logrado que sus nombres
sean conocidos y respetados por sus
obras. Atienza, pintor de rico colori-
do, de espléndido detalle, lleno de de-
licadezas y de emotividades, tiene en
su haber artistico, como uno de sus
mas jireciados galones, el ser el autor
de este cuadro, que tan bien refleja el
momento mas culminante de aquella
guerra romantica, de aquella guerra,
gue fué un episodio mas de los muchos
gue guarda el libro de nuestra historia

campana de iHsg-do

de las luchas entre moros y cristianos.
Estas luchas crearon un género litera-
rio V hasta tuvieron fuerza suficiente
para crear un género pictérico, que
culmina en ese momento en que las
tropas victoriosas atraviesan la Puerta
del Sol para instalarse en unos des-
campados ([ue entonces ])arecian muy
lejos de Madrid, y que hoy es el popu-
loso barrio de Tetudn de las Victorias.

A Atienza. pues, se le debe el hal)er
fijado en el lienzo un momento intere-
santisimo de la historia de ese si-
glo XIX, tan romantico y tan pinto-
resco.

El inteligente coleccionista a cuya

galeria pertenece, bien hace en tener
esta pintura en rara estima. Cuando
se historie como se debe el pasado si-
glo. a él se ira, j)orque en su coleccion,
tan numerosa como bien escogida, se
ha de encontrar el dato exacto, el de-
talle de muchos de los hechos que acae-
cieron en el siglo inquieto que sent6 en
el trono de Ksi)afia a tres reyes de dis-
tintas Casas reinantes, pasando de la
Monarquia a la Rejjublica con la mis-
ma facilidad (pie se constituian Go-
biernos provisionales.
Jr\x DEEga

Dibujos de Palmaroli.
Pintura de Atienza.
(De la galeria particular deJ. M. de E.}.
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MERRY DEL VAL

por TOMILLARES

S un suntuoso hotel de la calle de Serrano el que ha-
bitan los sefiores de Merry del Val (D. Domingo).

Penetro en el jardin, donde un hermoso perro policia
me recibe con cierta desconsideracién. Traspongo el um-
bral de la mansién. Un criado me invita a subir al piso
Drincipal. donde la sefiorita Rlimi tiene sus habitaciones.
('ontemplo la estancia, sumamente elegante y muy feme-
nina. Hay en ella una espaciosa otomana cubierta por tapiz
oriental. Sobre ésta se ven varios almohadones de diversos
tonos y manta de piel doblada. Un piano abierto muestra
las teclas marfilefias. En el atril, las notas pentagramicas
de un i'ox-trot. Una mesa bajera con cesto de labor; otra
gramle con libros v revistas: Vague. Fcniina. En la chime-
nea se destacan dos retratos: el de D. Alfonso, con dedi-
catoria, ““A Rlimi Rlerry del R'al con mi agradecimiento
]or sus desvelos para con mis soldados”. Otro de la Reina,
también con dedicatoria.

Entra Rlimi Rlerry del Val. Es esta muchacha bella en
extremo. En el perfecto 6valo de su rostro de color rosado
brillan los ojos grises muy claros. Su boca, diminuta y de
blanquisimos, perfectos dientes, sonrie sin cesar, dandole
esa simpatia peculiar de las captadoras de voluntades.

Rias la subvugacion y rendimiento a esa simpatia au-
mcntnn conforme Rlimi Rlerry del Val habla.

Su conversacion se desliza en una sinceridad absoluta,

T.e proponemos una infcrvicu acerca de su jjermanencia
en los hosj)itales de Rlelilla.

Con un mohin delicioso, se niega a ello. Insisto. La con-
versacion amical que sostenemos me hace saher algo de lo
en Africa jjasado, y como creo interesante para nuestros
kx'tores lo que escuché, aqui lo reproduzco.

Era un dia del jjasado julio. A las tres y media de la tar-
de liabia de salir jjara La Granja. Por la mafana, en el
hosjlital de San José y de Santa Adela, la madre sigjeriora
me dijo (jue aquella tarde marcharia a Rlelilla la duquesa
de la Victoria, y que yo debia acompanarla.

Llegué a casa a la hora del almuerzo. Hube de conven-
cer a mi jjadre de que mi deber me llevaba a tierras afri-
canas, en las que habia de tratar de ser atil a los soldados
heridos. La empresa no fué facil, tanto mas si se tiene en
cuenta (jue mi madre se hallaba en Chile, donde aun sigue,

Tdegamos a Rlelilla en aquellos luctuosos dias que si-
giteron a los tristes acontecimientos que conmovieron el
alma esj)afiola. Entraban en aquella jdaza, sin cesar, sdida-
dos heridos, enfermos, maltrechos. El albergue para ellos
era jJunto menos que imj)osible; cuidarlos con esmero y
atender a sus necesidades jjarecia irrealizable.

Solo una voluntad férrea y decidida como la cjue posee
la dufluesa de la Victoria jJudo conseguir habilitar espacio-
sas salas que sirvieran de hospital.

Con la duquesa habiamos ido otras dos enfermeras: la
sefiorita Riaria Benavente, hija del reputado doctor don
Avelino y sobrina del eminente dramaturgo D. Jacinto, y
yo. Hubimos de trabajar con tesén, y nuestra mente aun
recuerda con es]janto las lagubres escenas (jue presencia-
mos. Tristes cuadros se sucedian con rapidez vertiginosa.
ayes de dolor, imjjrecaciones, quedas voces que suspiraban
el recuerdo de las madres, jqué sé yo!, toda una gama de
tristeza, de pesadumbre, de dolor, de enfermedades que
convertian a aquellos valientes en mimados nifios. Es cu-
rioso recordar como aquellos hombres llenos de vitalidad y

de energias a las ])ocas horas, jior causa de un balazo o la

alta temperatura de la fiebre, se trocaban en niflos capri-
chosos.

] a duijuesa de la ~hctoria y nosotras dos habitdbamos

la casa Clue ocupd en vida el heroico coronel de Alcantara,
D. Francisco Manella.

Todos en Melilla, descie el alto comisario hasta el Gltimo
de los trabajadores, nos"guardaron tantas atenciones, Clue
es ini])osil)le lleguemos a olvidarlas.

Los militares (jefes y tropa) nos saludaban militar-
mente. y en su saludo habia, junto con el respeto, un gran

carino, respeto y cariiio (¢ue por nuestra parte eran corres-
pondidos;

T'odo el dia nos lo jjasabamos con los heridos y enfer-
mos; cada cuatro noches veldbamos; alguna vez transcu-
rrieron treinta y seis horas seguidas sin salir de aquellas
salas dolientes. Los menos graves habian de ser repatriados
para que dejasen su lugar a nuevos heridos o enfermos. El
traljajo era grande, y muchas veces rudo, pues nosotras te-
niamos que fregar los suelos y hacer otros menesteres,

Con todo ello apenas nos quedalja tiempo para hojear la
Prensa. Sin embargo, a nuestros oidos llegaban voces que
eran injustas jjara el Ejército. Nosotras, que estuvimos seis
meses conviviendo con él. jjodemos asegurar que el espiritu
y valentia del Ejército espafiol ganan al espiritu y valor
del mejor ejército del mundo.

Vo he asistido a més de dos mil quinientos hombres.

La du(juesa de la Victoria ha sido para con nosotras
como una madre.

Lo mas interesante para mi fué salir en los trenes-hos-
jjitales, desde donde veia como combatian nuestras tropas.
Ademas (y esto me enorgullece un poco), creo que no hay
en Esjjafia muchas muchachas de mi edad que lo hayan pre-
senciado. y al .bn y al cabo siempre gusta que exista algo
iJor lo c(ue jJueda una presumir.

El recuerdo de aquellos cuadros es como ensofiacion. En
la jjenumbra de la noche despertaban los Ciimpamentos v
ijosiciones. Fanfarrias guerreras tremolaban en el ambito.
Se organizaban las columnas. Eran éstas interminable des-
file de hombres e impedimenta. Los combatientes marcha-
ban alegres y dicharacheros. Algun canto regional era como
oracion recordatoria al terrufio lejano, al pedazo de tierra
espafiola, donde nacieran los amores, donde quedaban los
afectos, terrufio que quizid ya no volviera a ver el juglar
moderno.

Llegaba el dia. A los primeros destellos del astro solar
se divisaba en lontananza nucleos de moros que desde las lo-



mas Yy altozanos,
nuestras tropas.

Los generales daljan 6rdenes, que eran transmitidas por
sus ayudantes.

L.a interminable columna se esparcia en guerrillas, y
nuestros soldados, haciendo del valor heroico alarde, llega-
lian hasta el enemigo.

Empezaban a traer heridos. A muchos de ellos se les
liacia alli mismo la primera cura. Las soportaban con re-
signacién estoica. Sus quejas ja-
mas fueron de dolor; eran renro-
ches a su desgracia, que les imjjedia
momentaneamente tomar e! des([ui-
te en la afrenta cruel e inhumana
gue sufrieron sus hermanos en Xa-
dor V en Monte Arruit,

arteramente encubiertos, tiroteaban a

Cuando estuve en
esta Ultima posicion ya
habian sido enterrados
casi todos los cada-
veres.

No obstante, el cua-
dro que se presentaba
a nuestros o0jos era
propio del numen dan-
tesco. Homl)res curti-
dos en el dolor y en la
guerra no podian con-
tener las lagrimas que
a sus o0jos asomaban.

i li uy noviazgos.
No habia tieiujio. Cla-
ro es que los oficiales

por nosotras cuidados
ponian gran empefio
en demostrar su reco-
nocimiento.

En jirimer lugar,
todo hombre herido o n
enfermo se convierte
en nifio, y de nifios no
se siente las ansias de
amar, sino de solicitos \
cuidados maternales.

Ademés, casi todos
ellos tenian sus amo-
res. y de ellos soy tes-
tigo de excepcién, pues confor-
me convalecian me iban hacien-
do sus confidencias. A

A mas de uno lei cartas de su
amada, en las que vibraban fra-
ses de amor ardiente. Esperaban
la repatriacién del herido, y es-
toy segura de (jue cuando al lado
de sus novias hablaran de mi.
a(iuéllas no habran de sentir el
aguijon de los celos.

'l'uve vanos ataques de paludismo, y como en el hospi-
tal no quedaban mas que diez y nueve heridos, decidieron
gue volviese a la Peninsula. La despedida que me hicieron
en Melilla fue premio en demasia para compensarme de
las tristezas que alli vi.

Llegué a Malaga con bastante fiebre. Aquel dia Su "la-
jestad la Reina dofla Victoria me envido un recado diciendo
gue si no podia salir vendria a verme. Pude ir al hospital
donde se hallaba la Reina. Habia méas de cuatrocientos sol-
dados a quienes atendi en Melilla. Me hicieron una ovacion

Mimi Mgrry dul Val cu la jmorla de un liospital de
Melilla con el traje de cnfcimera dela Cruz Koja

LA MDA ENEL

OI"AN VvWVVNDO

v tuvieron la delicadeza de ir uno por sala a la estacion
]>ara despedirme a mi venida para Madrid.

Como he pasado seis meses con el uniforme de enfer-
mera, ahora al vestir de puisano no iicertaba; sobie todo, lo
(jue mas raro me hacia era el sombrero.

Hube de preguntar a la sefiorita Mimi IMerry del Val
si le habian concedido alguna recompensa.

Sefialé la chimenea donde se ha-
liaban los retratos a ella dedicados
por nuestros Soberanos, y repuso:

—¢Es esa poca recompensa?

Argui:

—¢ Pero ni la Medalla de Africa?

—No.

—¢Ni la Cruz del
Mérito Militar?

—No.

—¢Ni
cencia?

A. — Tampoco.

Callé por no hacer
resaltar a mi visitada
que. exceptuando nues-
tros simpaticos Monar-

if- cas, habian siflo des-

) considerados para con

ella personalidades que

estaban obligadas a in-

ter]-)retar el deseo del

pueblo espafol, siem-

pre agradecido, y que

ansia vivamente testi-

moniar a esas distin-

Kok guidas enfermeras el
a’ v concepto admirable que

la de P.enefi-

tiene de su abneLUicion
\Y y caridad.
Callé. digo, y me des-
pedi de la seforita de
Merrv del Val.

Ya en la calle, medi-
tando de nuevo, ])ensé
gue una muchaclia de
veinte afios de ctlad,
acostumbrada al lujo,
festejada por toda la
sociedad, rodeada de
admiradores, v dis-

jjuesta en aquella tarde de julio
a salir de veraneo pensé que esa
muchacha que ,se alirasa en tie-
rras africanas, que abandona sus
amores y amistades, que trueca
el lujo y la molicie por vigilias y
menesteres de freg'atriz y que
con sus veinte afios, edad de las
ilusiones y de las quimeras, pone
éstas en amor, para amortiguar
sus duelos a los pacientes, a los
gue sufren y a los que penan, pensé (jue una condecora-
cion no ])odia ser pago, para sus humanitarios desvelos.

La propia estimacion del delier cumplido ha de ser su
mayor recompensa.

Y a esa recompensa va unida la gratitud ])ereiine de
los heridos y enfermos por ella cuidados, y las jireces que
en su favor hayan elevado al Altisimo las que pidieron por
los comljatientes.

LA
*-u, ¢y

TO-MILLARES

1



LA VIDA ENEL
GI"AK MANDO

12

UNA MONTERIA EN EL “COTO DE DONANA’

ascarilla, el culto e infatigable cronis-
ta de La Epoca, maestro de periodis-
tas, me dijo una mafiana:

— Esto}' convidado a una monteria. ;Qué
le parece a usted este rifle que me propongo
llevar?

—Magnifico; con buen pulso y excelente
punteria...

Me hizo salir al
y me indico la distancia
aproximada a que solia
disparar tomando como
medida lo largo de la ace-
ra de la calle, y con arre-
glo a esa supue.sta distan-
cia graduamos el alza, en
condiciones tales que en el
momento preciso de echar-
sela a la cara sélo se pre-
ocupase de disparar una
vez hecha la punteria.

Después me enteré que,
convidados por el duque
de Tarifa para montear en
Dofiana. habian salido de
Madrid los duques de Me-
dinaceli. Ahnazan. .Aridn,

Castillejos y del Arco; el
marqués de Valdeiglesias
y D. Gonzalo Rivera.

En Palma del 1Rio, en
Cérdoba y en Sevilla se
unieron a la expedicion el
marqués de la Guardia,

D. José y D. Ricardo Lopez de Carrizosa.
hijos de los marqueses del Mérito; D. Pa-
tricio Garvey y D. Patricio Medina Garvey.

En el muelle dcl Guadalquivir esperaba a
los aristdcratas cazadores, en Sevilla, el yate
de los duques de Tarifa, Stcphanotis, que
los transporté en pocas horas, después de
una feliz y pintoresca travesia, a los Cafios
de la Figuerola.

Pasaron la noche én la suntuosa mansidn,
y a la mafiana siguiente comenzaron los
ojeos bajo la direccién' del montero Juan
Dominguez, muy préactico en estas empresas
venatorias.

El primer ojeo se efectué en la Mancha
Aulaga. Matd el primer venado el marqués
de la Guardia; otro lo tiré de lejos el duque
de Ahnazan.

En el segundo ojeo, verificado en el Mar-

balcon

tinazo, Pepe Mérito maté un magnifico cier-
vo de diez y siete puntas y dos botones.

La tercera mancha se di6 en la Porquera
del Jabato.

El resultado del primer dia fué: duque de
Medinaceli, un venado de un solo tiro, Unica
res que le entrg; el conde de Ribadavia maté

tres venados e hirid a otro; D. José Mérito
mat6d tres venados; D. Gonzalo Rivera co-
bré dos, y los perros apresaron un venado y
un cochino.

El segundo dia se monte6 en Las Man-
chas, EI Puntal y el Corral Quemado, y el
resultado de este dia fué: diez y seis vena-
dos y tres jabalies cobrados por los cazado-
res, una cierva que apresaron los perros vy
una jabalina que se entreg6 ya cansada, a la
que apresaron los ojeadores echandola enci-
ma una manta. Esta jabalina fué soltada
después en el patio de la casa llamado el to-
ril, y que tiene antecedentes histédricos, pues
en la caceria que organiz6 el dugque de Me-
dina-Sidonia al recibir la visita de Felipe IV
el afio 1624, Su Majestad, desde un balcén,
matd tres toros con su arcabuz, después de
presenciar la lidia.

Los aristocraticos cazadores con-
templaron también desde el comedor
la lidia de la jabalina, que se defendio
bravamente y que fué indultada de la
Gltima pena, que traté de imponerle
uno de los distinguidos monteadores,
desde el mismo balcén donde Feli-
pe 1V efectud su hazafa disparando
su rifle del mismo modo y con las
mismas precauciones que el Monarca
disparé su arcabuz.

Sin tiempo ni espacio para relatar
los pintorescos lances de esta monte-
ria, nos limitamos a dar una brevisi-

ma resefia de

su resultado.

Entro en la

Redaccién de

La Epoca vy

encuentro a

Mascarilla en

su mesa de

trabajo, tra-

zando con su

galana pluma

sobre las

cuartillas el interesante relato de tan agra-

dable expediciéon, y me tomo la libertad de
preguntarle:

—¢,Qué tal la monteria?...,
el alza?...

El resumen total de reses cobradas fué el
siguiente: duque de Medinaceli. un venado
(Unico que vid y tird); duque de Aridn, sie-
te venados y un lince; duque de Tarifa, dos
venados y un jabali; conde de Ribadavia,
siete venados y un jabali; duque de Alma-
zédn, dos venados y dos jabalies; D. José
Mérito, nueve venados y un jabali; D, Gon-
zalo Rivera, seis venados; duque de Casti-
llejos, cuatro venados; D. Ricardo Meérito,
tres venados, y D. Patricio Garvey, tres ve-
nados y un jabali. EI resto, hasta setenta,
fueron muertas por los perros.

el rifle?...,

Miguel Morales Acevedo

Grupo de ojeadores que tomaron parte en
la Gltima caceria



PAISAJE

Divisase en lontananza los montes serra-
nos poblados de pinos, y la planicie,
donde entre muchedumbre de olivos, corre

su curso el riachuelo, en cuyas mansas aguas
abrevan toros y novillos de fiera sangre.

Es la hora crepuscular en que la policro-
mia de las cosas toma un color uniforme
gue trueca en negras manchas el verdor de
las hojas de las acacias, belloteros, platana-
les, chumberas y pitas.

De las faenas del campo tornan los mo-
zos a sus lares. Uno de ellos, con voz gi-
miente, canta:

Porque me pegdé mi padre,
a la calle yo me fui,
y al afio, cuando volvi,
ciega me encontré a mi madre
de tanto llorar por mi.

Piérdense en el aire los ultimos acentos
de la cancién doliente. Todo parece haber
caido en la calma. Todo parece haber caido
en profundo letargo.

Ya los gallos no lanzan su quiquiriqui
agudo, no piafa el caballo ni muge el toro.
Duerme el tierno recental que acaba de sol-
tar la ubre de la vaca. En el redil déjase
de escuchar el balido de las blancuzcas ove-
jas recién esquiladas, y el mastin de ancho
collar, con afilados clavos, dormita a los
pies del viejo pastor de curtido rostro.

La calma es infinita. Viene a turbarla el
estridente pitido de una locomotora que, all
lejos, muy lejos, horada un tanel, y de cuya
chimenea se eleva al cielo, en espirales, den-
sa humareda.

* *

Torna la calma. Llega la cerrazon de la

noche. Los grillos dan su mondtono cri-cri;
las ranas graznan en las charcas.

Una estrella—sin duda amorosa—descien-
de en rapido vuelo, rozando a su
amada en un furtivo beso.

’ * *
Es la hora romanti-
ca, donde nuestros pen-
[ samientos parece como
j gue nos llevan a un
examen de conciencia,
a meditar de los actos
de nuestra vida, afio-
rando el pretérito, so-
fiando el porvenir.
Es la hora del amor
silente, de las ansias de
ser amado, de poseer a
la mujer codiciada, de
saciar las sed de amo-
res en sus humedos labios, de mesar sus un-
dosos cabellos, de acariciar sus manos, a las
nuestras fuertemente enlazadas.

Es la hora para el Amor, que consigo trae
la noche, con sus misterios, que se ensefio-
rea como reina y duefa.

Sentada al borde del regato, una moza en-
juga su llanto con el delantal. Piensa en el
mozo que antafio le acompafiara diciéndole

SUS quereres, sus presagios—cancién de amor
y optimismo—, el mozo sano de cuerpo y de
alma, el mozo que une
“los brios del viento con la pujanza del roble",
el mozo que separdndose de ella ofrece su
vida en holocausto a Espafia luchando en el
africano suelo.
Tafien con funebre son las campa-
nas de la vecina iglesia. Doblan la-
gubres por aquellos amo-
res que ya fueron muertos
por otros amores que de-
bieron ser.
Y la novia fija la mente
en el campamento donde
se halla su amado, eleva
sus humedos ojos hacia el
cielo en ferviente plegaria,
en la que pide por la sal-
vacion del mozo.
Llega la madre de éste y

LA VTOA EN EL
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SENTIMENTAL

ambas mujeres tornan silenciosas. Sus bocas
callan, las almas sostienen animada platica.
El, que anida en el corazén de la madre, en
el corazén de la amada,

iAmor fué siempre férrea ligadura inse-

parable! \\si como a los seres no se les debe
juzgar por su apariencia ni a las cosas con-
siderarlas por su superficie, el pai.saje re-
guiere que se pase de una primera y visible
realidad a otra realidad superior; es decir,
el paisaje necesita que se le sienta, porque
cada momento tiene su fisonomia y cada
hora su sentimiento.

Rousseau tiene un perfil literario tan fir-
memente aunado porque fué el primer es-
critor que logré descubrir, no sélo cuanto
de bello pudo encontrar en el paisaje, sino
por su sensibilidad finisima y exquisita con-
siguid averiguar que todo paisaje tiene un
alma, y que ese alma, segun las horas del
dia o de la noche, da un matiz diferente,.que
también de diferente manera llega a impre-
sionar a quienes contemplan un paisaje.

Hasta en las guerras—ijoh, aquellas gue-
rras roméanticas que Francia sostuvo en el
siglo X1X!—ha influido el paisaje. La de la
Vandée, que tan a la perfeccién y haciendo
despertar vivisimo interés nos describe el
genio ciclépeo de Victor Hugo, es la prueba
mas perfecta de ello.

El vaudcauo se apoyaba en la sensacion
de tristeza que tenia el paisaje donde ope-
raba para ejercer una influencia decisiva so-
bre el enemigo contra quien operaba.

No es sblo en esta guerra; en todas, mas
0 menos directamente, ha influido el paisaje.

N. J. pe U.

S

MVNDO
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LA ARISTOCRACIA DEL ARTE

Maria Guerrero - Fernando Diaz de Mendoza

r\ ESPUES de dilalada ausencia, durante
/y la cual han realizado una gran cam-
pafia. rica en aplausos v en provecho, por
toda América, poniéndole un remate gran-
dioso con la inauguracién del teatro Cervan-
tes en Buenos Aires, de nuevo se encuentran
en Madrid, v en su solar
Princesa,
eximios artistas. Maria Guerrero v Fernan-

artistico de la
este aristocratico matrimonio de

do Diaz de Mendoza vuelven llenos de en-
tusiasma a presentarse ante este publico, que
no soélo les quiere, .mio que profundamente
les admira, con.fidcrandoles como algo suyo.
Realmente, a Maria Guerrero y a Fernan-
do Diaz de Mendoza les debemos todos los
espafioles agradecimiento eterno. Después de
grandes nacionales,
nombre de la Patria era no so6lo poco respe-
tado, .sino hasta vilipendiado, comenzaron su
cruzada artistica a través de todos los paises
americanos de habla espafiola, 3' merced a .su
arfe y a su influjo, el nombre de Espafia fué
enaltecido, y la labor de sus artistas fué res-
petada. siendo ellos, s6lo ellos, los que pa-
searon en triunfo por aquella América que
tan nuestra fué, no sélo la gloria de su arte,
sino el arte también de sus dramaturgos.

desdichas cuando el

No sin emocion recordamos que en la ca-
pital de la Republica de Chile, en Santiago,
nos ensefiaron, paseando por la Alameda, un
plinto de e.statua en el que. merced al influjo
de la Guerreroy de Diaz de Mendoza, fueron
borradas unas frases que, a la par que en-
salzaban a un héroe, eran injuriosas para
Espafia. En aquellas tierras, tan apartados
de iiuestra Patria, bendecimos el nombre au-
gusto de los que, por fuero de su sangre Vv
de .Vl arte, saben en iodos sitios ser espafo-
les, muy espafioles...

De nuevo e/an en el teatro de la Prince-
sa. en ese teatro donde tantos triunfos han
alcanzado, en ese teatro donde los hijos del
matrimonio ilustre se presentaron al publico
na sélo con .vt aplauso, .sino con el unanime
elogio de la critica. E| arte excelso de Maria
Guerrero ha llegado a su maximo de.sorro-
Uo. Nosotros, que hemos visto sobre la es-
cena a todas las actrices francesas e italia-
nas. desde las que comienzan hasta las que
ya van con.sumicndo el postrer rescoldo del
fuego de su temperamento, declaramos que

Maria Guerrero es, entre todas las actrices
europeas, la méas atiiplia de matices, la de
mas delicado gusto, ja de mas perfecta dic-
cion. la que sabe dar con un gesto, con un
ademan, con el tono de una frase, una emo-
ciébn mas intensa y mas firme. ¢(Qué decir
de Fernando Mendosa? Ningun actor de los
actuales le puede a'i'entajar. Su aristocra-
tisnw, por fuero de la sangre, lo lleva a su
arte, y por lo tanto, .es exqui.vto y delicado
y tiene todas las fases temperamentales ca-
racteristicas de un gran actor.

La inauguraciéon del solar artistico de sus
triunfos no so6lo ha .sido uno manifestacion
de .simpatia, sino algo més. porque desde que
la Guerrero y Mendoza partieron para las
tierras amcricaiias e.staba ausente de entre
nosotros su arte exquisito, tan vinculado ya
a la historia de nuestra dramética.

La sociedad madrilefia ya tiene a sus ar-
tistas preferidos, Maria Guerrero y Fer-
nando Diaz de Mendoza han s'uelto a oir los
aplausos de los que mejor que nadie los com-
prende y mas que nadie los admira.

L de T.
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D esd e Iio0s tragicos dias de Annual e
Igueriben, mas adn, desde el fatal
momento en que, tras una rapida po-

sesion de Abaran, las tropas sufrieron las
tristes consecuencias del salvajismo rebelde,
liemos atravesado todos los caminos: los del
éxito y los de la incertidumbre, los de la re-
conquista y a(JueUos otros que tanto nos su-
men en el desconcierto.

Han transcurrido varios meses desde la
madrugada del 22 de julio, en que el general
Navarro enviaba un radio al Alto Comisario
desde Dar Drius, explicAndole la critica si-
tuacion de las tropas espafiolas y pidiéndole
instrucciones. De la respuesta dada desde el
Bonifac por el general Berenguer dependi6
el porvenir de aquel ejército. jAcaso sin la
orden de resistencia se hubieran evitado épo-
cas tristes, sucesos sangrientos, traiciones
indignas de las cabilas cercanas a Melillal

El tiempo ha transcurrido, y la Historia
recogio en su seno con caricias de madre los
nombres de varios héroes. El teniente Flo-
mista Moya, el perdigén de la Academia se-
goviana, héroe de Abaran; Fernando Primo
de Rivera, cargando cuatro veces al paso
con los escuadrones de Alcantara; el tenien-
te Arcos y tantos otros que nos recuerdan
los feroces momentos de la tragedia, son
bastantes para reconfortar e! espiritu y ha-
cernos pensar que, si tremenda fué la heca-
tombe, hubo de servir para demostrar la
braveza de nuestros soldados.

iNuestro Ejército! EIl alma castellana
puede resumirse en estas dos palabras. Toda
Espafia tiene en él fija la mirada, y cada
uno de sus éxitos recientes es un aliento vi-
vificador de la raza. Es triste la incitacion
a la venganza; pero las tierras africanas,
sembradas de cadéaveres de hermanos nues-
tros. nos impelen a olvidar todo sentimiento
generoso de perdon.

Rincén de un mercado moro

Y a este intimo plager del castigo respon-
den las voces de jubilo que salieron de nues-
tros labios cuando el batallon del Rey asal-
taba las alturas de Sebt; cuando las tropas
de Sanjurjo, con los bravos legionarios de
Millan Astray, ocupaban las lomas de Na-
dor; cuando los terciarios coronaban el ma-
cizo de Taxuda; cuando Cavalcanti, con un
pufiado de valientes ingenieros, abria el ca-
mino de Tizza para dejar paso al convoy
gue mandaba el capitan Araiiguren, y cuan-
do los Regulares de Ceuta, primero con
Gonzalez Tablas y después con el teniente
coronel Mola, escribian con su sangre he-
chos gloriosos para nuestra ensefia nacional.

El desmoronamiento de la Comandancia

I’na pintoresca c.ille teturnfe

general de Melilla parece olvidado. Las cau-
sas de la hecatombe—cuya culpa vemos nos-
otros en la accidn politica desarrollada para
la ocupacion de Monte Mauro y la sumision
de los Beni Said, donde debimos entrar
como guerreros y no en accion de protecto-
rado—se han difuminado tanto, que para
encontrarlas acaso tuviéramos que remon-
tarnos a los dias de la conquista de Oréan

por el cardenal Cisneros.
* * %

Pasaron, por fortuna, las horas inciertas.
La victoria, que, como las mujeres coquetas,
no sonrie a los hombres débiles, ha acari-
ciado a nuestros soldados, y los éxitos mili-
tares se suceden, constituyendo una espe-
ranza lisonjera, un optimismo para el triun-
fo de nuestras armas. La cruz verde de los
escuadrones de Alcantara domina de nuevo
en los puntos mas avanzados de nuestras li-
neas, y los legionarios, esos héroes anoni-
mos que, cuando mas buscan, buscan un
nombre, sientan los jalones de un futuro
ejército colonial que habréa de venir a conso-
lidar y sostener el prestigio alcanzado por
las tropas después del rudo castigo que for-
zosamente hay que infligir a las desalmadas
hordas de Abd-el-Krim.

Vendran los dias de la responsabilidad y
los de las recompensas. poblacién espa-
fiola espera en la seguridad de que la nor-
malidad traerd como corolario el premio y
el castigo, Pero mientras esto llega, dirige
la vista hacia nuestros hermanos prisioneros,
hacia los que en Annual y Axdir esperan
ansiosos la hora de su liberacion y con ella
el momento de besar el suelo patrio.

¢Por qué no han sido rescatados? Esta
pregunta brota de todos los labios, y la res-
puesta parece un enigma.

Luis Benavente

7"WMDO

15



LA VIDA ENEL
GIli4N MVNDO

PROSA A LA DERIVA

EL

I no estuviéramos acostumbrados a pre-
S senciar temporadas teatrales precarias
de arte y pobres de ingenio, crecriamos que
estabamos asistiendo a los funerales de la
escena espafiola. Y no es que no haya ex-
cepciones en lo que respecta a obras que no
estdn mal; hay, en efecto, obras que no es-
tdn mal y que liasta estdn muy bien, obras
en las que han logrado sus autores armoni-
zar, por ejemplo, la visualidad pintoresca y
brillante con un fondo de espiritual e inte-
ligente ironia: el caso de Don Juan de Es-
pafia, o bien obras en las que la satira cos-
tumbrista de revista da un tono comprensivo
y tolerante: es el caso de Jn prisa.

También tenemos el drama fuerte, el dra-
ma intenso, varonil y terrible, en que L6-
pez Pinillos, sin pretender producir en los
espectadores el estrcinccimiento nuevo, pro-
duce un estremecimiento, o mejor dicho, una
sacudida eléctrica de considerable voltaje.

Ante la comedia de Martinez Sierra, toda
evocaciéon y toda literatura, recordamos las
aspiraciones a reformar el tablado teatral
que ocuparon la vida de hombres como
Craig y como Reinhardt. Sencillez elegan-
te, sobriedad moderada, acomodacion del de-
corado, del vestuario, de la luz, a lo que
pueda haber de simbdlico en la trama del
producto literario que'se representa. Esto es
trascendental, y a ello acude Martinez Sie-
rra con una especie de admirable audacia
innovadora que a pocos es dable ostentar.

El teatro es un arte de sintesis; todo cabe
en un escenario, ya que por los escenarios
han desfilado tantas vidas de hombres y
mujeres, tantas pasiones, tantas ideas, tan-
tas locuras, tantos arrebatos. Wagner lo sin-
tié asi antes que cualquier otro. En el tea-
tro se puede llegar a dar una impresion de
integralidad como no se logra en la novela.

INGENIO EN EL TEATRO

Pero esa integralidad no debe excluir la co-
laboracién interpretiva del espectador.

Comentando las iniciativas de Mr. Craig,
dice Arthur Symons: “Todo el arte escé-
nico de Mr. Craig es una protesta contra el
realismo”. Y gracias a semejante protesta, y
sin llegar a la desaparicién del decorado,
como en muchos casos se nos ha ocurrido
propugnar, el escenario logra una virtuali-
dad poética que no posee cuando entre pin-
tores, atrezzistas, carpinteros, etc., instalan
delante de nosotros unos bosques casi autén-
ticos, unos salones completamente auténticos,
unos muebles, unos juegos de luz que pue-
den competir con los de la mismisima luz
solar. En el avulgaramiento de las artes
auxiliares de la escena ha tenido gran parte
la plebeyez que podriamos calificar de zo-
Icsca. La falsa verdad teatral llega a abru-
marnos durante los Ultimos afos del si-
glo XIX. Recordamos una graciosa protesta
de un autor dramaético de aquel tiempo, que
achacaba el mal éxito de una de sus obras
a la direccion artistica del teatro en que se
habia estrenado. En una acotacién se indi-
caba que sobre la m.esa de un comedor
humeaba una sopera. Pues bien: no humea-
ba la tal sopera en la representacién, y esta
ausencia del vapor de agua di6, segun el
dramaturgo, al traste con la obra. Realismo
zolesco. descripcionismo ramplon, materiali-
dad ingenua y candorosa.

Martinez Sierra es hasta ahora el mas
denodado propagandista de esa manera inte-
ligente de ver el teatro. Otros empresarios
llaman lujo al alarde o tratan de ofuscarnos
mediante la cooperacion de toda indole de
materiales deslumbrantes.

Creemos que Martinez Sierra podria adn
hacer mas y llegar a més. jQué primorosa
seria una representacion de una comedia ita-

LAS DIVERSIONES EN MADRID

FRAGMENTOS DE UNA CARTA

esde tu rincén aldeano, lleno de paz vy

de silencio, siento la nostalgia de la
vida agitada y bulliciosa de Madrid... Ma-
drid, encantadora amiga, se divierte, dicho
sea en honor de la verdad, pero no se di-
vierte de la manera franca y espontanea que
tiene por costumbre. Madrid no olvida a
los miles de soldados que allende el Estrecho
mantienen el honor de nuestras armas, opo-
niendo, ademas, la barrera de sus pechos al
empuje de los marroquies. Muchas familias
tienen en Africa a sus deudos mas queridos,
y muchas familias, jpor desgracial!, visten
luto porque bajo tierra, en Africa, yacen los
seres queridos.

A pesar de todo esto, la sociedad madri-
lefla no ha dejado de reunirse. Ha buscado
como punto de cita los teatros y los salones
de baile del Palace. Las casas de nuestros
mas linajudos aristocratas permanecen cerra-
das. Ni comidas, ni reuniones, ni alegres

fiestas. Sienten, verdaderamente, junto con
el amor a la Patria, un deseo de que los que
alla luchan no puedan sentir envidia por los
gue acd se divierten. Esta delicadeza les hon-
ra. (No lo crees asi?

Los teatros, los empresarios de los tea-
tros mejor dicho, han querido entrar en esta
cruzada de caridad que aqui todos sentimos,
y en el comienzo de la temporada teatral se
han organizado funciones cuyos productos
han ido a engrosar las suscripciones abier-
tas para remediar amorosamente, por medio
de la iniciativa particular de damas virtuo-
sisimas, cuanto la acciéon oficial, un poco
fria y automatica, no pudo atender.

Actualmente nos reunimos los lunes en el
Real Cinema. Las muchachas mas bellas y
distinguidas de Madrid se dedican en este
dia de la semana a admirar a las artistas de

liana en la que todo, desde el decorado y el
traje al gesto y la voz, estuviera estilizado
conforme a la receta de Mr. Craig, receta
gue conoce completamente bien el empresa-
rio de Eslava!

» * *

Comenzamos nuestro articulo en un tono
de protesta contra la falta de ingenio que se
disfraza de humorismo teatral. Hay diversas
clases de comedias. Indiquemos algunas: la
sentimental, la satirica, la comedia de ideas,
la comedia de té de las cinco... Pero hay
también la comedia zooldgica. Y he aqui que
es la mas prolifica de todas esta Gltima. La
barbarie sin gracejo, la astracanada en li-
bertad, el graznido sin trabas, se han adue-
flado de la rampa escénica. El mal adquiere
caracteres cada vez mas tragicos. Aun en
teatros como el de la Princesa, que es un
teatro al que acude un publico de externa
seleccion, se da acogida a esa especie de en-
gendros.

“Las gentes quieren reir”, nos dicen para
disculparse autores y actores. En efecto; la
risa es algo esencialmente saludable. Tera-
péuticamente, la eficacia de la risa es mara-
villosa. Sin embargo, la capacidad hilarante
de esas comedias destornilladas y desatina-
das es muy relativa. Para que produzcan el
efecto aprioristicamente deseado es necesa-
rio en el publico una preparacién especial.
Si el publico no esta ligeramente prostitui-
do por el juego de palabras, por el ejercicio
del colmo y del retruécano cuartelero, a
nadie se le quitard un pesar ni se le disi-
parda una preocupacion.

Pediamos antes una colaboracion como la
que exige Mr. Craig entre el publico y el
autor o los histriones. Pero una noble y es-
piritual colaboracion. Los fabricantes de
monstruosidades teatrales cuentan con la co-
laboracion de una parte del publico. “EIl
vulgo es necio”, pero la necedad voluntaria
es mucho mas irritante que la necedad inevi-
table y fatal.

Bernardo G. de Candamo

la pantalla. Realmente, es interesante dedi-
car una tarde a la pelicula. Nos asomamos a
un mundo que no conocemos, y que la ma-
yoria de nosotros no conoceremos jamas.
Nuestros corazones se agitan contemplando
a los seres que por movimientos pasionales
llegan a la pleamar y al delirio. Las costum-
bres en los campos norteamericanos, las ca-
cerias en Africa, las suntuosas “fiestas en
la India nos llenan de curiosidad.

Los martes, viernes y dimingos, baile
en el Palace. Los grandes 'salones del sun-
tuoso hotel estan muy afiilados, y conforme
el invierno avanza se van viendo mas caras
conocidas.

Ya ves: nos divertimos. Nuestras madres
no quieren que el tedio nos invada y nos
hacen muchas veces ir a mas sitios de los
que queremos ir. Pero, a pesar de todo,
envidio tu rincén aldeano y aquella paz y
aquel silencio.
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LOS COCHES
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MISCELANEA

—Oye, Mariano. ¢Puedo confiarte un se-
creto? ¢Seras callado?

—Como una tumba.

—Pues bien; necesito veinte duros.

—Puedes estar tranquilo, es como si no
rae hubieses dicho nada.

En una reunién habia un gracioso que era
el que méas se esforzaba en dar pruebas de
S0 ingenio y de su inspiracion luciendo chis-
tes malos.

De pronto, un baturro que ajeno al grupo
Im “«riirhRha, exclama dirigiéndose a aquél;

ue es tan agudo; a ver; ¢por
"via usted un jamoén pa llevarse
mes I,
— \0 sé. Jpor dénde?
_ Fus, hombre; por la cufrdica.

—¢Son hf S éstas de volver a su casa un
cacado? jLas dos de la mafiaiul
—Pero ¢qué tiene que ver?...
—Que son las dos, y que a estas horas...
—Pero, Juanita, por Dios; reflexiona que.
aun cuando no hubiera salido, también se-
rian ahora las dos de la mafana.

Un nifio entra muy decidido en una botica
y dice:

—Diez céntimos de pastillas para la tos.

—¢ Son para ti, rico —le dice el boticario.

—Las pastillas, si, sefior; pero quien tiene
la tos €9 mi hermanito.

—Haga usted el favor de darme un par
de botas que no me duelan en la cabeza.

—Dira usted en los pies.

—Digo en la cabeza porg’je es donde mi
mujer me las tira.

—Enrique, siempre me acuerdo del cuento
del burro que me cont6 usted.

—¢Tanto le gustd, sefiora?

—Mucho. Desde entonces, en cuanto veo
mi burro, me acuerdo de usted.

* o«

—"Pero, tonta; si N0 se va a casar contigo.

—Estoy segura que si.

—¢Por qué?
—Porque se estd enterando al céntimo de
la fortuna de papa.
* *
—Mi papa me ha traido un vaso muy bo-
nito que pone “Recuerdo de Santander”.

—Pues el mio nos ha traido cuatro cucha-
rillas de plata que ponen “Café de la Ma-
rina”. . x =

—¢Le gusta a usted el jamén en dulce?

—Muchisimo.

—Y el jerez?

—Es mi delicia.

—¢Y las aceitunas sevillanas?

—Maés que el pan.

—Pues si tiene usted tabaco, fumaremos
un cigarro para celebrar que los dos simpa-
tizamos en la cuestion de alimentos.

LOS GUANTES

He aqui que hasta ahora ignorabamos el
qgue los guantes pudieran servir para soste-
ner una conversacion muda.

Un profesor americano ha visto muchas
veces en los paseos y teatros sefioras y sefio-
ritas que, al parecer indiferentes, se enten-
dian por medio de los guantes con sus ena-
morados.

Observo que todas coincidian en las sefia-
les, y deseoso de que las demas mujeres se-
pan qué significado tienen, lo publico.

Dejar caer un guante significa, si. Arrugar
los guantes eu la mano derecha, ho. La mano
izquierda con medio guante puesto, indife~
renda. Golpearse sobre el hombro izquierdo
con el guante, sigueme. Golpearse la barba
con los guantes, yo no te amo mas. Voltear
los guantes al revés, te odio. Doblar los
guantes con esmero, deseo estar contigo. Po-
nerse el guante izquierdo dejando fuera el
dedo pulgar, ¢me amas? Dejar caer ambos
guantes, te amo. Dar vueltas a los guantes
alrededor de los dedos, ten cuidado; nos ej-
pian. Golpearse la mano con los guantes, es-
toy molesta. Tomar un guante en cada mano
y abrir los brazos, estoy furiosa. Arrugar
ambos guantes con ambas manos, vete pron-
to; viene papa o mama. Arrojar los guantes
por lo alto y recibirlos con ambas manos,
acércale; estoy sola. Morder los guantes,
icuando me escribes? Mostrar ambas manos
con los guantes puestos, salgo a paseo o a
hacer visitas.
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