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ADVERTENCIAS.

Hoy empezaran a recibir nuestros suscritores k¢s
jioesias jocosas y satiricas de D. Victor Caballero
y Valero que teniamos anunciada: & la conclusion
de dichas poesias, recibiran los lectores de Sancho
el retrato del autor, perfectamente litografiado.

Habiéndose acercado varias personas a nuestra
redaccion, solicitando que insertemos el notable pro-
logo del distinguido literato!). .Juan Ariza, prologo
que vio la luz en la tercera edicion de La Azucena
del Fe?/(?narracion populardel Sr. Caballero; hemos
determinado que diclio trabajo vea la luz publica en
uno de los préximos numeros de Sancho Panza.

CAPITULO EXTRAORDINARIO.

En el que Sancho Panza se arreciente de tocias las
cosas que ha dicho y c'cueha que agxd iodo es due-
fo y barato con lo demas ocquesahra elque Joleyere
{es decir el que cague la suscricion).

Dicen algunos moralistas que la felicidad es un
suefo, y si esto fuera verdad, era preciso convenir
en que la mayor parte de la familia humana pasa la

vida roncando como el muchacho de la fabula.

Otros dudan de su existencia; y yo, francamente
hablando, no me atrevo & contradecir esta opinion,
po(;que creo que la duda esta l6gicamente justifi-
cada.

Sucede a los hombros con la cuestion de la feli-
cidad lo que & los accionistas de cierta sociedad anoé-
nima, que todos conocemos y que YO Nno quiero
nombrar.

Creen los primeros que la felicidad se toma el
trabajo de velar por ellos y con estabendita ilusion
les basta y sobra. Casi, casl, lo mismo sucede con los
segundos'’; creen que la citada sociedad an6nima tie-
ne crédito y lo creen de tan buena f6, que cuando
se desengarien de su error (porque de fijo se desen-
gafiaran) esclamaranasombrados: jDiantre! jquéinfe-
lices somos! miren ustedes giio engafio!.... nada! no
se puede creer en la felicidad!

Algunas veces creo ye que la felicidad debe ser
una cosa muy buena, supuesto que todos la quieren
y desean, siendo pocos los que tienen el honor de
conocerla. Nosotros, & Dios gracia, si no somos fe-
lices, es porque no nos hemos tomado el trabajo de
atrapar a la felicidad, que ahora mas que nuncaesta
diciendonos continuamente jjatrapadme!!

Bien mirado, ¢qué vamos hacer nosotros con la
felicidad? vivimos en una tacita de plata, tenemos
cobre suficiente para vivir como \ng?>felices pobre-
citos, he dicho que en Cadiz no habia agua, jqué
necedad! he aqui una de las cosas de (lue me arre-
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piento, nada, tenemos agua, la suficiente para mo-
rirnos de sed como unos felices que somos. No
hace muchos dias que di real y medio de Tellon con
su ochavito y todo por uii barril de agua de Puer-
ta detierra, enseguida que lo pagué recordé que era
felizy me puse a cantar aquello de:

Nadie diga en este mundo
De esta agMa no beberé,
Que & veces el que lo dice
Se esta muriendo de sed.

UnaTez probado que tenemos agua, es claro que
somos felices aguasticamente hablando, como diria
un escribiente tauromaco

Llegard un dia en que no tengamos nada que
hacer (suponiendo que ahora hagamos algo) y quizas
entonces sera preciso que llamemos ala felicidad; pe-
ro también es muy probable que esta sefiora nos di-
gaen aquel caso, conacento coqueton y ademanes
pronunciados:

Cuando quise no quisisteis
Y ahora que queréis no quiero.

Y nos quedaremos sin felicidad como nos hemos
guedado sin agua, precisamente en la época en que
nos hacia mas falta.

Sihay quien diga que la felicidad va y viene,
puedo decirle que esta equivocado y para que no le
quede duda de mi aserto copio a continuacion una
redondilla de un autor moderno.

Estos versos iluminaran la cuestion como ilumi-
na la farola de San Sebastian por el lado en que da
luz:

La dicha en el mundo est4,
Y al mirar lalinda perla,
Se alarga el brazo & cojerla,
|La dicha es humo y se va!

Por supuesto que yo he parodiado estos versos con
la mejor intencion del mundo.
Alla va la parodia:

El a*ua lejos esta,
Todos queremos traerla,
Todos dicen al no verla
Que nadie el agua traera.

Ahora que he probado que soy feliz entraré en el
capitulo de mis arrepentimientos: he oido decir que
varias personas muy inteli?entes en ciarte... dela
cocina, tachan & esta publicacién de libelo infa-
matorio, (jJesus!) de almacén de personalidades y
de otras cosas mas que callo.

Tal vez seran lo que tal digan suscritores de
pega que despues derecibir el periddico, se hacen
los suecos, como si yo tuviera un tio en Indias, 0
como si me imprimiesen gratis mis escritos. _

En vista de la imparcial opinidon de esos sabios
de callejuelas he determinado variar de Opinion,
arrepcntirme de mis antiguas habladurias y elogiar-
lo todo, asi lograré que digan esos andantes mal
aventurados que Sancho Panza es un bendito de
Dios.

Sepa la Europa y sepa el Invalido ruso periédico
muy Interesante, que se publica en Rusia, natural-
mente que Fr. Camandulas es un genio, que no es
exacto que Plagia & Selgas, que sabe latin, que no
escribe en lenguaje farmacéutico sino en castellano
conciso, pMieblo g sontan consonantes co-
mo veia y i?¢?"50w,quenoes iSabad”o Saba, que sabe

conjugar un verbo como un gramatico consumado,
que la luz atmosférica se compone con una receta
de hacer betun, en unapalabra: Fray Camandulas es
un hombre tan grande que a su lado son pigmeos
I(Ilervantes, Quintana, Lista, Larra, y Nicacio Ga-
ego.

Sépase que en Cadiz no hay mureros ni petar-
distas, que estan los alquileres de las casas tan ba-
ratisimos que casi se puede decir que dau las habi-
taciones regaladas. No ignoren ustedes que tene-
{nos agua de sobra, que aqui todo es bueno, y bara-
0.

¢Qué tal? que me digan ahora que escribo li-
belos.

En cuanto & lo de las personalidades es otro
cantar.

Cuando se juzga una obra literariamente, claro
es que hay que nombrar al autor de ella porque las
obras no se escriben ellas solas.

¢Y esto se puede Viomixi personalidades®

Larra criticando amargamente un escrito de don
Pedro Pascual de Oliver, escribia personalidades? mi
amigo Villergas, publicando el sarmenticidio y cen-
surando los errores del autor de unlibro lleno de in-
justos ataques contra la noble Espafia, esbribiatam-

ién personalidades?

Cuando juzgo & un mal poeta, & un disparatero
escribiente de cartas tauromaquicas, a un pésimo
actor 6 alguna aberracion social estoy en mi dere-
cho: jamas he temido: yseguiréatacandoalos necios
hasta que desaparezcan esos falsos idolos de la igno-
rancia publica, pese a quien pese.

jSérioyo! malapolilla! La seriedad esbuena para
los periddicos graves como la Palma-, a propoésito de
la Palma, saben ustedes que el tal periddico se ha
propuesto no dejarnos sosegados con esos articule-
Jos que publica titulados ni Antes ni despues.

Ahora se nos viene echandola de graciosa y la
toma con el digno sefior diputado & cortes don José
Gonzélez de la Vega.

Por supuesto que siyo fuera suscritor de pago de
la Palma, por Dios que le habiade soltar la siguien-
te lamentacion clasxca-.

Dime pues que la Palma se ha alargado,
Que asusta... por sus grandes dimensiones,
Y dime en tu fantéstico delirio

Que no eres la Palma del martirio.

Los cuatro primeros versos de esta octava
fueron suprimidos por el Censor.

Todo lo sufriré con tal que hagais
Que no maten mis puras alegrias
Esos articulazos que largais
Que Dios quiera que no todos los dias;
Yo os suplico, sefor, que suprimais
Los Antes ni Después que So» manias:
Pues los tales escritos tan diabdlicos.
Me han producido ya catorce colicos.

Como Fray Camandtuas ha sido redactor de la
Palma, he creido prudente escribir estas dos octavas
muy malas por mas sefas, para que mis lectores
vean que imito perfectamente el estilo estramboti-
co del reverendo padre.

Otro dia se armara la gorda.

Sancho Panza.
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Sancho Panza tiene la satisfaccion de dar cal)ida
en un lugar preferente de sti periddico a una inge-
niosa composicion original de un poeta jerezano.
Que digan alioraque escribimos libelos y que noelo-
giamos el mérito donde lo encontramos.

' SECCION SEEIA.

LAS COKONAS.

jHermosa es la diadema que engalana
Con circulo de oro, en que la encierra,
Altiva sien de estirpe soberana
Destinada & reinar sobre la tierral!

Sus subditos ascienden & millones,
Es sefiora de plazas artilladas,
Y por suhonor combaten, cual leones,
Numerosos ejércitos j armadas.

Kéjia flor de brillante pedreria
Consagrada por Dios y la Victoria,
Es simbolo supremo de hidalguia
En que la luz refleja de la historia.

iBella es también la que forjé de flores
Trémula mano de doncella pura,
Y la llevd al altar, en sus amores,
Por sello virginal de su hermosura!

Aromoso cintillo de azahares,
Al circundar la blonda cabellera
Acaricia unafrente sin pesares
Que aun no ha perdido lailusion primera.

Por juventud y amor entretejida,
Por locura y placer desenlazada,
Es su destino perfumar la vida
De una mujer feliz y enamorada.

iBello es el lauro, si, con que la gloria
Al bardo cifie pensadora frente:
Divina recompensa, aunque ilusoria;
Por ella el génio combatidvaliente.

En medio de torrentes de armonia,
Al entusiasta son de aplauso entero
El alma del artista seestasia
Con suefios dignos de Ossian y Homero!

La voz de una nacion su nombre aclama
Al ofrecerle, enrecompensa pura.
Verde laurel que iluminé la fama,
Y que bendice Dios desde la altura!

V.

iNobles son!... mas tras ellas escondida,
Cual entre frondas delicado lirio,
Hallar puede el mortal otra en la vida...
iY es la santa corona del martirio!

iNinguna tan excelsa, tan divina,
Si fé y resignacion la abrillantaron;
Si a cada golpe de punzante espina
Una Oracion los labios murmuraron!

Infeliz y feliz quien en su frente
La lleva por do quier en este suelo!
Si el mundo la contempla indiferente,
Dios, en cambio, le mtra desde el cielo!

) Juan Manuel Marin-
Jerez de la Frontera 1863.

<&

O Fr. Caméndulas ha perdido la razon 6 quiere que to-
dos la pierdan al leer sus singulares razonamientos.

Es dificil que se retna en un escritor ni mas audacia pa-
ra sentar falsas proposiciones, ni menos pudor literario en
la polémica.

Fr. Camandulas quiere escaparse por la tangente, y a la
altura & que ha llegado la cuestion, ea ya dificil. En-
cuéntrase cogido en la ratonera que con toda intencion
le habia abierto, y en vano pugnara por salirse de ella sin
que haga una confesion expresa ¢ tacita de todas sus tor-
pezas literarias.

Cada articulo de rni reverendo Padre es una gazapera de
donde he sacado los gazapos que el lector conoce. Su ar-
ticulo del Domingo titulado el Pat'to de los montes es
una Babilonia completa. No es posible seguir en sus torci-
das ideas & un autor que se empefia en que nadie le entien-
da. No es posible discutir con un autor que a falta de otros
recursos usa de la mala fé de alterar lo que yo digo, para
tener el mal gusto de poner dos eruditas notas y decir en
cada renglén una necedad.

Censurando su aserto de que ida literatura romana y la
lengua latina son una misma cosa y que ademas son madres
déla espafiola,)) decia yo;

qLlalengua Si, en gran parte...»

Y mi serafico padre me hace decir:

(La lengua ES (este es vale un Per() en gran parte.»

Si yo no he dicho eso, padre; ¢por qué os atrevéis & des-
figurar lo escrito?

Eso se llama mala fé literaria.

En cambio su reverencia no destruye mis argumentos a
pesar de sus indigestas citas de Cadmo, Palomedes, Simo-
nides. Rubi, Sismondi, Julio Hyginio, Séneca, Sanchez, Gar-
cés, Alderetey sobretodo deHoracio, concuyosversos quiere
probarme joh maravilla! que la poesia castellana tomoorU
gen de la- baja latinidad y de su simil-sonancia.

Esto solo se le ocurre & Fr. Camandulas.

Repito, que no es posible discutir con un autor de seme-
jante estofa.

No rehuyo la polémica por mas que me encuentre fati-
gado, mareado aburrido, desconcertado, con tanto latiny
tanta cita de autores que vienen a probar lo contrario de lo
que se intenta; pero para continuarla es menester que fije-
mos la cuestion.

Yo he sefialado & Su Paternidad lodos los errores en que
ha caido y nada contesta, se hace el sordo. Y & tal
grado llega su orgullo, que se hace la ilusion de darme azo-
tes, cuando he sido yo quien se los ha dado tan fuertes
que ni aun quiere acordarse de ellos, y seanda, como quien
dice, en circulos madrofios.

Los errores en que yo incurra estoy pronto & confe-
sarlos, puesto que ni pretendo pasar por sabio como Fr.
Camandulas, ni soy infalible. Pero tendra su Paternidad la
misma abnegacion?

Decidme, seréafico padre:

Es cierto que habéis escrito versos de doce en vez de on-
ce silabas, cuya falta habéis querido cubrir con una figura
poética\

Es cierto que os he probado que el verbo lanzar puede
usarse como reciproco?

Es cierto que os he probado que no habéis sabido anali-
zar una proposicion castellana al criticar el verso—Te sigo;
dije en mi entusiasmo etc.?

Es cierto que habéis asegurado que con una receta de
hacer betdn se puede componer la luz atmosférica?

Es cierto que os he probado que habéis plagiado a Sel-
gasy a otros autores?

Es cierto que habéis dicho que vuestra péfiola se moja
algoen la tinta del ingenio.

Es cierto que habéis llamado figuras retdricas & la sistole
y ala diaslole?

Es cierto que habéis confundido a Maese Nicolas con
Maese Pedro, personages déla célebrenovela de Cervantes?

Pues si es cierto todo esto, 6 confesadlo, 6 probadme lo
contrario.
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Luego que lo hagais, seguiremosla polémica por mas que su tierno y fiel carifio le decia
para su reverencia sea de poco, utilidady divertimiento. con ronca voz cantando;
pero jay dolor! que las hambrientas cabras
Maese Nicolas. no estaban sus palabras

Al margen de un arroyo,
(pues viene aqui de molde el arroyuelo)
un arbol tiende la frondosa rama,
prestando sombra & la menuda grama;
ignoro si es peral, sauce 0 ciruelo,
6 algun arbol exotico
en nombre y cualidades estrambotico.
Mas esto no es del caso,
y asi adelante con mi cuento paso.
Yo sufro una gran pena
por no poder usar gratos colores,
a estilo de Tedcrito y Virgilio,
en un campestre y sofioliento idilio
describiendo los rusticos amores
de un pastor Filcraon y una Filena,
lindisima pastora,
muy mas risuefia que naciente aurora,
con su nevado seno,
con su boca fragante,
que escita el apetito de su amante
mas que la fruta del cercado ageno{i).
Este verso lo robo;
pues hoy al que no roba llaman bobo.
Arreglemos la escena: el arbol tiende
sus verdes ramas con vigor lozano,
bésalo el viento susurrante y vano
y el agua clara hasta su pié se extiende:
mas lejos cual del ancho mar las olas
ondulan mieses rubias y crecidas,
y entre las altas yerbas confundidas
se ocultan las silvestres amapolas.
Era una siesta ardiente
de aquellas en que el sol nos achicharra,
mientras suena agriamente
la sempiterna voz de la cigarra,
que es del calor y soledad cantora;
cuyo amigable acento me consuela
cual dolor de una muela.
Aqui llegd, traido
por la sombray la placida frescura
del arroyo y del arbol florecido,
un rastico cabrero.
Su tez color de cuero,
su mala facha, su mirada dura,
su torcido cogote,
y el que empufiaba colosal garrote,
no le recomendaban;
esto es verdad; masera buen muchacho,
y en el cortijo lodos le llamaban
el gran Zampa-gazpacho;
pues de manjar tan fresco, sin fatiga
trasladaba un lebrillo & su barriga.
Sentandose a la sombra
cual otro Adan feliz y descuidado,
hall6 tupida alfombra
en la yerba espesisima del prado,
y oscuro cortinaje
contra el calor ardiente en el ramaje
que sobre su cabeza se estendia.
A intervalos el viento
el balador acento
de las cabrillas candidas traia;
mas luego que cesaba,
todo en silencio y en quietud quedaba.
Y el buen Zampa-gazpacho
(en queé se entretenia?...
Fingiendo estar presente su pastora

(1) Garcilaso.

de placer olvidadas escuchando’. (1)
y es esto natural por mil razones;

¢pues qué entienden las cabras de canciones?

Digo que asi cantaba,
y que él solo sus cantos escuchaba.

((Que er pare cura venga
con er guisopo,
para que no me jiiyas
como ar demonio.
Dame un vistaso,
mira que loas mis cosas
se hacen peasos.

Toitos lacayos sernos
de las mugeres,
mientras mas las seguimos
menos Nnos quieren.
Arsa, chiquilla,
le hé visto er sagalejo,
tamien las ligas.

En tu jardin, morena,
planté claveles,
y espinas se han gorvido
]or tus desdenes.
Seis mu conforme;
si tu jardin da espinas,
tu malas hombres.

Aqui llegaba el buen Zampa-gazpacho
cantando sus amores y sus quejas,
pero sin derramar lagrima algiina,
cuando sintié un atroz tirén de orejas:
£6 extremecid su cuerpo de alto abajo,
no pudo contenerse...
y con cara de Judas Iscariote
se alzo de pié y anarbolo el garrote.
Mas loh poder de amor! poder inmenso,
que llena todo el mundo,
y a lodo el mundo con su ley obliga!
Tras la tenaz fatiga
de toda una semana
de esfuerzos y trabajos y calores,
mirad los cavadores
del alegre domingo en la mafnana:
iqué limpios, que pulidos,
qué engalanados van, qué bien vestidos!
A sus negras pezufias
el agua ya ha tocado,
y la opuesta tijera recortado
las encorvadas ufias:
por mano del barbero,
no sin sacar rasgufos, en el cuero,
han pulido las asperas patillas
y puesto en orden la revuelta grefia
y lavado el semblante,
tragando al par en ddsis abundante
el jabon de fregar con faz risuefia.
Todo por cuatro cuartos; joh consuelo!
joh mistico delirio!
JY quién excusa el barberil martirio
y portal cantidad no gana el cielo?
Y tanto el hombre sufre,
aun el de condicion mas abatida,
por platicar después con su querida
y mostrarse galan, limpio y ufano.
iOh fuerza del amor, amor tirano!
Pues el amor también miro triunfante
desanublarse el cefio del cabrero,
y en grata risa y placido talante
volver su amago fiero,
y soltando el garrote
rascarse las orejas y el cogote,

(1) Garcilaso.
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y quedarse contento cual un chico,
oyendo que su amada le decia:

«no te alborotes mas; soy yo, borrico.»
En verdad, ella era:

veloz la pluma mia

os la describe ya de esta manera.

Figuraos una moza giganlona,
ancha de pecho y de arrogante brio,
fiera en la ira, en la amistad gachona,
rustica un tanto, mas de buen trapio:
la trenza atras, resuelta la persona,
pronta de ingenio, de elocuencia un rio
cuando con sus vecinas en disputa
a la méas 'estirada llama bruta.

Tal es la ninfa, y tanta la belleza
gue con su porte y su mirar primero,
hiri6 a Zampa-gazpacho
61 hasta entonces corazén de acero,
yel alma cabreruna.
El la vié no sé ddonde,
y como un animal ciego la quiso:
ella como animal le corresponde:
y sobre el uno y otro tierno amante
volando amor por la regién serena,
en vez de blancas rosas
enlaz idas con mirtos y azucena,
arroja peregil y yerba-buena.
Nunca entre ellos la discordia impia
tendié enemigos lazos,
ni se alterd la paz que disfrutaban;
pues aunque alguna vez sendos trancazos
s6brela bella ninfa resonaban,
eran cual tempestad en primavera,
que truena, pasa, y mas resplandeciente
torna a brillar la dilatada esfera.
Y tan blanda armonia
a los duros trancazos sucedia,
que el buen Zampa-gazpacho entusiasmado
para hacer que su amor no se enfriara,
quebraba & veces la flexible vara
en las costillas del objeto amado.
iSaludable leccion! Le llaman bruto:
mas quien sacude el arbol coge el fruto.

Pero esta vez sin queja
sufrié el atroz tiron de su adorada,
que casi, casi le arrancO una oreja:
hizo mas; pues con gesto complacido,
sefial de su ternura,
con una voz que asemejé un grufido,
le dijo entre otras cosas,
esportén de hermosura,
también le apellidé cacho de cielo,
y rosal y consuelo.
En esto fué acertado;
que habia la tal moza
a muchos afligidos consolado.

Ella sentdse, y con gentil manera
tosio y escupid fuerte,
se rasco la mollera
y habl6o & Zampa-gazpacho de esta suerte.

¢Le hablo?... Cierto. Le habld; mas yo no puedo
relataros fielmente lo qut; hablaron;

pues fué mucho, de prisa, y muy de quedo,

y los amantes solo se enteraron.

) Narciso Campillo.
Seville.

LOS LAZOS DE LA INFANCIA.

I
{Conclusion.)

iCuantas cosas teniamos que decirnos! Después de cua-
renta afios de ausencia, siguiendo cada uno su itinerario,
habia pasado desapercibida la vida en este largo periodo.

Nos separamos en la flor de la juventud yvolviamos & en-
contrarnos en la vejez, casi al borde de latumba.

E: me habia contado sus batallas, sus especulaciones
mercantiles en América: yo le relaté mis aventuras galan-
tes; mis infortunios.

El se habia enriquecido explotando la fortuna, y mostran-
dose insensible al amor; yo habia empobrecido, disipando
la mia con la patria, y ofreciendo un loco cultoa la mujer,
llevando mi idolatria hasta doblar, tres veces la cerviz a la
coyunda del prosaico Dios del himeneo.

Luego que hubimos hablado largamente evocando los an-
tiguos recuerdos, comido y bebido bien, comenzaron los
proyectos: Mendo queria fijar su residencia en Céadiz, por-
que segun decia, él no podia vivir sino entre .murallas, sol-
dados, balas y cafiones. Queria comprar una gran casa ca-
paz de contener con holgura toda la familia.

De pronto se le ocurrié el reedificar la pobre mansién
donde habiamos vuelto @ encontrarnos. La idea de reedifi-
car aquella casa le enamord6 de manera, que al dia s'guienle
la escritura estaba en su poder y encargado el arquitecto
del plano segunnuestras indicaciones. La casa aunque vie-

ja tenia grande espacio por el centro y un gran corral

donde estenderse.

No queriendo perjudicar Mendo a los vecinos que la ha-
bitaban, encargd & un corredor les buscase casa y les cos-
ted la mudanza, ddndoles ademaés una gratificacion. Laobra
dié desde luego principio.

—Te propongo un viage, me dijo Mendo una mafana.

—A donde vamos?...

—Antes dejarémos los nifios colocados de alumnos in-
ternos en las escuelas y colegios, y nos vamos a4 Algeciras
interin se adelanta la obra.

Comprendi la idea de Mendo que era visitar el pueblo
que nos vié nacer y correr los sitios de nuestras escursio-
nes campestres.

Muy prontose dispuso el viage.

Llegamos a Algeciras: era muy de mafana.

Estabamos en medio de la primavera.

El sol que se levantaba detrds del inmenso pefion de Gi-
braltar, cuando desembarcamos, reflejaba en los cristales
de las blancas casas de la marina.

Desde que pisamos el muelle, empezamos, a observar las
transformaciones. Lacivilizacion habia demolido muchas ca-
sas viejas y habia levantado otras construcciones de gusto
moderno; pero nosotros, amantes del progreso, quisiéra-
mos que la civilizacion se hubiese detenido en las arruina-
das murallas de Algeciras. Hasta el mar habia progresado
invadiendo las blancas y estendidas playas, formando bar-
rancas en los prados de verdura donde nos sentdbamos an-
tes y después del bafio.

Atravesamos tristemente las calles y las plazas donde ape-
nas vimos algunos antiguos edificios. Nos encontramos al
paso & muchas gentes desconocidas, y buscamos entre las
arrugas y las canas de algunas, las reminiscencias de anti-
guas amistades: & nadie conociamos: cerca de medio siglo
lo habian cambiado todo: una generacion nueva estaba en
armonia con un pueblo nuevo.

Llegamos & nuestra calle y no hallabamos nuestras ca-
sas, las casas donde habiamos nacido. Esto nos produjo
una angustia indecible.

Teniamos tan viva en nuestra imaginacion aquella calle
que podiamos trasladarla al lienzo facilmente.

Resolvimos buscar alguna persona anciana que nos guia-
se en nuestro propio pueblo, que nos ayudase a buscar
nHestras casas. A fuerza de interrogatorios, dimos con
ellas.

Se habian reedificado incorporandose algunas de las la-
terales, segun el espiritu de acumulacion de nuestraépoca,,
que deja en la calle infinitas familias pobres.
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Quisimos penetraren las casas de nuestros padres y nues-
tra pueril curiosidad excitd la disimulada sonrisa de los
nuevos propietarios. No comprendian la naturaleza del sen-
timiento que guiaba nuestros pasos.

En el gran corral de mi casa habia yo plantado un hueso
de melocoton del que habia nacido y crecido un arbol fron-
doso, bajoel cual habia yo reposado en las tardes del es-
tio. Pero ya no existia el corral; sebabia transformado en
un patio embaldosado con losas de marmol, elegantes co-
lumnas de hierro sostenian una galeria de cristales.

En medio un cisne de bronce dorado, arrojaba un chor-
ro de aguaen un tazén de piedra, que & su vez derramaba
el agua en una gran pila, por medio de unos grifos de
metal.

Todo aquello era sin duda muy bello; perod mi cansaba
frio, me parecia una espantosa soledad, porque no encon-
traba alli el derruido brocal del pozo cubierto de yedra,
una parra vieja, y sin embargo, muy fecunda en uvas ne-
gras; sobre todo el melocotén, mi pobre melocoton no
existia; jCuanto habia yo dado por poseer al menos un bas-
ton hecho de su maderal

Nos despedimos del nuevo propietario, procurando ocul-
tar nuestra emocidn, que se habia graduado de frivola.

Al siguiente dia tomamos dos caballos y nos dirijimos al
huerto de {muRejanosa. Guando dimos vista al atrevido acue-
ducto, que conduce las aguas a la ciudad, esclaraamos
llenos de alegria. jLos arcos! jLos arcos! Saludamos aque-
lla obra que recordaba las construcciones romanas, como
a un amigo que veiamos después de una larga ausencia.

Llegamos & la Rejanosa-. jqué desfigurada estaba! El case-
rio habia sido reedificado muchas veces de las antiguas
construcciones solo quedaba en pié el horno.

El huerto se habia esterilizado. Alli habia yo pasado los
afios de mi juventud: entonces parecia aquello un Edén.
Todas las calles que eran anchas y estensas estaban orilla-
das de rosales. Habia multitud de manzanos, una porcion
de parras moscatel, castafios, albérchigos, y otros fruta-
les. Habia una pequefia fuente que regaba un prado de
fresas y de flores. Casi nada existia, la fuente se habia se-
cado.

A orillas de la misma fuénte, habia yo plantado dos es-
tacas de chopo: a los dos afios eran dos arboles que mos-
traban su lozana juventud. En sus lisos troncos grabé yo
con una punta de acero los nombres enlazados de Mendo y
el mi6. A medida que crecian aquellos arboles, las cifras
aumentaban sus proporciones; pero siempre Sse conocian
bien las letras.

Nos paramos dolante de aquellos dos hermanos gemelos,
de aquellos dos amigos: elimo era un arbol corpulento lle-
no de salud vy belleza; el otro un tronco casi seco que el
vendabal habia tronchado; pero las cifras de nuestros nom-
bres existian y eran lejibles.

Nos miramos tristemente: un mismo pensamiento nos
dominaba: aquellos arboles eran una representacion de
nuestra vida: uno de los dos habia muerto.

¢A cudl de nosolror representaba aquel tronco seco?

¢Por qué no habian perecido los dos en un mismo dia?

¢Quién sobreviria al otro?

Ah! dem.;isiada cicria ha sido aquella triste prediccion.

Abandonamos aquel sitio hollado tantas veces por la
planta de mi buen padre y de mi carifiosa madre: en el que
mi corazdn se abrio & las primeras emociones del amor,
en el que mi joéven imaginacion sedienta de poesia habia
inspirado mis primeros ensayos de literatura pastoril, y nos
dirtjimos silenciosamente & iaciudad.

No encontrando en ella ni en el campo lo que buscaba-
mos, tuvimos laimpriidencia de maldecir la mano del tiem-
po: del tiempo que esel martillo de la Providencia.

Regresamos & Cadiz y entablamos un plan de vida que
algun tiempo nos hizo dichosos.

La obra de la casa adelantaba: Mendo era a la vez el pro-
pietario y el arquitecto; pero no un propietario exijente y
descontentadizo, ni un arquitecto pedante que quiere im-
poner su jvoluntad a la vei’dadera inteligencia, sino mas
bien un amigo que consulta y que cuando tiene un capri-
cho pide por favor que le satisfaga si es conciliable con las
reglas del arle.

Yo me constitui en sobrestante voluntario. Asi pasabamos

entretenidamente el tiempo.

Mis hijos adelantaban en sus estudios y Mendo formaba
muchos proyectos sobre su futura suerte. Queria que Ci-
riaco fuera militar porque habla observado que perseguia a
los gatos y armaba camorra con los chicos de su edad, alos
(1ue siempre cascaba y se hacia comandante de sus guerri-
llas sin que nadie lo nombrase.

Pascual debia ser clérigo porque tenia la cara muy hu-
milde y siempre andaba haciendo altaritos, en los que de-
cia misa y entonaba el miserere.

Alfredo, diplomatico; porque siempre buscaba salida a
sus travesuras y encontraba al mismo tiempo el medio de
echar a otro chico el muerto.

En cuanto a Mendo que llevaba el nombre de su protec-
tor, queria hacerlo mi amigo, negociante.

—No ves, me decia, qué desarrollado tiene este chico el
organo de la adquisividad?

La casa se habia concluido y la inauguracion se hizo con
toda solemnidad. Nada se habia olvidado en su construc-
cion: habia un cuarto para cada uno de los nifios con el ob-
jeto de acostumbrarlos, como decia Mendo, & poner drden
en sus cosas sin auxilio extrafio. Las demds habitaciones
eran comodas y amuebladas sencilla y decentemente. Se
formé uu bonito jardin y en un eslenso corral habia toda
clase de animales para el consumo, pues uno de los pla-
ceres de Mendo era el de una buena mesa.

Los dias de fiesta lo pasaban los nifios en nuestra compa-
fila: llegados a sentarse & la mesa, cualquier desconocido
que entrase en aquel momento, habria tenido & mi amigo
por el padre de mis hijos. Tal era la solicitud y el afecto
con que les hablaba yservia la comida.

Ninguna mujer habia a nuestro servicio.

—Necesitas espiar tus pasadas culpas me decia, privan-
dote de las que han sido causa de tus desdichas: el hom-
bre que tiene el barbaro heroismo de doblar tres veces el
cuello & la coyunda matrimonial y no satisfecho todavia
con esta, se enreda en veinte aventuras amorosas, necesita
una larga penitencia.

Consecuente en esta resolucion y viendo que yo, viejo y
lodo me entrclenia algunas veces en pasar revista a los bi-
lletes y cabellos castafios ynegros de mis queridas, me sor-
prendié un dia en este pasatiempo, uUimorecursodelaim-
potenciay de una vejez libidinosa, hizo con todos aquellos
pueriles recuerdos un auto de f6 en medio de estrepitosas
carcajauas, que no dejaron de avergonzarme.

Yo le dejaba hacer y aun por complacerle rae dediqué a
la lectura de algunas obras morales que toda mi vida ha-
bia desdefiado.

La hipocresia, me decia Mendo, es la méascara con que
se encubre el malvado que quiere pasar por virtuoso; mas
no dudes que la religion es el refugio de los desgraciados y
laesperanza de los que en este mundo la han perdido.

Y su ejemplo me servia de estimulo y disipaba de mi men-
te los errores que habian nacido & la sombra de una filoso-
fia que se proponia disipar el error.

Y conocia que habia una cosa superior & la materia que
estaba dentro denosotros; pero que nacia de otra parte ha-
cia donde nos empujaba dulcemente.

Y la paz interior que disfrutaba Mendo, y a(jucl fondo de
buen humor, y aquellas virtudes practicas, sin pretension
ysin esfuerzo me hacian comprender el mérito de la moral
que tiene su oirgen en el cielo.

Mis hijos crecian, adelantaban y concluian sucesivamen-
te sus estudios. La vocacion que habia predicho Mendo
fueron exactas y cada uno comprendid su carrera.

Ya éramos viejos y esta circunstancia nos hacia recordar
tristemente los antiguos chopos de la Rejanosa.

Este recuerdo erala Unica nubecilla que oscurecia la pe-
renne alegria de Mendo; pero nubecilla que se disipaba
facilmente, luego que Mendito que habia aprendido la par-
tida doble y varios idiomas, traia al fin de mes el sueldo que
ganaba en una casa de comercio.

Mas jah! el destino fatal habia de cumplirse y uno de los
dos chopos habia de ser tronchado por el vendabal de la
muerte.

Una pulmonia fulminante acabd la preciosa existencia de
Mendo en menos de seis dias. Por su testamento me dejaba
heredero de sus bienes, trasmisibles por partes iguales en.



SANCHO PANZA. 7

tre mis liijjos después de apartar para las preces de sualma
y limosnas entre las familias pobres de las parroquias.

—Muero contento, me deciaalgunas horas antes de espi-
rar, porque dejo asegurado el porvenir de mis hijos, y por-
que ta, querido amigo, vas a cerrar mis parpados. Visita
mi tumba sencilla acompafiado de tus hijos: orad alli por
mi, y diles: aqui descansan los restos de vuestro padre, los
restos de mi querido hermano.

Vosotros los que teneis la desgracia, de no creer en
la amistad; acudid este afio al cementerio: alli vereis & un
anciano, rodeado de un militar, unabogado yun comerciante
airodillados delante deun sepulcro adornandolo de siempre-
vivas.

Son la amistad y un santo deber, los que reanen alliaque-
Ila familia: son ios lazos de la infancia los que unen sobre
la tumba como los unieron en lavida, & dos verdaderos
amigos.

Cadiz 1863.

El doctor Pero Recio.

AimCULO DE MODA.

Al describirte mi pluma, carisimo lector, este articulo,
se presenta & mi imaginacion un campo tan vasto de ideas,
que solo alcanzad ver el horizonte en lo infinito. Y no creas
por esto que el que io escribe es algin viudo de siete U
ocho furias, en las cuales vio otros ia'dios matrimonios dife-
rentes, 0 mejor dicho desengafios; no. ElI que escribe este
articulo es unpollo formal con aspiraciones & ingresar en
el martirologio de los casados, y que por consiguiente ya
cree hallarse a las puertas del primerpurgatorio, por no de-
cir infierno, porque, vellis milis, ha de pasar.

Cuando esto considero, se me erizan los cabellos, frun-
zo las cejas, me pongo de un bumor infernal hasta el pun-
to de tirarme en mi butaca desesperado, y bufando como
un toro.

En este estado saco la petaca: cojo una gran tagarnina
de medio real (digo no, de cinco cuartos, pues no recor-
daba que se habia subido un cuarto en cada género tagar-
ninesco, que se espende en los estancos, disminuyendo por
este medio el numero de envenenamientos), y mientras la
enciendo reflexiono de esta manera.

Me debo casar?—La respuesta, amable lector, si bien se
mira, es mas dura de lo que parece: de ella depende la fe-
licidad 6 la desesperacién de los novios atortolados.

Mientras consumo mi cigarro dirigiendo sendas bocana-
das de humo & mi alrededor, ayudame lector, & escudri-
flar estas ideas que cruzan por mi imaginacion al pensar en
las diversas clases de matrimonios de hoy, & ver si por este
medio damos con aquel que podria pertenecerme.

Los matrimonios de hoy se dividen en tantas clases, como
matrimonios existen, sin embargo, entre jnosotros como
mas generalmente admitidos pueden citarselos siguientes;
matrimonios por interés, por convenio, por engano y por
amor.

Los esplicaré por su orden y segun la opinién que de
ellos he adquirido.

Matrimonios por interés: son los mas generales en todas
las clases de la sociedad, sobre todo entre la gente de re-
lumbrén, de apariencias, de farsa, entre la gente... de moda,
y los que por consiguiente mas corrupcion y vicios intro-
ducen en el seno de las familias.

Donde no hay amor no hay paz; no hay felicidad: esto
es lo cierto.

Yo comprendo que nn hombre guapo que en toda la es-
tension déla palabra, dé su manoa una pinglie jamona, 0 &
una vieja chocha, rica en estremo, cuyo aliento sea capaz
de echar & la sepultura al que se le aproxime con dos varas
de distancia.

Pero ¢es él quien se enamord de ella, 6 ella quien se
enamord de éI? Ella es quien se enamord de él, y el por
corresponderia se enamord de su dinero, con lo cual piensa
llevarse buena vida, y dejandoa un lado esa flor marchita,

gastarlo con otras cuya fragancia y perfume embalsamen
sus sentidos. Este es el mundo!

Debo pertenecer & estos?—No.

Matrimoniospor convenio: son lo menos, porque es la uni-
ca clase que debia existir.

En Francia es muy comun ver en los diarios I/n caballero
que posee una suma de 100.000 francos, desea encontrar una
sefiora sola que lleve en dote la misma cantidad. Pone a conti-
nuacion las sefias de su domicilio, pasa la sefiora a hablar
con él, y si  convienen, se casan.

En Espafia esta moda no puede admitirse, porque la
gente procura ir en busca del camino mas corto de la li-
Nea recta.

Se presenta por ejemplo un pollo en casa de los papas de
una nifia que le gusto, y lo primero que estos le interpelan
es la siguiente frase: (Con qué cuenta V.?—Sefiora, contes-
ta el interpelado, con una sumade 12,000 duros. Y la ma-
ma haciendo un gesto de indiferencia le dice: Ay, pues no
puede ser, porque mi hija lleva en dote mucho mas: la dov
13,000 duros, y 2,000 reales, en alhajas. A

Otro, por el contrario, llega el caso de pedir la mano de
una pollita que tiene la mitad que él, y ain no ha empeza-
do a hablar, cuando ya le falla tiempo & la mama parares-
ponder; Oh, si sefior, convenido.

Y & estos, lector, perteneceré?—Menos aun.

Matrimonios por engafio: llamado, también de moda no
son tan generales como los anteriores, pero tampoco los
mas raros.

AN Se presenta con la mama en el salon del Prado una ni-

na bellisima, un tipo ideal; la echan el ojo tres ¢ cuatro
ollos, la siguen la pista, y empiezan abaceria el amor a
oras diferentes.

Ella entre persianas los examina de piés & cabeza, y se
encapricha de aquel que se presenta & su vista con un tra-
je diferente cada dia.

Y por su parte quiere hacer lo mismo, aunque sea en-
contra de su estomago, con tal de que la juzgue una mar-
quesa.

Tratan del enlace, lo efecttan, y al dia siguiente se des-
cubrid el pastel.

—Y & estos?—Guardate muy bien.

Matrimonios por amor: son los menos, porque hoy el
amor platonico es lo positivo.

No_ obstante, los hay, y por ser los mas sagrados, son
también los mas felices.

Dios le di6 al hombre la mujer, para que se amasen.

El hombre que no alcance una mujer que le ame, que
sea su inseparable companera, y que sobrelleve sus penas
y aflicciones es un misantropo.

¢Qué importa que esta sea de mayor 6 menor posicién
que é€l, si cree con ella ser feliz?

Y esta clase, lector, qué te parece?

—Me parece buena, pero no va conmigo. Me inclino por
lo positivo, por la moda, por los matrimonios de hoy.

—Pues yo estoy por lo contrario.

He ahi, como existen tantos matrimonios como gustos.

Esté articulo, querido lector, ni pincha ni corta.

José Maria de Guzman.

Madrid: 13 1863,

AC*. S*.

Mandé fijar carteles
para celebrarla dia
congozoy alegria
como a la Concepcion;
y concurrieron fieles
amigos a porfia,
personas de valia
gente de posicion.
\fino el rey don Ramiro,
el gran Pedro Botero,
Cardn y Cancerbero,
Césary Agamenon.
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Concurri6 a la etigueta
Don Gil el de las Calzas,
una ex-monja descalza,
Sancho el Batallador,
Klingk's, Caniyilas,
Catana la del Vito,

el célebre Frasquito,
Nabuco Donosor.
Tampoco falté Judas

y con cara tapada

Ilegé una joven hada
con el Estucador.

Y vinieron danzando

las Euménides todas
que cual cosa de bodas
juzgan esta cuestion.

Mi amigo Camandulas
con nueva talar ropa
venia; pero la tropa

de nuestra redaccién
asustolo, y volviose

por la cota de malla,
que esto de cambiar saya
no es nuevo en tal sefior.
El yelmo de Mambrino,
los molinos de viento,
los leones, el jumento,
Rucio el rebuznador,
con los de los alcaldes
y otros dulces acentos,
regalos éinstrumentos
sercan de esta funcion

en que reunidos todos
en comparsa marchando
ibamos celebrando

a Dios que te crig.»

_ Cl Licenciado vidriera.
lo de Julio.

Dos palabras sobre espectaculos teatrales.

Nuestros lectores habran observado que Sancho Panza se

ha hecho el sueco y no ha querido hablar de teatros, ha-
[ldndose en el Principal el emine”ite actor don José Va-
lero.
S Como el padre Fj\ Caméndulas escribe los sinjuicios de
las funciones que en dicho teatro se representan, yo no he
querido decir esta boca es miay he reflexionado que algun
felito ha cometido el sefior Valero, cuando F?’. Camandu-
las lo elogia tanto.

La vic’ima inocente de todas las majaderias de Fj* Ca-
jnénduloses sin duda el Infeliz de Juan Oscuridades.

Oigamos & Fr. Camandulas', jbomba! habla de teatros y se
explica asi:

«La semana ha sido por demas buena en el teatro Prin-
cipal.»

Es decir; que fuera del teatro, la semana ha sido mala
para todo el mundo. «Viva la Pepa.»

Habla después de las obras ultimamente representadas
por la compafia que dirige el sefior Valero, y dice:

«Xit cruzdel matrimonio, de Egiiilaz, la Flor de undia, jo-
ya de Camprodon, y ayer noche la refundicion de LuisXI,
liQvHarcembut.n

Eso de llamaryoya a el drama lloron titulado Flor de un
dia, no se le ocurre mas que & tres personas, al francés que
se bebid el vino, al que asé la manteca y & Fr. Camandulas',
después escribe Harlzenbusch de esté modo:

Su reverencia debia
sin dilacién ni tardanza,
suplicarle fi Sancho Panza
que le ensefie ortografia.

Dice después que el sefior Valero hermosea lascosas consu
mimica sin pensarlo, lo ven ustedes como al fin y al cabo
teniamos que saber que Valero hace cosas mimicas sm pen-

sarlo’. ¢con que Valo'o nopiensa lo que hace? isi se habra
creido F/ Caméndulas que el sefior Valero es de los su-
yos?

Sigue:

«Truena, lanza rayos, (jesus! quién se acerca & Valero) en
la ira es un torrente que todo lo arrebata.»

Ay! ay! aqui de Breton:

Tablean, se da la batalla
entre el granizoy los truenos,
se desmaya dofia Elvira,
el prior canta el Te-deum,
la fragata sevaa pique,
la bruja baila el jaleo,
arde la ciudad, y cae
el telon; Pedruecol

iPobrecito Fr. Camandulas y que zapatazos lleva!
_Después empieza hablar en latin y todos nos quedamos
viendo visiones.

» Basta de Fr. Camandulas,

Aunque ligeramente, varaos a decir algo de teatros.

La compafiia lirica que actta en el del Balén ejecuto el
viernes ultimo lazarzuela en un acto Los suicidas arreglada
a nuestra escena por el sefior Camprodon y puesta en mu-
sica por don Manuel Caballero. Los tipos de esta produc-
cion, que fué escrita expresamente para la sefiora Barrejon
y el sefior Landa, estdn bien delineados; el verso, revela
como siempre que su autor se cuida mas del fondo que de
la forma. La musica, por el contrario, es buena.

El terceto fué la pieza que mas nos agrado; en la parte
de declamacion, sobresalié la sefiora Barrejon que caracte-
rizo su papel con notable acierto.

Carralala, demostré en el suyo que sabe y comprende lo
que hace y el sefior Arderius ejecutd su parle con la gracia
que acoslumbra.

La seforita Estevan y el sefior Landa contribuyeron al
buen éxito de la indicada zarzuela.

La segunda produccion titulada Por un inglés, arreglada
también a la escena espafiola por el sefior Larrea y puesta
en musica por el sefior Vazquez, es grados y de ligeray
escasa importancia su musica.

La sefiora Barrejon se distinguié nolablemaentc en el ari-
tocratico papel de baronesa, que vistié con suma elegan-
cia y el sefior Arderius desempefié el suyo con admirable
naturalidad.

Al concluirse la ejecucién de esta obra, fueron llamados
los actores a laescena.

Aconsejamos al sefior Rochelalguna mas intencion ensu
manera de decir, especialmente, en papeles cuyo género
seaigual a el que desempefio en laanterior zarzuela.

La ultima produccion, arreglada igualmente del francés
por el sefior Belzay musica del sefior Oudrid, nada de ex-
traordinario revela sino el tango bailable y on cuya ejecu-
cion se distinguen notablemente los sefiores Carratald y
Arderius.

El sefior Rochel caracterizO muy bien el papel del paste-
lero, la sefiorita Estevan y el sefior Carralala, desempefia-
ron bien el duo al piano y el sefior Parcero gustaria mucho
mas en el ridiculo tipo de don Crispin, si dejase aparte la
exageracion.

Otro dia nos ocuparemos con alguna mas latitud de los
actores todos, juzgando sus trabajos artisticos con laimpar-
cialidad que hasta ahora hemos acreditado en todas nues-
tras criticas.

Entretanto, hagamos especial mencién del sefior Arche
que es un escelente director de orquesta y que como lo-
dos contribuye a que los concurrentes al Baldn gocen grato
sulaz.

Dulcinea del Toboso.
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