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ADVERTENCIAS.

Con este número se empezará á cobrar el 
importe de la suscricion perteneciente al mes 
de Agosto.

Y pues se empieza á cobrar 
lo que á D o n  S a n d i o  le toca... 
suscritores, punto en boca... 
sed prudentes..., y á pagar.

Advertimos á nuestros apreciables suscri- 
tores de Provincias que el reloj del tiempo ha 
marcado el fin del p r i i m r  t r í m s t r e ;  cou este 
motivo he leído los partes telegrúñcos de las 
grandes potencias Europeas, los cuales dicen 
terminantemente que se D e n u e v e  l a  s u s c r i c i o n  

para que mis abonados de fuera no sufran re­
traso alguno en el envió del periódico.

Lector el precio es muy módico 
Y que ya sabrás infiero,
Que necesito dinero 
Para pagar el periódico.

Nuestros suscrftores recibirán este núma- 
ro el dia 31 en vez de el 30, con el objeto que 
reciban al mismo tiempo la descripción de la 
corrida de toros verificada en Cádiz en la tar­
de este dia.

En dicha carta hace S a n c h o  el j u i c i o  c r i ­

t i c o  del célebre matador Manuel Domínguez,

REVISTA GADITANA.

Cosas que se ven.-Cosas que no se ven.—Visita á 
Sancho Panza de una comisión perruna.—Triunfo 
de un torero gaditano.—Las hijas de Gades.—El 
Sr. Limiñana.—Rectifícacion.

Voy á escribir una revista en e s t i l o  c o r ­

t a d o .  Por supuesto que ustedes no sabrán lo 
que significa el estilo cortado; voy á decíroslo.

El estilo cortado no es otra cosa que llenar 
pliegos y mas pliegos de papel, con parrafitos 
cortos en ios cuales se dicen las cosas, poco á 
poco, como deben decirse las malas noticias* 
porque, en efecto, el estilo cortado no es mas 
que una malísima imitación del estilo de varios
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escritores franceses, que lo usan con la noble 
intención de decir en diez folletines lo que en 
uno debia decirse; y  cobrar de este modo e l  

t a n t o  p o r  l i n e a ,  que es la clave de este picaro 
estilo que se nos ha entrado por la puerta con 
las mismas infulas de una visita indigesta.

Como todo lo malo tiene imitadores, yo en 
vez de imitar el estilo de Cervantes, Solís y  
Mariana, voy á imitar el estilo cortado, y  estoy 
seguro que no faltará quien me imite á mí. 
Vamos al avio.

jJesus! ¡Qué calor!
Estamos en el mes de Agosto.
Y estamos en Cádiz, que es lo mismo que 

estar en la laguna Estigia.
No se puede andar por las calles.
|Ay! Qué falta me hace un abanico.
En cambio se ven muchas cosas.
Durante el reinado del sol...
El sol es el padre del dia...
Y el padre de los poetas.
Por eso dicen que Mr. Cognac (a) Pedrue- 

ca no es su hijo.
^ u é  se vé en Cádiz durante el dia?
Gallegos que barren y  llenan de polvo al 

s u r s u m  c m 'd a .

El demonio son los gallegos.
Sigamos adelante.
Los dependientes de las tiendas da h e h i~  

d a s  se asoman á la puerta de sus respectivos 
establecimientos.

Sacan un lebrillo lleno de agua... sucia
y*"

A la calle con ella.
Todos se manchan.
Las criadas riegan las macetas de los bal­

cones.
Cae el agua á la calle.
Pasa uno y se baña: andando.
No puedo resistir á las criadas ni á los 

gallegos.
Llamo á un municipal.
Le cuento lo que me pasa.
El me dice que nó.
Yo le digo que sí.
Y él que nó.
Y yo me marcho diciendo:

Que si
Que nó
Me gusta tu  Malakoff.

Basta de estilo cortado señores.
Durante las primeras horas de la noche, 

no veo nada, por la sencilla razón de que el 
gas no alumbra. Un espectador recibió del 
prestidijitador Limiñana, en la función que dió 
el domingo pasado en el teatro del Balón, una 
l i n t e r n i a .

Parece que el célebre artista quiso decir.
—En atención á que es imposible que vea

V. por donde anda en las calles de Cádiz des­
de que el sol se oculta, tome V. esta linterna 
y no tendrá V. nada que agradecerle á la em­
presa de la fábrica del gas.

Limiñana es un sábio.
Han de saber ustedes que el patio de mi 

modesto hogar se vió invadido hace pocos dias

ÍiOT una multitud de p e r r o s  c a l l e j e r o s ,  los cua- 
es muy afligidos y muy avergonzados, pidie­

ron por favor á un g r a n  p o ' r a z o ,  de duro dien­
te y  mejor catadura, que tomase la palabra en 
nombre de la comisión.

—Guau! Guau! ladró el perro gefe y  me 
asomé á una de las ventanas de mi habita­
ción que dá precisamente al patio de la casa 
que habito.

—Qué se le ofrece á usía, señor perro? dije 
muy cortés al can, cabeza de motin de los de­
más.

— Guau! Guau! Guau! re-pli-pli-guau
guau! sui-co-guau! Guau, reteguau cata- 
plaguau.

Yo no tengo la dicha de comprender el 
idioma perruno, por consiguiente me quedé en 
ayunas, entonces mi criada, que es una muger 
que entiende de todo, me sacó del apuro d i- 
ciéndome:
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Artículo de otra cosa.
El espada gaditano J o s é  P o n c e  ha traba­

jado dos magnificas corridas de toros en C i u d a d  

R e a l ,  de p r i m e r  e s p a d a ;  el célebre B o c a n e g r a ,  

que iba de segunda, tuvo la desgracia de re­
cibir en la lidia de su primer toro, una cor­
nada en un muslo, que según nuestras noti­
cias es de suma gravedad. José Ponce se vió 
obligado á matar o c h o  toros s o l o ,  completamen­
te solo.

Hago público este suceso para que los nu- 
morosos amigos del e s p a d a  g a d i t a n o ^  sepan lo 
que ocurrió en Ciudad Real. No ha laltado 
un mal intencionado que haya dicho lo con­
trario de lo que ha sucedido. El simpático 
Ponce, trabaja de primer espada en Albacete 
los dias 3 y  4 de Setiembre, según he leido 
en el E n a n o ,  periódico de toros que se pu­
blica en Madrid, y  del cual tengo el gusto de ser 
corresponsal.

Mis lectores sabrán á esta fecha, que el cé­
lebre prestidijitador español Sr. Limiñana se 
halla en CádiZi El domingo asistí á la función 
que dió en el teatro del Balón, y en honor de 
la verdad, el Sr. Limiñana es un prestidijita­
dor admirable, que no tiene nada que envidiar 
en su género á los mas famosos prestidijitado- 
res estrangeros.

He aquí lo que dice la G a c e t a  d e  P o r t u ­

g a l ^  hablando del mérito de este aplaudidisimo 
artista español.

«O prestigiador .—O Si*. Limiñana deu hontem 
a primeira sessáo de prestigiacáo, cartomancia e es- 
camotagem.

O theatro de G-ymnasio encheu-se iuteiramen- 
te. Deixaram de vender-se bilhetes por estarem to­
dos os logares occupados.

Os trabalhos do Sr. Limiñana foram recebidos 
con muitos e repetidos applausos.

Algunas das partes, em que dividiu a sua ses­
sáo, náo eram conhecidas aquí. E’ nova a sorte da 
faca. Vé se que o Sr. Limiñana ja tem imtrodnzi- 
do melhoramentos no mechanismo necessario ú arte 
que professa.

Em escamotagem. ou empalmaoáo, é insigne 
o prestigiador espanhoí. Aínda náo vimos em Lisboa 
artista que possa competir con elle nesta especiali- 
dade.

Quando o sr. Limiñana empalmava um baralho, 
un dinheiro qualquer, ou um objecto, con admira- 
vel subtileza, a platea soltava un murmurio de ap- 
provacáo.

A suspeuQúo aeria, que o prestigiador hespan- 
hol executa com sua esposa, é concluida em menos 
de cinco minutos. Notavel pericia!

Diz-se que Hermann se recusara a un duello de 
competencia, no mesmo theatro e em idéntica noi- 
to, quando Limiñana Iho propozera em Madrid. Her- 
maiin deu cora isto urna prova de que temia o seu 
festejado rival.

O sr. Limiñana comta treze anuos jnas antes de 
prestigiacáo e cartomancia, e é um hábil professor.»

En el O - C o n s e r v a d o r ,  periódico respetable 
de Lisboa he leido lo siguiente:

«Ádmiravd sorte.—Urna das sortes inais admi* 
raveis que Limiñana fez no theatro do Gymnasio, 
foi a da suspencáo de un menino por um cabello. 
Esta sorte que o publico todo applaudiu com phre- 
netico enthusiasmo, foi Limiñana o primeiro que á 
fez, náo só entre nos, como em Hespanha, onde 
Hermann mais tarde á reproduziu.»

Después de lo que habéis leido nada me 
resta que decir del simpático artista Sr. Limi­
ñana.

En el número anterior me quejaba amar­
gamente de la administración de correos, desde 
aquella fecha á esta en que escribo esta recti­
ficación, he sabido positivamente que en la ad­
ministración de correos de esta ciudad no se ha 
estraviado ninguna carta de las que con tan ta  
frecuencia me remite el Sr. Rando y  Barzo. Ten­
go un placer en hacer esta aclaración y  doy las 
mas espresivas gracias al Sr. Administrador de 
correos de Cádiz por el celo y  actividad que des­
plega en las oficinas de su mando.

¿Si se habrá estraviado mi corresponden­
cia en la administración de correos de Córdoba?

Ello és
que mis cartas se han perdido
Y  q u e  y o  n o  s é  e l  p o r  q u é .

Hasta otro dia.
Sancho Panza.

LA FERIA DE LA VICTORIA
E N  E l .  P U E R T O  D E  S T A . M A R IA .

DIABLURA ÉPICA.

¡Sacra Musa que habitas en el Pindó! 
Tu noble protección demando ahora;
Y no debe negarle á un mozo lindo 
Tan pequeño favor una señora;
Si me auxilias verás que no prescindo 
Déla recta verdad que el hombre adora,
Y haré la descripción de un modo cierto 
De la Victoria del vecino Puerto.

H.
Juvat /brtuna audaces., dijo Horacio,

Y lo dije al revés porque aun ignoro 
Si entiendes el latin; yo no me sacio 
De repetirte que a la  audacia imploro:
Sî  penetras de Febo en el palacio
Di á las muchachas del castalio coro, 
Pues que con ellas tu franquezas tienes 
Que me saquen en bien de estos belenes.

Larga esta introducción me está saliendo, 
¿Si se habrá puesto ya mi mente seca 
Y el gusto literario voy perdiendo,
Andando por doquier de ceca en meca?
Eso de terminar en a,ndo ó en endo 
Es propio del magin del gran Pedrueca 
Que es un pobre coplero sin facundia 
Que á veces á si mismo se gerundia.
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IV.
Puesto que de escribir me tocó el turno 

No quiero devorar á las verdades 
Como á sus hijos devoró Saturno 
Que eso fuera imitar sus necedades;
Hoy le place á mi numen taciturno 
Elogiar del Puerto á las beldades.
Y digo yo, al revés de un escribano,
—No onas paja señor, vauios al grano.

Y el grano va empezar aunque esto aturda, 
Por ese gran enjambre de cocheros,
Que temprano abandonan la zahúrda 
Donde el nombre se dan de caballeros;
Tratan de la manera mas absurda 
(Aunque paguen muy bien) á los viajeros,
I les exigen con atroz descaro,
Por servirles muy mal un precio caro.

VI.

En el muelle de Cádiz por la noche 
Celebran tenebroso conciliábulo,
Y si un viagero audaz no acepta el coche 
Lo entierran y lo cubren con el sábulo;
No es estraño que alguno se trasnoche, 
Solo les mueve de avaricia el pábulo,
Y aquesto me horroriza de tal modo 
Que huyo de los áurigas sobre todo.

Vil.

Hacen en el Candil el escrutinio 
Del dinero ganado entre quejumbres,
Y el mas valiente siembra el esterminio
Y al mas débil le dá mil pesadumbres; 
Marchan después al sucio esterqvÁlinio 
Lugar que infestan ya las podredumbres,
Y allí entregan el coche á los muchachos
Y se duermen al fin casi borrachos.

v in .

Dejándolos dormidos por ahora.
Vuelvo á hilvanar el suspendido asunto, 
Penetro en la Victoria seductora
Y la examino bien, punto por punto, 
Contemplo á una viudita encantadora
Y recuerdo la suerte del difunto,
Que fué dueño absoluto de unos ojos 
Que á los rayos del sol causan enojos.

IX.

iSoberbio! ¡Vive Dios! Mi vista inquieta 
Vacila entre las luces y las flores;
¿Es aqueste el salón de una glorieta 
O estoy en el edem de los amores?
¿Deliro con un sueño de poeta?
¿Son ciertos esos prismas de colores?
O me encuentro gozoso, de improviso 
Como Adan al pisar el Paraíso?

X.

¿Es aquí donde habita la Esperanza? 
¿Es aqueste el lugar de la Alegría? 
¿Reside aquí la dulce bienandanza?
O es esta la mansión de la Poesía?
Los lánguidos sonidos de la danza. 
Aumentan la emoción del alma mia,
Y estático imagino que contemplo 
De las delicias el augusto templo.

XI.
A^uí escucho el murmullo de una fuente, 

Aspirando el perfume de las flores,
Hacen allí un efecto sorprendente 
Mil luces en vasillos de colores;
Topo con una vieja impertinente 
Que habla de sus conquistas en* amores. 
Observo que un galan la está escuchando 
Digo que Yes... y por \o. féna  ando.

XII.

—Vengan á ver un cuadro que se rifa! 
Pregona un vendedor de inicua facha:

—Quién me merca alfajores de Tarifa!
Dice con dulce acento una muchacha;
Un jóven con mas humos que un califa, 
Pregunta á un juguetero:—¿Quién despacha? 

—Un servidor de ustedes, señorito.
—Basta de cumplemen, deme usté un pito.

XIII.

—Cuide V. de mi hija D. Cenovio 
(Le dice una antigualla á un viejo verde) 
Pues tiene un corazón bastante ovio
Y no la encontraremos si se pierde.
No olvide usté que la persigue un novio 
Que de puro zeloso ladra y muerde
Y aunque á mi niña la razón le sobre
Yo no quiero por yerno á un mozo pobre.

XIV.

—A jugar! A jugar! Grita un banquero 
Que lio estudió latin en Salamanca;

—Yo doy uno por cinco, caballero,
Póngale usté á esta negra, ó á esta blanca, 
Va usté á ganar aquí mucho dinero 
Porque siempre ganó la gente franca.
No olvide usté que la fortuna es ciega
Y mira con desden al que no juega.

XV.

—En mi vida he jugado:—dice el hombre. 
—No haga usté ese desaire á la fortuna,

Y sepa usté señor aun que se asombre 
Que han subido á los cuernos de la luna, 
Adquiriendo de rico gran renombre 
Muchos que se han mecido en pobre cuna
Y estos felices son, porque el mas lego 
Supo entender las máculas del juego.

XVI.

El pobre jugador se compromete
Y pronto se convence que no saca
Y el astuto banquero le promete 
Que va á llenar de oro su petaca;
El necio jugador le pone á un siete 
Lo que debia costarle una casaca.
Y al fin se encuentra el pobre caballero 
Sudando, sin paciencia y sin dinero.

XVII.

Dejando á los que juegan, por ahora,
Sigo por la Victoria mi paseo
Y contemplo asombrado á una señora 
Que al pasar junto á mi me dice—feo.
Yo le digo á mi vez encantadora
Que siempre amigo fui del galanteo
Y al replicarme ella.—;Qué si quieres... 
Esclamé al contemplar otras mugeres;
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XVIII.
¿Son hijas del encanto esas doncellas 

Gratas como el aroma de las flores,
Que eclipsan el fulgor de las estrellas 
Brindando dicha y prometiendo amores? 
¿Qué humano corazón no ama á esas bellas? 
¿Quién no olvida, al mirarlas, sus dolores 
Si siempre con sus gracias arrebatan
Y con el fuego de sus ojos matan?

XIX.
¿Quién al mirar la faz encantadora 

De Concepción Rodríguez^ no suspira?
¿Quién é Jnlia contempla y no la adora? 
¿Quién por Julia González no delira?
¿Quién de Clara por Dios no se enamora? 
Lolita Cortazar ¿á quien no inspira?
¿Quién al mirar á Carmen no está, cierto 
De que hay lindas muchachas en el Puerto?

XX.
Cármen Laffita aquí? Linda soltera! 

Pastora Pi'fía mata á los solteros
Y es Lolita también tan hechicera 
Que son sus lindos ojos dos luceros;
Como arroba la dulce primavera 
Arroba el corazón Juana 'Cisneros
Y me hace esclamar Concha Ramírez 
Mátame por piedad y no me mires...

XXI.
El pudor, la modestia y el decoro 

De la angélica Anita se han prendado,
La Pastora Urruela es un tesoro,
Que tiene al mismo amor enamorado;
Por Aurora Ruiz daría un rey moro 
El libro del profeta venerado;
Y al ver tanta belleza yo no dudo 
Que no quede un soltero ni un viudo.

XXII.
Ya que de admiración rendí un tributo, 

De las hijas del Puerto me despido,
El tren no espera á nadie ni un minuto
Y yo no soy amante del descuido.
B l tren se las guilló, me dice un bruto 
Creyendo que me hallo distraído;
Tomo un vaso de agua y un bizcocho
Y me voy hacia el tren que son las ocho.

XXIII.

Amigo como soy de la franqueza 
No callaré jamás desde este dia;
Se me ha puesto zurrar, en la cabeza 
Al Qefe de estación y compañía;
Y si dolor le causa mi rudeza
Le tengo de decir con sangre fria 
Aun que rabiando al tribunal me lleve 
Que no cumple la empresa como dehe.

XXIV.

Su sacra inspiración me niega el mimen,
Y ya la luz de mi rnagin se gasta;
Quisiera terminar con un resúmen 
Como se dice aquí de buena pasta,
Mas temo por Apolo que me emplúmen,
Y por tanto, lectores, sobra y basta...
Y si queréis la cosa mas estensa,
Padme dinero y compraré una prensa.

Sancho Panza.

ESCENAS DE FERRO-^r..

EL DEUDOR Y EL ACREEDOR.

I.

Gonzalo era un guapo chico; pero no sabia arit­
mética. Habia heredado de su padre un pequeño 
caudal, con el que se creía millonario.

Jamás habría visto tanto dinero junto; y obser­
vando que con corta diferencia un duro se parece á 
otro duro y una onza á otra onza, reflexionó que el 
placer del avaro es muy estúpido.

El dinero, dijo para sí, es la representación de 
todas las cosas, pues bien, transformemos en cosa, la 
herencia de mi padre.

Desde aquel dia transformó su dinero en diver­
siones de teatro, en buena ropa, en un precioso a- 
mueblado y en orgías.

Sobre todo, la muger le pareció la cosa mas bo­
nita que podia cambiarse por dinero.

En su deliciosa embriaguez creía inesiingui- 
bles el placer y el dinero; porque los brazos y los 
labios de la muger no le dejaban tiempo para ob­
servar que el arquita de nogal que contema la he­
rencia ele su padre, cada dia pesaba menos.

Una noche, antes de acostarse tuvo la curiosi­
dad de asomar la cabeza al arquita de nogal y vio 
con ojos asombrados que se le descubría el fondo.

Aquella noche no durmió: levantóse de madru^ 
gada y fue á ver á una de sus queridas, que era 
mas juiciosa que las demás. Confesóle el temor que 
tenia de verse pobre. Clara era una muchacha /iru- 
dente y le aconsejó que depositara en ella el resto 
de su fortuna.

Gonzalo creyó que en parte alguna estaría me­
jor guardado, y le llevo su pequeño tesoro.

Al dia siguiente, como de costumbre, fué á ver 
á Clara y la portera le dijo que á las altas horas 
de la noche habia sentido un coche parar á la puer­
ta, que después oyó ruido en la habitación de la 
señorita Clara y en seguida los pasos por la escale­
ra, el crugir de su vestido de seda y fortificaciones 
interiores; la noche estaba clara y serena, la curio­
sidad hizo asomar la nariz de la portera al postigui- 
lio de su ventana que daba á la calle. Abrióse la 
portezuela del carruaje y una manga de esquisita 
lana dulce terminada por una mano blanca y mór­
bida como la de una muger, ayudó á subir á doña 
Clarita. Juraría, añadió la portera, que amiel bra­
zo y aquella mano pertenecen al barberillo de la es­
quina.

El pobre Gonzalo quedó petrificado: habia com­
prendido su desgracia y no sabia si llorar ó levan­
tarse la tapa dei cráneo. Pero el instinto do con­
servación le aconsejó vivir: se hizo tramposo y pe­
tardista. Es verdad que sus gastos se disminuye­
ron considerablemente; porque sus queridas lo des­
pidieron con la sonrisa en los labios cuando él pa­
teaba de sentimiento. De todos sus numerosos ami­
gos no le quedó mas que Leal, su perro de Terra- 
nova.

Mientras tuvo prendas que empeñar, contó con 
algún dinero; mas viéndose ya como un san-simo- 
niano, resolvió emigrar aprovechando t:l ofrecimien­
to que le hacia un amigóte de caravana, que era
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capitau de im buque.
¡Qué mico tan soberano iba á dar á sus ingle­

ses!
Pero uno de estos que no era prestamista de ofi­

cio sino un hombre que hacia obras de caridad, me­
diante una moderada ganancia y que no había te­
nido la precaución de exigir prenda, era el que mas 
lo asediaba, supo que Gonzalo iba á romper por una 
escapada furtiva el dulce lazo que une al deudor 
con su acreedor y juró por el busto de Isabel 2.® 
que no se marcharía sin pagarle.

Gonzalo después de haber lanzado una mirada 
de desprecio á los que le habían vuelto la espalda 
en la adversidad, se dirigió á la estación del cami­
no de hierro de*” diciendo mientras apretaba el pa­
so Y el sombrero:—¡Adiós ingrata patria, amigos 
desleales y pérfidas mugeres! Si yo vuelvo á pisar 
el  ̂ suelo en que nací, os aseguro que no pesca­
reis un cuarto al que vuelve rico (le dinero y es- 
periencia.

El agudo chillido de la locomotora y sus rui­
dosas bascas que terminaban en turbillones de va­
por ó en un torrente de agua hirviendo, anunciaban 
que se acercaba la hora.

{Continuará) El Doctor PerO'Recio.

E L  CLARO Y E L  OSCURO DE LA VIDA.

La tercera va al Teatro 
con elegancia vestida,

Mira á todos, y en ninguno 
su dulce mirada fija, 
así es que siembra esperanzas 
y recoje cortesías.

Cuando entra alguno en su palco 
se muestra galante y fina, 
pero no confunde nunca 
a la amante con la amiga.

Siempre amable y complaciente 
pero á la  vez reflexiva, 
ni, cual el dulce, empalaga 
ni punza como la ortiga.

Durante los entreactos 
el Teatro todo registra 
y, sin petulancia, vé 
mucho mas que las que miran.

Pero al alzarse el telón 
dirige al foro la vista, 
sin mostrar que lo que pasa 
en la escena, le fastidia.

No vá á la iglesia con flores 
porque piensa, con justicia, 
que allí no se vá á lucir 
una cabeza bonita.

No lleva ricos vestidos 
para no ser distinguida; 
que en la iglesia son iguales, 
ante Dios, pobres y ricas.

No entra con aire atrevido 
ni con la cabeza altiva; 
por el contrario, ante Dios 
humilde la frente inclina.

Pero ni va sollozando 
c(ímo pobre compungida, 
ni envuelta en oscuro velo, 
que, con excepciones dignas,

suele ser, Dios me perdone, 
un velo (le hipocresía.

Ah! no hay duda, la tercera 
conoce esas medias tintas 
que hacen feliz la existencia, 
y hará dichosa la mia.

Ella sabrá distinguir 
los dolores y alegrías, 
ella siente y sabe dar 
claro y oscuro á la tida.

Tal es la que yo elegí 
¿No es la que tú elegirías?

Y como ya nci hablo mas 
el amante; me precisa 
no sabien(io que añadir 
poner punto á esta poesía.

B.

CORRESPONDENCIA SEVILLANA.

EL CALOR.

R e v is t a  c a l ie n t e  d e  J u lio .

¿Hasta cuándo, rubio Apolo, dios crinado, rey 
del (lia y candil del universo, abusarás de nuestra 
paciencia? ¿Hasta cuándo hemos de ser inocentes 
víctimas de tus ardores? ¿Por qué con tanta cruel­
dad nos castigas á ser convertidos en chicharrones, 
como si fuéramos judaizantes, y tú miembro del 
Santo Oficio? Mira, hijo de Letona y tañedor eter­
no de la cítara, (jue no hemos compuesto ningún dra­
ma en diez cuaclrosy su correspondiente prólogo, ni 
hemos cometido el íeo pecado del plagio, ni somos 
improvisadores, ni cosa que lo parezca. Así se que­
jaban mil y mil hijos de la abrasada Sevilla, vién­
dose precisados á despecho de sus barbas, ¡oh men­
gua! á manejar femeniles abanicos.

¡Uf, af, of! treinta y ocho grados! deslumbran 
las paredes, y las piedras echan fuego! Al baño. Y 
numerosos grupos con la sábana bajo el brazo, se 
dirigen á los cajones de la puerta de S. Juan, del 
Puente y de S. Telmo. El primitivo Tartessus, el 
romano Bétis, y el arábigo Guadalquivir, trinidad 
fluvial que todo es un mismo rio, los acoge y re­
fresca en su seno, y los devuelve á sus respectivas 
casas mas frescos que lechugas, con tal de que se 
bauen al amanecer ó de noche. Pero como en esta 
vida no hay (licha cumplida, al otro día sale El Por­
venir, periódico pudoroso en grado heróico, aconse­
jando á la autoridad, (que por su pártele hace gran 
caso) que reprima y ponga coto á los desmanes de 
los nadadores. Estos desmanes, carísimo escudero 
Sancho, consisten, ¡ahí es nada! en ir los susodichos 
nadadores por medio de la corriente llevando la ca­
beza sobre el agua, con notable perjuicio de las bue­
nas costumbres, y no poco rubor de las honestísi­
mas personas que por ambas orillas se pasean. En 
atención á tantos daños, debe fijarse un edicto or­
denando á todo el mundo nadar por debajo del agua. 
Por consecuencia también de la mucha altura á que 
sube la columna del termómetro, la Plaza nueva 
apenas puede contener en su recinto el sin número 
de personas que acuden á tomar el fresco, sucedién- 
dole á estos Jo que á aquel ciudadano que salía dia­
riamente por CHICO duros, sin encontrarlos nunca.
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Pero otros alicientes mas poderosos que el fresco, 
son los que producen tamaña concurrencia. La no­
che es una señora muy benigna é indulgente; pro­
pende por el misterio y las tintas pardas tan que­
ridas de los amantes y dp ios que andan reñidos 
con sus respectivos sastres ó modistas. Cubre y di­
simula el manchado pantalón, el raido levisac y la 
mantilla; deja en la sombra el furtivo apretón de 
manos, la seña, la mirada: infunde pesado sueño 
á las mantecosas mamás, y  proporciona otros mil 
beneficios, imposibles de enumerar aquí, y que re­
lataré en una novelita intitulada La verdad en cal- 
zoncülos Mancos. Por todas estas cosas, y otras mas, 
la Plaza nueva es el centro de los paseantes noc­
turnos, el edera de las pollitas y de las jamonas, 
y el revuelto lago donde naufragan los enamorados 
pollos barbilampiños y pescan los intencionados ga­
llos de retorcido espolón y tresdoblada concha. Oi­
gamos los, yá diálogos, yá monólogos, que á media 
voz se pronuncian:

—«Hija mia, no hagas caso de chiquillos: no 
tienen sustancia; lo que tú debes desear es un hom­
bre de peso y de efectivo metálico. Esto es lo po­
sitivo; lo demás... Pero la niña no escucha, por­
que puede abrir cátedra materialista. Junto á la 
corpumnta mamá de la sustancia^ el ]>eso, y lo 
sitivo, emblema viviente de la época, hay un coro 
de polluelos desengañados del mundo y sus vanida­
des, de ese mundo que solo han visto en estampa; 
hablando mal de las mugeres, que no los miran, 
ponderando los desafios y lances que jamás tuvie­
ron, etc., etc.

—«Nos casaremos, alma mia: yo tengo una le­
vita y una peseta diaria: el mundo es grande, una 
muger es una inuger, y uu hombre, es im hombre: 
me parece que cou estos medios no ha de faltarnos...
hé!»

—«Pues es claro: y que yo tengo unas alhajas, 
que ya! Solo que están empeñadas; pero las saca­
remos con lo que nos sobra de tu peseta diaria y tu 
levita.»

Pero dejando aparte este laberinto de la Plaza 
nueva, que solo comprenderás viéndolo, te diré ama­
do Sancho, que vá á resucitar La España literaria, 
como el ave fénix de sus cenizas. Dicen que apa­
recerá con nueva y elegante forma, bien redactada

Í' repartiéndose puntualmente. Yo le deseo años 
argos de vida, y larga cosecha de suscritores. Amen.

Casi, casi le dan á uno ganas de insacularse, á 
riesgo de perecer asfixiado.

Poco les faltó para estarlo á los que llevados de 
esa curiosidad tan natural en la especie humana, 
fy hablo de esta, porque de las otras no entiendo,) 
jueron los dias 25 y 2t> del pasado Julio, á las vela­
das de Santiago y Santa Ana. Y en verdad, que el 
verlas compensa cualquiera incomodidad y  hace dar 
por bien empleado cuantos achuchones, codazos y 
pisadas reciben los paseantes. El grandioso puen­
te iluminado con profusión, asi como el populoso ar­
rabal de Triaiia, que en otra parte seria capital de 
proviiicia, reflejan sus innumerables luces en el an­
cho espejo del rio, por donde cruzan lauchas ilumi­
nadas con farolillos de caprichosos Cídores y llenas 
de músicos: buñoleras, turroneros, fruteros, agua­
dores, caballos de madera, monoramas, dioramas, 
polioramas, cosmoramas y danzantes se ven por todas 
partes; sobre todo neoramas. La fachada y torre do 
Nuestra Señora del Rosario, de Triana, deslumbran 
con millares de luces, y á toda esta confusión mun­
danal y alegre viene á dar un tinte religioso la de­

vota procesión que atravesando la muchedumbre, 
hace por un momento desaparecer el bullicio y rei­
nar el silencio. Esta es amigo y compadre Panza, 
una de las pocas festividades características que nos 
quedan, donde el genio andahizyla originalidad de 
nuestras costumbres se mnniíiestan todavía á pesar 
de las incesantes variaciones que en todo introdu­
ce el tiempo. Al fin se saldrá cou la suya este in­
fatigable viejo, y nada quedará de tan popular fies­
ta. De ella dirán lo que Jorge Manrique, decía de 
otras pasadas grandezas:

¿Qué se hizo el rey don Juan?
Los infantes de Aragón,
¿qué se hicieron?
¿Qué fué de tanto galan, 
qué fué de tanta invención 
como trugeron?

Nada te hablo, leal y honrado Panza, de otras co­
sas, porque hay moros emboscados, y  yá sabes que 
la otra vez me cercenó el fiscal uu párrafo, que en 
Dios y en mi ánima, era el menos malo de todos; y 
podría suceder ahora que cercenase otro con mano 
despiadada, cual la del que castiga hijos agenos.

En esta llanura de lágrimas, (no siempre há de 
ser valle), siempre quiebra la soga por lo mas delgado; 
y como lo mas delgado soy yo, y lo mas gordo el fis­
cal de imprenta, no quiero quebrarme, no quiero ne­
cesitar los servicios del honorable Mr. Pringache, 
conquistador de bragueros refrigerantes. ’

Muchas cosas me dejo eii el tintero; mas yá irán 
saliendo, que no se ha de gastar todo el caudal en 
uu solo dia.

Adiós: servirte desea tu narigudo antagonista,
Tomé Cecial,----------------------

SERENATA. . ^:\

Si en el silencio de la noche oscura 
ú ti mi acento y mi inquietud llegara, 
deja ese sueño que tus ojos vela, 

déjalo Clara.
Hubo una edad en que te amé ¿lo sabes? 
y no esa edad con mi niñez pasara, 
que hoy mas que nunca el corazón rae dice 

«yo soy de Clara.»
¡Mas ay del triste que por tí vivía 
y en vez de amor indiferencia hallára!
¡Pobre de mi qrie sin cesar suspiro, 

ámame Clara!
Hoy que el lejano porvenir me irrita, 
tanta amargura y soledad repara: 
déjame, empero, bendecir tu  nombre, 

déjame Clara.
Que en ese nombre mi ambición va envuelta 
toda la fé que en mi niñez soñara, 
que es ese nombre el suspirado centro 

de mi entusiasmo, Clara.
Mira porque si en revoltosa lucha 
vida y dolor ante tus piés dejara, 
un pensamiento por piedad te pido 

para mi tumba, Clara.
Esa flor ¡ayl publicará mi historia, 
verás cual vive, con su dicha, avara; 
será esa flor la pudorosa imagen 

de tu inocencia, Clara.
Ya tus cristales saludó la aurora 
la golondrina en tu balcón se para... 
si es mensagera del amor que siento, 

óyela Clara.
Malaga. Manuel Raudo y Barzo.

/

Ayuntamiento de Madrid



8 SANCHO PANZA.

HIDROFOBIA GACETILLESCA.

Nos asociamos al profundo sentimiento oue han 
manifestado nuestros colegas de Cádiz, por la irre­
parable pérdida que acaba de sufrir el señor D. Fer­
nando Arboleya, director de El Comercio  ̂ el cual ha 
visto descender al sepulcro á su hija la señorita do­
ña Joaquina, á la temprana edad, de quince años. 
El dolor de tan virtuoso padre de familia, ha sido mas 
intenso aun, cuanto que después de haber visto pa­
decer á su amada hija por espacio de algunos dias, 
y hallándose fuera de peligro, un nuevo padecimien­
to la privó en pocas horas de la existencia.

En la tarde del dia 26 del corriente ines,fué con­
ducido el cadáver al cementerio, seguido de un 
acompañamiento numerosísimo. La multitud de per­
sonas que asistieron a tan religioso acto, dieron una 
muestra al Sr. Arboleya de las simpatías que jus­
tamente goza en Cádiz, y de la parte que toman sus 
machos amigos en el dolor que le aflige.

Revista Teatral.

Critica de la critica sin criterio, de Juan ClaTidades, 
Mafia di Rohan y E l Trovador.

.\utes de poner en conocimiento de nuestros a- 
bonados, las novedades que nos ha presentado la 
compañía lírica desde nuestra última reseña, vamos 
á dedicar cuatro palabras á nuestro desgraciado co­
frade Jv.a/u Claridades, por su crónica de teatros, in­
serta en el número correspondiente al 16 de Agosto.

Comienza la célebre crónica, con un exordio eru­
ditísimo, en el que pretende dar á conocer las gran­
des escuelas musicales, y como tales señala; la ro­
mana, la veneciana, la napolitana, la lombarda y la 
bülonesa.

En este rasgo de profundidad filarmónica, re­
conocemos la bien cortada péñola del inmortal Fray 
Camandulas. Según su paternidad venerable, todas 
las grandes escuelas musicales, están encerradas en 
varias provincias de Italia; fuera de los Alpes y 
Apeninos, no se reconoce otra escuda: ahora pre­
gunto yo ú Mr. Cognac: y las escuelas alemana y 
jrancesa, que cuenta eutre sus célebres maestros, á 
Hozart, Hijden, Meyerbeer, Beethoven, Auber, Ha- 
levy, Adam y otros, no son dignas de apellidarse 
escuelas, y entrar en el número de las célebres y 
grandes? Válame Dios, que de uua plumada pe- 
druecana se han suprimido todas las grandes escue­
las musicales, y han quedado reducidas á la ita­
liana.

E.spuestos los conocimientos artísticos de Juan 
Claridades, que sienta como precedentes en su cró­
nica, se ocupa después en reseñar algunas partitu­
ras de las cantadas en esta temporada, y al tocar 
d  turno al «Barbero» nos proporciona un delicioso 
y mirifico rato, participándonos el profundo cro­
nista que cuando era chiquitito, se entretenía sohre 
el pentagrama, y el muy remonono solfeaba en do 
mayor, y lo que es mas, compreudia (Jesús! que ta- 
leiitazu) las figuras caiitabiles, las pausas y silen­
cios. Este trozo biográfico, que vale un Perú y que 
es muy interesante y oportuno al ocuparse del Bar­
bero y la Sonámbula, nos recuerda al protagonista 
de Un cuarto con dos camas, cuando decía que en su

niñez se divertía echando en el agua barquitos de 
papel, por lo cual conociendo su padre su afición á 
la Marina y deseando estimularla lo puso á estu­
diar latín. Y no contentauu el crítico, con rega­
lar al público estos apuntes para la historia con­
temporánea, lleva su largura al estremo de definir­
nos el mordente; por que de lo contrario nadie com­
prendería el rondó de Sonámbula. Aconsejamos á 
Juan Claridades, abra cátedra de filarmonía, seguro 
de que se verá rodeado de numerosos discípulos.

Sigue el cronista ocupándose de la Lucrecia, y 
con la imparcialidad que le distingue, al hacer men­
ción de la Señorita Zenoni, dice que cantó con afina­
ción. Precisamente la Señorita Zenoni. en quien 
reconocemos buenas dotes, que dirigidas por un sa­
bio método podría perfeccionarlas, adolece de una 
falta que deslace sus trabajos: y es, su frecuente des­
afinación que hiere fuertemente los oidos de los es­
pectadores. Nosotros, que no tenemos inconvenien­
te en decir la verdad, y solo la verdad en nuestras 
reseñas, creemos que por decoro al público, y al mis­
mo tiempo queriendo aconsejar con nuestro humil­
de y buen deseo á la Señorita Zenoni, no podemos 
menos de advertirle que destierro en sus cantos ese 
destemple que tanto la desluce.

Abandonamos al criterio del público, el muy 
escaso talento de Juan Claridades y el de su pro­
fundo Urico Camándulas; por que sin seguir inter­
nándonos en la llamada crónica teatral, bastará con 
lo dicho para que se comprenda la imparcialidad en 
sus juicios, y la suficiencia con que cuenta el Sr. 
Cognac, para juzgar las representaciones teatrales- 
SoFo el cantar desentonado del Pli-Pld, ó algún dis­
cípulo de su escuela clásica, pueden producir cosas 
tan pedruecanas.

María di Roban se ha puesto una sola vez en es­
cena, y en ella ha obtenido un nuevo y justo triunfo 
el acreditado barítono Sr. Ferri, á quien siempre es­
cuchamos con gusto, por el modo con que dice sus 
cantos y por el claro-oscuro que sabe prestarles. En 
el gran aria de «si ma fra poco» obtuvo entusiastas 
y nutridos aplausos. Los demás actores que acom­
pañaron á Ferri, cantaron lo que supieron.

El Trovador se estrenó en la noche del lunes. 
Fué un mal ensayo general en que todos gritaron, 
creyendo así interpretar mas dignamente á Verdi. 
El Sr. Irfré provocó el entusiasmo del público, y 
se le hizo llamar al palco escénico hasta tres veces, 
por un magnífico do claro y valiente, que emitió con 
toda limpieza y sostuvo admirahlemeute, en el fin 
del tercer acto.

Dejamos para nuestra próxima revista el desem­
peño de la Saffo, producción que estudiaremos de­
tenidamente.

Dulcinea del Toboso.
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