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ADVERTENCIA.

La redaccion de este periodico se
ha trasladado interinamente ala ca-
sa n. 5, plazadela Libertad esquina
a jacalle de Abren, antesde laCabra,
donde se admitira Joda ciase de re-
clamacion, escepto las relatiias a
pedir dinero.

AVISO IMPORTANTE

Con el epl'grafe do GauHas d& Contempo-
raneos vamos (i destinar una seccion do nuestro
neriddico, para insertar en el mismo, una co-
leccion de siografias de notabilidades estran-
goraa, meraeienJo la preferencia, las relativas

(i persouages del vecino imperio; quienes por
su contacto v comunicacion frecuente con nues-
tra nacién, son general y mayormente conoci-
das en Espafia sus producciones y trabajos.
Esperamos seran del agrado de nuestros
abonados, la lectura de estas‘pequefias biografias
llenas de curiosidades y anécdotas, y salpicadas
de pormenores interesantes, relativos a la vida
de l0Sautores y artistas mas celebrados.
Dividirémos estos apuntes biograficos et
cinco séries. Novelistas, poetas, escritores di-
Versos, artistas y personages varios; teniendo
ya preparadas para dar a luz en las columna”
de nuestra publicacion, las vidas de los siguientes:
Novelistas.—Mery, Girardin, Sand, Musset,
Scribe, Balzac, Janin, Kock, Gautier, Sué, Karr,
Dumas (padre 0 liijo), Gozlan.
Poetas.—Bernnger, Lamartine, Hugo. Hei-
ne, Maiizoni, Goette, Dante.
Ppintores.—Vernet, Delarroche, David, Bon-
heur.

M asicos.—Auber, Meyorbeer, Rossini, Ber_
lioz.

Publicistas.—Lameunais, Guizot, Dupin,
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lljifirs, Arago, Proudhon, Berryer, Odilloiij
Barrot, Coussin, Ledru-Rollin, Blanc, Consi-
derant.

P&tsonages mrios —ROtliSChild, Lola Mon-
tes y. el celebre caricaturista Gabarny.

Concluidas que sean de publicarse las poesias
satiricas del sefior Caballero y Valero, que actual-
mente estamos repartiendo gratis a los suscrito-
res, les regalaremos una hoja de novela, tenien-
do preparada la linda é interesante produc-
cion dei célebre novelista Mr. Mery, titulada
la guerra del Nizam, en la que ostenta su au-
tor la fecundidad y frescura de su brillante fan-
tasia, trasportando al lector & la remota region
de la India, y describiéndo esta parte del glo-
bo con una verdad y valentia, de todo punto hi-
(ibmparables.

zhm [CE BEATGD um

A SU QUERIDO TOME CECIAL.

Amado escudea'o. De cuando acd has dejado
la mania de hablar de todo? ;/Tu callado? (Tu
sin escribirme ui” epistola contandome tus cosas
y las agenas?' ¢queé milagro es este mi querido
Tomé Cecial? ¢Estas estudiando el proyecto de
la traida de aguas a Cadiz? ;Te preparas para
salir diputado por Rota, ¢ estas aprendiendo
a callar como un discipulo de Platén? Inutil-
mente he esperado, carta tuya, y en vista de
tu silencio héme propuesto escribirte dandote
cuenta de ciertos asuntos que si bien no te in-
teresan, no por eso dejaras de sentirlo como cris-
tiano viejo qué eres. Voy a hablarte de asuntos
domeésticos y de asuntos locales, porque ambos
asuntos me traen & mal traer; yo quisiera ha-
blarte de otras cosas, pero la prudencia aconseja
que no se digatodo de una vezyya tu sabes
que las cosas dichas poco a poco aprovechan y
engordan. Otro dia te hablaré de espectaculos
publicos, sin publico, porque Tomé de mi alma,
agqui no se sabe donde esta el publico; por aho-
ra voy a hablarte de la hucmica. Oye y tiembla.

Parece increible que siendo Cadiz un puer-
to de mar tengamos que comer el pescado tan
oaro y sobre todo tan malo; todavia no he po-
dido enterarme bien de la causa de esta calami-
dad; pero te juro a fuer de escudero honrado,
que he de averiguarlay si llego a saberla (que
la sabré) no se rae ha de quedar en el buche.

Aqui tenemos para nuestro recreo mas frei-
dores de pescado, que peces; los tales freidores
son los que monopolizan eso articulo do consu-
mo, hasta el estremo de vendernos acuario unos

trozitos de lo que en el mar fué pez;, pero que
eji el establecimiento del freidor se transforma
en las tres cuartas partes de un bocado. Para
probarte qué clase de pescado sera el que venden
los freidores, te diré que no se encuentra un
gato para un raton por los alrededores de algu-
nos establecimientos; yo tengo la dicha de po-
seer un gatito parami uso particular: el ani-
mal me achucha y me maulla, menea la cola,
endereza las orejas y me hace mil monadas, mas
propias de nujonmo que de un gato. Pues bien:
apenas husma el pescado eii casa, salta, bufa y
arafla que es una bendicidn; hay mas: dias pa-
sados tuve la desgracia de equivocar un freidor
de pescado con un estanco nacional; entré y pe-
di im sello.y al principio no pude distinguir si
era un sello 6 una tajada.

Otras veces cuando ceno en familia, tenemos
que taparnos las narices y hablarnos por seas,
temerosos de que el aliento, haga saltar las in-
visibles particulas deiplato-.y nos quedemos con-
templando las tajadas eoiiio aves profugas; y en
tanto los freidores comen, se huelgan y se lla-
man el Sr. D. Farj®*o”~l Sr. D. Santiajuy el
Sr. D. Bartolu-HE"r™

Otro dia te hablaré de este asunto con mas
detencion; mientriis tanto ya sabes que Si no
quieres .morir de una indigestion de pescado fri-
to pued(”™ gstaihlecerte en Cadiz y vivirds mas
anos que Matusalén.

Has de saber que vivo eu casa nueva; 0s
decir, que rae be mudado; mas claro, que® he
cambiado dé domicilio. jEs mucha fecundidad
la de la lengua espafola! Pues como te iba
diciendo; be vivido en una casa capaz de cau-
sar envidia al mas riijjuisimo museo de historia
natural. Era una casa de fieras en miniatura:
icnan-iag. alimanas, querido Tomé Cecial! y des-
pués de‘todo sin agua. Verdad es que casi, casi
-se nos-egtd’ acabando la aficion de beber. Es de-
licioso eso de mudarse de una parte & otra; desde
que be pone la cédula en tu balcon parece la
casa “el despacho de un ministro. Llaman & la
Imeérta a las cinco de la mafana, hora precisa--
mente en que se estd entregado & Morieo; sal-
tas del lecho, abres y'te encuentras con un crjs-
'tiarlo que sin darte los buenos dias te pregunta:
¢Qué se alquila? ¢cuanto gana? ;quiéen eel
amo? ¢;quién es el administrador? ¢donde “lve
aquel? ¢donde vive este? ¢quieren meses en fon-
do? ¢fptan por fiador? ¢qué habitaciones tiene?
¢qué comodidades ofrece? ;tiene lavadero? tie-
ne gabinete? ;tiene agua?...... Antes de. con-
testar & tantas preguntas, entra por la salay
cuando miras por ti, te lo ves salir por la cor
ciua, recitando estos versos de Zorrilla;

Ha recorrido mi amor
toda la escala social.
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Pues llegd el dia de la mudanza; ajustas a
los gallegos, te llevan un dineral, pierdes la
mitad de la ropay destrozan la mayor parte de
los muebles: después dé todos estos despueses te
pediran la propina para beber...... figurate el
efe,oto que te haré lo de pedirte para beber, aho-
ra. que no hay agua en la poblacion!

bin fin béme aqui en la casa nueva, dis-
puesto & observarlo todo y & no callar nada.

Cuéntame algo de lo que en esa ocurra, y
dispon como quieras de tu amigo y compafiero,

Sancho Panm.

SECCION  SERIA.

IPOBKE EMILIA!

Gratos recuerdos de mi edad querida,
Dichosas horas de placer y calma,
iDecidme por piedad, & donde es jda
La amiga que adoré!
iD6 estd la virgen cuya faz triguefia
Mi corazon llenaba de alegria.
La que pura y angélica y risuefia
Estatico admiré!
La que alegre calmaba los enojos
Que dejan en el pecho los dolores,
Y con los rayos de sus negros 0jos
Me daba inspiracion.
Laque de paz y de amistad me hablaba
En las horas amargas de mi vida,
Y como fresca rosa, perfumaba
M joven corazon,
i Triste es dejar a la adorada amiga
Jéven y hermosa en los paternos lares.
Cuando sabemos que su pecho abriga
La amistad y el deber!
Triste es decir cuando a la mar marchamos
Con temblorosa voz mirando al cielo,
<A esas amigas bellas que adoramos,
¢Volveremos a ver.’
Recuerdo que te vi la vez postrera,
En el trance fatal de mi partida:
Recuerdo que del mar en la ribera
Tu planta se fije.
Yal verle triste en actitud doliente
Agitar candorosa tu pafuelo.
Una lagrima pura y trasparente
Por mi rostro corrid.
Cuando surque la mar en la barquilla
Que & la velera nave me llevaba.
Fijé la vista en la arenosa oril'a
Y te viivi & mirar.
Te cons:-igré mi triste pimsamieulo’
Laceré sin piedad el pecho niio
Yo 00 sé que fatal presciilimicnlo

Y prorrumpi & llorar.
Vi ocultarse la patria generosa
Que siempre, siempre con delirio adoro,
Y por el mar azul, la nave airosa,
Deslizése veloz.
Senti que el corazdn me palpitaba,
Las l&grinitas bafiaron mi semblante
y en mi trémulo pecho resonaba
El eco-de tu voz.

-

IL

Cuando en éxtasis dulce sumergido
Pensaba en tu amistad y en tu hermosura.
Un triste adios y un funebre gemido
Entre suefios oi.
Abriése de mi hogar la endeble puerta.
Te vi pasar como vision celeste,
Y el blanco velo de la virgen muerta
Sobre tus hombros vi.
Te vi volar a ia mansion dichosa
Sobre unanube de amaranto y oro,
Y la tdnica vi de blanco y rosa
Que un angel te vistio.
Te vi cruzar del cielo los confines,
Bendecir al Sefior Omnipotente,
Y entre el coro de alados serafines
Tu canto resono.

Ay! si mis ayes de dolor oyera
La muerte que del mundo te arrancéra,
Y mi dolor la muerte comprendiera

Al ver que te perdi,
Te volviera piadosa con las flores
Que sus gratos perfumes te brindaron,
Y calmara benigna los dolores

Del que llora por ti!
¢Quién & mi llanto prestara consuelo?
¢Y quién me tenderd su mano amiga.
Cuando yo pise el adorado suelo

De mi tierra natah

Vere las nubes de color de rosas
Que juntos en la tarde contemplamos.
No escuchare tus frases carifiosas

Y romperé & llorar.
Cuando toquen a muerto las campanas.
Pediré tus suspiros a las brisas,
Y pediré a las flores tus hermanas

Consuelo @ mi dolor.
Y lloraran de lastima las flores,.
Y al verme triste gemiran las aves
Y ya no oiré los cantos seductores

Del dulce ruisefior.

V.

¢Quién prestara consuelo a mi martirio?
iDecidme flores que gemis al verme!
¢Dbnde esta el puro delicado lirio

Que el vendabal tronchg?
¢Qué dicen esos cantos funerales?
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&Qué dicen {sanio Dios! las flor® muertas
Que asombrado contemplo en los umbrales
Donde Emilia vivio?
JElla era digna, digna de otra suerte!
JAy! su mayor placer era la vida:
¢Cuando ha sofiado con la horrenda muerte
Ea alegre juventud?
Cuando yo torne de mi ausencia larga
Iré & la tumba donde Emilia duerme,
Y lloraré sobre la adelfa amarga
Que cercasu atabud.
IEmiiia, adids!... tu angelical memoria
M llanto enjuga y purifica el alma,
La santa paz que gozas en la gloria,
ADios demandaré.
Y en mis horas exentas de alegrias,
A mis tristes recuerdos entregado,
Contemplando la casa en que vivias....
iContigo sofiaré!

Yictor Calallero y Valero.

Habana: 1862.

m tmm.

1

A pocas leguas de la oriental Granada y & la mar-
gen izquierda de un ancho y caudaloso arroyo tributario
del Genil, descuella el pintoresco pueblecito deM. festo-
neado graciosamente de inmensos vifiedos, rodeado en su
mayor parle de innumerables cafiaverales y de fecundos
campos de doradas mieses, que forman la riqueza de sus
sencillos habitantes.

X unas dos leguas hacia su parte occidental, descu-
brese en medio de un vasto cercado una modesta casita
blanca y solitaria, posada entre un grupo de viejos abe-
tos, semejante a una hermosa paloma sofiolienta. Decora
su estrecha y ligera puerta mui pomposa parra, Cuyos
largos y retorcidos brazos se enlazan carifiosamente & los
proximos arboles, bafiando el dintel en los estivales me-
ses de espesa y agradable sombra. Dos peijuefias ventanas
una a! Sury otra al opuesto lado, dejan penetrar la luz y
la Glegria en aquel solitario y perfumado nido.

4 su dulce y protector abrigo, vivian hace tres afios
el guarda de aquel eslenso campo. Himulo Andrés Pe-
rel., y Gabriela, sii hija dnica, flor bellisima de aque-
llos alrededores, y gala y orgullo de su buen padre.

Gabriela tendria & lo mas catorce primaveras: era
esbeltay airosa aunque peijuefia; de tez morena y tersa,
de labios encendidos comoel clave!, de cabellos negros y
brillantes y de rostro dulcemente ovalado. Pero lo que
mas la realzaba era la espresion de sus negros, rasgados
y divinos ojos, llenos de no sé que apasionada tristeza,
sombreados por largas y sedosas pestafias que corona-
ban unas arqueadas y finisimas cejas y saturados por
ilecirlo asi, de resplandores de gloria.

Uniase a esto un alma ardiente é impresionable, que
daba pabulo & una imag nacién de fuego como la de las
razas privilegiadas del Oriente.

Andrés Pérez como buen padre, se extasiaba con
la hermosura y mansedumbre de su hija, y bendecii al
Cielo por haberle otorgado aquel apoyo consolador en
ios lentos y penosos dias de su cansada vejéz.

El por su parte hacia por satisfacer sus mas insig-
nificantes deseos, sus mas pueriles caprichos.

Cuando iba a Granada a visitar al amo. ya la com-
praba algunas varas de florido percal, ya algin alegre
pafuelo de espumilla, ya unos zarcillos de fingidos co-
rales. 0 algunos fabulosos romances y fantasticas leyen-
das con el laudable objeto de que se le hiciesen menos
penosas las largas y tristes noches del invierno.

Todos los Domingos al alborear, la llevaba & oir Misa
al pueblecito inmediato, y cuando algun joven aldeano
cruzaba por delante de ellos, no podia menos de balbu-
cear estas U otras palabras semejantes:

— «jVaya, lio Andrés, y qué mujer se ha hecho la
muchacha!... Debe V. estar orgulloso de tener una hi-
ja tan hermosa.» Y el lio Andrés al oir estos indirectos
requiebros .se sonreia, y proseguia su camino lleno el
corazon de inefable jubilo.

Una hermosa Yy tranquila tarde de estio, Gabriela se-
tada & la puerta de su casita, se entregaba como de cos-
tumbre & sencillas € inocentes distracciones, dejando
correr su febril pensamiento a través de un mundo de
seductoras quimeras.

A sus pies dormitaba un enorme mpslin, el cual al-
zaba de vez en cuando sus sofiolientos ojos para mirar
a su ama, volviendo a! instante & su anterior inmo-
vilidad.

De repente el inteligente animal se puso de pies,
prestd un momento atencién y se lanzd ladrando hacia
uno de los portillos del cercado.

GMibrieia se levantd presurosa y fué a buscara su
padre, segura de que se dirigia alguna persona bacia
aquel lugar.

A poco aparecieron por la angosta vereda que indica
el camino de la casa, dos hombres a caballo.

Uno de ellos represenl dia tener unos cincuenta afios:
ora alto, de frente esclarecida, rostro severo y 0jos es-
pre.sivos: el otro se pudiera asegurar que no habia cum-
)lido ios vtMiute: en sus palidasy hermosas faccione.s bri-

liha el fuego seductor <e la adolescencia, y en latierna
y penetrante mirada de sus languidos ojos, ese atractivo
indetinihie, iman poderoso que subyuga los corazones a
su albedrio.

Cabalgaba con soltura y gentileza, y como alma a
quien no agobian importunos pesares, se distraia en des-
gajar alguna rama de los fromiosos arboles que encon-
traba a su paso, 6 en contemplar e! inagnilico y es-
plendente panorama que se desarrollaba por primera vez
ante sus 0jos.

— jEl amo!. ! amo!—gritaba Andrés saliendo
con su bija al encuentro de los dos ginetes.

En efecto, don Juan de L... rico comerciante de
Granada y duefio do aquel terreno, erael que llegaba
acompafiado de Ernesto, su hijo Unico, joven que pro-
metia gloriosas esperanzas en eldificii arlo de Velazquez
y Murillo.

El buen Andrés se deshacia en manifestaciones de
jubilo, no sabiendo como recibir dignamente a su amo,
y mas cuando se enter0 que le acompafiaba su joven
heredero.

Después de algunos instantes, en los ijue se cruzaros
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algunas palabras, ilon Junn, precedido de Andrés, fué
a gozar dei agradable fresco de la tarde, recorriendo
la estension del vecino campo: mientras Ernesto que
bahia preteslado una ligera indisposicion, se dirigia
con Gabriela h descansar bajo el verde emparrado.

En aquellos dos séres se babia ya levantado un
isentimiento inmenso y poderoso como el mar; una sola
“irada habia bastado para enlazar dos almas; una sola
Sonrisa para unir dos corazones.

(Concluird.)

EL HOMBRE
TAL CUAL ES.

* Dos vafes de rica vena
han probado ulliniamenle,
en rima facil y amena,
que fisica y moralmente
la muger es cosa buena.

70, que en la cuestion soy lego,
quiero, aunqueelmundoseasombre
entrar en la liza luego,
cual otro hidalgo manchego,
para apologar al hombre.

Y aunque rabie el griego Esquilo
apuraj'C la materia
hasta que se quiebre el hilo;
mas.... no quiero cuestion téha,
jocoso sera mi estilo.

Con razones muy sencillas
voy un lema & proponer
que & ninguno hara co.squillas:
¢si Adain nace sin codlillas,
tendriamos ahora muger?

Libre de toda querella
y ageuo de lodo vicio,
€l hombre con buena estrella
dio una costilla por ella.....
y no fué flojo el servicio.

La muger una mafiana
el servicio agradecio,
dando al hombre una manzana.
Y el hombre se la trago;
jcarpanla mas soberana!l

Por tan sencillo desliz
pusose Adam en un potro;
y juro por mi nariz
aunque me lo niegue olro,
que en eslo fué un infeliz.

Ay del honibre! yo no sé
como la muger le engafa;
apesar de cuanlo vé
ninguna cosa le estrana;
es bobo de buena fé.

Segun dicen las mugeres
los hombres no son perfectos;
pero hay varios parecere.s
sobi e siis cortos defectos
y sus dudosos placeres.

_ Sies alegre, es calavera:
si es reservado, es un tonto:

Si es adusto, es una fiera;
Vsi s enfad i imi' pronlo
no enconlrar;i quien lo quiera.

Si e joven y so enamora
y no es brillante su facha,
él carifio (}ie atesora
lo decrela la muchacha
con no hay lugar por ahora.

Y si traia de casarse,
aunque el lalenlo le sobre
tendra que desesperarse;
porque el hoiiibie que sea pobre
no puede hacer mas que ahorcarse.

Si es poco elegante y feo,
y dice: mi corazon
sobrepuja & mi - deseo,
4 su amorosa pasion
recibira un no te creo.

Si logra al fin ser querido,
sufre otro nuevo desastre:
se hace tonto y presumido,
y por andar fien vestido
Sebe al lendeio y al sastre.

Después la suegra fatal
esplolara su inlencion,
y en lenguaje muy formal
le impondra por condicion
lodo el codigo penal.

Si es coqoelasii futura,
tiene eso mas que sufrir;
maldice su suerte dura,
pero es gaje 'a hermosura
que es preciso digerir.

La novia entre primos va
que son pecados veniales:
el novio bufando estg;
y dé el brazo a la mama
que pesa veinte quintales.

Por ca.sarse con su amada
busca empleo vacomodo;
en fin, es verdad probada
que ella no pa.sa por nada
y el hombre pasa por lodo.

Se enreda en el matrimonio;
luego el pedazo de atln
sin rezarle & S. Anionio;
no se cura; jcalaplun!
y se lo lleva el demonio.

Al cabo de un tiempo fijo
de eslar el pobre casado,
viene un hijo, y olro hijo,

y el pobre desesperado
se vaavivira un corlijo.

Mas si consigue vivir
lo aniquila la ([ue adora;
si el pobre quiere dormir,
tendra también que pedir
permiso al nifio que llora.

En fin; el Cielo es testigo
gue con mi musa batallo
y vencerla no consigo;
pues no es nada lo que digo
en gracia de lo que callo.

Sepan pues en conclusion
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ios de la opinion distinta,
que esta es nuestra condicion;
y no es tan bravo el ledn
como la iiHjgerlo pinta.

Sefiores, nadie se asombre
de escuchar mi parecer;
yo lesjuro por mi nombre
que después de la muger
no hay cosa mejor que el hombre.

Sandio Panza.

UN PASEQ

Tengo yo un amigo.... jqué amigo! inseparable como la
sombra del cuerpo, hablador conm las Coérles, y tan ingenio-
so Yy activo para servir al prdjimo, como lo es el sistema Iri-
balario. For ninguna de estas cualidades, aunque muy bue-
nas todas ellas, lo recordaba uno de los pasados y nebulo-
sos dias de Enero. Lo recordaba, si, por su extraordinaria
propensién & curandero, y curandero moral; Ilamenle otros,
si quieren, iilosofo espiritualista. Habiale oido decir muchas
veces que contra cada vicio hay una virtud:

Contra ira, horchata.

Contra lujuria, una vieja.
Contra pereza, una estaca.
Contra gnla, cesantia.

Contra soberbia, pobreza, etc.

Y asi ensartaba una larga letania en la que estallan com-
prendidos y contrariados cien vicios, defectos y dobilidade»
de la pobre raza humana. Repitiendo yo tainafia relacion,
no encontraba una sola recela para curar 6 mitigar el fastidio
que entonces me dominaba. ¢Qué hacer? Ya hmiian pasado
las Pascuas: ademas las Pascuas no me alegran; ni encuen-
tro diversion en comer; porque, a Oios Qracias, lo bago lo-
doslos dias; ni soy alumno de Buco; ni me gusta la zam-
bomba. ¢Ir al teatro? iero sila funcion es una zarzuela que
ya se haestrenado aqui veinte y tantas veces! ;Quedarme en
I-asa v distraerme con la lectura? Tampoco; hé tenido la
necedad de leer y releer mis libros, y ya los seé casi de me-
moria. Mirarselo en sus portadas sus titulos, nombres de
sus autores, y los afios y oficinds en que se imprimieron, pa-
i-a luego citarlo.s a voces en el café, hubiera sido lo derecho v
lo que la moda requiere. De pronto vi cerradas todas las
Huertas, como quien dice. Pues sefior, pecho a! agua: sin
I'limbo fijo saldreé por esas calles, y quiza me fastidie menos
(laudo un paseo. Dicho esto me calé el hongo y cerré la cancela

Heme, querido lector, en la calle, y hé aqiif también que
apenas pasadas dos esquina.s, veo a lo lejos & una pareja que
> adelantaba hacia mi: parejaque al pronto me parecié un
matrimonio, y después me hizo recordar la siguiente copla:

Pegado & lu ventana

vi un bulto negro;

me crei que era un hombre,
y era un gallego.

En efecto, un galU‘go sirviente y no un marido, era
quien acompafnabaa mi antigua y ex-bella conocida la se-
Norita dofia Perpétua Repulgos Casaca-quiero, maturavirgo
iomo dice Horacio, y doncella por castigo 6 solterona, como
decimos los (jue no somos latinos, ni anaainos husmeando &
ver S los susodicho.s estdn 6nd maduros.

Al acercarnos se entablé este gracioso didlogo'

=-A lospiésde V. Fulanila. ;Cémo sigue V?

—Yo, bien, gracias; ¢y V?

=Gracia.s, perfeclamente: ;v la familia?

—.Sm noveclad, gracias, ¢v por alla?

=Tudo5 buenos, gracias, pura servirla.

--"Miuhasgracias: y.,..

Y yo, apesar de (jue b gracia no es muy fuerte, la hice

.1 gracioso saludo, tan protundocomo una ‘/alema orienlat

V.prosegui. Sin saber, a dor.de, mi descaminado camino, re-
-indotiiure dienie.'i.

"A los cuarenta afios la acompania el gallego; no sa-
bra la pobrecita asu casa, y temeran que se pierda. jQué
sencillez! Sabe & su casa y ala agena; pero si la véa si)la,
formaran de ella mal concepto. jQué reputacién tan sdlida!
Para no tropezar necesita de testigos.

Y es indispensable que el tal testigo sea gallego y criado:
porque hay mucha diferencia entre decir «via Eulahita con
un nombre» jihorror!!! y avi & Fulanila con un gallego.» No
parece sino que este es algun maslin G otro animal domés-
tico. Esto me recuerda las palabras de aquella emperatriz ro-
mana entrando desnuda en el bafio & vista de sus escla-
vos. «Los siervos no son hombres.» Augusta sefiora, ¢pues
qué son? ¢Borricos?

Pero la misma dofia Perpetua

que dice que esta en la infancia

y huele & manteca rancia,
si tuviera veinte aflos menos, y una hermosura peregrina,
con tai de que fuese casada, podria salir y entrar sola sin te-
mor de la maledicencia. Una bella casada de veinte afos es-
t4 mas asegurada de incendios que una fea solterona de cua-
renta. Esta, duefla de su libertad y su conducta, necesita
guardianes. Aguella, que las debe | otro, no los necesita,
aunque por su juventud y atractivos le fuera* conveniente v
decoroso tenerlos! jQué ridiculez!

Pensando estas cosas, y al mismo tiempo dejando atras

muchas calles, entré por la de Génova en la Plaza Nueva.

Hay sitios de hi.sloria, y este es uno de ellos; primero
fué no sé qué cosa, por que” alla no alcanza la memoria: des-
pués fué convento de franciscanos. Extinguidos aquel y estos,
Iué circo ecuestre: mas tarde, hermo.sa huerta; y por ullinm
se transformd en una de las mejores plazas (ie Espafia, con
edificios para albergar a lodo un pueblo.

¢vSabeis (lué representa este sitio con sus continuas va-
riaciones? Nada menos que la hisloiia del género humano; v
no la historia organica y maleriai de Mr. Virev, a quien Dios
perdone, sino la social y jiolilica, en lodos sus'pasos progre-
Sivos. Veamos.

Como hé dicho, no se sabe qué fué primeramente la
plaza Nueva. Esta es la edad fabulosa, ante-historica de los
pueblos, donde solo se presentan dudas y confusiones.

Después se hizo convento, donde el ascetismo vivia so-
bre el pais. La tradicion recuerda cuan gordos y hermosos
andaban los benditos padres franciscanos. Aqui predomina
el elemento teocratico. Siempre domind en las primeras so-
ciedades. En ellas la religion tenia sus iniciados, v los' demas
hombres eran profanos: sus derechos estaban reducidos a
tres cosas; obedecer, callar y pagar. De los iniciados salian
los ministros del culto; seres felices que habian realizado el
cuento de Juan taloHio: «yo me lo guiso, y yo me lo como.»

El circo ecuestre representa el espiritu guerrero que se
despiertaen los pueblos en su primera juventud; parece que
las naciones no .se contentan con verse fuertes, si no ha(-en
de esta misma fuerza un costoso alarde. Y lo peor es gne
el nublado cae sobre el vecino, A

La huerta simboliza el estado agricola, precursor de la
civilizaciéon. I'or mas que digan, esta sefiora no gusta de
cabalgar en sangrientos corceles de batalla; vé con mas sa-
tisfaccion las polvorosas yeguas trillando el grano en las cam-
pifias.

Finalmente, la plaza Nueva, lal como hoy la vemos cer-
donde el comercio y la industria desplegan su riijueza em-
bellecida con arboles siempre verdes, amena y risuefia ’pare-
ce reflejar la actividad y lavida de una época de adelanto
y verdadero progreso, mas progreso iniciado, que aun pasa
por la prueba de la luchay el crisol de la esperiencia.

Pero, ¢qué esesto? Alli un hombre se tambalea y vien-
do que apenas puede dar un paso, oiro le ayuda a puntapiés
y empellones®, La tal ayuda representa en pequefio el socorro
que dMl grande escala como hov dicen, se prestan las nacio-
nes. El hombre que vadelante, es un borracho, un ser in-
moral, WQente despreciable, y el ayudador es un guardia ur -
bautl que le lleva preso. Y (iel*e hacerlo asi, no por borracho
sino porque siendo un pobreloc, un pelele, un ?Wdamque

no tiene un cuarto, e.' en demasia aficionado al zumo
las vinas.

Y9 concluira.}
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No quiero querer & nadie,
que el oro fino en mis manos
se ha vuelto de tbos melales.

Me has de venir a buscar
como el agua busca al rio
y el rio busca la mar.

Aungueenunacruz tepongas
vestida de nazareno,
y pegues las tres caidas,
en tus palabras no creo.

Dile al sacristan que doble
vista de luto la Iglesia,
para mi murié aquel hombre.

LOS AMIdOS

Ml UNICO AMIGO,
EL TABACO

Ya se dice en Los diamantes de la Corma.

«Y es natural se impaciente.
Pues, como dice un autor
Muy conocido «el amor
Es una pasion vehemente.»

Y ha dicho otro, que no es de los muy...
:me, entiende Vd.? Ha dicho:

«Amistad es solamente
La historia del corazon,
La fabula de esta historia
Es lo que se llama amor.»

Céstor y Polux, Damon y Pithias, Pila-
des y Orestes, son los modelos, modelos anti-
guos, de la amistad. Cada par de esos, era lo
que puede Hallarse & boca llena un par de
amigos: & prueba de flecha los primeros, a prue-
ba de patibulo los segundos, & prueba de es-
padas los terceros.

Es verdad que aquellos, los dos primeros,
Castor y POlux, no hicieron maldita la gracia
en seramigos puesto que eran hermanos, aun-
que procedian de huevos diferentes. jCosa es-
trafia tratandose de hombres! Pero es lo cier-
to que Leda era casi tan linda como la mas
fea de las habaneras: que Jupiter, el padre de
los dioses, hijo de Saturno se enamoré de ella;

I'que ella era una muchacha muy aseada, y se
bafiaba & menudo en un estanque; que en este
estanque habla muchos cisnes; y que Jupiter,
capaz de transformarse en lluvia de oro para
atrapar a Daiiae, y en aguila (<jue es peor) pa-
ra llevarse & Gauimedes, no tuvo inconvenien-
te en metaraorfearse en cisne pura hacer el amor
a Leda. Y ella dio a luz, 6 & sombra, dos
huevos. Del uno nacieron Castor y Helena, del
otro Pdlux y Ciitemnestra. De manera que
las dos razones® Nacidas asi, hermanos, no tie-
nen gran merito de la historia, por mucho que
pudieran tenerlo detras de la fabula, en ser
un par de amigos siendo como eran jimaguas,
aunque ri0 de la misma edicion.

Céstor y Polux... en el cielo estan; no
en el cielo nuestro, puesto que nadie puede en-
trar en el sin haber recibido las aguas del bau-
tismo, sino en el otro cielo, visible, y, como
quien dice, palpable, paralos astrbnomos como
Leverrier, Aragoy Poey.

Damon y Pitbias... Oh!' Amistad sospechosa!
El tirano de Siracusa, Dionisio, tenia sus cosas
muy buenas & veces, como aquella de la espada;
pero una de las que mas aplaude la posteridad,
es la determinacion, que llevé & cumplido térmi-
no, por mas que algunos lo nieguen, (los histo-
riadores ignoran perfectamente la historia) de
empalar, & la moda de Arauco, desconocida en-
tonces, al amigo Pithias.

iLa amistad! Los dos mas grandes clasicos
latinos la entendian de'un modo atroz. ¢Quién
ha estado tre.s meses en el colegio que no haya
leido las églogas de Virgilio? También él tenia
su amigo:

«Formosum pastor Coridon ardebat Alexini.

Delicias domlini...... »

El inmortal Horacio ha inmortalizado tam-
bién a su excelente amigo Ligurino... jAmistad!
Oh! Por lo demas, eso es lo de menos. Amigos
hay, no lo dudo, pero es muy dificil encontrarlo:?.

Los hay: yd he tenido varios, y aun po-
dria decir que rae queda uno... jMe queda! jay!
esta moribundo: morira aut®s que sus afecciones...
quemado, por supuesto. jFeliz él!

Asi pues, no hay que pensar ei] amigos,
segun la idea que cada cual de ellos se forma
enla escuela primero, v mas tarde, al entrar
en el mundo con el corazdn calientey la cabe-
za volante.

El siglo diez y nueve (XIX) no ha des-
cubierto la piedra filosofal, que ha proporciona-
do ai mumio tantos locos, desde Nicolas Flamel
hashi nuestros dias: pero ha descubierto (Jue la
piedra filosofal y quimicamente hablando, por
que la cuestion no es de hacer 0Oro, que lo
bay hasta dejarlo de sobra, sino gj? conseguirlo.



8 SA7CHO

Este mismo siglo diez y nueve (XIX) si-
glo escéptico por demas, cuando piensa, ¢ esta
indiferente, que es lo mas comuan, porque le
parece mas comodo; este siglo no ha dado so-
lucion al gran problema; pero ha confirmado y
afirmado la solucion antigua, «Auri sacra fa-
meS>> decia el maestro, a quien he citado &
proposito de las relaciones amistosas que culti-
vara con Aléxis; y esa es la cuestion del dia.

El oro es la sintesis, fisica y moral, de lo
bueno y de lo bello; es el talento, la poesia, el
sentimiento, la virtud, el honor; es el mérito,
es la conciencia, es el crédito, es la justicia, es
la verdad. Si iiubiera vivido en el siglo diez y
nueve el filésofo que se jactaba de ser mas ami-
go déla verdad (jue Platon, (aiiiicus Plato, sed
magis amica verita-i) no habria pronunciado esa
frase inmortal: habria dicho con la descarnada
sencillez que caracteriza a nuestra época: «Amo
a Platon, ponjue el bueno; pero prefiero el oro
porque es mejor.» lhi nuestra lengua espafiola
encontramos formulada la idea, la verdadera idea
que espresa el sentimiento universal de los tiem-
pos que alcanzamos; & saber: 1anio vales cuan-
to tienes....

Y como yo no puedo, ni quiero pensar, que
los que estas lineas lean en el nani. 5.° de an-
ton Perulero.r hayan de privarse del placer de
leer el nUm. 6.°, determino poner aqui no pun-
to (.) sioo punto y coma (;) para, segun mi
buena costumbre continuar con el asunto hasta
acabar y concluir con el benévolo lector y con-
migo mismo. Los articulos de periddicos, aun-
gue sean buenos, si son largos, son buenos pero
son largos.

Joaquin Pablo Posada.

Habana 1863:

LA RISTORI.

Prometimos en el numero anterior estudiar
con la detenciébn que se merece de esta cé-
lebre y siempre aplaudida tragica, que aun sigue
ocupando nuestra primera escena.

Digno es de mencionarse el raro fenémeno
que ha ocasionado esta privilegiada artista en
el vasto y severo terreno de la critica. Sabido
es por desgracia, la divergencia y disparidad
de opiniones y pareceres, que suelen ofrecer
en el mundo artistico el estudio de una espe-
cialidad cualquiera. Pues bien, la Ristori, al
ser examinada por los estudiosos de la escena,
y al presentarse a recibir el inapelable fallo
de la opinién pablica ambos lian estado unani-
mes en concederle el primer puesto en la escala
trdgica. La Ristori, en fin, es reconocida hoy
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dia, en todos los paises que la han admirado vy
aplaudido, como el génio mas brilLmte y sin
rival, que pisa las tablas de la escena.

Necesitaremos esforzarnos en demostrar la
verdad de nuestro aserto? De ningun modo: es-
cribimos estas lineas en Cadiz, que hoy alberga
en su seno & tan eminente actriz, y Cadiz sa-
be muy bien, que no hay hipérbole en lo que
decimos. Su variado, dificil y escogido reper-
torio, patentiza que la Ristori, dispone admira-
blemente de una fecundidad de caracterizacion»
desconocida por todas las que le han precedido
en este dificil arte, y evidencia al mismo tiem-
po el profundo estudio y delicado trabajo que
habra consumido, para acandarlas en sus encar-
naciones escénicasla multidad de personages que
imita con tanta venlad.

Quién, sino la marquesa del Grillo, se atre-
veria a presentarse una y otra noclie, ante mul-
titud de espectadores, personificando, ora ala
griega medea., Ora a la colosal figura de e tisa-
betta déingliilterra bDien & la desgraciada m aria
stv/irday bien @ la biblica y esforzada c urudit—
tar  Quieén, sino ella, podria crear una eran-
cesca da Eimini, (ue nada tendria que de.sear
Silvio PelUzo, al ver embellecido su gran tipo?
Quién, sito ella, repetimos, conmoveria honda-
mente al bosquejarnos los sufrimientos de la
terrible enfermedad que aqueja & Pia de Tolo-
méa Qué verdad de imitacion! & mejor dicho,
que de creaciones produce su alto y elevado ge-
nio! Porque la Ristori. es V atitora: es-
tudia un tipo, un carécter, una situacion y se la
apropia, se la personifica y laindividualiza emi-
nentemente.

Ella estudia las sublimes concepciones de
Shakspeare, de schiller, de Eadne Yy de Aleri,
los grandes autores mas conocidos, y con su pro-
digiosa facilidad, presta realce a las grandes fi-
guras que se propone por modelo, sin desperdi-
ciar ninguna de las bellezas de estas produccio-
nes, que sabe muy bien aquilatarlas.

Inagotable seriamos en nuestro justo enco-
mio, si ampliamente nos ocupasemos de todo lo
que se ofrece a la observacion del que quiera es-
tudiar & la Ristori. Estas mal trazadas linea.s, es
una espontanea efusion del sentimiento de admi-
racion que nos produce la primera trajica de nues-
tra época; es una pequefa piedra mas, que uni-
mos al erguido y gigante edificio de su europea
y justa fama.

Toboso.

Dulcinea del

Director y editor responsable,

VICTOR GARALLERO T VALERO.

C\DIZ: 1863 .=>Im{»reata Gaditana, calle de Sopranii, 19.





