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ADVERTENCIA.

La redacción de este periódico se 
ha trasladado interinamente a la  ca­
sa n. 5, plaza de la Libertad esquina 
á ¡acalle de Abren, antes de la Cabra, 
donde se admitirá Joda ciase de re­
clam ación, escepto las relatiias á 
pedir dinero.

A V I S O  I M P O R T A N T E

Con el epígrafe do G a U H a s  d €  C o n t e m p o ­

r á n e o s  vamos (i destinar una sección do nuestro 
neriódico, para insertar en el mismo, una co­
lección de B i o g r a f í a s  de notabilidades estran- 
goraa, meraeienJo la preferencia, las relativas

(i persouages del vecino imperio; quienes por 
su contacto v comunicación frecuente con núes- 
tra nación, son general y mayormente conoci­
das en España sus producciones y trabajos.

Esperamos serán del agrado de nuestros 
abonados, la lectura de estas‘pequeñas biografías 
llenas de curiosidades y anécdotas, y salpicadas 
de pormenores interesantes, relativos á la vida 
de I0.S autores y artistas mas celebrados.

Divídirémos estos apuntes biográficos eti 
cinco séries. Novelistas, poetas, escritores di­
versos, artistas y personages varios; teniendo 
ya preparadas para dar á luz en las columna.  ̂
de nuestra publicación, las vidas de los siguientes:

N o v e l i s t a s .—Mery, Girardin, Sand, Musset, 
Scribe, Balzac, Janin, Kock, Gautier, Sué, Karr, 
Dumas (padre ó liijo), Gozlan.

P o e t a s .—Bernnger, Lamartine, Hugo. Hei- 
ne, Maiizoni, Goette, Dante.

P i n t o r e s .—Vernet, Delarroche, David, Bon- 
heur.

M ú s i c o s .—Auber, Meyorbeer, Rossini, Ber_ 
lioz.

P u b l i c i s t a s .—Lameunais, Guizot, Dupin,
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lljifirs, Arago, Proudhon, Berryer, Odilloiij 
Barrot, Coussin, Ledru-Rollin, Blanc, Consi- 
derant.

P & t s o n a g e s  m r i o s  —Rotlischild, Lola Mon- 
tes y: el célebre caricaturista Gabarny.

Concluidas que sean dre publicarse las poesías 
satíricas del señor Caballero y Valero, que actual­
mente estamos repartiendo gratis á los suscrito- 
res, les regalaremos una hoja de novela, tenien­
do preparada la linda é interesante produc­
ción deí célebre novelista Mr. Mery, titulada 
l a  g u e r r a  d e l  N i z a m ,  en la que ostenta su au­
tor la fecundidad y frescura de su brillante fan­
tasía, trasportando al lector á la remota región 
de la India, y describiéndo esta parte del glo­
bo con una verdad y valentía, de todo punto hi- 
(íbmparables.

z h m  DE EAiTCHO u m

Á SU QUERIDO TOMÉ CECIAL.

Amado escudea'o: De cuando acá has dejado 
la manía de hablar de todo? ¿Tú callado? ¿Tú 
sin escribirme ui^ epístola contándome tus cosas 
y las agenas?' ¿qué milagro es este mi querido 
Tomé Cecial? ¿Estás estudiando el proyecto de 
la traida de aguas á Cádiz? ¿Te preparas para 
salir diputado por Rota, ó estás aprendiendo 
á callar como un discípulo de Platón? Inútil­
mente he esperado, carta tuya, y en vista de 
tu silencio héme propuesto escribirte dándote 
cuenta de ciertos asuntos que si bien no te in­
teresan, no por eso dejarás de sentirlo como cris­
tiano viejo qué eres. Voy á hablarte de asuntos 
domésticos y  de asuntos locales, porque ambos 
asuntos me traen á mal traer; yo quisiera ha­
blarte de otras cosas, pero la prudencia aconseja 
que no se diga todo de una vez y ya tú sabes 
que las cosas dichas poco á poco aprovechan y 
engordan. Otro dia te hablaré de espectáculos 
públicos, sin público, porque Tomé de mi alma, 
aquí no se sabe dónde está el público; por aho­
ra voy á hablarte de la h u c M i c a . Oye y tiembla.

Parece increíble que siendo Cádiz un puer­
to de mar tengamos que comer el pescado tan 
oaro y sobre todo tan malo; todavía no he po­
dido enterarme bien de la causa de esta calami­
dad; pero te juro á fuer de escudero honrado, 
que he de averiguarla y si llego á saberla (que 
la sabré) no se rae ha de quedar en el buche.

Aquí tenemos para nuestro recreo mas frei- 
dores de pescado, que peces; los tales freidores 
son los que monopolizan eso artículo do consu­
mo, hasta el estremo de vendernos acuario unos

trozitos de lo que en el mar fué pez; pero que 
eji el establecimiento del freidor se transforma 
en las tres cuartas partes de un bocado. Para 
probarte qué clase de pescado será el que venden 
los freidores, te diré que no se encuentra un 
gato para un ratón por los alrededores de algu­
nos establecimientos; yo tengo la dicha de po­
seer un gatito para mi uso particular: el ani­
mal me achucha y me maúlla, menea la cola, 
endereza las orejas y me hace mil monadas, mas 
propias de nujonmo que de un gato. Pues bien: 
apenas husma el pescado eii casa, salta, bufa y 
araña que es una bendición; hay mas: dias pa­
sados tuve la desgracia de equivocar un freidor 
de pescado con un estanco nacional; entré y  pe­
dí im sello.y al principio no pude distinguir si 
era un sello ó una tajada.

Otras veces cuando ceno en familia, tenemos 
que taparnos las narices y  hablarnos por señas, 
temerosos de que el aliento, haga saltar las in­
visibles partículas deíplato-.y nos quedemos con­
templando las tajadas eoííío aves prófugas; y en 
tanto los freidores comen, se huelgan y se lla­
man el Sr. D. F a r j^ o ^ l  Sr. D. Santiaju y el 
Sr. D. Bartolu-HÉ^r"

Otro dia te hablaré de este asunto con mas 
detención; mientríis tanto ya sabes que si no 
quieres .morir de una indigestión de pescado fri­
to pued(^ qstaíhlecerte en Cádiz y vivirás mas 
años que Matusalén.

Has de saber que vivo eu casa nueva; os 
decir, que rae be mudado; mas claro, que  ̂ he 
cambiado dé domicilio. ¡Es mucha fecundidad 
la de la lengua española! Pues como te iba 
diciendo; be vivido en una casa capaz de cau­
sar envidia al mas riijuisimo museo de historia 
natural. Era una casa de fieras en miniatura: 
¡cnán-íag. alimañas, querido Tomé Cecial! y des­
pués de‘todo sin agua. Verdad es que casi, casi 
-se nos-egtá' acabando la afición de beber. Es de­
licioso eso de mudarse de una parte á otra; desde 
que be pone la cédula en tu balcón parece la 
casa  ̂ el despacho de un ministro. Llaman á la 
Imérta á las cinco de la mañana, hora precisa-- 
mente en que se está entregado á Moríeo; sal­
tas del lecho, abres y 'te encuentras con un crjs- 
'tiarlo que sin darte los buenos dias te pregunta: 
¿Qué se alquila? ¿cuánto gana? ¿quién eŝ  el 
amo? ¿quién es el administrador? ¿dónde ^úve 
aquel? ¿dónde vive este? ¿quieren meses en fon­
do? ¿f'ptan por fiador? ¿qué habitaciones tiene? 
¿qué comodidades ofrece? ¿tiene lavadero? ¿tie­
ne gabinete? ¿tiene agua?...... Antes de. con­
testar á- tantas preguntas, entra por la sala y 
cuando miras por tí, te lo ves salir por la cor 
ciua, recitando estos versos de Zorrilla;

Ha recorrido mi amor
toda la escala social.

Ayuntamiento de Madrid



SANCHO PANZA.

Pues llegó el dia de la mudanza; ajustas á 
los gallegos, te llevan un dineral, pierdes la 
mitad de la ropa y  destrozan la mayor parte de 
los muebles: después dé todos estos despueses te
pedirán la propina para beber...... figúrate el
efe,oto que te hará lo de pedirte para beber, aho­
ra. que no hay agua en la población!

bln fin béme aquí en la casa nueva, dis­
puesto á observarlo todo y á no callar nada.

Cuéntame algo de lo que en esa ocurra, y 
dispon como quieras de tu amigo y compañero,

S a n c h o  P a n m .

SECCION SERIA.
iPOBKE EMILIA!

Gratos recuerdos de mi edad querida, 
Dichosas horas de placer y calma,
¡Decidme por piedad, á donde es ¡da

La amiga que adoré! 
¡D6 está la virgen cuya faz trigueña 
Mi corazón llenaba de alegría.
La que pura y angélica y risueña

Estático admiré!
La que alegre calmaba los enojos 
Que dejan en el pecho los dolores,
Y con los rayos de sus negros ojos

Me daba inspiración. 
La que de paz y de amistad me hablaba 
En las horas amargas de mi vida,
Y como fresca rosa, perfumaba

Mi joven corazón,
¡Triste es dejar á la adorada amiga 
Jéven y hermosa en los paternos lares. 
Cuando sabemos que su pecho abriga

La amistad y el deber!
Triste es decir cuando á la mar marchamos 
Con temblorosa voz mirando al cielo,
<A esas amigas bellas que adoramos,

¿Volveremos á ver.’ 
Recuerdo que te vi la vez postrera,
En el trance fatal de mi partida:
Recuerdo que del mar en la ribera

Tu planta se fijé.
Y al verle triste en actitud doliente 
Agitar candorosa tu pañuelo.
Una lágrima pura y trasparente

Por mi rostro corrió. 
Cuando surqué la mar en la barquilla 
Que á la velera nave me llevaba.
Fijé la vista en la arenosa oril'a

Y te vüiví á mirar. 
Te cons:-igré mí triste pimsamieulo'
Laceré sin piedad el pecho niio 
Yo 00 sé qué fatal prcsciilimicnlo

Y prorrumpí á llorar. 
Vi ocultarse la patria generosa 
Que siempre, siempre con delirio adoro,
Y por el mar azul, la nave airosa,

Deslizóse veloz.
Sentí que el corazón me palpitaba,
Las lágrinitas bañaron mi semblante 
y en mi trémulo pecho resonaba

El eco-de tu voz.

ÍL

Cuando en éxtasis dulce sumergido 
Pensaba en tu amistad y en tu hermosura. 
Un triste adiós y un fúnebre gemido

Entre sueños oí.
Abrióse de mi hogar la endeble puerta.
Te vi pasar como visión celeste,
Y el blanco velo de la virgen muerta

Sobre tus hombros vi. 
Te vi volar á ía mansión dichosa 
Sobre una nube de amaranto y oro,
Y' la túnica vi de blanco y rosa

Que un ángel te vistió. 
Te vi cruzar del cielo los confines,
Bendecir al Señor Omnipotente,
Y’ entre el coro de alados serafines

Tu canto resonó.

Ay! si mis ayes de dolor oyera 
La muerte que del mundo te arrancára,
Y mi dolor la muerte comprendiera

Al ver que te perdí, 
Te volviera piadosa con las flores 
Que sus gratos perfumes te brindaron,
Y calmara benigna los dolores

Del que llora por ti! 
¿Quién á mi llanto prestará consuelo?
¿Y quién me tenderá su mano amiga. 
Cuando yo pise el adorado suelo

De mi tierra natah 
Veré las nubes de color de rosas 
Que juntos en la tarde contemplamos.
No escucharé tus frases cariñosas

Y romperé á llorar.
Cuando toquen á muerto las campanas. 
Pediré tus suspiros á las brisas,
Y pediré á las flores tus hermanas

Consuelo á mi dolor.
Y llorarán de lástima las flores,.
Y al verme triste gemirán las aves
Y ya no oiré los cantos seductores

Del dulce ruiseñor.

IV.

¿Quién prestará consuelo á mí martirio? 
¡Decidme flores que gemís al verme! 
¿Dónde está el puro delicado lirio

Que el vendabal tronchó? 
¿Qué dicen esos cantos funerales?
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&Qué dicen {sanio Dios! las flor^ muertas 
Que asombrado contemplo en los umbrales

Donde Emilia vivió? 
jElla era digna, digna de otra suerte! 
jAy! su mayor placer era la vida:
¿Cuándo ha soñado con la horrenda muerte

Ea alegre juventud? 
Cuando yo torne de mi ausencia larga 
Iré á la tumba donde Emilia duerme,
Y lloraré sobre la adelfa amarga

Que cerca su atabud. 
iEmiiia, adiós!... tu angelical memoria 
Mi llanto enjuga y purifica el alma,
La santa paz que gozas en la gloria,

ADios demandaré.
Y en mis horas exentas de alegrías,
A mis tristes recuerdos entregado, 
Contemplando la casa en que vivías... .

¡Contigo soñaré!

Yictor Calallero y  Valero.

Habana: 1862.

m tmm.
1.

A pocas leguas de la oriental Granada y á la mar­
gen izquierda de un ancho y caudaloso arroyo tributario 
del Genil, descuella el pintoresco pueblecito deM. festo­
neado graciosamente de inmensos viñedos, rodeado en su 
mayor parle de innumerables cañaverales y de fecundos 
campos de doradas mieses, que forman la riqueza de sus 
sencillos habitantes.

X unas dos leguas hacia su parte occidental, descú­
brese en medio de un vasto cercado una modesta casita 
blanca y solitaria, posada entre un grupo de viejos abe­
tos, semejante á una hermosa paloma soñolienta. Decora 
su estrecha y ligera puerta mui pomposa parra, cuyos 
largos y retorcidos brazos se enlazan cariñosamente á los 
próximos árboles, bañando el dintel en los estivales me­
ses de espesa y agradable sombra. Dos peíjueñas ventanas 
una a! Sur y otra al opuesto lado, dejan penetrar la luz y 
la ülegria en aquel solitario y perfumado nido.

.4 su dulce y protector abrigo, vivían hace tres años 
el guarda de aquel eslenso campo. Hám ulo Andrés Pe- 
re/., y Gabriela, sii hija única, flor bellísima de aque­
llos alrededores, y gala y orgullo de su buen padre.

Gabriela tendría á lo mas catorce primaveras: era 
esbelta y airosa aunque peíjueña; de tez morena y tersa, 
de labios encendidos como el clave!, de cabellos negros y 
brillantes y de rostro dulcemente ovalado. Pero lo que 
mas la realzaba era la espresion de sus negros, rasgados 
y divinos ojos, llenos de no sé qué apasionada tristeza, 
sombreados por largas y sedosas pestañas que corona­
ban unas arqueadas y finísimas cejas y saturados por 
ílecirlo así, de resplandores de gloria.

Uníase á e.sto un alma ardiente é impresionable, que 
daba pábulo á una imag nación de fuego como la de las 
razas privilegiadas del Oriente.

Andrés Pérez como buen padre, se extasiaba con 
la hermosura y mansedumbre de su hija, y bendecii al 
Cielo por haberle otorgado aquel apoyo consolador en 
ios lentos y penosos dias de su cansada vejéz.

El por su parte hacia por satisfacer sus mas insig­
nificantes deseos, sus mas pueriles caprichos.

Cuando iba á Granada á visitar al amo. ya la com­
praba algunas varas de florido percal, ya algún alegre 
pañuelo de espumilla, ya unos zarcillos de fingidos co­
rales. ó algunos fabulosos romances y fantásticas leyen­
das con el laudable objeto de que se le hiciesen menos 
penosas las largas y tristes noches del invierno.

Todos los Domingos al alborear, la llevaba á oir Misa 
al pueblecito inmediato, y cuando algún joven aldeano 
cruzaba por delante de ellos, no podía menos de balbu­
cear estas ú otras palabras semejantes:

— «¡Vaya, lio Andrés, y qué mujer se ha hecho la 
muchacha!... Debe V. estar orgulloso de tener una hi­
ja tan hermosa.» Y el lio Andrés al oir estos indirectos 
requiebros .se sonreía, y proseguía su camino lleno el 
corazón de inefable júbilo.

Una hermosa y tranquila tarde de estío, Gabriela se- 
tada á la puerta de su casita, se entregaba como de cos­
tumbre á sencillas é inocentes distracciones, dejando 
correr su febril pensamiento á través de un mundo de 
seductoras quimeras.

A sus pies dormitaba un enorme mpslin, el cual al­
zaba de vez en cuando sus soñolientos ojos para mirar 
á su ama, volviendo a! instante á su anterior inmo­
vilidad.

De repente el inteligente animal se puso de pies, 
prestó un momento atención y se lanzó ladrando hacia 
uno de los portillos del cercado.

G îbrieia se levantó presurosa y fué á buscar á su 
padre, segura de que se dirigía alguna persona bácia 
aquel 'lugar.

A poco aparecieron por la angosta vereda que indica 
el camino de la casa, dos hombres á caballo.

Uno de ellos represenl día tener unos cincuenta años: 
ora alto, de frente esclarecida, rostro severo y ojos es- 
pre.sivos: e! otro se pudiera asegurar que no había cum- 
)lido ios vt îute: en sus pálidasy hermosas faccione.s bri- 
lüha el fuego seductor <ie la adolescencia, y en la tierna 

y penetrante mirada de sus lánguidos ojos, ese atractivo 
indetínihíe, imán poderoso que subyuga los corazones á 
su albedrío.

Cabalgaba con soltura y gentileza, y como alma a 
quien no agobian importunos pesares, se distraía en des­
gajar alguna rama de los fromiosos árboles que encon­
traba á su paso, ó en contemplar e! inagnilico y es­
plendente panorama que se desarrollaba por primera vez 
ante sus ojos.

— ¡El amo!.
con su bija al encuentro de los dos ginetes.

En efecto, don Juan de L ... rico comerciante de 
Granada y dueño do aquel terreno, era el que llegaba 
acompañado de Ernesto, su hijo único, joven que pro­
metía gloriosas esperanzas en eldificii arlo de Velazquez 
y Murillo.

El buen Andrés se deshacía en manifestaciones de 
júbilo, no sabiendo como recibir dignamente á su amo, 
y mas cuando se enteró que le acompañaba su jóven 
heredero.

Después de algunos instantes, en los ijue se cruzaros

,e! amo!—gritaba Andrés saliendo
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algunas palabras, ilon Junn, precedido de Andrés, fué 
á gozar dei agradable fresco de la tarde, recorriendo 
la estension del vecino campo: mientras Ernesto que 
bahía preteslado una ligera indisposición, se dirigia 
con Gabriela h descansar bajo el verde emparrado.

En aquellos dos séres se babia ya levantado un 
¡sentimiento inmenso y poderoso como el mar; una sola 
“ irada había bastado para enlazar dos almas; una sola 
Sonrisa para unir dos corazones.

( C o n c l u i r á . )

EL HOMBRE
T A L  C U A L  ES.

• Dos vafes de rica vena 
han probado úlliniamenle, 
en rima fácil y amena, 
que física y moralmente 
ia muger es cosa buena.

7o, que en la cuestión soy lego, 
quiero, aunqueelmundoseasombre 
entrar en la liza luego, 
cual otro hidalgo manchego, 
para apologar al hombre.

Y aunque rabie el griego Esquilo 
apuraj'C la materia 
hasta que se quiebre el hilo; 
mas.... no quiero cuestión téha, 
jocoso será mi estilo.

Con razones muy sencillas 
voy un lema á proponer 
que á ninguno hará co.squillas:
¿si Adain nace sin co.slillas, 
tendríamos ahora muger?

Libre de toda querella 
y ageuo de lodo vicio, 
él hombre con buena estrella
dio una costilla por ella.....
y no fué flojo el servicio.

La muger una mañana 
el servicio agradeció, 
dando al hombre una manzana.
Y el hombre se la tragó; 
jcarpanla mas soberana!

Por tan sencillo desliz 
púsose Adam en un potro; 
y juro por mi nariz 
aunque me lo niegue olro, 
que en eslo fué un infeliz.

Ay del honibre! yo no sé 
como la muger le engaña; 
apesar de cuanlo vé 
ninguna cosa le estraña; 
es bobo de buena fé.

Según dicen las mugeres 
los hombres no son perfectos; 
pero hay varios parecere.s 
sobi e siis cortos defectos 
y sus dudosos placeres.

Si es alegre, es calavera: 
si es reservado, es un tonto:

si es adusto, es una fiera;
V si .se enfad i imi' pronlo 
no enconlrar;í quien lo quiera.

Si e.' joven y so enamora 
y no es brillante su facha, 
él cariño (}iíe atesora 
lo decrela la muchacha 
con no hay lugar por ahora.

Y si traía de casarse, 
aunque el lalenlo le sobre 
tendrá que desesperarse; 
porque el hoiiibi e que sea pobre 
no puede hacer mas que ahorcarse.

Si es poco elegante y feo, 
y dice: mi corazón 
sobrepuja á mi deseo, 
á su amorosa pasión 
recibirá un no te creo.

Si logra al fin ser querido, 
sufre otro nuevo desastre: 
se hace tonto y presumido, 
y por andar fien vestido 
Sebe al lendeio y al sastre.

Después la suegra fatal 
esplolará su inlencion, 
y en lenguaje muy formal 
le impondrá por condición 
lodo el código penal.

Si es coqoelasii futura, 
tiene eso mas que sufrir; 
maldice su suerte dura, 
pero es gaje !a hermosura 
que es preciso digerir.

La novia entre primos vá 
que son pecados veniales: 
el novio bufando está; 
y dá el brazo á la mamá 
que pesa veinte quíntales.

Por ca.sarse con su amada 
busca empleo vacomodo; 
en fin, es verdad probada 
que ella no pa.sa por nada 
y el hombre pasa por lodo.

Se enreda en el matrimonio; 
luego el pedazo de atún 
sin rezarle á S. Anionio; 
no se cura; ¡calaplun! 
y se lo lleva el demonio.

Al cabo de un tiempo fijo 
de eslar el pobre casado, 
viene un hijo, y olro hijo, 
y el pobre desesperado 
se va á vivirá un corlijo.

Mas si consigue vivir 
lo aniquila la ([ue adora; 
si el pobre quiere dormir, 
tendrá también que pedir 
permiso al niño que llora.

En fin; el Cielo es testigo 
que con mi musa batallo 
y vencerla no consigo; 
pues no es nada lo que digo 
en gracia de lo que callo.

Sepan pues en conclusión

Ayuntamiento de Madrid



SANCHO PANZA.

ios de la opinión distinta, 
que esta es nuestra condición; 
y no es tan bravo el león 
como la iiHjgerlo pinta.

Señores, nadie se asombre 
de escuchar mí parecer; 
yo Ies juro por mi nombre 
que después de la muger 
no hay cosa mejor que el hombre.

S a n d i o  P a n z a .

UN PASEO,
Tengo yo un amigo.... jqué amigo! inseparable como la 

sombra del cuerpo, hablador conm las Córles, y tan ingenio­
so y activo para servir al prójimo, como lo es el sistema Iri- 
balario. Î or ninguna de estas cualidades, aunque muy bue­
nas todas ellas, lo recordaba uno de los pasados y nebulo­
sos dias de Enero. Lo recordaba, sí, por su extraordinaria 
propensión á curandero, y curandero moral; llámenle otros, 
si quieren, íilósofo espiritualista. Habíale oido decir muchas 
veces que contra cada vicio hay una virtud:

Contra ira, horchata.
Contra lujuria, una vieja.
Contra pereza, una estaca.
Contra gnla, cesantía.
Contra soberbia, pobreza, etc.

Y así ensartaba una larga letanía en la que estallan com­
prendidos y contrariados cien vicios, defectos y dobilidade» 
de la pobre raza humana. Repitiendo yo tainaña relación, 
no encontraba una sola recela para curar ó mitigar el fastidio 
que entonces me dominaba. ¿Qué hacer? Ya hmiian pasado 
las Pascuas: además las Pascuas no me alegran; ni encuen­
tro diversión en comer; porque, á Oíos gracias, lo bago lo- 
doslos dias; ni soy alumno de Búco; ni me gusta la zam­
bomba. ¿Ir al teatro? i ero si la función e.s una zarzuela que 
ya se ha estrenado aquí veinte y tantas veces! ¿Quedarme en 
i-asa v distraerme con la lectura? Tampoco; hé tenido la 
necedad de leer y releer mis libros, y ya los sé casi de me­
moria. Mirárselo en sus portadas sus títulos, nombres de 
sus autores, y los años y oficinás en que se imprimieron, pa- 
i-a luego citarlo.s a voces en el café, hubiera sido lo derecho v 
lo que la moda requiere. De pronto vi cerradas todas las 
})uertas, como quien dice. Pues señor, pecho a! agua: sin 
i'iimbo fijo saldré por esas calles, y quizá me fastidie menos 
(laudo un paseo. Dicho esto me calé el hongo y cerré la cancela

Heme, querido lector, en la calle, y hé aqiif también que 
apenas pasadas dos esquina.s, veo á lo lejos á una pareja que 
>i‘. adelantaba hacia mí: pareja que al pronto me pareció un 
matrimonio, y después me hizo recordar la siguiente copla: 

Pegado á lu ventana 
vi un bulto negro; 
me creí que era un hombre, 
y era un gallego.

En efecto, un galU‘go sirviente y no un marido, era 
quien acompañaba a mi antigua y ex-bella conocida la se­
ñorita doña Perpétua Repulgos Casaca-quiero, maturavirgo 
i omo dice Horacio, y doncella por castigo ó solterona, como 
decimos los (jue no somos latinos, ni anaainos husmeando á 
ver Si los susodicho.s están ónó maduros.

Al acercarnos se entabló este gracioso diálogo'
=-A lospiésde V. Fulanila. ¿Cómo sigue V?
—Yo, bien, gracias; ¿y V?
=Gracia.s, perfeclamente: ¿v la familia?
—.Sm noveclad, gracias, ¿v por allá?
=Tüdo5 buenos, gracias, pura servirla.
--^Miuhasgracias: y.,..
Y yo, apesar de (jue b  gracia no es muy fuerte, la hice 

’.i gracioso saludo, tan protundocomo una '/alema orienlat 
V proseguí. Sin saber, a dor.de, mi descaminado camino, re- 
'-indotíiure dienie.'i.

"A  los cuarenta años la acompaña el gallego; no sa­
brá la pobrecita ásu  casa, y temerán que se pierda. jQué 
sencillez! Sabe á su casa y a la agena; pero si la véa si)la, 
formarán de ella mal concepto. ¡Qué reputación tan sólida! 
Para no tropezar necesita de testigos.

Y es indispensable que el tal testigo sea gallego y criado: 
porque hay mucha diferencia entre decir «víá Eulahita con 
un nombre» ¡¡horror!!! y aví á Fulanila con un gallego.» No 
parece sino que este es algún maslin ú otro animal domés­
tico. Esto me recuerda las palabras de aquella emperatriz ro­
mana entrando desnuda en el baño á vista de sus escla­
vos. «Los siervos no son hombres.» Augusta señora, ¿pues 
qué son? ¿Borricos?

Pero la misma doña Perpetua
que dice que está en la infancia 
y huele á manteca rancia,

si tuviera veinte años menos, y una hermosura peregrina, 
con tai de que fuese casada, podría salir y entrar sola sin te­
mor de la maledicencia. Una bella casada de veinte años es­
tá mas asegurada de incendios que una fea solterona de cua­
renta. Esta, dueña de su libertad y su conducta, necesita 
guardianes. Aquella, que las debe l  otro, no los necesita, 
aunque por su juventud y atractivos le fuera* conveniente v 
decoroso tenerlos! ¡Qué ridiculez!

Pensando estas cosas, y al mismo tiempo dejando atrás 
muchas calles, entré por la de Génova en la Plaza Nueva.

Hay sitios de hi.sloria, y este es uno de ellos; primero 
fué no sé qué cosa, por que" allá no alcanza la memoria: des­
pués fué convento de franciscanos. Extinguidos aquel y estos, 
iué circo ecuestre: mas tarde, hermo.sa huerta; y por ullinm 
se transformó en una de las mejores plazas (ie España, con 
edificios para albergar á lodo un pueblo.

¿vSabeis (lué representa este sitio con sus continuas va­
riaciones? Nada menos que la hisloiia del género humano; v 
no la historia orgánica y maleriai de Mr. Virev, á quien Dios 
perdone, sino la social y jiolílica, en lodos sus'pasos progre­
sivos. Veamos.

Como hé dicho, no se sabe qué fué primeramente la 
plaza Nueva. Esta es la edad fabulosa, ante-histórica de los 
pueblos, donde solo se presentan dudas y confusiones.

Después se hizo convento, donde el ascetismo vivía so­
bre el pais. La tradición recuerda cuán gordos y hermosos 
andaban los benditos padres franciscanos. Aqui predomina 
el elemento teocrático. Siempre dominó en las primeras so­
ciedades. En ellas la religión tenia sus iniciados, v Íos' demás 
hombres eran profanos: sus derechos estaban reducidos á 
tres cosas; obedecer, callar y pagar. De los iniciados salían 
los ministros del culto; seres felices que habían realizado el 
cuento de Juan t’aloHio: «yo me lo guiso, y yo me lo como.»

El circo ecuestre representa el espíritu guerrero que se 
despierta en los pueblos en su primera juventud; parece que 
las naciones no .se contentan con verse fuertes, si no ha(-en 
de esta misma fuerza un costoso alarde. Y lo peor es qne 
el nublado cae sobre el vecino, ^

La huerta simboliza el estado agrícola, precursor de la 
civilización. I'or mas que digan, esta señora no gusta de 
cabalgar en sangrientos corceles de batalla; vé con mas sa­
tisfacción las polvorosas yeguas trillando el grano en las cam­
piñas.

Finalmente, la plaza Nueva, lal como hoy la vemos cer­
cada de hermosos edificios, adornada con cslableciiiiieato- 
donde el comercio y la industria desplegan su riijueza em­
bellecida con árboles siempre verdes, amena y risueña ’ pare­
ce reflejar la actividad y la vida de una época de adelanto 
y verdadero progreso, mas progreso iniciado, que aun pasa 
por la prueba de la lucha y el crisol de la esperiencia.

Pero, ¿qué e.s esto? Allí un hombre se tambalea y vien­
do que apenas puede dar un paso, oiro le ayuda á puntapiés 
y empellones ,̂ La tal ayuda representa en pequeño el socorro 
que cMi grande escala como hov dicen, se prestan las nacio­
nes. El hombre que vá delante, es un borracho, un ser in­
moral, UQ ente despreciable, y el ayudador e.s un guardia ur - 
bauü que le lleva preso. Y' (iel’-e hacerlo así, no por borracho 
sino porque siendo un pobreloc, un pelele, un gwdamque 
no tiene un cuarto, e.' en demasía aficionado al zumo 
las vinas.

1̂9? concluirá.}
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as

No quiero querer á nadie, 
que el oro fino en mis manos 
se ha vuelto de tb o s  m e l a l e s .

Me has de venir á buscar 
como el agua busca al rio 
y el rio busca la mar.

Aunque en unacruz te pongas 
vestida de nazareno, 
y pegues las tres caídas, 
en tus palabras no creo.

Dile al sacristán que doble 
vista de luto la Iglesia, 
para mi murió aquel hombre.

LOS AMIdOS.
MI ÚNICO AMIGO,

EL TABACO

Ya se dice en L o s  d i a m a n t e s  d e  l a  C o r m a .

«Y es natural se impaciente.
Pues, como dice un autor 
Muy conocido «el amor 
Es una pasión vehemente.»

Y ha dicho otro, que no es de los muy... 
¿me, entiende Vd.? Ha dicho:

«Amistad es solamente 
La historia del corazón,
La fábula de esta historia 
Es lo que se llama amor.»

Cástor y Pólux, Damon y Pithias, Pila- 
des y  Oréstes, son los modelos, modelos anti­
guos, de la amistad. Cada par de esos, era lo 
que puede Hallarse á boca llena un par de 
amigos: á prueba de flecha los primeros, á prue­
ba de patíbulo los segundos, á prueba de es­
padas los terceros.

Es verdad que aquellos, los dos primeros, 
Cástor y Pólux, no hicieron maldita la gracia 
en ser amigos puesto que eran hermanos, aun­
que procedían de huevos diferentes. ¡Cosa es- 
traña tratándose de hombres! Pero es lo cier­
to que Leda era casi tan linda como la mas 
fea de las habaneras: que Júpiter, el padre de 
los dioses, hijo de Saturno se enamoró de ella;

! que ella era una muchacha muy aseada, y  se 
bañaba á menudo en un estanque; que en este 
estanque habla muchos cisnes; y  que Júpiter, 
capaz de transformarse en lluvia de oro para 
atrapar á Daiiae, y en águila (<jue es peor) pa­
ra llevarse á Gauímedes, no tuvo inconvenien­
te en metaraorfearse en cisne pura hacer el amor 
á Leda. Y ella dió á luz, ó á sombra, dos 
huevos. Del uno nacieron Castor y  Helena, del 
otro Pólux y Ciitemnestra. De manera que 
l a s  d o s  r a z o n e s ^  nacidas así, hermanos, no tie­
nen gran mérito de la historia, por mucho que 
pudieran tenerlo detrás de la fábula, en ser 
un par de amigos siendo como eran jimaguas, 
aunque rió de la misma edición.

Cástor y Pólux... en el cielo están; no 
en el cielo nuestro, puesto que nádie puede en­
trar en él sin haber recibido las aguas del bau­
tismo, sino en el otro cielo, visible, y , como 
quien dice, palpable, páralos astrónomos como 
Leverrier, Aragoy Poey.

Damon y Pitbias... Oh! Amistad sospechosa! 
El tirano de Siracusa, Dionisio, tenia sus cosas 
muy buenas á veces, como aquella de la espada; 
pero una de las que mas aplaude la posteridad, 
es la determinación, que llevó á cumplido térmi­
no, por mas que algunos lo nieguen, (los histo­
riadores ignoran perfectamente la historia) de 
empalar, á la moda de Arauco, desconocida en­
tonces, al amigo Pithias.

¡La amistad! Los dos mas grandes clásicos 
latinos la entendían de ' un modo atroz. ¿Quién 
ha estado tre.s meses en el colegio que no haya 
leído las églogas de Virgilio? También él tenia 
su amigo:

«Formosum pastor Coridon ardebat Alexini. 
Delicias domlni......»

El inmortal Horacio ha inmortalizado tam­
bién á su excelente amigo Ligurino... ¡Amistad! 
Oh! Por lo demás, eso es lo de menos. Amigos 
hay, no lo dudo, pero es muy difícil encontrarlo:?.

Los hay: yd he tenido varios, y aun po­
dría decir que rae queda uno... ¡Me queda! ¡ay! 
está moribundo: morirá aut°s que sus afecciones... 
quemado, por supuesto. ¡Feliz él!

Así pues, no hay que pensar ei] amigos, 
según la idea que cada cual de ellos se forma 
en la escuela primero, v mas tarde, al entrar 
en el mundo con el corazón caliente y la cabe­
za volante.

El siglo diez y nueve (XIX) no ha des­
cubierto la piedra filosofal, que ha proporciona­
do ai mumio tantos locos, desde Nicolás Flamel 
hashi nuestros dias: pero ha descubierto ([ue la 
piedra filosofal y químicamente hablando, por 
que la cuestión no es de h a c e r  oro, que lo 
bay hasta dejarlo de sobra, sino dj? conseguirlo.
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Este mismo siglo diez y nueve (XIX) si­
glo escéptico por demás, cuando piensa, ó está 
indiferente, que es lo mas común, porque le 
parece mas cómodo; este siglo no ha dado so­
lución al gran problema; pero ha confirmado y 
afirmado la solución antigua, «Auri sacra fa- 
meSj>> decia el maestro, á quien he citado á 
propósito de las relaciones amistosas que culti- 
vára con Aléxis; y esa es la cuestión del dia.

El oro es la síntesis, física y moral, de lo 
bueno y de lo bello; es el talento, la poesía, el 
sentimiento, la virtud, el honor; es el mérito, 
es la conciencia, es el crédito, es la justicia, es 
la verdad. Si iiubiera vivido en el siglo diez y 
nueve el filósofo que se jactaba de ser mas ami­
go déla verdad (jue Platón, (aiiiicus Plato, sed 
magis amica verita-í) no habría pronunciado esa 
frase inmortal: habría dicho con la descarnada 
sencillez que caracteriza á nuestra época: «Amo 
á Platón, ponjue e=! bueno; pero prefiero el oro 
porque es mejor.» Ihi nuestra lengua española 
encontramos formulada la idea, la verdadera idea 
que espresa el sentimiento universal de los tiem­
pos que alcanzamos; á saber: l a n í o  v a l e s  c u a n ­

to  t i e n e s . . . .

Y como yo no puedo, ni quiero pensar, que 
los que estas líneas lean en el núni. 5.° de A n ­

tó n  P e r u le r o .^  hayan de privarse del placer de 
leer el núm. 6 .°, determino poner aquí no pun­
to (.) sioo punto y coma (;) para, según mi 
buena costumbre continuar con el asunto hasta 
acabar y concluir con el benévolo lector y con­
migo mismo. Los artículos de periódicos, aun­
que sean buenos, si son largos, son buenos pero 
son largos.

J o a q u í n  P a b l o  P o s a d a .

Habana 1863:

LA RISTORI.

Prometimos en el número anterior estudiar 
con la detención que se merece de esta cé­
lebre y  siempre aplaudida trágica, que aun sigue 
ocupando nuestra primera escena.

Digno es de mencionarse el raro fenómeno 
que ha ocasionado esta privilegiada artista en 
el vasto y severo terreno de la crítica. Sabido 
es por desgracia, la divergencia y disparidad 
de opiniones y pareceres, que suelen ofrecer 
en el mundo artístico el estudio de una espe­
cialidad cualquiera. Pues bien, la Ristori, al 
ser examinada por los estudiosos de la escena, 
y al presentarse á recibir el inapelable fallo 
de la opinión pública ambos lian estado unáni­
mes en concederle el primer puesto en la escala 
trágica. La Ristori, en fin, es reconocida hoy

dia, en todos los paises que la han admirado y 
aplaudido, como el génio mas brilLmte y sin 
rival, que pisa las tablas de la escena.

Necesitaremos esforzarnos en demostrar la 
verdad de nuestro aserto? De ningún modo: es­
cribimos estas líneas en Cádiz, que hoy alberga 
en su seno á tan eminente actriz, y Cádiz sa­
be muy bien, que no hay hipérbole en lo que 
decimos. Su variado, difícil y escogido reper­
torio, patentiza que la Ristori, dispone admira­
blemente de una fecundidad de c a r a c t e r i z a c i ó n ^  

desconocida por todas las que le han precedido 
en este difícil arte, y evidencia al mismo tiem­
po el profundo estudio y delicado trabajo que 
habrá consumido, para acandarlas en sus e n c a r ­

n a c i o n e s  e s c é n i c a s la multidad de personages que 
imita con tanta venlad.

Quién, sino la marquesa del Grillo, se atre­
vería á presentarse una y otra noclie, ante mul­
titud de espectadores, personificando, ora á la 
griega M e d e a . , ora á la colosal figura de E l i s a -  

b e t t a  dé I n g l i i l t e r r a  bien á la desgraciada M a r í a  
S t v / i r d a y  bien á la bíblica y esforzada G u r u d i t —  

t a ^  Quién, sino ella, podría crear una E r a n -  

c e s c a  d a  E i m i n i ,  que nada tendría que de.sear 
Silvio PelUzo, al ver embellecido su gran tipo? 
Quién, siúo ella, repetimos, conmovería honda­
mente al bosquejarnos lo.s sufrimientos de la 
terrible enfermedad que aqueja á P i a  d e  T o l o -  

m é ú  Qué verdad de imitación! ó mejor dicho, 
que de creaciones produce su alto y elevado gé­
nio! Porque la Ristori. es v a t i t o r a :  e s -

tudia un tipo, un carácter, una situación y se la 
apropia, se la personifica y la individualiza emi­
nentemente.

Ella estudia las sublimes concepciones de 
S h a k s p e a r e ,  de S c h i l l e r ,  de E a d n e  y de A l / l e r i ,  

los grandes autores mas conocidos, y con su pro­
digiosa facilidad, presta realce á las grandes fi­
guras que se propone por modelo, sin desperdi­
ciar ninguna de las bellezas de estas produccio­
nes, que sabe muy bien aquilatarlas.

Inagotable seriamos en nuestro justo enco­
mio, si ampliamente nos ocupásemos de todo lo 
que se ofrece á la observación del que quiera es­
tudiar á la Ristori. Estas mal trazadas línea.s, es 
una espontánea efusión del sentimiento de admi­
ración que nos produce la primera trájica de nues­
tra época; es una pequeña piedra mas, que uni­
mos al erguido y gigante edificio de su europea 
y justa fama.

D u l c i n e a  d e l  T o b o s o .

Director y editor responsable,
VICTOR GARALLERO T  VALERO.

C.\DIZ: 1863 .=>lm{»reata Gaditana, calle de Sopranii, 19.
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