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RESPETOS MUTUOS.

Por hoy nos vernos en la precisión de ser

Suplicamos á los que creen que los escrito­
res satíricos no deben de abandonar ia risa aun­
que traten en el terreno de la discusión los asun­
tos mas sérios, que no lean el presente escrito.

Consecuentes con nuestro propósito de ha­
blar claro, aceptamos con gusto la responsabi­
lidad de nuestra espinosa misión, y  arrostrare­
mos con frente alta y  corazón entero, todos ios 
obstáculos que nos surgieran de la obligación que 
voluntariamente nos hemos impuesto.

Amantes de la razón y de la verdad, cono­
cedores del respeto que al público se le debe, 
entusiastas por la prosperidad y engrandeci­
miento de nuestra patria, constantes defensores 
de la ilustración del suelo que nos vió nacer, 
celosos por el buen nombre de nuestra querida 
ciudad natal, no queremos autorizar con nues­
tro silencio los abusos y desmanes de un perió­

dico que, llamándose descaradamente el órgano 
d é la  Opinión pública de Cádiz, hadado en la 
deplorable manía de emplear un lenguaje indigno 
de escritores que se precien en algo,*y mas in­
digno aun de una ciudad culta y  civilizada co­
mo ciertamente lo es nuestra querida Cádiz.

El escritor público tiene altos deberes que 
cumplir y  no pocas consideraciones que res­
petar.

El escritor público hdcorao nosotros lo com­
prendemos, y  las personas sensatas lo com­
prenden, ha de ser, si ha de cumplir su co­
metido de una manera digna y elevada, un 
hombre justo; ha de pensar con precisión; tie­
ne que saberlo todo; es. necesario que imagine 
con esplendor; ha de espresai'se con sencillez; ha 
de tener el gusto de lo bollo y  el entusiasmo 
de la virtud; ha de amar á la patria y este amor 
que casi raya en entusiasmo, es el que ha de ele­
varlo á tos ojos de la m nltitud; ha de ser hon­
rado, como el que necesita que lo crean, hoy, 
inañana y .siempre; ha de saber dominar sus p;w 
siones y  vencerse á sí mismo cuando las cirenns- 
tancias lo requieran; ha de ser justo, porque la 
justicia es el principio de la ciencia popular; ha de
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tener la imaginación esplendorosa del artista; ha 
de ser filósofo y elocuente, y  estas dotes que ha­
cen al hombre bueno y grande, son las que cons­
tituyen al verdadero periodista, que no esotra 
cosa que el apóstol del pueblo y el defensor de 
los sagrados derechos de la pátria.

Sin el sentimiento délo bello, sin el cono­
cimiento de todo lo grande y noble, sin un jui­
cio exacto para apreciar los hombres y las cosas, 
sin el generoso amparo de los sentimientos, y sin 
el auxilio de la razón fría y  analizadora, no hay 
periodista posible.

Extraviar la opinión pública, á sabiendas ó 
por ignorancia, que todo puede ser, es el crimen 
mayor que comete el periodista que se hace el 
defensor de los errores y  el panegirista de las 
arbitrariedades mas absurdas.

Se cometen desgraciadamente tantos abusos 
en las redacciones de ciertos periódicos, que se­
ria injusto tolerarlos por mas tiempo, y  mas in­
justo aun el dejarlos pasar sin el correctivo que 
merecen.

Nosotros queremos que la misión de la pren­
sa sea noble, digna, elevada, y  sobre todo de­
corosa. No les permitimos, ni aun á los escri­
tores satíricos, la libertad de zaherir á las per­
sonas en particular, en vez de corregir los abusos 
en general. Queremos en este género la sátira 
burlona, picante y  delicada de Horacio, y no 
la atrevida é infórme de Ajistófanes, la oscura 
de Persio y la ácre y cínica de Juvenal.

Si no admitimos ni aun en los escritores sa­
tíricos esa manera indigna de comprender la 
misión del escritor público, claro es que mucho 
menos hemos de aceptarla en p e r i ó d i c o s

p o l í t i c o s  que ven diariamente la luz pública, y 
son los encargados de difundir por los ámbitos 
de la tierra las luces del progreso y de la civi­
lización.

Hace dias que hemos observado con indig­
nación la inconveniente conducta de L a  P a l m a  

d e  C á d i z ,  periódico bilioso que, lejos de com­
prender la importantísima misión del periodis­
mo, se complace en atacar á determinadas per­
sonas de una manera indigna, corrosiva y ácre.

Los abusos han de corregirse en general: 
porque...... ¿en dónde no se cometen abusos?

¿La conducta del mismo periódico á que 
aludimos no es un abuso, de lá' prensa, digno de 
la severidad del crítico y de la indignación del 
público?

Si la índole del periodismo es la de discutir 
y corregir los vicios y las ridiculeces en general, 
¿á qué esa manía de atacar sin consideraciones 
de ninguna especie á ciertos individuos en par­
ticular? ¿No conoce L a  P a l m a  d e  C á d i z  que de 
ese modo no conseguirá lo que desea? ¿No re­
flexiona L a  P a l m a  que, dejándose arrebatar de

sus violentas pasiones y usando ese lenguaje 
imprudente, que no ofende mas que al que lo 
usa, se hace cómplice de la corrupción que 
critica?

«La verdad no tiene ese aire impetuoso», 
ha dicho Boileau, y  esto quisiéramos nosotros 
que no lo olvidase L a  P a l m a .

Usando ese lenguaje inconveniente peculiar 
de L a  P a l m a ,  se espone á que el público crea que 
su ódio á determinadas personas lo ciega hasta 
el punto d e  no ocuparse de los actos de los mis­
mos funcionarios públicos á quienes critica.

Llamándose inmodestamente á sí misma L a  

P a l m a , ^  e l  ó r g a n o  d e  l a  o p i n i ó n  p ú b l i c a  d e  C á d i z ,  

y no siendo digno ese periódico de ser el ór­
gano de nuestra pátria, _ considerándose L a  P a l -  

m a  el representante oficial de la prensa de nues­
tra provincia, no queremos tolerar por mas tiem­
po su disparatada conducta. Como periodistas 
que componernos la parte mas humilde de la 
prensa de Cádiz, rechazam'Os ese modo de escri­
bir tan escandaloso, y  protestamos contra los ru­
dos ataques que L a  P a l m a  se permite en con­
tra de determinadas personas, que han ocupado 
con mas ó menos acierto un puesto distinguido 
en nuestra provincia.

Advertimos que tampoco estamos conformes 
con el lenguaje que emplea E l  C o n s t i t u c i o n a l  pe- 
r iódico que se hace digno de la censura pública 
por su estilo P a l m e s c o  y  sus apreciaciones perso­
nales.

Amantes de la justicia y  del decoro de la pren­
sa, protestamos igualmente contra el lenguaje de 
E l  C o n s t i t u c i o n a l  de Cádiz, como p r o t e s t a ­

d o  contra el de L a  P a l m a .  Repetimos que no que­
remos que la prensa sea el instrumento de am- 

¿biciones propias.
Ténganlo así presente los que crean que im­

punemente se puede hacer de la prensa un co­
modín, destinado á medros personales.

Cádiz 6 de Octubre de 1863.

El director de Sancho Panza,VICTOR CABALLERO Y VALERO.
SECCION SERIA.

LOS TRES HERMANOS.
A LA EMINENTE TRAGICA ADELAIDA RISTORI

Muere el pintor: sus creaciones 
Eternizan su memoria,
Admiranio las naciones
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Lleva su nombre la gloria 
A estrañas generaciones.

El poeta entusiasmado 
Marcha de su génio en p6s,
Que el génio es fuego sagrado 
Porque es destello arrancado 
De la aureola de Dios,

Cuál un ángel peregrino 
La actriz recorre la tierra 
En alas de su destino,
Y en su noble pecho encierra 
Ese destello divino.

La ama el pueblo con fervor 
Pues ella por el se afana,
Prodígale su favor.
Porque la Actriz es hermana 
Del Poeta y del Pintor.

Se eleva sobre su ser,
Ama al arte con conciencia,
Lucha y consigue vencer.
Porque es inmenso el poder 
De la humana inteligencia.

En esa lucha no hay calma,
Y en continua exaltación.
Del triunfo adquiere la palma 
Porque tiene henchida el alma 
De celeste inspiración.

Ciñe su frente la gloria 
Con el laurel del artista,
El arle escribe en su historia 
Un recuerdo á su memoria 
Que es del génio la conquista.

Desde el templo de la fama 
Melpomene te contempla.
Su hija querida te llama,
Y el divino fuego templa 
Que á tu noble pecho inflama.

Hoy tu frente sin mancilla 
Ostenta el laurel fecundo 
Que al orgullo necio humilla, 
iSalud al astro que brilla 
Sobre la escena del mundo!

.  VictoT C a b a l l e r o  y  V a l e r o .

Cádiz 1863^____________

LA GLORIA
l ¡ :  QUERIDO ¿Ml&O DCl] 'HOTCR CABALLERO 7  TALERO.

Hermosos sueños de gloria 
al mortal fingen un cielo, 
y tras su dicha ilusoria 
escribe el hombre su historia

de lágrimas y de duelo.

¡Triste historia! no hay dolores 
que hieran con tanta saña; 
la envidia seca las flores 
que con brillantes colores 
la aurora del genio baña.

¡Virtud, trabajo, talento! 
senda de gloria inmortal 
que desde el eterno asiento 
Dios señala al pensamiento 
como aurora celestial.

¿Qué es la gloria? ¿Sombra vana 
enjendro de la ilusión?
Es el sol de una mañana 
con cuya lumbre lejana 
se enardece el corazón.

Para ver sus resplandores 
hay que pasar noche oscura, 
martirios desgarradores; 
no se admiran sus colores 
sin abrojos ni amargura.

Dios dice al genio que ansia 
triunfos y glorias brillantes:
— ¿tú quieres luz y armonía.’ 
pues resiste la agonía 
que dió la gloria á Cervantes.

Solo á través del pesar 
que arrastra la triste suerte 
la gloria puede brillar: 
su rayo viene á alumbrar 
las tinieblas de la muerte.

E .  L l o f r i n  y  S a g r e r a . 
Madrid 29 Setiembre 63.

A LA EDCARISTÍA.
SONETO.

Por más que se levanta el pensamiento 
con vuelo desusado y peregrino, 
hallar no puede en su ideal camino 
otro tan alto y singular portento.

Que baje Dios desde el sublime asiento, 
que dé su carne en pan, su sangre envino, 
que habite el cuerpo del mortal mezquino 
y se confunda y viva con su aliento.

Misterios son en que se abisma en vano 
aun del ángel la clara inteligencia, 
cual piedra en la estension del occeano.

¿Quién investigará la Eterna Esencia? 
absorto y mudo ante el grandioso arcano, 
invoco yo la fé, y ella es mi ciencia.

N a r c i s o  C a m p i l l o .
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m PASEO.
(CONCLUSION.)

Suponed por un momenloque e! discípulo de Baco no es 
el lio Fulano; sino e! señor don Fulano: que no se ha em- 
bria^^ado con plebeyo vino de á diez cuartos, sino con aristo­
crático Champagne de á sesenta reales botella: que en vez de 
llevar una mugrienta cii ¡queta, comprada en algún baratillo, 
viste un magnifico gaban, obra de afamado sastre; y la esce­
na se transforma en sus accidentes, quedando en”sii fondo 
lo mismo. Queda el borracho.

Pero el guardia no leda empellones; al contrario, si es 
preciso, le busca un coche v le acompaña basta su casa con 
la mayor solicitud.

Pero la gente no le llena de improperios, ni le mira como 
a UQ bruto; cuando m<ás dice:--|quc raro! ¡qué calavera! 
¡quécosas tiene el señor don Fulanol ¡qué ocurrencia!

Y yo digo: ¡qué miseria!
Lo cual no es indicar que yo juzgue posible ni buena la 

Igualdad absoluta. El mismo Dios no ha creado en el vasto 
espectáculo de la naturaleza dos cosas iguales. Si fuera posi­
ble una repartición de bondad, talento y riqueza hecha en 
lolp equivalentes entre todos los hombres, no permanecería 
la balanza en su fiel veinte y cuatro horas. La parte de unos 
se hubiera acrecentado; la de otros, disminuido. l‘ero la 
igualdad, ante la ley moral, la igualdad de horror al vicio, 
conslituyeet perfeccionamiento de una sociedad civilizada, y 
es la que desea lodo hombre honrado. Si alguna desigualdad 
en este punto puede existir juslameute, es la de lepular una 
lalta tanto mayor, cuanto mas medios de evitarla W  tenido 
el culpable. Por que no merece igual pena robar por hambre 
o por ambición; la sociedad lo mira de otro modo muy diver­
so: encarcela al que se apropió una onza de oro; respeta al 
que supo apropiarse miles. Esío último lo expresa así un 
escelenle escritor contemporáneo:

En tiempo de las bárbaras naciones, 
colgaban de una cruz k los ladrones; 
pero ahora en el siglo de las luces, 
á ios ladrones se les cuelgan cruces.

La sociedad lleva mas allá su justicia y su buen criterio.
¿Pelean dos vendedores á navajazos? Los periódicos cla­

man por que se castigue el delito v se prohiban las navajas. 
Bien dicho.

¿Pelean dos caballeros con agudos estoques, mas asesinos 
aun que las navajas? Los periódicos, que debieran ser len­
guas de la verdad y defensores de la razón, dicen que ha sido 
un lance de honor. Aunque inoralmenle no es muy clara la 
frase, la gramática enseña que la proposición de indica pro­
piedad ó pertenencia; luego el tal lance de honor, lustre, de- 
coro, ó es [U'opio y esclusivo de las personas que lo tienen. 
!)e cualquier modo que se interprete, la religión, las buenas 
costumbres y el recio juicio salen bien librados.

Sin alejarme déla plaza Nueva, entré en el café que lleva 
el mismo nombre. Multitud de parroquianos cercaba todas 
las niesas, formando con sus conversaciones el confuso rumor 
de cien enjambres de abejas. El humo condensaba y oscure­
cía la atmosfera hasta el punto de no distinguirse casi los 
rostros de ios que se hallaban en último término. De esle úl­
timo término se alzó una voz chillona llamándome. Era un 
amigo de estos cuyo nouibre ni apellido recordamos. Di- 
jome.

—¿Se há hundido Vd. bajo la tierra? Hace mucho tiem­
po que no se le vé por el mundo.

Kfeclivamenle, hacia tiempo que no frecuentaba el café, 
que para esle individuo debe de ser el mundo.

Algo chico es; pero cada cuál tiene el derecho de forjár­
selo á medida de su capricho.

En seguida, y sin (lanuc lugar de responderle, bizome 
sentar ásu lado y empezó á charlar con una volubilidad pas­
mosa, que me trajo á la ineinoria al capilao don Martin Cam­
pana y Centellas, tan bien retratado por el señor Bretón de 
[OS Herreros en su Marcela. Funciones de teatro, circo ecues- 
re, robos nocturnos, chismografía particular, lodo pasó allí

revista: todo lo sabia aquel hombre y lodo parecía haberlo 
presenciado, según daba pelos y señales de lodo. ¡Qué verbo­
sidad! Si escupía, dejaba pendiente la y en señal de que no 
había concluido, para que no le interrumpiese.

En fin, cuando logré meter baza, esclamé con verdadero 
entusiasmo:

—Ni en Sevilla y sus arrabales, ni en los cuatro án­
gulos de la Fcnínsulaihérica,nienLóndres,dondelasmu- 
geres se casan con los hombres, ni en Amberes, donde los 
honibres se casan con las mugeres, ni en parte alguna del 
Universo habitado, se encontrará un hombre mas apropó.siio 
queVd. para llenar la sección local de un periódico, vulgo 
gacetilla. YYd. que por su enfermedad en la pierna, no 
sale sino de su casa al café y del café á su casa, ¿cómo pesca 
lanías noticias?

--Menos salen las monjas, y saben todo lo que pasa 
en la ciudad, me contestó. Pero ¡ay amigo! no sirvo pa­
ra gacetillero. Ni bé sido mayoral, ni monaguillo; no sé 
crugir el látigo, ni balancear suavemente el incensario; v 
aun cuando supiera, lo baria de diverso modo de lo que 
hoy se estila y el provecho ¡)ropio aconseja.

--No entiendo bien esto último, le dige.
--Ahora lo entenderá Vd.: en la gacetilla lo menos son 

las noticias: sirven para rellenar bueco.s, y aun asi, se puede 
sacar partido de ellas, presentándolas de cierto modo: pero 
lo mas interesante es ef látigo y el incensario manejados dies- 
Iramenle. ¿Olvidó el empresario' enviar localidades á la redac­
ción? Pues para que otra vez no se le olvide, allá va eso. T 
al otro dia aparece en el periódico que el tenor estuvo des­
afinado; la onma t/onna, fría; mal ensayados los coros, y en 
suma, que Ja compañía es detestable. Verdad que quien tal 
afirma puede no entender una nota de música; pero tampoco 
entiende de literatura; y si una persona de las llamadas pá­
jaros gordos tiene tan telíz ocurrencia de zurcir y publicar 
un libro, aunque la tal obra merezca una condecoración co­
mo una albarda.... ¡qué estilo, qué profundidad, qué pri­
mores descubre en ella el gacetillero! Transportado de jú­
bilo, poco le falta para pedir una corona de oro con que 
adornar las sienes del influyente y arraigado autor.

Pero en cambio, otro autor que no es influyente, ni 
cuenta mas bienes raíces que sus barbas y sus pelos, aun 
cuando haya perdido la mitad de estos en ‘ el estudio y sea 
de un talento claro, si tiene la desgracia de no simpatizar 
con el localista, sentirá irremisiblemenle crugir el látigo. Na­
da importa que su obra sea de poesía, de pintura, escultura, 
matemáticas, economía política etc.; el gacetillero es un Quin­
tana,  ̂ un Murillo, un Montañés, un Uipócrales, un Pascal y 
un Federico Bastiat, todo junio y amalgamado en un gace­
tillero, que todo lo sabe, y dá sobre lodo su fallo sin que 
nadie se lo pida. Con esta audacia, que no sé si se llama 
desvergüenza, con escribir hemos visto; nos han referido, dán­
dose Iralaniiento de «oí como si fueran arzobispos ó reyes, 
siendo los jornaleros de la literatura: con ajustarse á la r%la 
de «viva quien vence,» y sufrir alguno que otro ataque de 
mano airada, el gacetillero espera, y á veces no espera en va­
no, colocarse en puestos debidos af verdadero mérito, sin te­
ner otros que los de Ntro. Sr. Jesucrislo; y además.....

—Basta, amigo, le interrumpí, basta: “¿qué podrá Vd. 
añadir álo que ha dicho? No lodos los gacetilleros son así; ni 
fallan algunos que tengan la verdad por norma v quesean 
ilustrados.

—Tampoco hablaba de lodos; solamente de aquellos que 
son dignos de censura. Y variando de especie, en qué se 
ocupa Vd. ahora?

--¡Ayaiíiigol le dije: en ponerme la capa, como Vd. vé, 
para marcharme, pues tengo esta noche que escribir un ar­
ticulo.

Y despidiéndome de él, volví á casa pensando qué lema 
escogeria para mi objeto. ¿Trataría de ciencia.«? Soy- poco 
cienlilico, y nada nuevo podría decir: por otra parle, ‘¿quién 
lo leería? ¿De literatura? Hemos llegado á la época feliz en 
que los niños de la escuela son capaces de componer dramas 
con multitud de cuadros, y lodo el mundo es mae.slro. ¿De 
artes? No tengo práctica en ellas. Fiie.s entonces ¿de qué voy 
á tratar? Pondré en orden mis reflexiones de esta lartk v lü 
titularé UN PASEO.

Narciso Campillo.
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E N V I Á N D O L E  U N  E J E M P L A R  D E  M I S  P O E S I A S .

SONETO.

Recibe, ilustre vate los cantares 
que oyó Guadalquivir en su ribera, 
y el eco lleva por la vez primera 
desde Europa á los índicos palmares.

Con su amor, su esperanza, sus pesares 
en ellos se retraía mi alma entera, 
como sol que su lumbre reverbera 
sobre las limpias aguas de los mares.

Dichoso yo, si en éxtasis fecundo 
quieres á la región volar conmigo 
de otro ideal y delicioso mundo!

Feliz, si de este corazón que abrigo, 
grabados vieras en lo mas profundo 
los nobles sentimientos de un amigo!

N a r c i s o  C a m p i l l o ,

SERENATA.

Aunque amor es mentira, 
según los sabios, 
yo un amor puro y bueno 
fcebí en tus labios.

Dichoso dia,
cuando cegué al mirarte, 
gacela mia.

No e.stranes que me queje 
cuando te miro; 
es mi amor que te llama 
con un suspiro.

¡Ay prenda amada, 
cómo alegras mi vida 
desesperada!

Donde fijo los ojos 
allí te veo,
que eres tu mi esperanza, 
tú mi deseo.

La vida diera 
por morir en tus brazos, 
niña hechicera.

Te canto mis amores 
porque rae muero: 
te canto porque sufro;
¡cómo le quiero!

¿Vés mi agonía?

es que tengo en el alma 
melancolía.

Sin la fé que en mí tienes 
no quiero gloría; 
guarda, guarda mis versos 
en tu memoria.

Felices ellos, 
si viven coronados 
de tus cabellos.

Y pues huyen las sombras 
y nace el dia, 
quédale adiós soñando, 
paloma mia.

Tengo una idea: 
oye, luz de mis ojos:

¡bendita seas!)

Noche del 10 Mprzo 1862.

M .  R .  B a r z o .

LOS AMIGOS.
MI UNICO AMIGO.

EL TABACO.

Y bien!...... ¡Oh, nól.... ¡Y mal!...... ¡Oh,
si!...... ¡y peor!—Al hablar de amistad no he
querido hablar de Sócrates, porque Sócrates, 
aunque aguantaba á Jantípa, y aunque amaba, 
hasta cierto punto, al jóven Alcibiades, no tenia 
amigos: y á la prueba me remito:—¿Por qué 
tienes una casa tan reducida?—preguntábale uno 
de sus discípulos^ que era lo que él cultivaba, 
bajo todos aspectos.—Demasiado capaz y esten- 
sa es, enseñó el maestro. Y. agregó:—¡Ojalá 
pudiera yo verla llena de verdaderos amigos!

La amistad habria de ser un sentimiento pro­
pio y esclusivo, peculiar absolutamente, délas 
grandes almas, si las hubiera. Digo, si las hubiera 
grandes, que almas, sí las hay. ¿Quién lo duda? 
¿Quién podría dudarlo?—¿Qué esperanza tendría 
sino el infeliz que ha arrastrado su vida á lo largo 
de una perpetua crisis? Pero, si bien es cierto 
que no puede revocarse á duda el alma y su in­
mortalidad; también lo es, y mucho, que el sen­
timiento de la amistad, sentimiento nobilísimo 
según los libros, no se alberga en las grandes 
almas, porque no cabe, ni en las almas pequeñas, 
porque lo que no cabe en una l a z a  no puede ca­
ber en un p o c i l i o ^  al cual no M o m o  j i c a r a  ̂  por­
que j i c a r a  en la isla de Cuba, tanto quiere de­
cir en romance como t o t m i a \  lo cual no quiere 
en romance decir cosa mayor por ser palabra 
privativamente sur-america.

Ayuntamiento de Madrid



6 SANCHO PANZA.

Antes de Cárlo Magno, había merecido este 
a p e l a t i v o  (Magno) otro que no era tan grande co­
mo él, quizas por haber vivido en otra época: 
Alejadro el Grande, el amigo (así lo decía él, á 
boca llena, según los historiadores, ó entre dien­
tes según me atrevo á asegurarlo yo) Alejandro 
el Grande, que murió navegando en cuatro bra­
zas, era íntimo amigo de Parmenio, r a p i d e  c o m — 

m e  l a  p e n s é e  d e  s o n  m d Á tr e ^  (conde de Segur) y 
de d ito  y de Efestion (el otro Alejandro, como 
este mismo lo dijo á la madre de Darío.)—Efes- 
tion, d ito  y Parmenio murieron en virtud y á 
merced de la amistad de su grande y glorioso
amigo.......  jSin embargo, preciso es confesar que
los funerales de Efestion fueron magníficos!......

Quiero recordar aqui, lo que dice Voltaire, 
el grande amigo de Federico el grande, respec­
to de esos funerales, á saber: «que Alejandro, 
siendo, como era, muy dado á la lectura de la 
Iliada, quiso copiar las honras fúnebres, que 
describe Homero, hechas por Aquiles á su ami­
go Patróclo, muerto por Héctor, hijo de Priaino 
y de Hécuba, marido de Andrómaca, hermano 
de Casandra, la profetiza á quien los troyanos 
no quisieron escuchar, y hermano de París, el 
raptor de Elena (¡qué feliz!) mujer de Menelao,
hermano de Agamenón, padre do Ifigenia...... ¡y
he dicho todo lo que sé!

Todo, respecto de la historia autigua de Gre­
cia y de la guerra de Troya; pero no todo respec­
to del amigo Francisco Arouet (Voltaire) á quien

grande amigo Federico el Grande hizo apalear 
en calidad de por entonces y con la debida re­
servé.......

Y Alejandro Dumas (el Grande) le llamaría 
yo sin reato de conciencia) afirma que la gran­
de emperatriz de Austria, María Teresa, enca­
bezó una carta dirigida a la Marquesa de Pom- 
padour, con estas palabras: «Mi querida ami­
ga».......  ¡María Teresa amiga de la Pompa-
dour!!

¿Qué quiere decir todo eso?—Nada: me ha­
go uii deber en confesarlo: nada. Y en este n a d a  

queda comprendido, no solamente todo lo que he 
dicho en este articulo en lo correspondiente á es­
te número, sino también todo lo consignado (ó 
lo que he venido consignando) en el número an­
terior, sobre la misma materia.

¿Me permitiréis, amados lectores mios, un 
paréntesis mayúsculo?—¿Cómo nó? Pues bien. 
Yo pregunto: «¿La manteca es unto?—Es de­
cir: eso, ó mejor diciendo, aquello de «venimos 
defendiendo, venimos abogando, venimos man­
teniendo»,—¿está bien dicho? Lo pregunto por­
que el maestro y los maestros, se han entrega­
do á ese giro con estraña é insólita perseve­
rancia....... lo cual se probará en caso de duda.
En mi escuela decía casi siempre mi t o m a d o r  de

lección: D o r n i n u s  n o ~ p a g o  p e s i m a n  d e d i l .  De ma­
nera que, viejo ya, aun me quedan resquicios 
de mis mocedades. Pero, como no iba diciendo 
sino, como quería decir, mis tomadores nunca 
fueron mis amigos; ni tampoco lo fueron aquellos 
á quienes yo tomaba su lección.

Después en mi adolescencia.
Dando y recibiendo engaños,
En busca de una esperiencia 
Anduve por muchos años.

'9

Estos versos mios, que me prueban que yo 
no deba hacer versos, como la prosa anterior y 
subsiguiente prueba que tampoco debo acome­
terla, ni aun para ensayarla; esos versos no dicen 
nada, ni á nadie importan: no dicen que «no en­
contré amigos», y sin embargo, debían de de­
cirlo, porque con esa intención los he citado. La 
culpa es mia, y si con mi pan no me lo cómo, 
como aconseja don Tomas de Iriarte, es por par­
vedad de materia; porque para comer algo con
pan, antes que todo se necesita......... ¿Cómo se
dice?.... pan. Y aunque á falta de pan, buenas 
son tortas, tampoco puedo comerme mi culpa con 
ellas, por......  por......  idem de idem.

Lo último que he visto sobre amigos, y 
eso repetido hasta la saciedad, por no decir has­
ta la impertinencia, lo he visto en ios c o m p a ñ e r o s  

d e l  s i l e n c i o ,  novela atribuida á Paul Feval, ó 
prohijada por él (pero que no es suya, porque no 
puede serlo, sin dejar de ser suyas otras qne sí 
lo son)—eso último es el conocido y recantado 
verso de Fioravante, que dice: k m i c i ,  a l l i e g r i ,  

a n d i a n o  a l i a  p e n a .  ¡Bonito consejo! Fioravante, 
n o  e m b a r g a n t e ,  (perdón por la cacofonía) ha teni­
do siquiera la franqueza de su carácter, y no la 
del carácter de otro: parece insinuación de cual­
quier amigo de estos tiempos. ¿Habría él ido con 
sus amigos ú la cosa? Consúltelo cada cual con 
su propio pecho.

Solo un ingles, excéntrico como todos ellos
(ménos los acreedores, que esos se reconcentran) 
solo un inglés, de los verdaderos, ha podido pen­
sar, y  sobre todo decirlo con el aplomo digno de 
la «pérfida Albiou,» como dicen los franceses:

A f r i e n d  i n  n e e d  

I s  á  f r i e n d  i n  d e e d .

(Un amigo en la desgracia 
Es un amigo de veras.)

¡Mentira! ¡Mentira! ¡Mentira!
Conozco y reconozco, mi insuficiencia. No 

puedo demostrarlo queme babia propuesto: que
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no hay en el mundo, y  principalmente en esta 
perla de todas las Antillas, un amigo que no sea 
el t a b a c o .

Así son siempre todas mis conclusiones.
Pero me sostengo en mi lema: mi mejor, mi 

único amigo es EL TABACO.
Errata.—El azúcar es también un dulce y 

escelente amigo.
J o a q u í n  P a b l o  d e  P o s a d a .

Habana: 1862.

MUJER PARA DIFERENTES USOS.
Para amante, la quiero flaca.

Para muger propia, metida en carnes. 
Para viaje, la quiero comunicativa.
Pai*a el baile, esbelta y  elástica.
Para el campo, morena.
Para ama de llaves, gruesa y sonrosada. 
Para consejera, pálida y melancólica.

MUJER QUE ME GUSTA.
La que me comprende sin que yo hable 

La que se asusta de los ratones.
La que gasta quevedos.
La que chilla cuando entra en el baño.
La que llora cuando canta.
La que canta cuando sufre.
La que no entiende de política.
La que se sonroja con la mirada de un libertino. 
La que no gasta perrito faldero.
La que no consulta con mamá si ha de quererme.' 
La que no gasta flores contrahechas.
La que me gusta á mí solo.
La que no gasta miriñaque.
La que suena conmigo.
La que no hace versos.
La que se viste á mi gusto.
La que no me dá celos.
La que cree en Dios y en mí.
La que tiene una voz dulce.

MUJERES QUE NO DEBIAN EXISTIR.
Las malas suegras y cuñadas.

Las que pellizcan á sus hijas.
Las tias que están siempre de centinela.
Las beatas que murmuran del mundo.
Las que no encuentran belleza ni virtud en la 
, de su sexo.

rLas que indisponen los matrimonios.

TEATRO PRINCIPAL
— 0 - 0-

MUJER QUE ME FASTIDIA.
La que empuña un sable ó una escopeta.

La que fuma.
La que no tiene visagras en la cintura. 
l..a que tiene voz de sargento.
La que toca el clarinete.
La que lee y  comenta las sesiones de Cortes.
La que no humilla su vista ante la mirada de 

un hombre.
La que estropea francés y no pronuncia el ita­

liano.
La que no se asusta con los truenos.
La que no tiene cosquillas.
La que lleva detrás á su madre cuando vá por 

la calle.
La que domina al novio y le riñe cuando tarda. 
La que juega á la banca ó al billar.
La que viste de hombre.

EJ Jueves l . “ de Octubre tuvo lugar en el 
Teatro Principal la función á beneficio de la 
incomparable trágica Sra. Ristori. Se puso en 
escena el drama titulado jS o r  T e r e s U j  que la 
ilustre artista ha representado por primera vez 
en Cádiz. Todo cuanto digéramos sobre la ma­
nera con que la Sra. Ristori 4ominó las grandes 
dificultades que ofrece el desempeño del papel 
de la protagonista, seria pálido al lado de la rea­
lidad. Es privilegio de esta actriz sin rival apa­
recer cada dia mas grande, mas sublime; sacar 
inmenso partido de las mas insignificautes pa­
labras, idealizar cuanto toca, hacer tolerables las 
mas absurdas composiciones dramáticas; en una 
palabra, rodeaido todo con la espléndida aureola 
de su génio.

Una prueba evidentísima de lo que aca­
bamos de decir, es la ejecución dol drama /Sbr 
T e r e s a .  Solamente la Sra. Ristori puede mante­
ner vivo el entusiasmo del público durante cinco 
larguísimos y  soñolientos actos, haciendo per­
donar lo absurdo de la composición en graoia 
del admirable partido que la ilustre artista saca 
de sus terribles situaciones.

No haremos un análisis de la obra: no lo me­
rece. Un amigo nuestro dice que este drama 
debía haber sido escrito para la compañía de 
campanálogos del circo do Madrid, según el in­
teresante campaneo que so escucha durante toda 
la representación. Eso taniluen creemos noso­
tros y algo mas: que el autor oye carajtanas y 
no sabe donde. Hay en la obra una abadesa que
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sale oua noche de un convento y  se presenta en un 
salón de baile; como contraste hay un jó ven que 
sube al púlpito vestido de frac y guante blanco 
y pronuncia el sermón en una profesión relijiosa. 
No sabemos si esto último será costumbre en al­
gún pais del globo. Como el drama no marca el 
lugar de la escena, nos es fácil colocarla en aquel 
donde nos figurémos que pueda pasar eso. Por 
ejemplo, en la Occeanía, y todo queda arreglado. 
Y qué'escenas tan ligeritas y de tan buen corte, 
qué plan tan hábilmente concebido y desarro­
llado! Es una joya!

La concurrencia fué numerosa. La Sra. Ris- 
tori alcanzó un nuevo y ruidoso triunfo, mas 
grande aun por las desfavorables circunstancias 
del drama, siendo llamada á la escena repetidas 
veces, en medio de estruendosos aplausos y bravos.

Otro día hablaremos de N o r m a  ( [ u e .  cuando 
estas lineas lleguen á manos de nuestros lectores, 
habrá ya sido puesta en escena. Parece que con 
esta obra se despedirá de nosotros la eminente 
artista. Mucho lo sentimos, á fuer de entusiastas 
admiradores suyos y constantes aficionados al ar­
te. ¡Quiera Dios que no sea esta la última vez 
que la señora Ristori pise nuestra escena!

¿Qué vendrá á ella cuando la incomparable 
trágica la abandone? Quién sabe! No pensemos 
en ello.

D u l c i n e a  d e l  T o b o s o .

HIDROFOBIA GACETILLISCA.

S a n c h o  P a n z a  ha tenido el gusto de encon­
trar en Cádiz á su sastre de la Habana; ha 
sido todo un hallazgo. Es tal el cariño que pro­
feso á los que tienen la delicada misión de cor­
tarme la ropa, que una vez hecho al corte de 
un sastre, jamás puedo acostumbrarme á otras ti­
jeras, por mas que digan que en la variación con­
siste el gusto. D .  A n g e l  T e l U z ,  maestro sastre, 
modesto y aprovechado como todo hombre que 
sabe cumplir con su obligación, es el maestro 
.sastre de S a n c h o  P a n z a  y merece por mas de 
un concepto la recomendación que de él hago. 
Le conocí en la Habana al frente de uno de ios 
mejores establecimientos de ropa de la capital de 
la P e r l a  d e  l a s  A n t i l l a s .

Amante el señor Tellez de su familia y de 
su pátria, quiere mejor trabajar en ella modesta­
mente, que disfrutar del magnífico sueldo que 
en la isla de Cuba le proporcionaban su habilidad 
y buena fó.

Recomendamos eficazmente al público el 
establecimiento del señor Tellez. sito calle de

las D e s c a l z a s . , núm. 7, y esperamos que los 
que le favorezcan no han de quedar disgustados 
de sus tijeras. A su notoria habilidadacompaña 
la economía en los precios, que no es poco.

Pollo, si quieres que digan,
—Hombre ¡que elegante vienes!
Debes hacerte el vestido 
En casa del sastre Tellez.

En E l  M a d r i l e ñ o ^  periódico de intereses ma­
teriales que se publica en la Corte, hemos leido 
un notable articulo de nuestro amigo y colabo­
rador el Sr. L l o f r i n  y  S a g r e r a ^  dt^dicado á L a  
P r e n s a  E s p a ñ o l a .

En el citado artículo trata el señor Sagra­
ra de una manera digna y elevada una impor­
tante cuestión para las dos grandes y gloriosas 
naciones, enclavadas en una misma península v 
cuyos destinos, en no lejano tiempo, corrieron 
uniformemente. Sentimos que la índole de nues­
tra publicación no permita insertar este bien 
concluido trabajo, por el que felicitamos á su ilus­
trado autor el señor Llofrin y Sagrera.

La mayor parte de los periódicos de la Corte 
han insertado el citado articulo á L a  P r e n s a  E s ­

p a ñ o l a ,  en el que se desenvuelve la interesante 
cuestión de la comunicación intelectual entre 
España y Portugal, asunto de una trascenden­
cia literaria, que consideramos muy úLly alta­
mente provechosa.

Señores: ¿porqué razón lian de vender los 
billetes de la lotería una multitud de c ie g o s  que 
v e n ,  y nó los infelices que verdaderamente son 
ciegos? Hé aquí una cuestión digna del estudio 
de un abogado. Los pobres ciegos tienen que 
acudir á la caridad pública para buscar el pan 
de cada dia, en tanto que hombres que ven v 
que pueden ocuparse en otros trabajos mas útiles 
se han apropiado el derecho de vender los b i l l e ­

t e s  de la lotería, con gran dolor de los ciegos que 
siempre han sido los preferidos para este n e g o ­

c i a d o ,  como diria un agaiacil. Esperamos que la 
autoridad se entere de este asunto y dé á los c ie ­

g o s  q u e  n o  v e n i o s  billetes, que ellos los venderán.

En el próximo número daremos á nuestros 
suscritores diez y seis páginas de las poesías en 
lugar de las ocho.

Director y editor responsable.
VICTOR CABAI.LERO Y VAtERQ.
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