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SANCHO PANZA
REVI STA SATÍRICO-BURLESCA DE LITERATURA,  COSTUMBRES,  ARTES Y TEATROS.

mííUlDA

POR VICTOR CABALLERO Y VALERO.
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ESPAÑA.—Benjumea don Nicolás Diaz.—Benavides 
don José.—Cánovas del 1 astillo linio. Sr. don Antonio. 
—Campillo don Narciso.—Castro don Adoll'o de.—Esca­
lante don Amable.—Franquelo don Hamon.—Fabié don 
Vntonio Alaría.—(íonzalez de la Vega don José.—Grinial- 
di don Ambrosio.—Guznian don José Alaría.—Iliralde de 
Acosta don Manuel.—Hidalgo don Francisco de P.—Her­
nández don Isidoro.—Ilelgucra don José de la.—Lamar- 
que y .Novoa don José.—Llofrin y Sagrera don Eleuterio. 
—Mosquera don Bicardo.—Alann don Juan Manuel.— 
Morera don Guillerino.-Pongilioni don Arístides.—Ban­
do y Barzo don M anuel.-Buiz don Telesforo A.—Hodri- 
gue'z Correa don iiamon.—Salvochea don Feriiiiii.—Sala 
don Alanuel de.—Utrera don Federico —Velazquez y Sán­
chez don José.

11 ABANA.—Ariza don Juan de.—Ferrer del Couto 
don José.—Guerrero don Teodoro.—Alartinoz Villergas 
don Juan.—Zenea don Juan Clemente.—Zambrana don 
Banion.

SEUDüNIAÍOS.—Cid Asam-Ouzad Beeengelí, Ala- 
drid.—Crisóstomo, Cádiz.—Hr. Pero Becio, ideni.—Üul-

El martes 24 acompaf amos á la última mo­
rada, el cadáver de la sefuna dora Mercedes Ro­
mero y Espinosa de los Monteros, viuda de Va­
lero, abuela del Director del SANCHO PANZA. 
Nos asociamos á nuestro querido amigo y a su 
apreciable familia en su dolor, por la irreparable 
pérdida (jue acaban de sufrir, y nos apresuramos 
á cumplir en estas líneas un sagrado deber, Ita- 
ciendo esta manifestación de nuestro sentimiento, 
y tributando un justo homenage á las virtudes de 
la difunta seíiora.

cinea del Toboso, idem.—El caballero de los Espejos, id. 
—El Page, Malaga.—Juan Paloineque,Cádiz.—Maese Ni­
colás, Ídem.—Maese Pedro, Ídem.—Parlanchiu de provin­
cia. -Madrid.—Tomé Cecial Sevilla.

Participamos á nuestros corresponsales y 
suscritores de provincias, que el señor don AN­
GEL GARGOiA.O es el administrador del S a n c h o  

P a n z a .  A diebo señor se le dirigirán las reclama­
ciones, las cartas, y lodo lo que jiertenezca ai ra­
mo de la administración.
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SANCHO PANZA.

Hoy recibirán nuestros suscritores, como te­
níamos ofrecido, dos pliegos de impresión de 1 (i 
páginas cada uno. En el próximo mes de diciem- 
l)re daremos el pliego de poesías que tenemos 
ofrecido.

tOMRSO PICTORICO.
La Academia de Helias Artes de esta ciudad, de 

acuerdo con nuestro Municipio, ha dispuesto abrir un 
certamen para un cuadro original, cuyo asunto, según 
marca el programa publicado, «debe ser precisamente 
relativo á la Historia de la ciudad de Cádiz ó su pro­
vincia.

Aprobamos el pensamiento que ha impulsado á es­
tas corporaciones, por ser en sí altamente protector y 
patrocinador de una respetable clase de artistas, que 
hoy dia se encuentra poco atendida y casi olvidada: 
al mismo tiempo que, reconocemos en nuestra Aca­
demia el generoso y recto fm de promover los estu­
dios de la pintura.

Pero á fuer de imparciales y no abrigando temo­
res por nuestra parte de decir la verdad clara y lla­
namente, manifestaremos nuestra humilde opinión acer­
ca del motivo que se ofrece al pintor, para trazar el 
cuadro.

En el pasado afío estuvo la Academia poco opor­
tuna y acertada al designar el asunto de la compo­
sición, asunto que fue sobradamente juzgado por el 
criterio de personas competentes en la materia. En 
la presente época, creemos, que aunque el pensamien­
to que se ofrece al estudio del artista, no es tan po­
bre y mezquino como el desgraciado de la caída de 
Murillo, es sin embargo, poco original y nuevo.

«El martirio de S. Servando y S. Germán, pa­
tronos de Cádiz,» es una idea mística, y como (al, dig­
na de inspirar el pincel de un artista, en cuyo gé­
nero descuellan nuestros grandes maestros, y en el 
que se puede ofrecer perfectos y acabados niodeíos. Pe­
ro, cabalmente el martirio de los titulares gaditanos, 
es un pensamiento culüvado por pintores, escultores 
Y dibujantes, en alguna abundancia. ¿Cómoes posible 
que la Academia, abriendo nuestros ilustres anales, no 
encontrara en sus páginas, algún episodio histórico 
mas digno de trasladarse al lienzo y de ocupar la fan- 
tasía y genio de los artistas? Poco atinada nos parece, 
pues, ha andado laAcadeniia, y nos permitiremos indi­
carle, que para otro año, estudie detenidamente y me­
dite con alguna profundidad el pensamiento que ha de 
ofrecer [tara el concurso, teniendo muy presente las 
reglas de una sana estética, sino quiere ver luchar á 
los opositores con la ¡lobrezay mezquindad del asun­
to. Por hoy no decimos mas.OILCINKA DEL TOiíüSO.

COSTUMBRES CUBANAS
MI PAISANO. (1)

Dijo Calderón: (cLa vida es sueno.»
Y los hombres dijeron: y es verdad; pues vámo­

nos á dormir.
Y desde entonces el escritor sueña con el fiscal 

(Dios me libre) y el casado con los parientes de su mu­
jer; (Ave María purísima!) y la menesterosa doncella 
con el te engañé, que es el mueble de lujo y de moda, 
y el patriota español con Muley-el-Abas, (apellido le­
gumbres) y el acreedor con el sábado, y yo sueño con 
mi paisano, y vive Dios que por no soñar con este se- 
mi-pariente, daría cualquier cqsa por no dormir.

Vivimos en el siglo de las luces, de los progresos, 
y de los monos sábios; por lo tanto, se necesita sor un 
alcornoque para que la sociedad lo llame á uno un gé- 
nio\ y se necesita ser un génio para que la sociedad 
líame á uno loco. Es necesario hablar mucho sin decir 
nada para adquirir el epíteto de ilustrado, y se necesi­
ta ser escritor público para conseguir un emj)lco del go­
bierno en la Isla de Cul)a.

Dicen ciertos filósofos que la gente de pluma no 
sirven mas que para escribir; y si esto es verdad, fuer­
za es confesar que en España se confian los empleos á 
personas que no saben ni pueden desempeñarlos.

lié aquí la solución de un problema que ningún 
gobierno ha podido resolver hasta ahora.

Los ingleses llaman gallo el trompetero del dia, 
y los periodistas políticos, llaman á los fondos do sus 
artículos, el trompelero do sus empleos.

Probado que se necesita ser escritor ])úblico para 
ser empleado en la capital de hi Isla de Cuba, voy á 
probar que se necesita no nacer donde nacen los de­
más hombres, para librarse de eso moscon social que 
se llama paisano.

En la Isla de Cuba ecsiste una censura rígida, ar­
bitraria c incalificable; todavía no se le lia ocurrido á 
los que mandan en aquel delicioso pais, añadir un ar­
tículo al reglamento de seguridad pública, en el cual 
so prohíban á los paisanos, que son mas perjudiciales 
que los artículos \  las ideas.

Decía yo, que todos soñamos; analizaré el resul­
tado de tantos sueños.

Los sueños influyen poderosamente en los desti­
nos de los mortales. La realidad es la suegra del sue­
ño, j)or eso gana siempre.

Lo ])i’obaré.
El (pie sueña con un oiiqilco, y no es periodista.

(1) De una colección de artículos inéditos que se

nonc publicar el señor Caballero, titulada, Cmtroañoa 
( Isla de Cuba; tomamos el siguiente chistoso artícu­
lo—Nota de la Redacción.
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hácese pretendienUi y no gana para sombreros; pasa los 
(lias (le su vida haciendo saludos y presentando memo­
riales que no leen mas que los imrtcros de los mi­
nisterios, la realidad se a¡>ropia el ropaje de la adula­
ción, y se apodera del que soñ(i ser gefe político sin 
entender que la política no oye al que sabe, sino al que 
intriga.

El que sueña con la mujer que ama, es menos fe- ¡ 
iiz; la realidad se le presenta con el nombre de : 
y sabido es que una prima guarda muchas considera-! 
ciones á un ¡)rimo. ¡Oh poder del parentesco! el amor 
sin primos no es el amor de moda.

El que sueña con la felicidad y se vó libre de pa­
rientes indigestos, la realidad se le presenta con el nom­
bre de paisano, y desde luego comprenderá el lector 
que ya tiene el que sonó con esta quisicosa, su fortuna 
hecha.

¡Ojalá fuera la \ ida un sueño!
La felicidad estuvo en la tierra, hasta que los 

hombres dieron en conocerse los unos á los otros. An­
tes de constituirse los hombres en socieded, cada cual 
lucia su cara propia; mas apenas se reunieron, cada cual 
cubrió su semblante con un antifaz, y todo c! mundo 
anduvo de máscaras: hé aquí el origen del Carnaval. Las 
pasiones dominaron á los hombres, porque estos no 
pudieron elevarse sobre ellas: engañáronse los unos á 
los otros; (liáronse manifiestos y programas; unos fun­
daron la política; otros llamabaná la libertad y levan- 
taitón cadalsos; amando á la vida se mataron recípro­
camente, sinsa!)or el por que se mataban; robáronse so­
lapadamente; tuviéronse envidia, y después de una lu­
cha terrible, llamáronse hermanos, y se abrazaron y 
se dijeron p a i s a n o S j ( \ \ \ ^  no es otra cosa que un pro­
testo para no dejar vivir al hombre, que abandonando 
su pais natal, busca en lejanas riberas el medio de sub­
sistir cómodamente, sin cuidarse de las preocupaciones 
humanas.

Así como el hombre, cuando abandona los límites 
de la juventud, cree que el mundo es suyo, porque las 
ambiciones son mas que las esperanzas; y el que vive 
mal no cree que puede vivir peor; así el paisano, cuan­
do deja la tierra donde nació, cree que es muy justo 
molestar al que no lo conoce.

Oh! bienaventurado Adan, que te vistes solo, y tu­
viste la fortuna de no luchar con un paisano!

E! único medio de librarse de un paisano, es el 
no salir jamás de la tierra donde hemos nacido, ó no 
nacer en ninguna parte, lo cual es mejor.

Keferir(í á mis lectores las escenas que me hizo 
representar un paisano, y comprenderán, que después 
de un censor, es el peor mal que á un cristiano le 
puede ocurrir.

VicTon Cacaixf.ro y V alero.
fPinalizaráJ

EL SABER Y LA INOCENCIA.
CONSEJOS A UNA AMIGA MIA.

La rosa sabe (juees b(dla 
que abriga esquisito aroma, 
y tiene orgullo pues sabe 
que os llor de las mas hermosas.

Los amantes la rodean, 
y las abejas le acosan; 
le cantan los ruiseñores, 
la admiran las marijiosas: 
sabe bien que su color 
es el color de la aurora, 
sabe de amores lo que 
muchos amantes ignoran, 
y como sabe que es bolla 
á sus amantes trastorna.
Con frió desden acoje 
al que rendida la adora 
y juega con él, y al cabo 
una esperanza le otorga.
Vuelve en pos de su esperanza 
el amante (pie le implora 
protección, y nuevamente 
aipiella llor desdeñosa, 
de sus dolores se rie 
y de su pesar se mofa.
Pero llega á amar, y entonces 
por fingimiento se toma, 
y sin amantes perece 
las que los tuvo de sobra.

Por bosques prados y breñas 
y riachuelos y cañadas, 
cual la sangre por el cuerpo 
circula incesante el aura.
Un ave que ama á una flor 
suspiros de amor le canta;
¿y quién lleva estos suspiros? 
la inocente entre sus alas.
La flor contesta y le dá 
su aroma; ¿y con quien lo manda? 
como entre ellas no hay correo 
se obliga el aura á llevarla.
Y es que el áura cariñosa 
no sabe de amores nada, 
que si de amores supiera 
suspirito no llevara.
Es inocente, y por eso 
aves y flores la engañan 
y (le su inocencia abusan 
aves, insectos y plantas.

III.

Si en este mundo deseas 
amiga, Paulina hermosa, 
ser feliz en tus amores, 
un término medio adopta, 
y no seas en tu vida,
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j)0n[U0 serlo no acomoda, 
ni inocente como el Al HA, 
ni sabia como la HOSA.

CutiHíMo.
Málaga.

LJL Z 0 W 3 3 .A  DH D. QUIJOTE,O liNA VISION ])KL IH MIJJ)E
ESCUDERO TOMÉ CECIAI..

Durmiendo estaba yo, no á pierna suelta, sino á 
costilla removida, pues el traqueteo del ferro-carril 
donde iba meneaba mi cuerpo como zaranda, cuando la 
imaginación, esa loca de atar que vá siempre á su an­
tojo si la razón no la enfrena, empezó á presentarme 
objetos indecisos, formas vagas y quiméricos fantas­
mas; lodo envuello en cierta niebla o vapor flotante, 
que ya se oscurecía, ya por desiguales intervalos se 
aclaraba, así como de ordinario acontece á los reber- 
vorosdegas, que, según dicen, alumbran las calles de 
esta muy noble y muy heroica población. Entre las con­
tinuas idas y venidas de estas imágenes, se ofreció á los 
ojos de mi fluiíasía, la de tu amo y señor don Quijote; 
pero no revestida dcl famoso yelmo y demás atavíos bé­
licos, no oprimiendo las inútiles cosHllas de! rocinante, 
como las llamaría un acreditado fondista; sino envuel­
to en larga toga negra^ con medalla de oro al pecho y 
bonete doctoral en la cabeza, convertido, en fin, en 
un moderno catedrático y con los arreos todos de su 
facultad. Estendia una de sus apergaminadas y vellosas 
manos, como si á platicar fuese, y yo viéndolo en tal 
guisa y apostura semejante, no pude menos de esclamar 
í‘on devoción profunda. Yulate Dios, el buen cai)allero, 
y cuánto mereces desempeñar, no una, sino una doce­
na de cátednts por tus singulares prendas; y cuánto 
me alegro de que hayas encontrado lu centro'natural, 
([tip os enseñar sítbiduría, mas bien (]ue pugnar conma- 
iaudriiies, encaperuzados y molinos de viento! Al fin 
una vez el diamante fué engastado en el oro; que no 
siempre habia de ser este iioiior para quebrados vidrios 
(pie se acuerdan del basurero! A conlinuar iba felici- 
landole por su nuevo estado, cuando con una seña cer­
ró mis láiiios y abrió mis oidos para recojer sus pala­
bras; iiorquc de manantial semejante, solo aguardarpo- 
dia delicadísimas y muy saludables aguas. Uouliésote, 
Sancho amigo, (pie no pequeña envidia te tuve cuando 
ohí lu nombre de sus iábios, y comprendí que eras el 
objeto de su jdática y amonestación, siendo vo sola­
mente la caña hueca por donde pasarla su jialahra ])ara 
rclumhar luego con mas fuerza en las tus onqas, aun­
que nada á las del galgo deben en alcance v finura, lié 
aquí lo(iue me hablo el antiguo andante v moderno ca­
tedrático.

Pláceme en gran manera, Uccial amigo, verle aho- 
(la no solo devuelto á la vida, sino transformado deni- 
‘eu* labrador (pie eras y aun algo vinoso, en sóbrio y 
pi'(ydo literalo; y no tomes á redundancia esto de leido: 
tbiios segiin se me ah;anza, muchos délos que tal nom- 
d e //evan hoy, comienzan su can-era ¡)or olvidar cuan- 

oeii la (íscuela aprendieron, inclusos los rudimentos 
e urbanidad y (*ort(‘sía. Iluéígome además, y en nia

yor grado, jior el mayor afecto que le (uve, de que mi 
escudero Sancho, sea también vivo, y también peregri­
ne por el áspero sendero délas bellas letras; que bas­
tante causa es ser bellas para sor desgraciadas; y que se 
haya atrevido nada menos (pie á fundar un periódico 
satírico, según me contó el sabio Canijudo, el del des­
mayado estómago. Y pues esto es así, y todos hemos 
necesidad de consejo, hazme el favor de darle cu mi 
nombre los siguientes ]»ara dirigir con acierto el gober­
nalle do su periódico.

Adviértele, en primer lugar, que yá escojido el 
campo donde ha de verter sus sudores, procure limpiar­
lo de la mala yerba. Esta mala yerba son las antipatías 
infundadas, las jiarcialidades bastardas y los recelos del 
temor; porque nada justo puede hacer el hombre ha­
llándose esclavizado de la pasión ó el miedo.

Asimismo dito que no comprendo para qué pueda 
servir un periódico satírico en esta época; pues los fo­
llones y malandrines de antaño fueron vencidos y es- 
terminados, por el rigor de este mi poderoso brazo, y 
ya no quedan gigantones, omdriagos, ni malos encan­
tadores; pero si acaso algunos descendientes suvososan 
presentarse disfrazados á la luz del dia, los ataque y 
estermiue con brío, según las buenas lecciones que pu­
do tomar á mi lado, cuando anduvimos poregrinande» 
por esos mundos.

Que de ninguna maiu'ra admita yjmbiiquecsoses- 
crilos ([uc ni huelen ni hieden, como escrcniento de pá­
jaro; y obrando así hará un gran favor, no solo á los 
lectores y á sus propios intereses, sino al mismo autor 
cuyos engendros sean desechados. Cada cual ensácese 
en su casa; que ningún representante sale al talilado á 
estudiar su papel; sino á mostrar el fruto de anterio­
res estudios.

Que no cmjflec jamás el plural hablando de su pro­
pia persona, y dándose tratamiento de nos; cosa mal 
vista en (piicn no lo tiene, por ser indicio de hincha­
zón ó necedad, ó de ambas desdichas á un mismo 
tiempo.

Use de urbanidad y gracejo para con ios defectos 
ridículos; de acritud y vilurencia para con los vicios 
insolentes; que en el baile de este iminilo debemos do 
acomodarnos á la música que nos tocan, y esa es la 
conducta del verdadero sabio.

Viva siempre alerta y con dos caras, como los la­
tinos representaban al dios Jano; y esto no para ser fal­
so; mas para verlo todo; que quien siempre mira á la 
espalda, atrasa como el cangrejo: y quien solo atiende 
á lo venidero, os un saco sin fondo, donde lo vt pa­
sado se desliza y ])ierde.

Noconíie en la forUinaqiic es amiga voltaria: pon­
ga su esperanza en su projúa diligencia; y para exami­
narlo todo, jamás olvide con cuánta razón se asegura 
que el ojo del amo engorda al caballo. Rcpilele osle re­
frán, Cecial, que siempre fué inclinado á refranes el 

' buen Sancho, y si en todo no ha mudado su naturale- 
' za, debe de serlo todavía.
I Al reciiiir algún ataque de )duma airada, no se 
apresure á contestarlo, como puñada entre gladiadores: 
vea primero si contoslacion merece, y caso de ser así 

' medítela con la almohada y con algunos discretos ami- 
, gos, y pulfiíquela reducida á pocas palabras; pues la 
abmuiancia de ellas debilita el pensamiento, así como
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SANCHO PANZA.las muchas vueltas de un rio aminoran el ímpetu de su (‘orriente.Estas amonestaciones ván encaminadas principal­mente á la parle moral, que puede llamarse alma del periódicô  en cuanto á la material y física, lego soy, por lal me coníieso, y en mi ignorancia de las mecáni­cas de imprenta, solo puedo aventurar algunas espe­cies hijas solo de mi leal afecto por Sancho, y de mi de­seo de verlo crecer como barriga de casada pobre.Así, le encomiendo con grande ahinco, que repa­se pruebas y contrapruebas, para no cargar su concien­cia dejando que los cajistas levanten falsos testimonios á los autores, suponiéndoles lo que no imaginaron de­cir, con solo equivocar algunas letras; grave daño que obliga á parecer loco al de más cuerdo juicio, ante los ojos del suscrito!’ que lee, mi ardiente pimiento^ en vez de mi ardiente fenmmiento; carezco de ventana, por carezco de ventura, y otras cosas capaces de le­vantar en peso al mismo coloso de llodas. Tales pe­dradas-caen siempre sobre los autores, como sino tu­vieran bastante trabajo con serlo.Y adviértele también la mayor puntualidad en cujii- plir sus ofertas y compromisos. La palabra del hombre honrado es oro inalterable y ¡uiro; las otras monedas de j;lata falsas que descubren por sus bordes el vil me­tal de que son formadas.Que procuro dar á su periódico una elegante for­ma, ya que tal importancia se concede al esterior délas cosas; mal, (¡ue algunos achacan á este siglo; pero que era muy común en mi tienqo, > uto que en los de Adan tû o principio. iYo publique no\elas traducidas, y menos del fran­cés; pues para instrucción y recreo evisteii muy bue­nas cu castollaiio; y tales que despierlan la codicia es- | (rangera, que á \ ccos suele apropiárselas, como ha su-' cedido con la vida de Gil lilas de Santillana.Giras muchas advertencias para Sancho pudiera encomendarte, Cecial amigo; féngolas en la punta de laufia y me pi oponía decírtelas todas; j ero e,l ruido de esta endemoniada máíiuina me alurde y enreda el liilo del pensamiento, y ya tengo la cabeza hecha un campo (le Agi-ainanfe, donde todo es confusión y desorden. Mas como el señor mejora sus dias, no ])ierdo la bue­na esperanza de visitar en espíritu á mi leal escudero, y entonces ¡¡odre mas desahogadamenfe enlrctenerme con él en largas y amenas [)láticas. Entretanto, no te olvides de contarle cuanto de mí has oido, y queda con Dios hasta nueva vista.»Así habló la sombra de tu buen amo, y fuese des­vaneciendo y cIê ando como el humo: cuando se hor­ró cuteramente; un agudo silvido de la locomotora me sacó de mi sueño, y comencé á dudar de cuanto en él hahia visto y oido; mas las palabras de don Quijote se haliahan tan fuertemente grabadas en mi ánimo, (lue sea \erdaderoó falso mi sueño, he determinado repe- lírlelas tales cuales las conservo en el archivo de mi memoria: y adeniás pagar dos misas por el eterno des­canso del valeroso andante, cuvo espíritu aun anda vagando por este mundo, y vagará, según creo hasta la consiiinacion de los siglos. Haz tú lo mismo, que­rido Sancho; y cuando á lí se aparezca, que sí se aparecerá, i)ues tal caballero nunca falló á su jiala- bi a, cuéntame lo quo dice, ¡)íntame su traje y mane­ra, con las demás circunslancias que juzgues dignas

de ser mencionadas. Mientras, no eches en saco rolo sus ajnonestaciones, y regla tu conducta por ellas; que hijas legítimas son del buen juicio de tu amo y del afecto (.jue te profesa; en el cual ninguna ventaja hace á (u paisano, amigo y compañero,Tome C ecial .
Sevilla.

EL LLANTO DE LA VÍUDÂ .̂ -̂
ic('CüMLNUACION.) D—Sí: yo soy, señora: yo, que no puedo vivir sin vos y vengo á morir á vuestro lado; poríjue vos no sa­béis lo que jiasa... Las tropas del Archiduque vienen talando los campos, incendiando los caseríos, degollan­do, violando doncellas... me estremezco!— ¡Oh, qué placer, Estefanía! vengan los aus­tríacos!—íAh! 11(5, i'or Dios; sefuira: ios auslriacos ase­sinan....i —¿Qué me importa la muerte? Yo quiero morir, 

i Eróte la sangre de la ancha herida.... así mas ju-onto : me uniré á mi Juan. Pero til, mi pobre Esleliuiía, no debes morir. Eres jóven, hermosa; tal \ (>z amas y eres coíTOspondkla del hijo del cocinero.... vive, huvo v abandóname otra vez.—iNunca! ¡lero no escucháis? se siente ruido de armas y las ásperas voces de la soldadesca... Ah! son ellos: los ausríiacos!—Donde nos ocultaremos! si lmbi(̂ se algún se­pulcro vacío....En sargento de alabarderos se acerca atraído pol­los ayes femeninos, franquea la i¡ueria del cementerio Y dice:—¡Eh! ¡()hél ¿quien se lamenta aquí?Un layo de luna hiere de lleno los semblanles de aquellas dos mujeres, que abrazadas al pié de un se- pulcro repri'senlaban losgéniosdel dolor y de la noche. La misma claridad brilla en la relucienle armadura d(d guerrero: el céliro agila suaveniímle las iiUimas de la cimera de su casco. Sus ojos negros como el azabache se abren estraordinariamente al conlemidar aquel inlc- resante grupo; descansa en el suelo ]h  contera de su ])ica, y conlinóa.—Sois los génios de la muerte, ó dos ángeles ba­jados del cielo para evocar los manes de algún sepulcro?—Somos dos (risít's imijeres,—dijo Estefanía i>al- hiiceando,—una que desea vh ir y oirá que llama la muerle.— ¡Auto al diablo! ¿quién es la (jue (juierc morir?—Ao: dice la viuda adelanlándose conade.manr(̂suelto.—Vos, señora ¿queréis morir? tan jóven y lan hermosa... ¿cuál os la causa?—Ha muerto el hombre á (juicn adoralia y está omjieñada en que la eníierren con M—dice Estefanía.—Jamás he oido mas raro caj vicho. Y ese hom­bre ¿quién era?—Su marido.—¡Já! ¡já! su marido!.... oso si que es original.

I
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Si hubiese sido su ainaiile... pero morir por im mari­
do, es una cosa iiivorosíniil!

Al sonreirse el sargento de alabarderos, no [ludo 
menos de notar Estefanía que tenia una dentadura muy 1 
blanca, que parecía mas blanca entre el espeso vigotej

>

negro.
—Caballero,—dijo Juana it'guiéndose con entere­

za—una esposa j3uede morir tan bien como una dama: 
la prueba es que yo voy á morir.

—¿Vos, noble señora? ¡oh! es imposible: vos no 
debéis morir.

—Es verdad, señor sargento? una mujer hermo­
sa no debe morir sino cuando Dios la llame á su seno. 
Pero vos, señor ¿quién sois?

—No lo conocéis en mi traje? Soy un guerrero... 
detiendo los derechos del emperador de Austria. Estoy 
encargado de custodiar los cadáveres de unos traidores 
que cuelgan allá arriba de las ramas de unos árboles y 
be acudido á los lamentos de esta hermosa y desconso­
lada señora.

—Gracias, señor sargento,—dijo Juana dejando 
escapar una mirada fugitiva por Ixijo sus arqueadas y 
negras cejas.... Hasta entonces no habia reparado que 
era un arrogante mancebo.=¡Gracias!—continuó con 
una voz lánguida y conmovida.=Es verdad que no se 
yo quien pueda interesarse por una pobre mujer que es­
tá de sobra en el mundo: cuando tiene cerrado su co­
razón á todas las sensaciones agradables...

—Callad, señora, no digáis eso.... levantad esos 
hermosos ojos... ¿cómoos llamáis?

—Juana.
.--Pues bien: bella Juana, mirad esas dos aves co­

mo juegan y se acarician... Hace tres dias que uno de 
mis soldados, mató de un tiro de arcabuz al macho de 
esa oropéndola. La pobre viuda relevoletcó alrededor 
del soldado queriendo arrebatarle su presa; viendo la 
inutilidad de sus esfuerzos, cantó tristemente su sole­
dad, tuvo calor, se bañó en el arroyuelo inmediato, sa­
cudió al aire sus plumas y cuando estuvieron secas se 
sintió mas tramiuila.

Al siguiente dia un oropéndolo solitario, de esos 
pájaros que satén sin compañera del nido materno, en­
contró á la oropéndola viuda... la dirigió palabras de 
consuelo...

como sabéis esas cosas? le interrumpió Es­
tefanía.

La viuda escuchaba la relación con la inocente cu­
riosidad de un niño.

-=--¡Oh! yo entiendo el lenguaje de los pájaros,=  
continuó el tudesco. Escuchad,señora.^=La oropéndo­
la rechazó los consuelos del pájaro solitario, (¡uiso vo­
lar hácia la breña; })cro él le atajó el vuelo presentán­
dola una cereza en el ])ico.

La viuda no voló hácia la breña: no comió la ce­
reza: porque el dolor tenia anudada la garganta: pero 
se estuvo quieta.

El oropéndolo durmió á su lado miuella noche: ó 
mas bien, veló por su seguridad, piando de tiempo en 
tiempo dulcemente.

Al otro dia volaron juntos, juntos buscaron el ali­
mento: juntos se bañaron en el arroyo.

Hoy, ya lo veis, hermosa señora: esas aves jun­
tan sus piés y sabéis porqué'̂  porque se han enten­
dido. porque se aman.

— ¡Qué historia tan peregrina! es verdad, señora? 
—dijo í'stefanía—lo misuio debe suceder en el mundo. 
Con qm3\amos,señora, abandonad este lúgubre retiro.

—Oh! nó: querida Estefanía, me hallo bien aquí.
—̂ Sí, sí:—añadió el sargento—Este parage, aun­

que triste, tiene cierto suave atractivo... .Mirad: no 
conviene que vuestra linda señora se alejo repentina­
mente del objeto de su amor. Este violento cambio de 
lugar pudiera serla nocivo Esperad. Voy á dar una 
vuelta á mis buenos rebeldes ahorcados: arreglaré el 
servicio de mi tudescos y volveré con algunas provi­
siones de boca. Aquí pasaremos la noche: este es un si­
tio delicioso. Es un admirable contraste el que ofrece 
un cementerio á media noche ocupado por personas vi­
vas.—A'oy.

—Deteneos.
—Nada, señora: tos alabarderos del Emperador 

no retroceden jamás...
—Es que.;, tengo miedo...
—Voto vá! Pues bien; tomad—dijo quitándose 

dol cuello un cordon de seda del que pendía un lindo 
silvatü de máríil con engarce do plata, tomad: Si en el 
licni])o que estoy ausente corréis algún peligro, tocad 
ese silvato y volaré á vuestro socorro. A Dios.

—Pero...
—Queréis otra cosa?
—Quiero... no sé... pero me parece que la som­

bra de mi adorado Juan.
—¡Qué señora, temeis...
—Temo que me reproche, que se irrite porque os 

haya hablado; porque me haya distraído de tan just(» 
dolor.

—Bali! habí preciosa niña, las sombras de los 
muertos no hacen reproches ni se irritan; descansad 
en paz.

—Estáis seguro?...
—Oh! sí: el capellán de nuestro regimiento no? 

lo dice para animarnos al combato.
—Con todo, este lugar es tan pavoroso!
—Queréis seguirme?
—Al campamento?... qué horror!...
—A ese bosquecilo inmediato. Infectivamente un 

cementerio no es el sitio mas á propósito para recibir 
consuelos por la perdida de un ser querido que descan­
sa en él.

—Pero quién os ha dicho que yo quiero conso­
larme? yo quiero llorar eternamente.

T  Juana decía con los ojos mas enjutos (pie los 
de una estátua.

((El muchacho era gloton,
((Y su madre lo atracaba.

El sargento de alabarderos insistió; Estefanía em­
pleó los argumentos de (pie «todos los escesos cal­
man))—no hay chaparrón (jue dure cien años»—(dos 
duelos con pan son menos»—((d muerto al hoyo y el 
vivo al !)ollo)>—((á rey muerto, rey puesto,» y otros 
semejantes; fortificándolos con los rasgados ojos del 
alabardero, pero...

y Juana, sensible como toda mujer joven y viu­
da, se dejó al fin conducir al bosquecillo inmediato; no 
sin lanzar antes de salir un ¡A Dios, Juan mió! c()n 
estilo tan romántico como pudiera hacerlo la dama jo­
ven de una compañía de la legua.

El padre de Juana, hombre’borrachon queseacbis-
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paba infaliblemenle todas las noches, quiso antes de acostarse dar una vuelta por el cementerio y emplear el último esfuerzo para arrancar de él á su desconso­lada hija.iCuál sería su sorpresa al encontrar abiertas las puertas de par en par y solo y solo, enteramente solo, aquel lugar pavoroso. Llamó á Juana y á Estefanía, una, dos y tres veces, so dirigió al nicho de su difun­to yerno, tocó la lápida que aun estaba humedecida con las lágrimas de la viuda, á no ser que fuese con el ro­cío de la noche y al pié de ella vió una cosa que re­lumbraba... tal vez el medallón que Juana llevaba al cuello con el retrato de Juan.Bajóse á cogerla y era una pipa: la pipa del ala- Iwrdero—Diablo! esclamó el viejo, soltándola de pron­to como si hubiese quemado.—Sisera del sepulturero? —Oh! nó, esa gente no gasta tanto lujo: y volvió á to­marla del suelo... Poro esa muchacha sor... si se ha­brá ido á casa por otro camino. De todos modos: no es muy grato estar en este funesto recinto donde yacen los restos de mi querida Toribia y donde podria acu­sarme desde el sepulcro mis pequeñas infidelidades. Partamos.Y el viejo marchó guardando su pipa y dejando para el dia siguiente el discurrir acerca do su proce­dencia.
í  Se continuará.J

s-

MLEliU BIOfiRlF igNOVELISTAS.
I .

ALFONSO KARR.
(CONTINCACION.)

Desde este dia sus escritos eran solicitados y obte­
nidos á alto precio, que monopolizaba el editor Werdet 
el cual publicó posteriormente otros dos poemas titulados,^ 
«Une heurc trop tard y Fa diéze.»

El primero de eítos forma la segunda parte de Sous 
Ies Tilleuls y el segundo es una poesía llena de encanto 
y de imágenes risueñas, es un sueño breve y fantástico 
que pasa ligeramente por nuestra imaginación v nos pre­
senta en toda su pureza y estension las sensaciones dis­
tinta^ del alma, desde las mas melancólicas hasta las mas 
risueñas, ya en la infancia, en la pubertad, como en la 
edad madura. Semejante á una composición musical, ya 
nos encanta, nos halaga, nos languidece con sus crea­
ciones, voluptuosidad y la unidad de sus acordes.

El poeta se presenta en este poema atrevido y resuel­
to, como el escritor que llega demasiado presto á" la cús­
pide del periodismo, y se entrega á los arrebatos de su fo­
gosa imaginación.

Llevado de su ambición de gloria no lardó en pre­
sentarse ante los que leían con avidez sus escritos, y pu­
so en relieve todas las particularidades de su carácter v 
persona, sin pasar mucho tiempo para que este deseo de 
satisfacer su amor propio sobrepujase á sus esfuerzos de 
escritor.

Este continuo escribir de si mismo liega á lánguido-

cer el interés de sus escritos, haciéndose caprichoso, es- 
céntrico y monótono. ’

Quizá esta fuera su pretensión, pues á juzgar por 
cuanto decía, nadie creería que trataba sino de arrancar 
esclamaciones de sorpresa por los hechos de su vida sus 
ideas y resoluciones. •’

Así es, que le vemos aparecer ante el escenario del 
Teatro del Odcon una noche en que se estrenaba una tra­
gedia, vestido de negro y un casco puesteen la cabeza

Es preciso concederle que en efecto sus ideas son ori­
ginales y su empeño decidido para practicar cuanto se Ic 
ocurre. Esta es su ciencia, por lo que se vale de ella pa­
ra hacerse notable y reconocido de todos.

Calculando que mejor le iría viviendo solo en un sé­
timo piso de una casa de la calle de Tronchet, abandona 
ia hospitalidad de su amigo de la calle de Fossés.

En la nueva habitación el mueblaje se compone de 
una tabla que le sirve de mesa, después de silla v por 
último, de cama. Este es un estilo semi-berberisco riue 
viene á completar con su vestido de casa, compues’to de 
una gran bata encarnada, un peinado encrespado del que 
salían dos grandes plumas de pavo real, y sus pies desnu­
dos calzados con grandes babuchas amarillas.

De esta suerte recibe á cuantos van á visitarle, va 
sean amigos, periodistas ó actores.

No estaba contento con este aspecto de su vivienda. 
La imaginación buscaba un nuevo modo de causar efec­
to, y una mañana sorprende á sus visitantesque encuen­
tran la habitación toda pintada de negro, techo, suelo v 
paredes, adornada con huesos h.umanos, cráneos, armas 
antiguas, cuernos de caza y murciélagos clavados en la 
pared, ó colgado del techo.

La cama ya no es la tabla de que antes se servia 
ahora se acuesta en el suelo entre dos tizos que continua­
mente arden, ó en un féretro colocado entre dos blan­
dones.

Cuando le hablaban contestaba con un eco triste v 
siniestro, como si aquel cuerpo que estaba rodeado de 
tanto aparato fúnebre fuese un espectro ó sombra ffue na­
da común tuviera con los mortales.

Si alguno estaba presente á la hora de la comida le 
mvítaba a acompañarle con modales misteriosos, sirvién­
dose los alimentos en cráneos, que causaban el asco v des­
gano en los invitados, menos en sus compañeros los en­
terradores.

Conocido ya este espectáculo por muitiUid de perso­
nas que acudían á verle, determinó mudarse á la calle de 
Uvienne, y llevándolo á efecto no bien lo hubo pen-

ÉI nnsmo niete en varios canastos los huesos, armas 
y animalitos simbólicos, los pone sobre sus espaldas, ce­
je su tabla y su féretro, carga con él también v atravie­
sa de esta manera lo jirincipal de París hasta llegar á mi 
nuevo domicilio.

íS c  continuará.J

MESA REVUELTA.
No nos encontramos con fuerzas para hacer nuestra 

acostumbrada Uevista del Teatro Principal. María, di /¿o- 
han ha sido la novedad de la semana, y una ópera cantada 
como lo hasido esta en la ocasión presente, pertenece al 
numerode las calamidades públicas, sóbrelas cuaiescon- 
viene callar para no contristare! ánimo. Periódico ha ha­
bido. sin embargo, que no contento con encomiar Ja eje-
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cucion, ha llegado hasta anunciar grandes entradas en 
las representaciones sucesivas. Esto puede indicar que el 
consabido no sabe lo que se pesca, como puede indicar 
también otra cosa. En la segunda representación el tea­
tro estaba casi vacio. Pero qué ejecución! Seguros esta­
mos de que no escogió la ópera el señor Butti, apesar de 
ser la predilecta de los barítonos, porque creemos que ese 
apreciable artista, habrá sido el primero en reconocer que 
es superior á sus fuerzas. No faltaron sin embargo los 
aplausitos de ordenanza. Los dos primeros actos pasaron 
entre bostezos y crispaciones de nervios. Ya en el 
tercero, era cosa de apresurarse, porque si no se acababa 
la función sin batir palmas, lo cual hubiera sido faltar ú 
las tradiciones. Y se batieron palmas, y se conmovieron 
Ios-aires, y el arte se cubrió la cara, y la sombrado Do- 
nizetti lanzó un gemido, y .... punto final.

En las últimas representaciones de la Lucia, se ha 
cantado ya el dúo de tenor y barítono. Cuando se cante 
la ópera entera se avisará á domicilio.

Dicese que se ha reproducido en el Inválido Ruso, 
yen el City of Neto-York, una revista de teatros, escrita 
por el saladísimo revistero de un periodiquico anti-lile- 
rario, anti-moral y anti-jocoso, que vé escasamente la luz 
pública en esta ciudad todos los domingos En un perió­
dico que se publica en el Indostan, también parece que 
se han visto reproducidas las tales revistas. Cáspita, qué 
talento tiene ese revistero! deciamos cuando llegó á nues­
tras manos el periódico en cuestión y leimos lo siguiente.

«Esto no obsta para que en lo sucesivo espongamog 
nuestro juicio con la imparcialidad que acostumbramos, 
ya que nuestras reseñas son reproducidas en los periódi­
cos de la corte y en los de París.»

Apenas llegamos á este párrafo,se armóen la redac­
ción de Sancho Panza una de los diantres. Juanlalom e- 
(juc se puso á cantar, «Eres turco y no te creo.» Dulci­
nea gritó desaforadamente: eso es mentira; a ver, que me 
traigan esos periódicos de la córte. Pero-ilecio, dijo; se­
ñores, ¿por qué estoy yo triste? yo que leo todos los pe­
riódicos de París, no"he leído semejantes revistas. Eso se­
rá, dijó el Payo, que como los franceses son el dcmonio‘ 
han hecho una tirada secreta con la reproducción de esas 
revistas; así es, que no las han visto mas que el que las 
escribió en Cádiz y el que las reprodujo en París. No hay 
tales carneros, repuso Maese Nicolás; eso es lo mismo 
que aquel que se asustó con un burro, y le dijo un com­
padre suyo: coiii])adre, usted se asusta con su sombia, 

Sancho Panza se levanto cantando:
Quién me verá á mi, quién me verá á mí.
Tan bonito y en letras de molde 

Salir por París,
Salir por París.

El miércoles de la semana anterior se puso en esce­
na en el Teatro del i alón, la comedia en cuatro actos y 
en verso, del señor don Ilafael Leopoldo de Palomino, ti­
tilada: Llegué, vi y vencí. La falta deespaciono nos per­
mite ocuparnos hoy en el juicio critico de esta produc­
ción. El autor fué llamado á la escena.

una labor propia de su secso, recibió una enorme pedra 
da; lloraba la infeliz; bufaban los transeúntes que pre­
senciaron la escena, y no pareció un municipal.

Puede remediarse el mal;
(lo pido de buena gana;) 
teniendo cada serrana 
al lado un municipal.

Por la calle de San Miguel no pasa un basurero hace- 
tres meses; está la calle como para recibir al príncipe de 
las inmundicias. Como los basureros no tienen volos, ni 
botas, ni siquiera zapatos, no nos pueden decir que esta­
ban ocupados en trabajar en las pasadas elecciones.

;Qué situación tan cruel! 
llamando está con premura, 
al carro de la basura, 
la calle de San Miguel.

Decididamente el Teatro-Circo Gaditano tiene mala 
sombra, desde que lo fundaron á la fuerza hasta (¡ue lu 
destruvan de motu propio, el génio de las desdichas vi­
virá eii la plaza del Hospital del Uey. Viene una conij)a- 
ñía de zarzuelas y dice el gobierno: ¿Zarzuelitas á mí.̂  
abajo el teatro. ¿"Con que no sirve esto para teatro? pues 
bien, hagámosle circo ecuestre, traen fos caballitos, se 
anuncia la primera función y zás! eso no sirve, dice el 
público; Mer señorres, que mamarracho: dice un francés, 
empieza la función á las siete y media y á las nueve y 
media se acaba la función, ¿hay dos funciones esta noche? 
preguntó un andaluz; ¿trabajan los titiriteros por la ho­
meopatía, dijo una andaluza: un catalan esclamó embo­
zándose en su nube:

¡Para cuando son los rayos!
Así se ván los dineros.
No veo mas titiriteros 
Ni vengo á ver mas caballos.

Yo creo que la empresa del Circo debe velarporsus 
intereses, y ajustar uua buena compañía ecuestre ahora 
que le ha ciado por los caballitos, voy áreferir un cuen­
to que viene aquí como de molde:

: «Salía antiguamente de un convento todos losdoniin-
' gos un rosario ({uc recorria todas las calles de un pueblo 
1 3e cuvo nombre no quiero acordarme.

E"s el caso, que llegada que era la procesión al lu- 
ísar determinado, uu paclre cajmchino subía al pulpito 
preparado al efecto, los acompañantes dejaban los laro- 

 ̂ les bajo el pórtico de las casas consistoriales, y empeza- 
' ba el señor que siempre era oido con respetuoso silencio. 

Un dia, queriendo jrrobar elrcvercndo padre que enaquel 
: pueblo no había religión, dijo entre otras cosas;

—Antiguamente acompañaban á este santo rosario 
I los condes,"los duques y los comerciantes, pero ahora.
■ ¿Quiénes son los que vienen? cuatro pillos, dos tunantes,
I y nadie mas.

Acabada la platiquila <[ue pudiera llamarse muy bien 
i una indirecta del padre Cobos, ordenó el padre á su lego 
; continuase la procesión.
I ^Tendremos que volvernos solos al convento, respon­

dió el lego, porque gracias á la insinuación de su pater­
nidad, no hav quien quiera cargar con los faroles.»

Pues eso" mismo digo yo, si ahora que a la empresa 
del Circo le interesa para acreditarsu circo traer una bue­
na compañía ecuestre, no la Iva traído? Mauana que la 
traiga, quiéu cargará con los faroles, es decir, quién irá 
á verla? lie dicho.DIRCC.TOR V F.OITOH UKSPONSABLF.:VICTOR CABALLERO Y VALERO.Llamamos la atención de la autoridad sobre ciertos 

niños que se entretienen todas las tardes en arrojai pie- ^
(Iras como melones á las pobres serranas que venden be- •
Ilotas en la calle de la Union. No hace muchos dias que ' - —  ------------------------------ ---  ' “
presenciamos con asombro un lance indigno de una ciii- Im])renta de La I l i s t u a c í o n  ( I a d i t a n a ,  á del mismo,
dad culta: una infeliz serrana que estaba entretenida con vaHu de San .Miguel, número 1 .
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