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ESPANA.—Benjumea don Nicolds Diaz.—Benavides
don Jose.—Canovas del lastillo linio. Sr. don Antonio.
—Campillo don Narciso.—Castro don Adoll'o de.—Esca-
lante don Amable.—Franquelo don Hamon.—Fabié don
Vntonio Alaria.—(ionzalez de la Vega don José.—Grinial-
di don Ambrosio.—Guznian don José Alaria.—Illiralde de
Acosta don Manuel.—Hidalgo don Francisco de P.—Her-
nandez don Isidoro.—llelgucra don José de la.—Lamar-
que y .Novoa don José.—Llofrin y Sagrera don Eleuterio.
—Mosquera don Bicardo.—Alann don Juan Manuel.—
Morera don Guillerino.-Pongilioni don Aristides.—Ban-
do y Barzo don Manuel.-Buiz don Telesforo A.—Hodri-
don Alanuel de.—Utrera don Federico —Velazquez y San-
chez don Jose.

NABANA.—Ariza don Juan de.—Ferrer del Couto
don José.—Guerrero don Teodoro.—Alartinoz Villergas
don Juan.—Zenea don Juan Clemente.—Zambrana don
Banion. .

SEUDUNIAIOS.—Cid Asam-Ouzad Beeengeli, Ala-
drid.—Cris6stomo, Cadiz.—Hr. Pero Becio, ideni.—Uul-
cinea del Toboso, idem.—EI caballero de los Espejos, id.
—EIl Page, Malaga.—Juan Paloineque,Cadiz.—Maese Ni-
colas, ldem.—Maese Pedro, Idem.—Parlanchiu de provin-
cia. -Madrid—Tomé Cecial Sevilla.

El martes 24 acompafamos a la dltima mo-
rada, el cadaver de la sefuna dora Mercedes Ro-
mero y Espinosa de los Monteros, viuda de Va-
lero, abuela del Director del SANCHO PANZA.
Nos asociamos a nuestro querido amigo y a su
apreciable familia en su dolor, por la irreparable
pérdida (jue acaban de sufrir, y nos apresuramos
a cumplir en estas lineas un sagrado deber, Ita-
ciendo esta manifestacion de nuestro sentimiento,
y tributando un justo homenage a las virtudes de
la difunta seiiora.

Participamos a nuestros corresponsales y
suscritores de provincias, que el sefior don AN-
GEL GARGOIA.O es el administrador del sancho
panza. Adiebo sefior se le dirigiran las reclama-
ciones, las cartas, y lodolo que jiertenezca ai ra-
mo de la administracion.
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SANCHO PANZA.

Hoy recibiran nuestros suscritores, como te-
niamos ofrecido, dos pliegos de impresion de 1(
paginas cada uno. En el proximo mes de diciem-
re daremos el pliego de poesias que tenemos
ofrecido.

tOMRSO PICTORICO.

La Academia de Helias Artes de esta ciudad, de
acuerdo con nuestro Municipio, ha dispuesto abrir un
certamen para un cuadro original, cuyo asunto, segun
marca el programa publicado, «debe ser precisamente
relativo a la Historia de la ciudad de Cadiz 6 su pro-
vincia.

Aprobamos el pensamiento que ha impulsado a es-
tas corporaciones, por ser en si altamente protector y
patrocinador de una respetable clase de artistas, que
hoy dia se encuentra poco atendida y casi olvidada:
al mismo tiempo que, reconocemos en nuestra Aca-
demia el generoso y recto fm de promover los estu-
dios de la pintura.

Pero & fuer de imparciales y no abrigando temo-
res por nuestra parte de decir la verdad claray lla-
namente, manifestaremos nuestra humilde opinion acer-
ca del motivo que se ofrece al pintor, para trazar el
cuadro.

En el pasado afio estuvo la Academia poco opor-
tuna y acertada al designar el asunto de la compo-
sicion, asunto que fue sobradamente juzgado por el
criterio de personas competentes en la materia. En
la presente época, creemos, que aungue el pensamien-
to que se ofrece al estudio del artista, no es tan po-
bre y mezquino como el desgraciado de la caida de
Murillo, es sin embargo, poco original y nuevo.

«El martirio de S. Servando y S. Germéan, pa-
tronos de Cadiz,» es una idea mistica, y como (al, dig-
na de inspirar el pincel de un artista, en cuyo gé-
nero descuellan nuestros grandes maestros, y en el
que se puede ofrecer perfectos y acabados niodeios. Pe-
ro, cabalmente el martirio de los titulares gaditanos,
es un pensamiento culiivado por pintores, escultores
v dibujantes, en alguna abundancia. ¢Comoes posible
que la Academia, abriendo nuestros ilustres anales, no
encontrara en sus paginas, algin episodio historico
mas digno de trasladarse al lienzoy de ocupar la fan-
tasia y genio de los artistas? Poco atinada nos parece,
pues, ha andado laAcadeniia, y nos permitiremos indi-
carle, que para otro afo, estudie detenidamente y me-
dite con alguna profundidad el pensamiento que ha de
ofrecer [tara el concurso, teniendo muy presente las
reglas de una sana estética, sino quiere ver luchar &
los opositores con la jlobrezay mezquindad del asun-
to. Por hoy no decimos mes.

OILCINKA DEL TOiiuSO.

COSTUMBRES CUBANAS

MI PAISANO. (1)

Dijo Calderon: (cLa vida es sueno.»

Y los hombres dijeron: vy es verdad; pues vamo-
nos & dormir.

Y desde entonces el escritor suefia con el fiscal
(Dios melibre) y el casado con los parientes de su mu-
jer; (Ave Maria purisima!) y la menesterosa doncella
con el te engafé, que es el mueble de lujo y de moda,
y el patriota espariol con Muley-el-Abas, (apellido le-
gumbres) y el acreedor con el sabado, y yo suefio con
mi paisano, y vive Dios que por no sofiar con este se-
mi-pariente, daria cualquier cgsa por no dormir.

Vivimosen el siglo de las luces, de los progresos,
y de los monos sabios; por lo tanto, se necesita sor un
alcornoque para que la sociedad lo llame & uno un gé-
nio\ y se necesita ser un génio para que la sociedad
liame & uno loco. Es necesario hablar mucho sin decir
nada para adquirir el epiteto de ilustrado, y se necesi-
ta ser escritor publico para conseguir un emy)lco del go-
bierno en la Isla de Cul)a.

Dicen ciertos filosofos que la gente de pluma no
sirven mas que para escribir; y si esto es verdad, fuer-
za es confesar que en Espaiia se confian los empleos a
personas que no saben ni pueden desempefiarlos.

lié aqui la solucion de un problema que ningin
gobierno ha podido resolver hasta ahora.

Los ingleses llaman  gallo el trompetero del dia,
y los periodistas politicos, llaman & los fondos do sus
articulos, el trompelero do sus empleos.

Probado que se necesita ser escritor ])dblico para
ser empleado en la capital de hi Isla de Cuba, voy a
probar que se necesita no nacer donde nacen los de-
mas hombres, para librarse de eso moscon social que
se llama paisano.

En la Isla de Cuba ecsiste una censura rigida, ar-
bitraria ¢ incalificable; todavia no se le lia ocurrido &
los que mandan en aquel delicioso pais, afiadir un ar-
ticulo al reglamento de seguridad publica, en el cual
so prohiban a los paisanos, que son mas perjudiciales
que los articulos \ las ideas.

Decia yo, que todos sofiamos; analizaré el resul-
tado de tantos suefios.

Los suefios influyen poderosamente en los desti-
nos de los mortales. La realidad es la suegra del sue-
fo, j)or eso gana siempre.

Lo Jrobare.

El (pie suefia con un oiigilco, y no es periodista.

() De una coleccion de articulos inéditos que se
onc publicar el sefior Caballero, titulada, Cmtroafioa

n( Isla de Cuba; tomamos el siguiente chistoso articu-
lo—Nota de la Redaccion.
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hacese pretendienUi y no gana para sombreros; pasa los
(lias (le su vida haciendo saludos y presentando memo-
riales que no leen mas que los imrtcros de los mi-
nisterios, la realidad se aj>ropia el ropaje de la adula-
cion, y se apodera del que sofi(i ser gefe politico sin
entender que la politica no oye al que sabe, sino al que
intriga.

El que suefiacon la mujer que ama, es menocs fe- j
liz, la realidad se le presenta conel nombre de
y sabido es que una prima guarda muchas considera-!
ciones & un j)rimo. jOh poder del parentesco! el amor
sin primos no es el amor de moda.

El que suefia con la felicidad y se V6 libre de pa-
rientes indigestos, la realidad se le presenta con el nom-
bre de paisano, y desde luego comprendera el lector
que ya tiene el que sond con esta quisicosa, su fortuna
hecha.

iOjala fuera la \ida un suefio!

La felicidad estuvo en la tierra, hasta que los
hombres dieron en conocerse los unos & los otros. An-
tes de constituirse los hombres en socieded, cada cual
luciasu cara propia; mas apenas se reunieron, cada cual
cubrio su semblante con un antifaz, y todo ¢! mundo
anduvo de méascaras: hé aqui el origen del Carnaval. Las
pasiones dominaron & los hombres, porque estos no
pudieron elevarse sobre ellas: engafiaronse los unos a
los otros; (liaronse manifiestos y programas; unos fun-
daron la politica; otros llamabana la libertad y levan-
taiton cadalsos; amando & la vida se mataron recipro-
camente, sinsal)or el por que se mataban; robaronse so-
lapadamente; tuviéronse envidia, y después de una lu-
cha terrible, llaméronse hermanos, y se abrazaron y
se dijeron paisanosj(\\+» NO €S otra cosa que un pro-
testo para no dejar vivir al hombre, que abandonando
su pais natal, busca en lejanas riberas el medio de sub-
sistir comodamente, sin cuidarse de las preocupaciones
humanas.

Asi como el hombre, cuando abandona los limites
de lajuventud, cree que el mundo es suyo, porque las
ambiciones son mas que las esperanzas; y el que vive
mal no cree que puede vivir peor; asi el paisano, cuan-
do deja la tierra donde nacid, cree que es muy justo
molestar al que no lo conoce.

On! bienaventurado Adan, que te vistes solo, y tu-
viste la fortuna de no luchar con un paisano!

E! Unico medio de librarse de un paisano, es el
no salir jamés de la tierra donde hemos nacido, 6 no
nacer en ninguna parte, lo cual es mejor.

Keferir(i & mis lectores las escenas que me hizo
representar un paisano, y comprenderan, que después

de un censor, es el peor mal que a un cristiano le
puede ocurrir.

VicTon Cacaixf.ro y Valero.
fPinalizaral

EL SABER Y LA INOCENCIA.

CONSEJOS A UNA AMIGA MIA

La rosa sabe (juees b(dla
que abriga esquisito aroma,
y tiene orgullo pues sabe
que os llor de las mas hermosas.

Los amantes la rodean,

y las abejas le acosan;

le cantan los ruisefiores,
la admiran las marijiosas:
sabe bien que su color
es el color de laaurora,
sabe de amores lo que
muchos amantes ignoran,
y como sabe que es bolla
a sus amantes trastorna.
Con fri6 desden acoje

al que rendida la adora

y juega con él, y al cabo
una esperanza le otorga.
Vuelve en pos de su esperanza
el amante (pie le implora
proteccion, y nuevamente
aipiella llor desdefiosa,

de sus dolores se rie

y de su pesar se mofa.
Pero llega & amar, y entonces
por fingimiento se toma,
y sin amantes perece

las que los tuvo de sobra.

Por bosques prados y brefas
y riachuelosy cafadas,
cual la sangre por el cuerpo
circula incesante el aura.
Un ave que ama a una flor
suspiros de amor le canta;
¢y quien lleva estos suspiros?
la inocente entre sus alas.
La flor contestay le da
su aroma; ¢y con quien lo manda?
como entre ellas no hay correo
se obliga el aura & llevarla.
Y es que el aura carifiosa
no sabe de amores nada,
que si de amores supiera
suspirito no llevara.
ES inocente, y por eso
aves y flores la engafian
y (le su inocencia abusan
aves, insectos y plantas.

Si en este mundo deseas
amiga, Paulina hermosa,
ser feliz en tus amores,
un término medio adopta,
Y NO seas en tu vida,
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J)On[UO serlo no acomoda,

ni inocente como el Al HA,

ni sabia como la HOSA.
CutiHiMo.

Malaga.

LJLZ0OW 33.A DH D. QUIJOTE,

O liNA VISION KL IH MIJ)E

ESCUDERO TOME CECIAI..

Durmiendo estaba yo, no & pierna suelta, sino &
costilla removida, pues el traqueteo del ferro-carril
donde iba meneaba mi cuerpo como zaranda, cuando la
imaginacion, esa loca de atar que va siempre & su an-
tojo si la razon no la enfrena, empez6 & presentarme
objetos indecisos, formas vagas y quiméricos fantas-
mas; lodo envuello en cierta niebla o vapor flotante,
que ya se oscurecia, ya por desiguales intervalos se
aclaraba, asi como de ordinario acontece & los reber-
vorosdegas, que, segun dicen, alumbran las calles de
esta muy nobley muy heroica poblacién. Entre las con-
tinuas idas y venidas de estas iméagenes, se ofrecié a los
ojos de mi fluiiasia, la de tu amo y sefior don Quijote;
pero no revestida dcl famoso yelmoy demaés atavios bé-
licos, no oprimiendo las indtiles cosHllas de! rocinante,
como las llamaria un acreditado fondista; sino envuel-
to en larga toga negra® con medalla de oro al pecho y
bonete doctoral en la cabeza, convertido, en fin, en
un moderno catedratico y con los arreos todos de su
facultad. Estendia una de sus apergaminadas y vellosas
manos, como si & platicar fuese, y yo viéndolo en tal
guisa y apostura semejante, nopude menos de esclamar
i'on devocion profunda. Yulate Dios, el buen cai)allero,
y cuanto mereces desemperfiar, no una, sino una doce-
na de catednts por tus singulares prendas; y cuénto
me alegro de que hayas encontrado lu centro'natural,
([tip os ensefiar sitbiduria, mas bien (Jue pugnar conma-
laudriiies, encaperuzados y molinos de viento! Al fin
una vez el diamante fué engastado en el oro; que no
siempre habia de ser este iioiior para quebrados vidrios
(pie se acuerdan del basurero! A conlinuar iba felici-
landole por su nuevo estado, cuando con una sefia cer-
ré mis laiiios y abrid mis oidos para recojer sus pala-
bras; iiorquc de manantial semejante, solo aguardarpo-
dia delicadisimas y muy saludables aguas. Uouliésote,
Sancho amigo, (pie no pequefia envidia te tuve cuando
ohi lu nombre de sus idbios, y comprendi que eras el
objeto de su jdatica y amonestacion, siendo vo sola-
mente la cafia hueca por donde pasarla su jialahra ])ara
rclumhar luego con mas fuerza en las tus ongas, aun-
que nada & las del galgo deben en alcance v finura, lié
aqui lo(iue me hablo el antiguo andante v moderno ca-
tedrético.

Placeme en gran manera, Uccial amigo, verle aho-
(la no solo devuelto & la vida, sino transformado deni-

‘eu* labrador (pie eras y aun algo vinoso, en sobrio V|

pi'(ydo literalo; y no tomes a redundancia esto de leido:
tbiios segiin se me ah;anza, muchos délos que tal nom-
d e //levan hoy, comienzan su can-eraj)orolvidar cuan-

oeii la (iscuela aprendieron, inclusos los rudimentos  gos, y pulfiiquela reducida & pocas palabras;

e urbanidad y (*ort(‘sia. lluéigome ademas, Yy en nia

yor grado, jior el mayor afecto que le (uve, de que mi
escudero Sancho, sea también vivo, y también peregri-
ne por el aspero sendero délas bellas letras; que bas-
tante causa es ser bellas para sor desgraciadas; y que se
haya atrevido nada menos (pie & fundar un periddico
satirico, segun me conto el sabio Canijudo, el del des-
mayado estdbmago. Y pues esto es asi, y todos hemos
necesidad de consejo, hazme el favor de darle cu mi
nombre los siguientes J»ara dirigir conacierto el gober-
nalle do su periodico.

Adviértele, en primer lugar, que ya escojido el
campo donde ha de verter sus sudores, procure limpiar-
lo de la mala yerba. Esta mala yerba son las antipatias
infundadas, las jiarcialidades bastardas y los recelos del
temor; porque nada justo puede hacer el hombre ha-
Ilandose esclavizado de la pasion 6 el miedo.

Asimismo dito que no comprendo para qué pueda
servir un periddico satirico en esta epoca; pues los fo-
llones y malandrines de antafio fueron vencidos y es-
terminados, por el rigor de este mi poderoso brazo, y
ya no quedan gigantones, omdriagos, ni malos encan-
tadores; pero si acaso algunos descendientes suvososan
presentarse disfrazados & la luz del dia, los ataque y
estermiue con brio, segun las buenas lecciones que pu-
do tomar a mi lado, cuando anduvimos poregrinande»
por esos mundos.

Que de ninguna maiu'ra admita yjmbiiquecsoses-
crilos (Juc ni huelen ni hieden, como escrcniento de pa-
jaro; y obrando asi hara un gran favor, no solo & los
lectores y & sus propios intereses, sino al mismo autor
cuyos engendros sean desechados. Cada cual ensacese
en su casa; que ningun representante sale al talilado a
estudiar su papel; sino & mostrar el fruto de anterio-
res estudios.

Que no cmijflec jamaés el plural hablando desu pro-
pia persona, y dandose tratamiento de nos; cosa mal
vista en (piicn no lo tiene, por ser indicio de hincha-
z6n 6 necedad, 0 de ambas desdichas & un mismo
tiempo.

Use de urbanidad y gracejo para con ios defectos
ridiculos; de acritud y vilurencia para con los vicios
insolentes; que en el baile de este iminilo debemos do
acomodarnos a la masica que nos tocan, y esa es la
conducta del verdadero sabio.

Viva siempre alerta y con dos caras, como los la-
tinos representaban al dios Jano; y esto no para ser fal-
so; mas para verlo todo; que quien siempre mira & la
espalda, atrasa como el cangrejo: y quien solo atiende
a lo venidero, os un saco sin fondo, donde lo vt pa-
sado se desliza y ])ierde.

Noconiie en la forUinagiic es amigavoltaria: pon-
ga su esperanza en su projua diligencia; y para exami-
narlo todo, jamas olvide con cuanta razon se asegura
que el ojo del amo engorda al caballo. Rcpilele osle re-
fran, Cecial, que siempre fué inclinado a refranes el
"buen Sancho, y si en todo no ha mudado su naturale-
'za, debe de serlo todavia.

Al reciiiir algun ataque de )duma airada, no se
apresure a contestarlo, como pufiada entre gladiadores:
vea primero si contoslacion merece, y caso de ser asi
' meditela con la almohada y con algunos discretos ami-
pues la
abmuiancia de ellas debilita el pensamiento, asi como
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las muchas vueltas de un rio aminoran el impetu de su
(orriente.

Estas amonestaciones van encaminadas principal-
mente a la parle moral, que puede llamarse alma del
periodico™ en cuanto & la material y fisica, lego soy,
por lal me coniieso, y en mi ignorancia de las mecani-
cas de imprenta, solo puedo aventurar algunas espe-
cies hijas solo de mi leal afecto por Sancho, yde mi de-
se0 de verlo crecer como barriga de casadapobre,

Asi, le encomiendo con grande ahinco, que repa-
se pruebas y contrapruebas, parano cargar su concien-
cia dejando gue los cajistas levanten falsos testimonios
a los autores, suponiendoles lo que no imaginaron de-
cir, con solo equivocar algunas letras; grave daio que
obliga & parecer loco al de més cuerdo juicio, ante los
0jos del suscrito!l’ que lee, mi ardiente pimiento”® en
vez de mi ardiente fenmmiento; carezco de ventana,
por carezco de ventura, y otras cosas de le-
vantar en peso al misno coloso de llodas. Tales pe-
dradas-caen siempre sobre los autores, como sino tu-
vieran bastante trabajo con serlo.

Y adviértele también la mayor puntualidad encujii-
plir sus ofertas y compromisos. La palabra del hombre
honrado es oro inalterable y juiro; las otras monedas

de j;lata falsas que descubrenpor sus bordes el vil me- j
| Eréte la sangre de la ancha herida.... asi mes ju-onto

;e uniré & mi Juan. Pero til, mi pobre Esleliuiia, no

tal de que son formadas.

Que procuro dar & su periodico una elegante for-
ma, ya que tal importancia se concede al esterior délas
cosas, mal, (jue algunos achacan a este siglo; pero que

eramuy comin en mi tienqo, > uto que en los de

Adan tuo principio.
Yo publique no\elas traducidas, y menos cel fran-

de ser mencionadas. Mientras, no eches en saco rolo
sus ajnonestaciones, y regla tu conducta por ellas; que
hijas legitimas son del buen juicio de tu amo y del
afecto (juete profesa; en el cual ninguna ventaja hace
a (U paisano, amigo y compariero,

Tome Cecial.
Sevilla.

FL LLANTO DE LA VILDAMAA

ic
(‘CUMLNUACION.) D

—Si: yo soy, sefiora: yo, que no puedo vivir sin
VOS Y vengo a morir a vuestro lado; porijue vosno sa-
beis lo que jiasa... Las tropas del Archidugue vienen
talando los campos, incendiando los caserios, degollan-
do, violando doncellas... me estremezco!

—iOh, qué placer, Estefanial vengan los aus-
triacos!

. —IiAn 16 i'or Dics; sefuira: ics auslriacos ase-

sinan....

—¢Qué me importa la muerte? Yo quiero morir,

debes morir. Eres joven, hermosa; tal \¢z ames y eres
coi TOsponakla del  hijo del cocinero.... vive, huo v
abandoname otra vez

—iNuncal jlero no escuchais? se siente ruido de
armes Y las asperas voces ce la soldadesca.. Ah! son

CéS; pues para instruccion y recreo evisteii muy bue- ellos: los ausriiacos!

nes cu castollalio; y tales que despierlan la codicia es- |
(rangera, que a \ccos suele apropiarselas, como hasu-'

cedido con la vida ce Gil lilas de Santillana.

Giras muchas advertencias para Sancho pudiera
encomendarte, Cecial amigo; féngolas en la punta de
laufia y me pioponia decirtelas todas; j ero el ruido de
esta endemoniada méiiuina me alurde y enreda el liilo
del pensamiento, y ya tengo la cabeza hecha un campo
(le Agi-ainanfe, donde todo es confusion y desorden.
IMes como el sefior mejora sus dias, no J)ierdo la bue-
na esperanza de visitar en espiritu a mi leal escudero,
y entonces jjodre mes nfe enlrctenerme
con €l en largas y amenas [)laticas. Entretanto, no te
olvides de contarle cuanto de mi has oido, y queda
con Dios hasta nueva vista.»

Asi hablo la sombra de tubuen amo, y fuese des-

—Donde nos ocultaremos! si Inbi("se algin se-
pulcro vacio....

En sargento de alabarderos se acerca atraido pol-
Iosd_ayes femenincs, franquea la ijueria del cementerio
Y dice;

—iEh! jOhd ¢quien se lamenta aqui?

Un layo de luna hiere de lleno los  sermblanles de
aquellas dos mujeres, que abrazadas al pié de un se-
pulcro repri‘senlaban losgéniosdel dolor y de lanoche.
La misma claridad brilla en la relucienle armadura d(d
guerrero: d céliro agila suaveniimle las iiUimes ce la
cimera de su casco. Sus 0jos negros como € azabache
se abren estraordinariamente al  conlemidar aguel inlc-
resante gru,c_)o; descansa en €l suelo 1h  contera de su
]ica, y conlinoca.

—Sais los génios de la muerte, 6 dos angeles ba-

vaneciendo y cle”ando como el humo: cuando se hor-  jados del cielo para evocar los manes dealgiin sepulcro?

ro cuteramente; un agudo silvido de la locomotora ne
sac0 de mi suefio, y comencé & dudar de cuanto en €l
hahia visto y oido; mes las palabras de don Quijote se
haliahan tan fuertemente grabadas en mi animo, (lue
sea \erdadero0 falso mi suefio, he determinado repe-
lirlelas tales cuales las conservo en el archivo de m
memoria: y adenias pagar dos misas por el eterno des-
canso el valeroso andante, cuvo espiritu aun anda
vagando por este mundo, y vagara, segun creo hasta
la consiiinacion de los siglos. Haz tilo mismo, que-
rido Sancho; y cuando a li se aparezca, que Si se
aparecerd, i)ues tal caballero nunca fallo & su jiala-
bia, cuéntame lo quo dice, j)intame su trajey mane-
ra, con las demeés circunslancias que juzgues dignas

—Somos dos (risit's imijeres—dijo Estefania i>al-
hiiceando—una que desea vhir y oira que llama la
muerle.

—ijAuto al diablo! ;quién es la (jue (juierc morir?

—Ao: dice la viuda adelanlandose conade.manr(™
suelto.

—Vos, sefiora ;queréis morir? tan joven y lan
hermosa... ¢cuél os lacausa?

—Ha muerto el hombre 4 (juicn adoralia y esta
omjiefiada en que la eniierren con M—dice Estefania.

—Jamas he oido mes raro cgj vicho. Y ese hom
bre quién era?

—Su marido.

080 Si que es original.
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Si hubiese sido su ainaiile...

pero morir por im mari-
do, es una cosa iiivorosiniil!

_—iQue historia tan peregrina! esverdad, sefiora?
—dijo I'stefania—Io misuio debe suceder en el mundo.

Al sonreirse el sargento de alabarderos, no [ludo Con gm3\amos,sefiora, abandonad este llgubre retiro.

menos de notar Estefania que tenia una dentadura muy |

blanca, que parecia mas blanca entre el espeso vigotej
negro.

—Caballero,—dijo Juana it'guiéndose con entere-
za—una esposa j3uede morir tan bien como una dama:
la prueba es que yo voy a morir.

—:Vos, noble sefiora? jon! es imposible: vos no
debéis morir.

—FEs verdad, sefior sargento? una mujer hermo-
sa no debe morir sino cuando Dios la llame & su seno.
Pero vos, sefior ¢quién sois?

—No lo conocéis en mi traje? Soy un guerrero...
detiendo los derechos del emperador de Austria. Estoy
encargado de custodiar los cadaveres de unos traidores
que cuelgan alla arriba de las ramas de unos arboles y
be acudido & los lamentos de esta hermosa y desconso-
lada sefiora.

—~Gracias, sefor sargento,—dijo Juana dejando
escapar una mirada fugitiva por Ixijo sus arqueadas y
negras cejas.... Hasta entonces no habia reparado que
era un arrogante mancebo.=jGracias!—continué con
una voz languida y conmovida.=Es verdad que no se
YO quien pueda interesarse por una pobre mujer que es-
ta de sobra en el mundo: cuando tiene cerrado su co-
razon & todas las sensaciones agradables...

—Callad, sefiora, no digais eso.... levantad esos
hermosos 0jos... ¢cémoos llamais?

—Juana.

—-Pues bien: bella Juana, mirad esas dos aves co-
MO juegan Yy se acarician... Hace tres dias que uno de
mis soldados, mato de un tiro de arcabuz al macho de
esa oropendola. La pobre viuda relevoletco alrededor
del soldado queriendo arrebatarle su presa; viendo la
inutilidad de sus esfuerzos, cantd tristemente su sole-
dad, tuvo calor, se bafio en el arroyuelo inmediato, sa-
cudio al aire sus plumas y cuando estuvieron secas se
sintio mas tramiuila.

Al siguiente dia un oropéndolo solitario, deesos
pajaros que satén sin comparfiera del nido materno, en-
contro a la oropéndola viuda... la dirigié palabras de
consuelo...

como sabéis esas cosas? le interrumpio Es-
tefania.

La viuda escuchaba la relacion con la inocente cu-
riosidad de un nifio.

—=iCh! yo entiendo el lenguaje de los pajaros,=
continuod el tudesco. Escuchad,sefiora.=La oropéndo-
la rechazd los consuelos del pajaro solitario, (juiso vo-
lar hacia la brefia; })aro él le atajé el vuelo presentan-
dola una cereza en el J)ico.

La viuda no vold hacia la brefia: no comid la ce-
reza: porque el dolor tenia anudada la garganta: pero
se estuvo quieta.

El oropéndolo durmié & su lado miuella noche: 0
mas bien, velé por su seguridad, piando de tiempo en
tiempo dulcemente.

Al otro dia volaron juntos, juntos buscaronel ali-
mento: juntos se banaron en el arroyo.

Hoy, ya lo veis, hermosa sefiora: esas aves jun-
tan sus piés y sabgis porqué”™ porgue se han enten-
dido. porque se aman.

—On! nb: querida Estefania, me hallo bienaqui.

—/S, si:—afadio el sargento—Este parage, aun-
que triste, tiene cierto suave atractivo... .Mirad: no
conviene que vuestra linda sefiora se alejo repentina-
mente del objeto de suamor. Este violento cambio de
lugar pudiera serla nocivo Esperad. Voy a dar una
vuelta & mis buenos rebeldes ahorcados: arreglarée el
servicio de mi tudescos y volveré con algunas provi-
siones de boca. Aqui pasaremos lanoche: este es unsi-
tio delicioso. Es un admirable contraste el que ofrece
un cementerio a media noche ocupado por personas vi-
vas.—AOy.

—Deteneos.

—Nada, sefiora: tos alabarderos del Emperador
no retroceden jamas...

—FEs que.;, tengo miedo...

—\Voto vl Pues bien; tomad—dijo quitdndose
dol cuello un cordon de seda del que pendia un lindo
silvati de mériil con engarce do plata, tomad: Si en el
licniJ)o que estoy ausente corréis algin peligro, tocad
ese silvato y volaré a vuestro socorro. A Dics.

—-Pero...

—Queréis otra cosa?

—Quiero... no sé...
bra de mi adorado Juan.

—jQué sefiora, temeis...

—Temo que me reproche, que se irrite porque os
ga3|/a hablado; porque me haya distraido de tan just(»

olor.

—=Bali! habi preciosa nifia, las sombras de los
muertos no hacen reproches ni se irritan; descansad
en paz.

—Estaisseguro?...

—On! si: el capellan de nuestro regimiento no?
lo dice para animarnos al combato.

—Con todo, este lugar es tan pavoroso!

—Queréis seguirme?

—Al campamento?... qué horror!...

—A ese bosquecilo inmediato. Infectivamente un
cementerio no es el sitio mas & proposito para recibir
consuelos por la perdida de un ser querido que descan-
sa en él.

——Pero quién os ha dicho que yo quiero conso-
larme? yo quiero llorar eternamente.

T Juana decia con los 0jos mas enjutos (pie los
de una estatua.

((H muchacho era gloton,
(Y su madre lo atracaba.

El sargento de alabarderos insistio; Estefania em-
pled los argumentos de (pie «todos los escesos cal-
man))—no hay chaparron (jue dure cien afios»—(dos
duelos con pan son menos»—((d muerto al hoyo vy el
vivo al "allo>—((@ rey muerto, rey puesto,» y otros
semejantes; fortificandolos con los rasgados ojos del
alabardero, pero...

y Juana, sensible como toda mujer joven y Viu-
da, se dejo al fin conducir al bosquecilloinmediato; no
sin lanzar antes de salir un jA Dios, Juan mid! c()n
estilo tan romantico como pudiera hacerlo la dama jo-
ven de una compafiia de la legua.

El padre deJuana, hombre’borrachon queseachbis-

pero meparece que la som-
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paba infaliblemenle todas las noches, quiso antes de
acostarse dar una vuelta por el cementerioy enplear
el dltimo esfuerzo para arrancar de él a su desconso-
lada hija.

ICuél seria su sorpresa al encontrar abiertas las
puertas de par en par y solo y solo, enteramente solo,
aquel lugar pavoroso. Llamd a Juanay a Estefania,
una, dosy tres veces, so dirigio al nicho de su difun-
to yerno, toco la lapida queaun estaba humedecida con
las lagrimes de la viuda, a no ser que fuese con el ro-
cio de la noche y al pié de ella vio una cosa que re-
lumbraba... tal vez el medallon que Juana llevaba al
cuello con €l retrato de Juan.

Bajose a cogerla y era una pipa: la pipa del ala-
Iwrdero—Diablo! esclamd el viejo, soltandolade pron-
to como si hubiese quemado—Sisera del sepulturero?
—Oh! no, esagente no gasta tanto lujo: y volvio 4 to-
marla del suelo... Poro esa muchacha sor... si s ha-
bra ido & casa por otro camino. De todos modaos: no es
MUy grato estar en este funesto recinto donde yacen
los restos de mi querida Toribiay donde podria acu-
samme desce e sepulcro mis pequefias infidelidades.
Partamos.

Y el vigjo marchd guardando su pipa y dejando
para el dia siguiente el discurrir acerca do su proce-
dencia.

i Se continuara.J

MLENIU BIOfiRIFIg

NOVELISTAS.
|

ALFONSO KARR,

(CONTINCACION.)

Desde este dia sus escritos eran solicitados y obte-
nidos & alto precio, que monopolizaba el editor Werdet
el cual publico posteriormente otros dos poemas titulados,”
«Une heurc trop tard y Fa dieze.»

El primero de eitos forma la segunda parte de Sous
les Tilleuls y el segundo es una poesia llena de encanto
y de iméagenes risuefias, es un suefio breve y fantastico
que pasa ligeramente por nuestra imaginacion v nos pre-
senta en toda su pureza y estension las sensaciones dis-
tinta” del alma, desde las mas melancoélicas hasta las mas
risuefias, ya en la infancia, en la pubertad, como en la
edad madura. Semejante & una composicion musical, ya
nos encanta, nos halaga, nos languidece con sus crea-
ciones, voluptuosidad y la unidad de sus acordes.

El poeta se presenta en este poemaatrevidoy resuel-
to, como el escritor que llega demasiado presto &'la cus-
pide del periodismo, y se entrega & los arrebatos de su fo-
gosa imaginacion.

Llevado de su ambicion de gloria no lardé en pre-
sentarse ante los que leian con avidez sus escritos, y pu-
so en relieve todas las particularidades de su caracter v
persona, sin pasar mucho tiempo para que este deseo de
satisfacer su amor propio sobrepujase a sus esfuerzos de
escritor.

Este continuo escribir de si mismo liega & languido-

cer el interés de sus escritos, haciendose caprlchoso es-
céntrico y mondtono.

Quiza esta fuera su pretensién, pues & juzgar por
cuanto decia, nadie creeria que trataba sino de arrancar
esclamaciones de sorpresa por los hechos de su vida sus
ideas y resoluciones. o’

Asi es, que le vemos aparecer ante el escenario del
Teatro del Odcon una noche en que se estrenaba una tra-
gedia, vestido de negro y un casco puesteen la cabeza

Es preciso concederle que en efecto sus ideasson ori-
ginales y su empefio decidido para practicar cuanto se Ic
ocurre. Esta es su ciencia, por lo que se vale de ella pa-
ra hacerse notable y reconocido de todos.

Calculando que mejor le iria viviendo solo en un sé-
timo piso de una casa de la calle de Tronchet, abandona
ia hospitalidad de su amigo de la calle de Fosses.

En la nueva habitacion el mueblaje se compone de
una tabla que le sirve de mesa, después de silla v por
altimo, de cama. Este es un estilo semi-berberisco riue
viene a completar con su vestido de casa, compuesto de
una gran bata encarnada, un peinado encrespado del que
salian dos grandes plumas de pavo real, y sus pies desnu-
dos calzados con grandes babuchas amarillas.

De esta suerte recibe & cuantos van a visitarle, va
sean amigos, periodistas ¢ actores.

No estaba contento con este aspecto de su vivienda.
La imaginacién buscaba un nuevo modo de causar efec-
to, y una mafiana sorprende & sus visitantesque encuen-
tran la habitacion toda pintada de negro, techo, suelo v
paredes, adornada con huesos h.umanos, craneos, armas
antiguas, cuernos de caza y murciélagos clavados en la
pared, 0 colgado del techo.

La cama ya no es la tabla de que antes se servia
ahora se acuesta en el suelo entre dos tizos que continua-
mente arden, 6 en un féretro colocado entre dos blan-
dones.

Cuando le hablaban contestaba con un eco triste v
siniestro, como si aquel cuerpo que estaba rodeado de
tanto aparato funebre fuese un espectro 6 sombra ffue na-
da comuntuviera con los mortales.

Si alguno estaba presente a la hora de la comida le
mvitaba a acompafiarle con modales misteriosos, sirvién-
dose los alimentos en craneos, que causaban el asco v des-
gano en los invitados, menos en sus comparieros los en-
terradores.

Conocido ya este espectaculo por muitiUid de perso-
nas que acudian & verle, determind6 mudarse a la calle de
Uvienne, vy llevandolo a efecto no bien lo hubo pen-

El nnsmo niete en varios canastos los huesos, armas
y animalitos simbolicos, los pone sobre sus espaldas, ce-
je su tabla y su féretro, carga con €l también v atravie-
sa de esta manera lo jirincipal de Paris hasta llegar & mi
nuevo domicilio.

iSc continuara.J

MESA REVUELTA.

No nos encontramos con fuerzas para hacer nuestra
acostumbrada Uevista del Teatro Principal. Maria, di /;0-
han ha sido la novedad de la semana, y una Opera cantada
como lo hasido esta en la ocasion presente, pertenece al
numerode las calamidades publicas, sobrelas cuaiescon-
viene callar para no contristare! animo. Periddico ha ha-
bido. sin embargo, que no contento con encomiar Ja eje-
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cucion, ha llegado hasta anunciar grandes entradas en
las representaciones sucesivas. Esto puede indicar que el
consabido no sabe lo que se pesca, como puede indicar
también otra cosa. En la segunda representacion el tea-
tro estaba casi vacio. Pero qué ejecucion! Seguros esta-
mos de que no escogio la Opera el sefior Butti, apesar de
ser la predilecta de los baritonos, porque creemos que ese
apreciable artista, habra sido el primero enreconocer que
es superior & sus fuerzas. No faltaron sin embargo los
aplausitos de ordenanza. Los dos primeros actos pasaron
entre bostezos y crispaciones de nervios. Ya en el
tercero, era cosa de apresurarse, porque si no se acababa
la funcion sin batir palmas, lo cual hubiera sido faltar 0
las tradiciones. Y se batieron palmas, y se conmovieron
los-aires, y el arte se cubrio la cara, y la sombrado Do-
nizetti lanzé un gemido, y.... punto final.

En las dltimas representaciones de la Lucia, se ha
cantado ya el duo de tenor y baritono. Cuando se cante
la dpera entera se avisara & domicilio.

Dicese que se ha reproducido en el Invélido Ruso,
yen el City of Neto-York, una revista de teatros, escrita
por el saladisimo revistero de un periodiquico anti-lile-
rario, anti-moral y anti-jocoso, que vé escasamente la luz
publica en esta ciudad todos los domingos En un perio-
dico que se publica en el Indostan, también parece que
se han visto reproducidas las tales revistas. Caspita, qué
talento tiene ese revistero! deciamos cuando llegoé & nues-
tras manos el periddico en cuestion y leimos lo siguiente.

«Esto no obsta para que en lo sucesivo espongamog
nuestro juicio con la imparcialidad que acostumbramos,
ya que nuestras resefias son reproducidas en los periddi-
cos de la corte y en los de Paris.»

Apenas llegamos & este parrafo,se armoéen la redac-
cion de Sancho Panza una de los diantres. Juanlalome-
(juc se puso & cantar, «Eres turco y no te creo.» Dulci-
nea gritd desaforadamente: eso es mentira; a ver, que me
traigan esos periddicos de la corte. Pero-ilecio, dijo; se-

fiores, ¢por qué estoy yo triste? yo que leo todos los pe- :

riodicos de Paris, no"he leido semejantes revistas. Eso se-
ra, dijé el Payo, que como los franceses son el dcmonio*
han hecho una tirada secreta con la reproduccion de esas
revistas; asi es, que no las han visto mas que el que las
escribié en Cadiz y el que las reprodujo en Paris. No hay
tales carneros, repuso Maese Nicolads; eso es lo mismo
que aquel que se asustd con unburro,y le dijo un com-
padre suyo: coiii])adre, usted se asusta con su sombia,
Sancho Panza se levanto cantando:
Quién me vera & mi, quién me vera a mi.
Tan bonito y en letras de molde
Salir por Paris,
Salir por Paris.

El miércoles de la semana anterior se puso en esce-
na en el Teatro del ialén, la comedia en cuatro actos y
en verso, del sefior don Ilafael Leopoldo de Palomino, ti-
tilada: Llegué, viy venci. La falta deespaciono nos per-
mite ocuparnos hoy en el juicio critico de esta produc-
cion. El autor fué llamado & la escena.

Llamamos la atencion de la autoridad sobre ciertos
nifos que se entretienen todas las tardes en arrojai pie-
(Iras como melones & las pobres serranas que venden be-
llotasen la calle de la Union. No hace muchos dias que
presenciamos con asombro un lance indigno de una ciii-
dad culta: una infeliz serrana que estaba entretenida con

una labor propia de su secso, recibié una enorme pedra
da; lloraba la infeliz; bufaban los transelntes que pre-
senciaron la escena, y no parecié un municipal.
Puede remediarse el mal;
(lo pido de buena gana;)
teniendo cada serrana
al lado un municipal.

Por lacalle de San Miguel no pasa un basurero hace-
tres meses; esta la calle como para recibir al principe de
las inmundicias. Como los basureros no tienen volos, ni
botas, ni siquiera zapatos, no nos pueden decir que esta-
ban ocupados en trabajar en las pasadas elecciones.

;Qué situacion tan cruel!
[lamando estd con premura,
al carro de la basura,
la calle de San Miguel.

Decididamente el Teatro-Circo Gaditano tiene mala
sombra, desde que lo fundaron a la fuerza hasta (jue lu
destruvan de motu propio, el génio de las desdichas vi-
vira eii la plaza del Hospital del Uey. Viene una conij)a-
fila de zarzuelas y dice el gobierno: ¢Zarzuelitas & m."
abajo el teatro. ¢"Con que no sirve esto parateatro? pues
bien, hagamosle circo ecuestre, traen fos caballitos, se
anuncia la primera funcion y zas! eso no sirve, dice el
publico; Mer sefiorres, que mamarracho: dice un francés,
empieza la funcién & las siete y media y & las nueve y
media se acaba la funcién, ¢hay dos funciones esta noche?
pregunté un andaluz; ¢trabajan los titiriteros por la ho-
meopatia, dijo una andaluza: un catalan esclam6 embo-
zandose en su nube:

iPara cuando son los rayos!
Asi se van los dineros.
No veo mas titiriteros
Ni vengo & ver mas caballos.
_ Yo creo que la empresa del Circo debe velarporsus
Intereses, y ajustar uua buena compariia ecuestre ahora
que le ha ciado por los caballitos, voy areferir un cuen-
to que viene aqui como de molde:
«Salia antiguamente de un convento todos losdoniin-
' gos un rosario ({uc recorria todas las calles de un pueblo
| 3e cuvo nombre no quiero acordarme.
E's el caso, que llegada que era la procesion al lu-
isar determinado, uu paclre cajmchino subia al pulpito
preparado al efecto, los acompafiantes dejaban los laro-
~es bajo el poértico de las casas consistoriales, y empeza-
"ba el sefior que siempre era oido con respetuoso silencio.
Un dia, queriendo jrrobar elrcvercndo padre que enaquel
: pueblo no habia religion, dijo entre otras cosas;

—Antiguamente acompafiaban a este santo rosario
| los condes,"los duques y los comerciantes, pero ahora.
m; Quiénes son los que vienen? cuatro pillos, dostunantes,
Iy nadie mas. o ) )

Acabada la platiquila <Jue pudiera llamarse muy bien
i una indirecta del padre Cobos, ordend el padre & su lego
- continuase la procesion.

I ATendremos que volvernos solos al convento, respon-
di6 el lego, porque gracias a la insinuacion de su pater-
nidad, no hav quien quiera cargar con los faroles.»

Pues eso" mismo digo yo, si ahora que a la empresa
del Circo le interesa para acreditarsu circo traer una bue-
na compafia ecuestre, no la ha traido? Mauana que la
traiga, quiéu cargara con los faroles, es decir, quién ira
a verla? lie dicho.
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