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LA CASA DE VECINDAD.

Sabido es, y creo escusado afiadir nada & lo que
de liueiia tinta so sabe, (juc el mundo es malOjWo por-
que le haya salido de adentro como vulgarmente sude
decirse, sino pon|uc la sociedad lo ha ensenado tan
mal, que ni él olvida sus mafias antiguas, ni la socie-
dad puede (‘orregirlo, dado caso que la sociedad se to-
nie el trabajo de corregir lo que no tiene enmienda:
imes bien, una casa de vecindad es peor que el
mundo.

En este saco de contradicciones que se llama mun-

do, media generacién humana murmura de la otra me-
dia, y ambas se quieren tanto, que andan constante-

mente buscando pretestos para saciar la sed de sangr**
que las devora.

Si no ecsistiesen lautos vicios, la humana gente,
que piensa mucho, aunque de tanto pensar resulte uno
que piense bien, hubiera inventado otras cosas peores
que ios vicios, y nos entenderiamos menos.

La vida es una cruz muy pesada ])or mas senas,
la mujer es el Sirinco que nos ayuda allevar la carga,
el matrimonio es c! Monte Calvario, el suegro es el
Judio que nos enclava, la suegra el Judas que nos ven-
de, el primilo y la primita déla mujer, el bueno y el
mal ladron; de juanera, que el hombre al abandonar
los limites de la juventud, es un nuevo Jesui-risto, y
cuando se casa lo crueitican.
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Cuando veo & un hombre que se enamora de una
mujer coqueta, que se hace escritor publico en este si-
glo protector y partidario de las letras de cambio, di-
go: este hombre es un infeliz, pero tiene aun la dicha
de uo vivir en una casa de vecindad.

En este picaro mundo hay mas sufrimientos que
goces, y la mayor fortuna que el pobre puede apetecer,
es la de pasar desde la cuna al sepulcro; el transito es
corto, vale mas este pequefio paseo, que pasar por el
desengaio, y sobre todo, muriendo, se evita vivir en
una casa_de vecindad.

Una casa de vecindad es un mundo pequefio™ que
deja en pafales al laberinto de Creta. El que penetra
en una casa de vecindad en un dia de asonada, en que
los vecinos se incomodan y gritan, jalean y se arre-
meten, puede decir que ha estado en la famosa torre
de Babel, precisamente el mismo dia que se confundie-
ron las lenguas.

El mundo pequefio que se llama casa de vecindad,
rara vez se i)Qiie en eslado de sitio, él estd siempre en
el mismo sitio, alU uo hay gabineles, todos son cuar-
tos, el casero es el presidente, los parientes del casero
son los que viven por cuenla de los vecinos: cuando
toma la casa de vecindad el aspecto de anarquia, hay
cambio de casero y la crisis no hace alli papel; el ca-
sero cobra, manda a los demas vecinos y habita dos
aposento gratis, es claro; como <[ue cobra y manda;
ivadlgame Dios! hasta en las casas de vecindad hay des-
potismo.'

lie dicho que una casa de vecindad es un mundo
pequefio y ahora verdn ustedes las razones en que me
fundo; la realidad nos roba los ensuefios que nospres-
ta la ilusién con las ganancias del desengafio; porque
este mafielo tiene algo de Monte de Piedad, y un ve-
cino, gran maestro en la ciencia de Caco, (ignoro si
este caballerilo fue hombre cieuliiico,) le roba a usted
el producto de su trabajo, porque el vecino no traba-
ja, cree que el robo es una virtud; y tiene jlara el que
un ladrén es un hombre de bien.

Si le preguntan ustedes al tal vecino, el por que
roba, contestara, que conoce las aventuras de Diego
Corrientcs,y\m eso i'ohix, porque él esmuy GENERO-
SO, y también quiere socorrer & los pobres cou el di-
nero de los ricos, fundandose en <jue esuna vileza que
otros tengan dinero, cuando él no licnc un cuarto.

Entre paréntesis.

Nunca he podido comprender la generosidad de
Diego Corrientes, verdad es que tampoco comprendo
que quiere decir: Drama sentimental andaluz.

He visto & el pueblo a{)laudir desaforadanicnle las
escenas de esa farsa deteslal)le y patibularia.

Prefiero mil veces mejor al género de Cornelias
que esos dramones que han dado en Ilamar género
andaluz.

Eos bandidos roban el dinero y los autores de
esos héroes de trabuco y cuchillo, roban las sanas creen-

cias de un pueblo que saboi’ea ese manjar de dificil
digestion.

Vaya una manera de comprender
teatro.

Vuelvo, pues, & lo de la casa de vecindad. Una
casa de vecindad tiene sobre poco mas 0 menos, trein-
ta habitaciones, altas y bajas, es lo que se llama una
jaula de loro habitada por los eslabones sueltos de la
cadena social. Generalmente en esas casas no se llora,
se rie, el scnlimiento en esos sitios estd de paso, la
mayor parle de los que viven en esajaula, han sufri-
do mucho y tienen secas las fuentes del llanto.

Una casa de vecindad es la caricatura del mun-
do. En un miserable aposento se escuchan los desen-
frenados gritos de una orjia y en otra se oyen los dé-
biles gemidos de un ser préximo & entregar su alma al
Criador.

Yotuve unamigo, (la palabra amigo lacitael dic-
cionario de lii lengua, por gala) muy virtuoso y dees-
celente corazdén, murio de ham])re porque uo sabiaadu-
lar, si hubiera adulado, si se hubiese hecho periodista
de quiU\'y pon, se hubiese calunmiado & ropulacioucsbieu
adquiridas, si hubiese sido un coljardco un servilén, el
pobre Julio, (lue asi se llamaba, ni se hubiera muerto
de hambre, ni liubicra vivido en una casa de vecindad,
ni liul)iera sido uno de los ejemplares & la ruslica de
los que viven en ese batiburrillo epigramalioo.

Julio, huérfano y Irisle, huia de sus semt™anies
porque tenia talento para comprenderlos, se alejaba
de sus amigos temiéndole & la ingratitud, uo quiso amar
por temor al desengaiTo, no llamaba al i)laecr porque
no le respondiera el martirio, y si alguna vez lo hizo
se guejaba amargamente diciendo; que lo habian enga-
fiado llamando placer & loqueera dolor; deciaque laes-
peranza era un juguete que entretenia al corazon; hu-
yendo del mundo, se refujié en una casa de vecindad,
y en ella cayd enfermo y espir0 cou la inocencia de una
virgen y la resignaciou de un martir.

Como no creyd en el amor, no tuvo mujer que
descara que espirase, para derramar lagrimas de ale-
gria, poro tuvo una mano amiga (jue cerrara sus par-
pados y un alma que sintiera su muerte.

Hasta el supremo instante en que el hombre invo-
ca la clemencia de Dios y olvida & los hombres y & las
cosas terrenales, estuve & su lado.

Es la Unica vez que he })enclrado en una cnsa de
vecindad.

la misiéon del
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AGITACION DE AMOR

Fugaz huyo el dia; la Urna en Oriente
ya trémula brilla cou libio fulgor,
y al cénit se eleva, serena y ricnlc,
El aura suspira, murmura la faente
quejidos (le anu>r.
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iCuan bella temuesli-as, oh noche de estiol
las brisas mas puras concédete el mar,
y placidas llegan al hético rio
cargadas de aromas y blando rodo
nii mente a inspirar.

iOh selvas umbrosas! jOh gratas riberas,
que en llanto inundara de acerbo dolor!
Vosotras tan solo, que sois comparieras
dei alma allijida, las tristes quimeras
sabréis de mi amor.

Venid, duras puras, de amores tesoro,
mis tiernos cantares & Elmira llevad:
decid & la ingrata que siempre la adoro
y en blando murmullo, festivo, sonoro

su suefio arrullad.

Decidi! que solo por ella respiro,
que eterna su imagen grabada estd en mi;
y luego, duras leves, si alld en su retiro
exhala del alma profundo suspiro,
traedlo hasta aqui.

Mas jay! que felices vivis sin dolores

y en vez de moveros mi amargo pesar,
seguis dulcemente vagando entre llores
que de ellas tan solo los castos amores
os place escuchar.

Gozad, dulces duras, gozad, llores bellas,
en tanto que lloro su injusto desden;
vivid contemplando las claras estrellas,
y nunca mi llanto, mis tristes querellas,
pesares 0s dén.

Gozad: mas si acaso joh llores sencillas,
la veis de vosotras vagando en redor,
decidla cual peno por estas orillas,

y ved si se bafian sus blancas mejillas
en llanto de amor.

Asi en noche serena,
cuando el dura entre llores se adormia,
del Bétis en la orilla solitaria
de un amante se oyo triste plegaria,
que el eco por las selvas repetia.

) Jose Lamabqil de Noyo\.
Sevilla 1864.

|CIDAD GONYUGAL

Segun \& demostrando la practica no deberia mediar
otra cldusula para el matrimonio que la indicada por la
sana razon; aquella que guardase consonancia con el es-
tomago de los contrayentes- porque si analizamos las con-
secuencias del sistema presente matrimonial, tropezaremos
con mil inconvenientes que no tan solo afectan a la mo-
ral, sino que desgraciadamente provocan y dan por re-
sultado escenas, que suelen concluir en tragedia. Pres-
cindamos del calculo, de la ignorancia, 6 de la obceca-
cion que neutralmente presiden 6 forman la generalidad
de los matrimonios; hagamos abstraccion completa de tan-
tas y tan despreciables circunstancias como se aglome-
ran, limitandonos d una sola; circunstancia que pasa des-
apercibida largo tiempo; y esta es la iliinitacioii del com
promiso, que debe durar tanto como el pellejo; pues por
sauta que sea la sefiora mujer, y beato el hombre, ¢como
no ha de llegar un dia de hastio en que renieguen detan-
ta felicidad? y sino, que alimeuteu conslautemenle contrufas
y con faisanes, no digo al moro mas mahometano, 0 al
cristiano mas catdlico,, sino que también al gastronomo

mas superlativo, y concluiran todos en coro prescindien-
do de religiones, por maldecir los faisanes y las trufas.
Las Unicas & quienes les importa un bledo el sistema ac-
tual (U otro "eor si lo hubiera) es & aquellas que consi-
deran el malriinonio como una carrera, y al marido como
un editor responsable: aquellas que olvidando la epistola
de S. Pablo, apenas pronunciando el voto fatal, que Ili-
bremente traducidod la verdad quiere decir «te pillé,» ar-
rojan la mascara con que encabrian, unas,™sus defcctillos,
otras, sus defcctazos; mostrandose desnudas en cuerpo Yy
en alma, resultando la mejor, dominadora, caprichosa, co-
«[uetay....

Si fuéramos a enumerar uno por uno los resabios con
que después se tropiezan, seria cuento de nunca acabar.

No frunzais despechadas el entrecejo, lectoras mias;
deponed el enojo que tan mal sienta a las que sois
bellas; y decid sin pasion si invento 6 calumnio: conven-
cidas estais de mi veracidad... y luego, jes tan grandeei
mundol!...

No penséis que santifico al feo sexo, comprendo su
arbitrarlo egoismo, la brutalidad de algunos de sus miem-
bros, y en varias ocasiones protesté contra sus abusos;
pero hoy os toca & vosotras el oir verdades de & folio,
¢qué remedio? pronunciaos contra mi escrito, apostrofad-
me, decid que soy un necio, sin pizca de talento; haced
aun mas; retiradme vuestro carifio, sin el cual mi exis-
tencia languidece, se marchita; pero no por eso escapa-
reis sin escuchar mi juicio.

iOh! jel matrimonio! vade retro, Satanas. Sime die-
ran a cscojer entre tan santa felicidad 6 el colera morbo,
sin titubear ocupaba la cama.

Cuan pocos son los maridos que aconsejan el matri-
monio; Unicamente aquellos que, mal intencionados desean
hidréfolios, la estincion del género humano: los demaf
murmuran al oido de la futura victima.

—Amigo mio, ¢usted sabe lo que va & hacer?

—Casarme.

El carifio que le profeso & usted me obligaa aconse-
jarle que rompa, (pero en seguida) esas relaciones.

—Como? acaso usted sospecha... sabria...

—Tan no sé nada que ignoro hasta con quien va V. &
suicidarse, pero... se lo dice & usted un casado.

—Me llena usted de duda... y necesito...

—Si, lo comprendo... necesita usted salvarse... para
ello no le queda otro recurso que la fuga 6 el suicidio.

—Lo que necesitoson csplicaciones.

—¢Que csplicaciones quiere usted, hombre de Dios®
si desconoce que el matrimonio es la perdicion, la ruina,
el... la... los...

—Advierto & usted que esa sefiorita...

-Seréd una santa Teresa; no diré lo contrario, pero
la mejor, ni engarzada en brillantes, la admito. Yesoqiip
mi mujer... es un angel... (escapado del infierno, afiade

por lo bajo.
—Isabel es linda.
e —Y mi mujer.

—Tiene talento.

—También mi mujer.

—Es honrada.

—Como mi mujer.

Al hacer esta concesion, la saliba no pasa la gargan-
ta; y el corazén late, se abrasa...

Convencido de que me aparto del objeto de mi arti-
culo, proporcionandome por afiadidura prolusion de mal-
diciones, por no poder obsequiarme con unas pulgadas de
hierro, cambio de metro y empiezo por lo sériomi articu-
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lo sia acordarme de lo deinds, porconsiderarlo suiiciente '
i =A que me tiene en cueros y descalza, pues toda

para prologo 6 introduccioh.

Quiso Id malditisima estrella de un infortunado su-
baltcrno, que luera destinado a Ubeda para compi%r po-
tros; el hombre era de peloeii pechoy heclni el resto, por
aquello de que Dios los junta y ellos se crian. Kso de
traer los potros al Rcgmnenlo y venir de vacio por su
parte, lo encontraba hasta irracional; asi que & ultima
hora concluy6 de resolverse y a ojo, sin reconocimiento
de albeilar ni otras formalidades indispensables en la ca-
balleria, cargé con una jaca de mistd; y mas satisfecho
que Napoledn, después de la batalla de Austerlitz, em-
prendio la marcha.

La tal jaca era una morena oscura mas ardiente que
las arenas del desierto; con unos 0jos y un genio, que no
se puede atrmar cual de las dos cosas era mas negra.
Poca estatura tenia la nena, pero en cambio muchos brios;
y un talle tan fino, y unas ufias tan largas, que hastasus
caricias iban acompanadas de arafiazos. Jusverdadque mi
hombre tampoco era muy factioso, que digamos; flaco,
macilento, poco amigo de conversacién, pero con unas
manos de a metro y la temperatura, gemela con la de su
consorte; piidiendo decirse sin embusteria que ui Tirios ni
Troyanos tenian que ver conla parejita andaluza.

Antes de los quince dias concluyeron su luna de miel
necesitando intervenir San Benito de Palermo, con toda
su potencia para arreglar el cotarro: por supuesto que
maldiciendo ella & la milicia y sus cascos; y é€l jurando
contra los potros, y su imbecilidad.

Ya en aquel entonces habitaba en el mismo pueblo
que el matrimonio, y como amigo intimo é indinado &
bromas los dias que devorado por el picaro spleen igno-
raba que hacer para ahuyentar el fastidio, elegia como
unico remedio la casa de mi amigo, convencido de dis-
traerme mejor que en el teatro.

Antes de sabir la escalera, de llegar & la puerta de
la calle, conocia si el hombre estaba en casa, por lazam-
bra y, ruido oidos en todo el barrio: el silencio indicaba
Su ausencia.

Siempre que llamaba @ la puerta, e! asistente con
mucho sigilo me decia en tono lugubre:

—La sefiorita tiene un ojo como el pufio; 6 bien el
teniente le ha hundido tros costillas a la tenienta—noliu-
bo dia en que dejara de comunicarme alguna catastrofe.

Estando armado el belén, quién penetraba en la sa-
la? era preciso para ello parlamentar: asi que, yo ente-
rado por la practica de la situacion, gritaba con toda la
fuerza de mis pulmones y repetidas veces.

—iEh! alto el fuego... parlamento...

Habiendo silencio, poniame triste conformandome con
escuchar las lamentaciones de la tenienta Mariquita al re-
ferir las agudezas de su tuno marido.

Apenas me veia comenzaba su narracion, porsupues-
to que en ademan tragico.

—Cuanto me alegra su visita de usted para tener
con qué desahogar mi corazon.

—¢Qué ocurre, Mariquita? .

—Lo de siempre. Ese bribon que se ha propuesto
concluir conmigo.

—Cdmo es eso?

—Los dientes me bailan, de un pufietazo que ese
animal me ha dado, y todo ¢por qué?

—Pero conociendo su genio, no debia usted ecsas-

perarlo. _
—No necesita el infame que lo cesasperen... maldita

la hora en que me casé para ser tratada peor que una es-
clava.

—La compadezco & usted.

ropa la ha empefado: v cuando me quejo contestaouc
las mujeres con una pierna rota v en casa '
; £] dia que dan la pa¢a se la juega- Vv anda
,«0s todo el mes trampeando; y pongale usted mala co-
mida, que alborota como nn condenado.

—Ignoraba tan villano proceder.

—Hoy mismo_decia con mucha desfachatez que Dios
ihabia criado el ciiltallo, el perro v lamuier naradisiroc'

cion del hombre. ' J

—Buena filosofia.

—Y por no conformarme con tal suposicién, mire us-
ted como me ha puesto.

Aqui llegaba de su narracion mi tenienta, ‘cuando
entro el hombre sin dirijir los buenos dias a su dolorida
y afectada costilla. Coa una naturalidad envidiable tomo
asiento al braséro, hedié un par de firmitas,y restregan
dose las manos, grito:

—Juan, la comida.

Mariquita, que segun mi calculo se habia aclimatado
a la boruca buscando las insinuaciones digitas con em-
pefio, le hace el diio, pero con soma gritando también.

_ —Juan, tire usted todo, antes quo se impaciente el
sefior.

—Soy el amo.

—Pues hijo mio, los amos cuidan de que nada falte
en su casa, y lo que es ta... hermosote.

—Soj el amo y hago lo que quiero....
a mi individuo, los demas que se ahorquen.

—Como que eres el Rey.

—Cabalito.

—Rey t0?... delabasiira.

—Por eso soy tu Roy, porque eres basura.

—Ta, Rey mio.'Quid... si apestas a cuadra.

Yo que veia la nube, que me encontraba enmedio
y conocia aproximarse el huracan, dirigia visuales bus-
cando en donde guarecerme.

—Déjame en paz, Mariquita y nobusquesqueledes-
punte un hueso.

—Lengua... si has comido mucho rancho.

—Sefiores, prudencia.

—Qué prudencia ni qué calabazas, usted no lo co-
noce, es muy valiente mi marido; una fiera... con las mu-
jeres.

y no faltando

Si me levanto, doy un pasco militar por encima
de tu alma.

—No se lo decia & usted? como que le dieron la cruz
por un paseo que did sobre una mujer.

Las indirectas de la nifia eran de esas que van de-
rechas al higado, que hieren al hombre mas flematico.

Mi teniente, aun duefio de si, comenz6é & silvar una
marcha.

—Jesus! qué miedo... ya toca marcha.

—EIl dia menos pensado amanecemos, tl degollada
y yo con un cuchillo en lamano.

—De veras, chino? y [qué bonito cuadro: quisiera
verlo para reirme... pero quia'!... eres muy blanco, ni
con un gato te atreves.

Fué tan rapida la contestacion, que no pude inter-
poner mi inilujo... y después mucho menos por impedir-
melo la risa.

Amable Escalante.

('Uoatinmral
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Las letras de tu nombre
quiero esplicarte
para que te conozcas
parte por parte.
Estarae atenta
y avisame, si acaso
pierdo la cuenta.

Significa la S
que eres sencilla,
sencilla hasta un estremo
que maravilla.
Que el cielo quiso
dotarte como & un angel
del paraiso.

Da a entender la O que sigue
que eres honesta;
de tus mil cualidades
;qué hermosa es estal
Eres miencanto;
nifia honesta ysencilla,
ite quiero tanto!

La F dice que eres
a mas de lina,
faro que & dulce puerto
siempre encamina.
jRico tesoro!
lina, sencilla, honesta,
jcuanto te adoro!

De la | se deduce
que hidalga eres,
quizd la mas hidalga
de las mujeres.
Honesta Yy fina,
tu persona es el astro
que me ilumina.

La A dice que eres
alta, arrogante,
amable, atenta, amiga,
alba y amante.
Mas nombres faltan;
pero todos al verte

todos resaltan.

Eres dulce esperanza
del alma mia,
por ti muero viviendo
cara SOFIA
sencilla, honesta,
lina, hidalga, arrogante,
¢que mas te resta?

José Garcia y Rabraca.

Sevilla 1861.

.+ M |1 tI UPOR.

1

Quisiera trasladar aqui_, dar una forma grafica &
10s movimientos que se hicieron para realizar aquel
trueque; mas no hay caracteres, no hay signos que
puedan traducir fielmente las operaciones del espirilu. Y538 petri

Coiiteatémonos pues, con saber que haeia el iin

SANCHO PANZA.

ALA SENORITA D." SOFIAD. Y M

(le la cena, los dos jévenes se amaban como dos torto-
las y se comprendian como dos andaluces.

Pero simultaneamente una sombra de tristeza anu-
blé aquellas frentes que brillaban con el resplandor de
la felicidad.

—Vamos a separarnos!—dijo Clara: se entiende
con los 0jos.

— Es verdad:—respondi¢ tristemente Eduardo.

Y dos suspiros se cxalaron por entre cuatro la-
bios.

Eduardo.—Qué haremos? Te seguire....

Clara.— Imposible! seria notable.

Eduardo.—Adonde tedirijes?

Clara se encontro embarazada al querer contestar
a esta pregunta. Los ojos, con toda su elocuenciano sa-
ben pronunciar mas que los pronombres demostrativos
yo, tu, ese, aquel y sus plurales; mas no pueden arti-
cular un nombre propio de lugar, & no ser que esté a
la vista. Sin embargo, Clara dirigio su mirada hacia
el ISorte. Pero hay tantos pueblos en esa direccion!...

D. Ifiigo interrumpié bruscamente aquel didlogo
anunciando que era ya hora de acostarse.

Dofia Alfonsa que hacia tiempo trasteaba en su
memoria procurando encontrar en ella Ja Oda de La-
Foiitaine & los sahiones vivos, no quiso acostarse tan
pienlo y se dirigio a los frondosos alcornoques que
rodeaban la venta, elevando los ojos al cielo, y admi-
rando la donosa ocurrencia de suponer & la luna, ena-
morada (le un pastor.

A Los dos amantes so apartaron con disgusto, diri-

jiendose la ultima mirada (jue encerraba uu poema en
dos cautos, (Jue traducidos al lenguaje comun, podian
estractarsc dcl modo siguiente:

CAINTO |.

barbaros son los hombres en halicr

rodeado de tantas trabas al amor, un sentimiento tan
legitimo!

CANTO II.

— jAh! porqué no ha de ser él un palomo y

yo uiia paloma™ ;quien podria contener nuestro vuelo?

En seguida se besaron con los ojos, comidilla que

no necesita plato, cuchara ni tenedor, y que puede L -
borearsc aun en la visita de mas cumplimiento.

A la mafiana siguiente, los viajeros siguieron sus

opuestos destinos y las lagrimas de la ausencia, hu”e-

decieron dos pares do ojos que durante dos brevisimas
boiaii se habian comtcngtlado con ternura.

La campana de la estacion del camino de hierro
de Jerez a Sevilla anunciaba la hora de marchar

Los pasajeros ocupan presurosamente sus cochos
Lduaido entraba en uno de primera, cuando volvié la
cara a unos gritos y carcajadas que partian de los cu-
&Ilg gs%cién y SH%%%O que jadeante acababa de Ile&ar

Por hAtS m ;

Kduardo no oyé mas: el agudo silva-j dola ma
quina, donnno las risas y los lamentos: el tren voSa
rla Ii:nea forrea. Al entrar Edugrdo en el coepe
icado. ou en el coche

Iba a lanzar un griio de sorpresa; pero una mi-
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rada cojiocida, de un podcrio irresistible, le hizo en-
mudecer.

No habia mas que dos personas en el coche; una
joven de lindisima figura y unapuesto caballero, tam-
bién joven” sentado junto & ella.

La mirada que desconcertdo a Eduardo salio de los
ojos de aquella mujer que un ano antes liabia visto en
la venta del Agua del Quejigo: la virgen de sus en-
suefios, la pesadilla de su roméantico corazon.

Mas por qué lo ha mirado asi? porqué lo manda-
ba callar? quien era aquel homlire?

Aqu(d hombre tenia una llsonomia dulce, simpa-
hablaba a la joven con familiaridad.

—Vas bien angel mié?

—Si.

—Nos detendremos en Lebrija.

— Como gustes.

Ah! es su marido—pensaba Ilduardo.—Se haca-
casado: jque perfidia"— jperfidia! porque? Se habia
ella acaso compromeUdo conmigo? Nos habiamos dicho
siquiera una palabra de amor?—Si: mis 0jos se habian
declarado: los suyos me habian dicho;—«Te amo» me
habian ofrecido un amor eterno. Sus 0jos, intérpretes
de su corazon, habian mentido, 0 era una perjura.

Durante este mondlogo, el joven seguia mirando
carifiosamente a su linda compafiera; la arreglaba el
manton de abrigo, jugaba con el cordon de su traje
de bata.

Eduardo se enrojecia hasta la frente, 6 se ponia
palido como un cadaver.

Clara se compadecia seguramente de su estado,
porque comenzO & jugar nuevamente la telegrafia de
Sus 0jos como un afo antes en la venta.

Cran sus o0jos tan esprosivos, tenian un lenguaje
tan esplicito, que so comprendian tan facilmente como
la palabra.

—Estas sufriendo mucho—dijo & Eduardo con
una mirada de compasion—poro resi)eta mi estado.
Hay secretos en la historia de mi vida que no me es

permitido revelarte en este momento.
{Vontinuaral

VINCENZO BELLINL

HEVISTA DE SUS OIIRAS.

tica;

(CONCLUSION.)

Siguiendo nuestra revista, hallamos el Pirata, obra
no menos digna de atencién que las dos que hemos ana-
lizado, aunque no encontramos todavia en ella tan pro-
fundamente desarrollado como en las ya citadas, ese se-
llo caracteristico de Bellini, ese sentimiento que hace de
sus obras una especialidad en el arte. Kn la Straniera es
donde inicio Bellini su propia escuela llevada & su apo-
geo mas adelante eu Sonadmbula, Bealrice, Norma y Pu-
rifani; en ella inaugurd, digdmoslo asi, esos cantos sen-
cillos é inimitables impregnados de la mas profunda me-
lancolia y quf-.eran sin duda alguna la espresion de la

ternura ideal que inundaba su alma. _ _
La introduccion del Pirata es una pieza admirable y

cena, estd espresada con sumo acierto. A esta Opera per-
tenece la tan celebrada aria de tenor «Nell furor ilelle
tempesta;» el canto es lindisimo y resalta mas por la sen-
cillez de! acompafiamiento que le ha puesto.

El duetto de tenor y tiple del primer acto es una
pieza perfectamente trabajaday de mucho gusto; resaltan
en ella melodias ora tiernas, ora graves: los acomparia-
mientos son buenos y vigorosos, por mas que algunos di-
gan que Bellini es pobre en la armouia. Dicen, sefialandolo
como un defecto, que sus acompamientos son siempre
sumamente sencillos, porque no se cuidaba masque de la
melodia: aun cuando asi fuera no debian tacharselo, s
recordaran el fecundo pensamiento de un gran escritor,
de que la melodia® y no la armonia, es'la que atraviesa
Iriunfulmenle los siglos. Sus acompafiamientos son senci-
llos cuando la accién y el canto lo requieren, como en
el aria del Pirata; sus obras prueban claramente (jue no
era tan escaso en conocimientos armoénicos.

El final del primer acto de la Opera que .nos ocupa
es una de las mejores piezas concertantes de Bellini; los
cantos son muy espresivos, el peiisamienio esta dies-
tramente desarrollado, la marcha de las partes es admi-
rable y la instrumentacion corresponde al resto. En el
ultimo acto casi todas las piezas son de notar por sus
bellezas, como el duetto de tiple y baritono, y el terzetto
que sigue y el aria de tiple del delirio, eu que tan dies-
tramente ha desarrollado sus sentimientos el autor.

En 1 monfechi ed i Capulelii son de notar la cavati-
na de Romeo del primer acto, pieza sublime realzada con
las tintas mas suaves de la melancolia, el ddo de tiple y
contralto y el final del primer acto. El fiieiio del segundo
Stolto, un sol mi6 grido, es una pieza admirable, tanto
por el canto que lleva la orquesta como por la melodia.
Entre el andante y el allegro hay imo de esos trozos ini-
mitables, de esas melodias propias de Bellini, de esos
rasgos que revelan el verdadero genio. Hablamos del co-
ro que se canta mientras pasa el entierro de Julieta, de
esa melodia grave al par que seiicilla.que conmueve los
animos y afecta al espectador: es uua de las muchas si-
tuaciones en que Bellini se hace duefio del publico. Son
de notar enmedio de aquel lagubre canto las frases suel-
tas de Romeo, que también espresan su amory su deses-
peracion. El final de la 6pera es patético, pero inferior
al del maestro Vacaj en su ¢j)era Julieta y Romeo.

La Straniera y Beatrice di Tenda son otras dos obras
maestras de Bellini. No nos detendremos eu su analisis
por no estender demasiado este articulo, y ya hemos di-
cho ademas que en todas se encuentran innumerables be-
llezas, y en todas estd el autora la altura de su bien me-
recido renombre.

La postrera obra de este genio imnorlal es Los Pu-
ritanos, e! canto del cisne, su ultima palabra, el dltimo
perfume de la llor. Pocos meses después dejé de existir
a los treinta y dos afios de edad. Uua coincidencia no-
table tuvo lugar para la ejecucion de esta Opera; se ha-
bian escrito para el Teatro Italiano de Paris tres obras,
una de ellas el Marino Falliero de Donizzeti, lo cual di6
lugar & un concurso musical del que salié Bellini triun-
fante, pues su Opera I'ué la escojida por el comité. Pare-
ce que el mundo presentia su muerte y se apresuraba &
recojer ios ultimos lamentos de aquel angel que pronto
debia, terminada su percgrinaciou, volver al cielo. Todo
cuanto quedaba en su alma, de grande, de sublime, de
apasionado, lo encontramos en esta obra, cuyas bellezas

de mucho efecto; la imitaciou de la tempestad es perfec- |SON infinitas y entre las que resaltan el magnifizo cuar-
ifli, Y la Ugiiaciun que reina en los personages de la es- jtét0 del primer acto, La Polaca, y el dio debajo y bari-
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tono del segundo, melodia arrebatadora que mas de una
vez ha hecho lanzar & los pueblos oprimidos el grito san-
to de libertad.

Bellini ha sido el creador de una escuela; ladel sen-
timiento. Poeta de corazon, al escribir sus inspiraciones
solo queria que fuese eco de sus sentimientos, espejo de
su alma; por eso se le puede aplicar la frase de Mr. Sen-
do ticantaporque llora® llora porque sufre.» Dotado de un
corazon lleno de amor y de melancolia, se dedic6 al gé-
nero patético y en él ha descollado sin rival, porque la
pureza, la ternura que resaltan en sus melodias, han sido
imitadas en vano por otros autores: Bellini es Unico en su
genero.

Las siete brillantes perlas de su corona artistica le
han conquistado una péagina gloriosa en la historia mu-
sical, una fama dignisima é imperecedera. Su nombre es
pronunciado con veneracién y respeto por todos los ar-
tistas, V sus obras son las delicias de los amantes delar-
te. Hace algunos anos que duerme el suefio de la muerte
y todavia sus obras recorren laEuropa produciendo siem-
pre el mismo entusiasmo y arrancando justos aplausos.

Bellini no necesita nuestros elogios: las lagrimas que
arrancan sus melodias son prueba evidente de su genio;
séanos licito, sin embargo, a nosotros entusiastas por el
arte a que consagramos nuestra vida, tributar un homc-
nage de admiracion al ilustre compositor y unir nuestros
aplausos & los del mundo civilizado.

I[SIDOIIOHEUNANDEZ.

DE UD4 DE TOME (EEUL.

No creas amigo Sancho, guiéndole por el epi-
grafe de eslas lineas, que trato de enviarle una certi-
licacioii de oiicio, dada por el cura de la parroquia y
iinnada por el alcalde del barrio; que aun tales alcal-
des hay en osla ciudad dol desgobierno, apesar de ha-
berse suja’imidu por la ley. La le de vida esta en estos
mismos renglones: pues iiien comprenderd tu despeja-
do meollo, que habiendo yo inuerlo y descendido & la
lumba, no pudiera escribirlos. Pero diras: han pasado
muchos dias: hé sufrido la friolera de dos denuncias, y
en tanto tiempo y con circunstancias tales, mi compa-
dro Tomo no ha dicho esta boca es mia; ni aun para
dirigirme una palabra de consuelo.

iAy Sancho! y qué poco sirven las palabras cuan-
do los hechos vienen & oslrellarso contra nosotros con
la terrible fuerza de un acreedor-casero! Mas si por
largo plazo no te he escrito, no por eso le he olvidado
y si no te he procurado consolar de las denuncias, he
seguido paso & paso su marcha ante los tribunales, has-
ta verle sano y salvo de todo riesgo. jQue no hubie-
ras oido las briliantos defensas de nuestro amigo Mc-
neses! Y cuenta que por eslar lajuslieia tan de tu liarle,
la prueba era diiicil; ¢quién se mete & demostrar que
dos y dos son cuatro? Esas verdades se dicen, y no se
<Hscuten. Mas en tanto (jue el orador hablaba con pico
cerrado, murmuraba mentalmente con pleno conoci-
miento;

Te miran como & enemigo?
Es por que hablaste verdades;
Si dige>scs necedades,

No se metieran contigo.

Esto es cierlisimo: para gozar de una paz ocla-
viana, ninguna receta se ha descubierto, ni se descu-
brira como ser tonto. Asi se evitan mil disgustos.
Beatm Ule qui stultum est.

Los periddicos satiricos & estos y mayores per-
cances se hallan sugetos; y refiriéndome solo & Sevi-
lla, digalo el famoso Galgo Negro, viclima de acerbas
enemistades: digalo h1 Mangon, que solo vio dos ve-
ces la luz publica, y tantos otros chistosos cofrades ya
difuntos. Ahora, con el prcsente.afio, se ha lanzado
a la calle el tio Clarin, hombre de chispa, que apc-
sai‘ de la temprana muerto de sus compafieros se pro-
pone vivir lo menos un ano. Ostenta picantes carica-
turas y no vulgar iugeiiio. Te aconsejo trabes amistad
con él, a fuer de buen compafiero.

Dichas estas cosasjusto serd hablarle de lo qiii’
por aqui pasa. Tu eres filarmonico, Sancho, y aun re-
cuerdo” que tu aficion a la musica te valio un buen
por qué sobre las espaldas cuando con inimitable pro-
piedad rebuznaste en cierta ocasion de infausta me-
moria. jOh, si la mesma suerte”tiivieran cuantos tal
hacen! Pues bien, alégrale, Saiichico, alégrate, malo-
grado Kossini, ya que hoy la musica tiene aqui es-
cuela, como lanihieii la decianiacion y el cauto. A me-
diados dcl presente mes se inauguraron las clases, y ya
nujnerosos alumnos se apresuran & recibir artistica en-
sefianza. Para el sosten del nuevo Instituto, el Ayun-
tamiento contribuye con 50,000 rs. anuales, la Dipu-
tacion Provincial con la misma suma, y el Gobierno....
joh! el Sr. Gobierno se ha negado & dar un céntimo,
pues tiene que arreglaisc & una severa economia, Vv
no puede emplear ninguna parte de sus fondos en co-
sas vanas, supérfluasy de ningan interés. ;.Qué vale
un establecimiento donde se proporciona educacion ar-
tistica a centenares de individuos, ilustrando su inteli-
gencia y haciéndolos atiles & si mismos y a sii jlatria?

Pero hé aqui lo que son las cosas! En medio de
tal aparato de fuerza, con tanto rgenle de policia, con
tan enormes sumas dedicadas & la seguridad publica,
los ladrones nos acometen y roban de noche, al osen-,
lecer y en pleno dii. No pasa uno solo sin que los
diarios traigan relaciones de sucesos, que nunca u al
menos, muy de tarde en tarde debieran tener lugar en
un pueblo civilizado. Para evitar ataques, sean noc-
turnos 0 diurnos, anda de mano en manouna receta, de
que le remito cojiia por si lanecesitas, y también por que
leagiadaia; como a mi, su sencilloy familiar estilo. Es
como sigue: ((Tornards un puial buido, largo de tres
((palmos: un sable, una lihosa de las del santolio: col-
«garas de tu cintura un rcvuhver y de tus liombros
«un Irahuci: colocaras en tu bolsillo hilas, balsamo v
«vendages, por si lo hieren; y asi dispuesto y prepa-
((rado, podras salir a la caite, no sin hacer antes la se-
«fal de la cruz, y dejar tu dinero bajo llave. Si ves
«que se te acerca alguien, fuego en-éi, y cuando Imya
«caido, le acercas con el pufial en la izquierda y el
«sableen la derecha, por si se levanta: si estd muerto,
«le preguntas quien es y que se le ofrecia. Con obser-
((var estos preceptos y volver a casa antes de las diez
«es probable que no logren robarle.» Conserva la re-
ceta.

Como un dia va tras otro, y cada mes en pos de
su antecedente, ha llegado el punto, y hora en que un
nuevo disfraz encubra & tanto ciudadano y ciudadana:
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Aque viene el fiscal! borra esas dos palabraSy. Los sa-
lones de Oriente, Recreo, lberia y Suizo, abren sus
puertas solemnenienle: previos, los oportunos: avisos
hechos en papeles de cuantos colores tiene elarco Iris.
A esos locales, animados j3or la musica, las luces re-
tlejadas en anchos espejos, y las guirnaldas de flores,
formando innumerables arcos y ciiirelazandose de co-
lumna en columna. Acuden en tropel centenares dein-
dividuos, cuyos mas notables tipos pueden reducirse a
cuatro clases.

I.° Los indiferentes que van solo por ir, gastan
su dinero, pasan malas noches, sufren bromas pesadas
y dicen que se divierten. Estos llevan la desventaja de
presentarse con la cara descubierta; que es, como Si

digéramos, pelear sin armas.
¢,° Los Tenorios, 6 galanes de oficio, que suelen

conquistar fort'lezas aportilladas en tiempos de Fer-
nando Vil, virtudes pretéritas y ninfas del honor per-
turbado.

Las busconas, provistas de cuatro estomagos
como los rumiantes, y de una caja de dientes, capaces
de dar envidia a un cocodrilo. Para ellas no hay ja-
moén duro en el ambigd, ni dulces pasados, ni malos
vinos. Todo es .escelente; <jiie a caballo regalado no
se le mira el pelo. Estas dicen & sus mandibuias, cuan-
do os vereis en otra!

Las mamas contrahechas; no porque sean de-
formes; sino porque contrahacen ¢ falsifican los cuida-
dos y vigilancia de verdaderas madres para dar asi &
sus pimpollos el incentivo de lo prohibido. A cada
paso esclaman: ojay, como nunca he venido a estos
bailes!... si mi difunto intendente levantara lacabeza!.,
y comen mas (juo sus hijas, que es cuanto se puede
ponderar.

(.on tales elementos, caro Sancho, no tengo para
que decirte lo que son dichos bailes: ta lo has visto en
un tiempo y yo tambien: los conocemos, y nos con-
tentamos con (iecir: a otro perro con el iiueso.

El teatro, por su parte, se propone tamliion re-
crearnos, divertirnos, aunque para“e!lo ha tomado mal
sendero. Ahora propende por la magia, que es cosa
muy apropdsilo para divertirchiipiillos. Sin embargo,
como ios hombres son chiquillos grandes, se divierten
a las mil maravillas viendo a una muger tranformarse
cu culebra (jcual no se habrd transformolo alguna
vez!) & una cama en una mesa, y & una mesa en ra-
millete, con otras metamorfosis, (pie ni las sofiara el
mismo narigudo Ovidio. jCuanta profusion ])ara dis-
poner tan risibles espectaculos! V qué miserable eco-
nomia cuando se trata de un drama cscelenle, 6 de una
clasica tragedia! Este es el mundo: todos los dias ve-
mos que & los profesores, & hombres de ciencia, en-
cargados de educar la juventud, se les regatea un mez-
quino honorario; mienlras se pagan a peso de oro las
piruetas de uin iwilarina, o las suertes de un torero.

No quiero seguir, amigo Panza, porque al pensar
en ciertos puntos, la lioca se me pone amarga y diria
cosas mas amargas todavia; hoy que csla prolubido el
hablar con claridad, llamando al pan, pan: y al vino
vino, mi leiiguage no dejaria de ser apellidado pertur-
bador, subversivo etc. etc. y basta revolucionario, pa-
labra que para cierta gentualla es imamisna.

Vale: te saluda cordialmenle, desedndote abun-

dante cosecha de suscriciones, tu compadre y {laisano
Tomii Cfxiai..
Sevilla 24 Enero.

MESA REVUELTA.

FABULAS.

Prometii) cl empresario, con desvelo
cantantes ajustar carlello,
jAlas lo que son las cosas de este mundo!
No los quiso encontrar ni aun de segundo;
pues los que trajo aqui con tales fueros
ni son primos sef/undos, ni terceros.
Sin duda comprendid (jue ciertas (jpites,
se llevan siempre mal siendo parientes.

La Ponti con su mimica, de artista
grande fama & su nombre reconquista;
al cantar un andante, con ahinco
mostrandonos la mano, dice—Vinco—
y al cantar un allegro, de una vez
mostrandonos las dos, nos dice—Diez.—

En luffar de cantarle dperas clésicas,
al publico le ensefia matematicas.

Al cantar un andante Derivis,
se le filé un calderén por la nariz.

fj echar por la boca los pulmones,
ocasiona en el canto imperfecciones.

Iin el proximo ndmero insertaremos la revista de
teatros, con el “Juicio critico de la 6pera de Uonizzclti,

Doliiillo™- que no damos hoy apesar de estar en nuestro
poder por sobra de materiar, y diremos, también el re-
sultado que obtenga la sefiora Penco la noche de su be-

nelicio. _
Esperad y lograreis.

Ea nuestro numero anleitor, aparecen en la
composicion del Sr. Campillo, titulada Al Mar®

laserralas siguientes:

dice... (jue al locar en las playas espariolas,
léase., y al locar en las playas esparfiolas,
dice... parece que amenaza ™ giic murmura,
léase., parece que amenaza 6 que murmura.
dice... cuando “iulenlo el aquilon la oprime,
Iéase., cuando violento el aquilon le oprime.
dice... y en él sus alas perfumadas moja,
léase., y en el sus alas perfumadas moja.
dice... en la estension de tu cristal profundo,
léase., en la estension de tu crista/ profundo.
dice... debajo de tus rapidas corrientes;
léase., debajo de tus rapidas corrientes,
dice... scple la llama de la “ida: entonces
lease., sople la llama de la vida: entonces
dice... tmpanos yertos y abrazadas palmas,
laase.. témpanos yertos y abracadas palmas.
dice... Tal en acorde triste y lastimero,
léase.. Tal, en acorde triste y lastimero,
dice... y antiguo Homero, polidos venian
hiase.. y antiguo Homero, palidos venian
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