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LA ESPOSA DEL MARINO.

I.
Es una tardo tranquila y risueña del mes de Mayo.
En una pequeña ensenada inmediata á un pueblecito 

de la costa do Cantabria, se vé un l)crgantin aparejado 
para surcar los mares.

Los marineros esperan impacientes una señal del 
capitán dcl buque para darse á la vela.

Una muger jóven y bella, tan bella y triste como nos 
pintan á Dido abandonada, mira desde la playa, acompa- 
pañada do un niño y de una anciana, estos preparativos 
de marcha, con los ojos arrasados en lágrimas.

Es María, la esposa del capitán del buque. Va á se­
pararse do él por mucho tiempo.... tal vez para siempre

y este pensamiento cruel pesa sobre su amante corazón 
como la loza de un sepulcro.

El jefe dá al fin la señal; los marineros levan el án­
cora y el buque parte impelido por un viento apacible, 
que apenas riza la superficie de las aguas, suave como las 
primeras brisas del otoño.

Entonces un triste jadiosl lanzado al aire por la do­
liente esposa, y repetido por el hijo y por la anciana’ ma­
dre del Nauta, vá de ola en ola, conducido por el eco, 
hasta llegar á oídos dcl viagero.

¡El también llora 1
De pié sobre la popa del bergantín, fijos los ojos en 

la playa, contempla á su madre agoviada de dolor, ve á 
su esposa bañada en lágrimas agitar su pañuelo en señal 
de despedida, y á su hijo querido moviendo sus mane- 
citas como diciéndole: «volved padre mió.»
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lOh! aquel p:rupo de personas en cuyos rostros se 
pinta .I ia vez el dolor de la ausencia y la esperanza de 
una pronta vuelta es digno del cincel de Ciliiova.

El astro del dia so lia sepultado en Occidente velado 
por la bruma del mar.

A la til)ia luz del crepúsculo divísase apenas el ber­
gantín, que cen sus blancas velas parece uno paviota agi­
tándose solire las aguas. Pasados algunos instantes la po­
bre familia del Nauta no tendrá de él mas que un re­
cuerdo.

De pronto se vé salir del buque una llamarada; una 
ligera columna de humo se eleva al espacio, y pocos se­
gundos después una detonación de fusil, viene á herir 
los oidos de la madre, de la esposa y del hijo.

Es el último ¡adiós! dcl Marino á su desconsolada fa­
milia.

Los tres, inspirados del mismo pensamiento, caen 
de rodillas y elevan las manos al cielo....

Después fijan sus ojos en el sitio donde un momen­
to antes vieran salir la llamarada de la detonación.

E! l)uque ha desaparecido.

II.
Es de noche.
En una de las habitaciones de la casa del Marino cs- 

áii tres personas calentándose A la chimenea. Son las 
mismas que le despidieron en la playa vertiendo lágri­
mas.

La anciana reza en voz baja en tanto que la jóven 
borda un pañuelo para su esposo.

El niño se entretiene en jugar con un perro peque­
ño, fiel guardián de la familia; pero á veces tija sus ojos 
con ansiedad en los de su madre.

[Su m adre!.... ¡ayl ¡Cuantas veces una lágrima fur­
tiva se ha desjirendido de sus ojos, y un suspiro de do­
lor se ha escapado de su pedio! ,

Hace dos meses no tiene noticias de el Marino y es-‘ 
ta incertidurabre la vá consumiendo lentamente.

El niño vé la tristeza de su madre, comprende que 
su pensamiento está fijo en el ausente y le dice:—¿Cuán­
do volverá, madre mia? ¿Le veremos pronto?

Y esta pregunta, hecha con d  tono sencillo de Ja 
inocencia, conmueve el corazón de la esposa, ^ue sin po­
der contener el llanto esclama:

—|J>ios mió! véalo yo otra vez y monre contenía.

III.
Es una tarde de invierno nelmlosa y triste.
Silva él viento, y el mar agitado azota con sus ondas 

espumantes las rocas de la costa de Cantabria.
Una rauger sentada en uua peña, mira con terril)le 

ansiedad esa lucha formidable, eterna como los sufri­
mientos de su corazón.

Es la esposa del Marino.
Allí, en aquel mismo sitio que encierra tantos re­

cuerdos para ella, ha esperado muchos dias pero en 
vano

¡Pobre muger!
Cree que mirando el mar, contemplando el cielo, 

acelera la vuelta de su esposo, y no repara que las olas 
mojan su vestido, que la tempestad se desencadena y 
que el viento azota su rostro amenazando arrancarla de 
su asiento y arrojarla al furioso piélago.

Ella nada vé; nada escucha. Con la vista fija en el 
sitio donde vió desaparecer el buque, parece mas bien 
que un ser Jiumano, una estálua formada en la roca por 
la espuma del mar.

De repente se animan sus ojos y dá un grito de ale­
gría. Ha visto un barco y es el bergantín del Marino.

Mas ¿por qué su rostro palidece; por qué late su 
pecho con la ansiedad de la desesperación?

¡Oh! ved el buque. Sus jarcias, sus entenas oslan 
rolas. Camina á la ventura y va á estrellarse contra las 
peñas.

Un momento más y el buque ha desaparecido hecho 
astillas.

Un grito de desesperación y de liorroi’ se ha esca­
pado de los labios de la esposa.

El bergantín se ha hecho pedazos contra la costa....
Un náufrago lucha con las olas un momento, pero 

al fin es envuelto por ellas......
¡Oh que horrible espectáculo!
lía muger ha reconocido á su esposo en el náufra­

go......Estieude los brazos y se agita llena de desespera-
sion, como si con la vista pudiera libertarlo de la muer­
te ......Lo vé desaparecer, y cae sin sentido, liiriéndose
el rostro con los picos de las rocas.

¡Pol)re Alaría!
Un momeiUo Iw bastado para que viese disipados 

como el humo su amor y su esperanza.

IV.
Una tumba solitaria se levanta á orilUs del mar. So­

bre ella, sirviéndole de amparo, se eleva una cruz de 
madera toscamente fabricada.

Es un tributo de piedad consagrado á .María por los 
sencillos pescadores de la costa.

Ella que tenia siempre fijo su pensamiento en el mar, 
debía dormir junto á el, arrullada por el eterno rumor 
de sus olas.

De noche, cuando la luna ilumina con su luz ama­
rillenta la costa, rielando tímida en las azules ondas, se 
ven salir del pueblo una anciana y un niño y dirigirse al 
solitario sepulcro. Allí sollozando elevan al cielo una de­
vota plegaria, y después se retiran en silencio, agoviados 
por el peso de su dolor.

Los pescadores dcl pueblo contemplan esta escena 
conmovidos, y á veces una lágrima resbala por sus me­
jillas......

¡Pobre María!—esclaman—¡morir tan jóven, tan 
hermosal......¡Ah! era un ángely debía morar en el ciclo.

J o s é  L a m a r q u e  d e  1%'ovoa.

LA CAZA DEL LEON.
En medio del desierto, en blanca tienda, 

A un árabe retiene una hermosura;
Llorosa pugna por quitar la rienda 
AI corc.el corredor de la llanura.

-\ssan la besa en la uwrena frente 
Y esclama con la voz de la pasión;
«¡Adiós, que en el desierto, hijar batiente, 
«Me aguarda de las selvas el león!»

«Entrégame las riendas de mi rayo,
«y déjame buscarle en su guarida;
«Mis flechas silvarán, y ante mi bayo 
«Tinta la arena dejará en ia huida!»

«¿No escuchaste ayer tarde su rujido 
«Detrás de las palmeras que ondulaban.
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■ Cuando por mi semblante enardecido 
«Tus rizos de azabache resbalaban?»

«Frcnle á frente los dardos brilladores, 
«Desatados del arco en la pelea,
«Tapiz paro el diván de mis amores 
«Su crinada guedeja harán que sea»

«El es hijo también de las arenas,
«Y el árabe jamás huyó ante él:
«Un mismo fuego inunda nuestras venas, 
«Uiijel me llama: adiós! suelta el corcel!»

Dijo, y su diestra arrebato el rendaje 
De! árabe bridón que se estremece,
Y con su dueño en ímpetu salvaje 
Tendiéndose veloz desaparece.

U.

[fonda marcando en la rojiza arena 
Ua luiclia de su zarpa prepotente.
Por la rabia erizada la melena,
Herida por la cola intermitente.

El paso lento en decisión tranquila,
La garra preparada á la matanza,
Y lija hasta el terror la ancha pupila,
A través de un jaral el león avanza.

Adelanta seguro en su camino 
Con la espantosa calma de lo inmenso,
Súbito inmóvil queda ¡oyó vecino 
Conocido rumor, rápido, intenso—

A su eterno contrario ha adivinado;
Al rival de su fuerza y poderío,
Que tiene el corazón mas esforzado,
Y que feroz, le escode en lo bravio!

Eleva la cerviz; el cuello esconde 
Por reto despidiendo su rujido....
¡Y del árabe el grito le responde,
Y del valiente potro el resoplido!

Tranquilo el grupo, con quietud que aterra 
Está un momento como suele estar 
La hirvlcnte lava, tras florida tierra 
Que debe pronto á su explosión saltar.

La rabia, el odio en luminosa estela
Fulguran chispeando en su mirada......
De repente el bridón siente la espuela;
Ya la lucha fatal está empeñada!

Assan el arco cimbrador estiia
El retorcido nervio desviando......
Suelta la rienda: se detiene, tira!
Y la muerte en su flecha va silvando!

Apúntale otra vez: pero ya es tarde!

Lastimada, hácia él, corre la fiera...
¡Entonces muestra, en orgulloso alarde.
Que su potro es el dios de la carrera!

Déjale atrás; revuelve decidido,
Halagando en el cuello á su troton...
Apúntale otra vez, se oye un silvido,
Y el grito agonizante del león!

Retuércese rujiendo, verde espuma 
.Arrojando entre sangre de la brecha.
Sintiéndose morir, que hasta la pluma,
Pasando el corazón, entró la flecha!

Detiene el bayo Assan, y de él se baja;
Su nevado caftan al brazo lia;
Su mano oprime en la sedosa faja 
Del pomo del kanjiar la pedrería.

Con paso precavido, y cauteloso,
Al inspirante monstruo se avecina.
Contémplale un momento receloso...
Y, desnudo el puñal, lento se inclina.

Del cántico de guerra del desierto 
Al son eleva la afilada hoja;
Asesta un golpe! le repite cierto;
La hundió brillante y la levanta roja.

Nerviosa y ágil la atezada mano,
Crispado el lábio y ébrio el corazón.
Clava y reclava el arma el africano 
Hasta la acicalada guarnición!

«¡Victoria por Assan!» ronco barbota,
Al potro echando la ganada piel;
Monta de un salto, y, suelta la marlota, 
Triunfante escapa el hijo de Ismael.

III.

De nuevo en el desierto, en la ancha tienda 
El árabe se encuentra y la hermosura,
Que ora gozosa libra de la rienda 
Al corcel corredor de la llanura.

Assan la besa en la morena frente
Y esclama con la voz de la pasión:
«¡Allá,! por tí, cadáver impotente,
Tendido dejo al rujidor león!»

«Libertad de las riendas á mi bayo
Y á descansar se vaya á su guarida,
Y págale en caricias, ¡doble rayo!
Su valor en la caza y la corrida!

«Y Allah conceda á mi ferviente ruego 
«Contemplar á mis hijos en su infancia,
«Sobre esta piel que por honor te entrego 
«Jugar dichosos en mi pobre estancia.»

•J. M a rín .
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LAS AMISTADES TERRIBLES.

Mucho so lia escrilo sohrc la airiistad. Lno do los 
abogados mas distinguidos del foro romano, Tullhis Ci­
cero, y un humanitario griego muy conocido, Sócrates, 
han redactado sobre la materia el uno un opúsculo que 
hemos esplicado todos en el colegio, y el otro un prover­
bio muy recomendable. Se ha tratado mucho de la tierna 
reciprocidad de los delieres entre amigos y del vicio co­
mún de la ingratitud; pero es preciso confesar también 
que nadie se ha detenido en las catástrofes que resultan 
á veces de esa admirable unión de los corazones y del in­
inconveniente que puedo halier en quererse con dema­
siado ardor. Y sin embargo, los ejemplos no faltan. Hé 
aquí uno entre mil.

Lucas y Ro(}ue se querian entrañablemente. Nunca 
se habían separado; liabian estado juntos en la escuela y 
habían sabido arreglarse para recibir premios y castigos 
al mismo tiempo. Lucas no compraba un pastelillo sin 
ofrecer la mitad á Hoque, y este por su parle hacia lo 
mismo. En fin en esta relación había algo de suave y de 
primitivo que regocijaba el alma. Solo les faltaba haberse 
visto nacer.

Los juramentos entre jóvenes cuestan poco. Sobre 
todo entre diez y nueve y veinte años se lleva hasta el es- 
ceso el lujo de las promesas ridiculas, ineptas y exorbi­
tantes. Se compromete uno con mucha seriedad á beber 
ponche en compañía hasta el fin de sus dias, á no decir 
nunca mal el uno del otro, á hacer bolsa común mientras 
haya un sueldo, y sobre todo á preferirse mútuamente á 
las mugeres mas hermosas del universo.

Lucas y Roque insistieron en estas niñerías. Forma­
ron el proposito gigantesco de poner en común sus pla­
ceres y sus penas, sus negocios do corazón y de dinero, 
su inteligencia y su fortuna. Decidieron solemnemente 
que no tendrían mas que un bolsillo, una casa, una co­
cinera. En una palabra, lo que fuera de Lucas pcrlenecia 
de derecho á Roque y recíprocamente.

Cuanto mas absurdo es un pacto mas se creen com- 
])rometidas las personas á ejecutarlo con lealtad. Durante 
largo tiempo Lucas y Roque llenáronlas cláusulas de este 
eoiium heroísmo digno de los tiempos antiguos; el he­
roísmo es la [lalaJira propia. Hay una muchedumbre de 
inconvenientes menudos agregados á estas estrechas 
amistades, y cl mas Tílade? de los dos amigos lleva ordi­
nariamente el mayor peso.

Ahora bien, cl mas puro do los dos héroes de esta 
historia era T.ucas, y como vamos á vr;r aquí, cl infeliz 
.sufría con la resignación de un mártir las consecuencias 
de esta deplorable perfección. Muy perezoso por natura­
leza, muy inclinado á las costumbres ajiacibles, dotado 
de un paladar «leUcado que temía las salsas fuertes y las 
especias, se veia en la precisión, para no molestar á Ro­
que, de saltar de la cama á las seis de la mañana, de 
montar caballos fogosos y de comer la comida salada. 
Por la noche, rendido con estos diversos ejercicios, si 
manifestaba con sus prolongados bostezos unas ganas de 
dormir muy perdonables, Roque le sacaba á la fuerza de 
casa para llevarle al baile. Lucas liabria enviado á pasear 
ú cualquiera otro importuno; pero á un amigo era impo­
sible.

Sin embargo, había un capítulo en el cual Lucas se 
vió precisado á emanciparse algún tanto. Roque, inicia­
do en las bellas maneras del jockey-club y lanzado en el 
mundo antiplatónico de las actrices y las bailarinas, se 
moslralia poco esclusivo en amor y hasta hacia alarde

sobre este punto de una indiferencia pirroniana; pero lu’ 
así Lucas. Este, poco sensible á las gracias de las ninfas 
de bastidores, aspiraba á sensaciones mas lícitas. Se ena­
moró, pues, sinceramente, lo que es muy raro, de una 
muger que lo merecía, lo que también delio tomarse en 
consideración. Roque no trató de contestarle su derecho; 
pero quiso asociarse al menos por el pensamiento á una 
pasión que debía ocupar tanto la existencia de su amigo, 
y pidió á este que le enseñara las cartas de la bella mis­
teriosa bajo pretosto de observación filosófica. La frater­
nidad mostraba la punta de la oreja. ¡Enseñar las cartas 
de la que amaba cuando lo habría hecho todo por ocul­
tar su amor! Lucas el sentimental estuvo casi tentado de 
rehusar, pues se había prometido al menos conservar el 
monopolio de sus ilusiones. Además, la prosa de una 
muger ¿no es la muger misma? Y entregando á un eslra- 
ño esas líneas que santifica el secreto, ¿no se comete al­
guna imprudencia?

Lucas lo comprendía así y veia que á cada nueva 
concesión perdía algo de su libre albedrío y de su indi­
vidualidad; pero cuando se contraen amistades como la 
suya, el aislamiento moral viene á ser tan difícil como el 
aislamiento material: no puede haber secretos. Víctima 
de la féjurada, Lucas abrió para Roque una cajita de 
palisandro perfumada que haliia comprado de intento 
para guardar la preciosa correspondencia que puso en 
manos de su amigo.

Una mañana, algunos años mas larde. Lúeas pensó 
en contraer matrimonio con una hermosa jóven llama­
da Matilde. Como el celibato no era una de las condicio­
nes del pacto de amistad, Roque no tuvo ninguna ra­
zón plausible para oponerse al proyectado matrimonio. 
Hasta auguró muy bien de esta unión, pero interpeló 
á Lúeas con voz dramática, y lo dijo con gruesas lá­
grimas en la voz:

■ —Supongo que tu nuevo estado no cambiará en 
nada nuestras relaciones.

—Seguramente, siempre serás mi amigo.
—Y ío seré también de tu esposa, arixidió Roque 

con ese aplomo sencillo que solo da la conciencia de 1<1 
virtud.

No de otro modo lo entendía Lúeas, que abrió sus 
brazos á Roque con toda la efusión de un hermano.

Un matrimonio, aunque sea do inclinación, no es so­
lamente un pretesto de fiestas, sino también un nego­
cio y un negocio muy sério.

Ahora ])ien, i.ücas hacia á Matilde de Tressac una 
corte muy asidua y llenaba á su lado lodos los debe­
res do un hombre comprometido en matrimonio: pero 
lo que es de contratos, de estipulaciones do interés, de 
arreglos de familia, ni una palabra; estos detalles le 
repugnaban y asi es que pidió como un favor á Roque 
que se ocupara de ellos.

Era un medio de introducirse en casa de la futura 
y Roque consintió, acompañándole en su misión deli­
cada un tio de Lúeas, M. Jeniicsson, con quien convi­
no en el dia y la hora para ir á casa de los padres de 
Matilde. La fortuna del jóven estaba muy lejos de ser 
tan considerable como la de la novia, y esta diferencia 
debía dar lugar á negociaciones.

Por este motivo, á la vuelta de la primera entrevis­
ta, Lúeas se precipitó al encuentro de Roque pregun­
tándole con ansiedad:

—¿Qué noticias traes?
—¡Ay! amigo mió, qué esposa vas á tener!
—¿Has esplicado bien mi posición?
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— ¡Qué dulzura en la voz!
—¿Kii fin, se han allanado todos los obstáculos?
— jf)ué ojos, quó boca, qué cabello tan admirable!
—¿Has visto á los padres?
—Poco, pero en cambio he mirado mucho á Matil­

de. Ko es una mujer, amigo mió, es un ángel.
—Sí, pero en todo eso no me dices nada que yo no 

sepa.... Veamos.... ¿se ha tratado del dote? ¿Has ha­
blado de mis esperanzas?

—Me he guardado bien.... hablar de eso habría si­
do comprometerte.

—J\o hay tal.... si no era otro el objeto de tu  vi­
sita.... había urgencia en arreglar los intereses por 
ambas partes.

—¡.\hl. ya saben que á tí te importa muy poco la 
fortuna.

KI entusiasmo no hal)ia dejado á Roque mas que 
os ojos. Había visto á Matilde y á eso se reducía todo, 

ni siquiera- se acordaba cuál era el encargo que le ha­
bían dado. Lúeas desesperado trasladó los poderes de 
su amigo á su tio quien, sin duda mejor que nadie, 
podía llevar á buen término semejante asunto. Sin em­
bargo, los servicios de Roque no fueron desdeñados; 
M. Jennesson tomó el niando en gefe de la espedicion, 
reservando á Roque el grado y las funciones de edecán.

Bajo este concepto corrió á casa del notario, tuvo 
frecuentes entrevistas con los padres de la joven é hi­
zo que se publicaran las amonestaciones de costumbre. 
Todo se arregló perfectamente y cuando el drama sen­
timental de Lúeas estuvo concluido, resultó que Roque 
hahia desempeñado en él los dos papeles principales, 
ó al menos muy importantes, de negociador y padrino 
quedando convenido en el festín de la boda que el año 
siguiente tendría en la pila al primer hijo del matri­
monio.

(̂ Se continuaráJ

TU N

Si al ciclo niiroj con placer mis ojos 
L'escubrcii al fulgor de las estrellas,
E.->crito para bien de mis enojos, 

tu nombre en ellas.

Si lejos de la patria idolatrada 
Ausente de tu amor lanza un suspiro 
Bor ti mi corazón, en la alborada 

tu nombre miro.

Si en brazos del reposo en blando sueño 
La mente en ilusión con furia loca 
Hecuerdo en el dormir busca halagüeño, 

tu nombre invoca.

Si hastiada de vivir el alma muere 
Al ver las penas que rodean al hcnibrc, 
un secreto poder me dice «espere» 

y ese es tu nombre.

•I. <le A r e o s  y P e r e / . .

GALERÍA BIOGRAFICA.

C O M P O S I T O R E S .

B E R L IO Z .

Es un deber nuestro el procurar afianzar, sobre la 
cabeza de este eminente artista la corona que tau justa­
mente ha conquistado, apesar de los esfuerzos que hacen 
por arrebatársela los envidiosos y mal intencionados.

No habrá sido tal vez ud gran músico el distinguido 
maestro de quien hablamos, si se necesitase escribir su 
vida para probarlo; pero sí para dar un gran ejemplo de 
valor y perseverancia, pues difícil será hallar un hombre 
que haya sufrido mas contrariedades y haya tenido que 
vencer mayores obstáculos.

No es bastante para arredrar su constancia, que la 
prensa le vitupere, que sus enemigos lo ridiculicen, ni 
que durante veinte años seguidos, no lo dejen descansar 
con ataques continuos á su mérito, fama, conocimiento y 
hasta su conducta. Él sin embargo, firme y vigoroso co­
mo im atleta, lucha, vence y rechaza á sus uumerosos 
contrarios, semejante á un gladiador que nada le espanta, 
pues tiene el convencimiento de ser vencedor.

Héctor Berlioz nació el 11 de Noviembre de 1803 
en el piieblecito de Cóte-Saint-André, del departamento 
del ísére, (Francia). Este hecho nos manifiesta que su 
genio se hizo notable á pesar de estar lejos del bullicio 
de la corte, solo confiado al desarrollo natural y al es­
caso conocimiento que podían prestarle en su modesto 
lugar el capellán del convento en donde hizo su primera 
comunión, y en el que hacia vida ejemplar una hermana 
suya.

Ya en la pubertad; cuando las ideas se arraigan en 
el corazón, fué una Semana Sania á oir los oficios y so­
lemnidades religiosas, y al escuchar los cánticos que las 
jóvenes entonaban, acercóse á comulgar y creyó ver 
abrirse el ciclo y bajar los ángeles, colocándose en der­
redor del altar.

Desde este dia ejerció la música tal poder sobre su 
espíritu, que llegó á conocer era aquella su vocación. Y 
no se equivocaba: pues su padre que se desvelaba por 
su educación, con el objeto de que fuera heredero de la 
clientela que como facultativo tenia, vió que en vez de 
dedicarse á aprender los versos de Virgilio, Horacio ú 
Ovidio, que le hastiaban, toda su atención la dedicaba 
á leer las obras de Millevoye y las pastorales de Florian 
las cuales iban desarrollando en é! un sentimiento de 
ternura tal, que á los doce años concibió una pasión 
profunda y grande por una joven llamada Estela, que 
sobrepujaba al tipo de la pastora de Florian.

Estela era niña de una señora anciana que vivia 
cerca de la casa de los abuelos de Berlioz, donde este 
iba á pasar algunas temporadas. Los ojos negros de Es­
tela y sus bolitas color de rosa, le recordaban los ojos 
y botas de la pastora. Con estos recuerdos perdió el sue­
ño y el apetito, ella conoció el amor de este Nemoroso; 
pero sin embargo, hacia por distraerse cuanto podía.

En los bailes campestres en vez de preferir á nues­
tro enamorado se complacía en bailar con un tio de Héc­
tor, hermoso soldado de veinte y cuatro años que estaba

ii
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do vacaciones por ios examenes del scmeslce. Nada po 
dia por lo tanto ser mas duro para el sobrino, y esto le 
bada zelosov descontentadizo.

Las vacaciones de Héctor concluyeron, pero el re­
cuerdo de los ojos negros de su past ra, preocupó largo 
tiempo su imaginación impresionable.

Todo denotaba que poseía una sensibilidad profun­
da, á loque debió su música el carácter espresivo y 
a|jasionado que le distingue.

L1 padre, lirinc en su propósito, le enseñaba el la­
tín, la historia y uu poco de álgebra, permitiéndole co­
mo distracción el aprender el solfeo, en el cual hizo tan 
rápidos progresos, que on poco tiempo leyó las lecciones 
mas difíciles de corcheas y fusas, y pasó al estudio de 
la iiaiita y de la guitarra.

Al ver el doctor que la música absorvia todo su pen- 
sau'ieiito le prohibió continuar, no ¡uidieiido dedicarse al 
piano, instrumerito que nunca poseyó: pero á pesar de 
('sto. el discípulo no miraba un libro clásico y solo ila- 
niaba su atención un liaiado de armonía^ que cayó en 
sus manos, sin saber como.

Pero cual no fué el estupor de Berlioz, padre, cuan­
do supo que su desgraciado hijo habia concurido á un 
coacierto musical dado en su ciudad, en el q\ic fué muy 
aplaudido por haber desempeñado con gusto y afinación 
en parte, en un quinteto para flauta, en que le acompa­
ñaban dos violines y dos bajos.

listo produjo un escándalo y revolución domésticos.
Él calló y dejó pasar el chubasco; pero no le valió 

su prudencia: pues el padre tan sério cual lo requerían 
las circunstancias, le dio la orden de entregarse csclusi- 
vamenlc á los estudios de la medicina, y para el efecto 
le adornó toda la habitación cou grabados que represen­
taban partes del cuerpo humano, poniéndole además jun­
tó á su mesa varios esqueletos y un gran cráneo sobre 
el pupitre. Acto continuo lo mandó sentar y pxisole de­
bajo de los ojos un libro en folio, ilustrado con grabados 
de anatomía.

llcclor manifestóse sumiso; ])cro habian pasado quin­
ce dias y no habia leído una letra, lo que hizo conocer 
a su p¿idre la nulidad de su inlluencia y superioridad, te­
niendo que recurrir á la seducción. Primeramente le pro­
metió una llanta con llaves de plata y después le dio por 
compañero de estudio á un primo suyo.

Los dos discípulos de Hipócrates en vez de abrir los 
tratados de la ciencia, encontraron nuevos motivos para 
cultivar el arte de Orfeo. Kl primo tocaba el violin, y 
ahora eran grandes y repetidos dúos los que llamaban 
su atención, así es, que cuando llegaba la hora de dar 
la lección, siempre tenian que decir ai padre algo que 
los disculpase.

L! Padre firme cada vez mas, ío einia á París á los 
diez y nueve años de edad j)ara seguir los estudios. La 
vista de la clínica nada le estimula; antes al contrario, 
el hedor, la repugnante perspectiva (jue ofrecen los 
miembros humanos, esparcidos sobre las mesas, y el asco 
que todo esto le causa, todo coutribuia á alejarlo de esta 
Ocupación; y mucho mas, cuando tenia que desecar y 
ensuciar sus manos con aquella podredumbre. Ambos re­

nunciaron terminantemente no pisar mas el lugar de los 
ensayos.

Su profesor Aniussant se interesó por ellos y les ro ■
I gó se aplicasen; pero Héctor pisó el patio de la ópera y 
todo se perdió.

í Las Danaides de Salieri lo sumergieron en el mas 
í profundo éxtásis. No se contenta con oirla una, dos ó 
I tres veces, sino que abandona por completo la clínica, y 
se pasa todo el dia en el Conservatorio en donde copia 
las partituras de Gluk y de Hyden; y por último escribe 
á su padre, que ha tomado la resolución de dedicarse á 
la música, y que ningún obstáculo le hará retroceder.

Cu joven profesor suplente del Conservatorio, aplau­
dió sus primeros ensayos en el arle del contrapunto; le 
dió consejos é influyó para que fuera admitido como dis­
cípulo del profesor Lescieur, el que se alegró de admi­
tirlo por descubrir en él las mas raras y escelentes cua­
lidades.

No era llcclor de los que mas paciencia tenian para 
' esperar á concluir sus estudios, y así es que al poco 
tiempo de entrar en el Conservatorio se decidió á escri- 

! bir una ópera. Una dificultad grande se le présenla.
1 ¿Dónde hallar un libreto?
j Se le ocurre que nadie mejor que su profesor de li­

teratura, Andrieux, cuva casa frecuenta en sus horas 
desocupadas. Cou este fin le dirige una atenta carta, que 
fué contestada cou otra semejante por Andrieux, en la 

¡ que se disculpaba por su mucha edad para escribir ver- 
' sos amorosos.
i Héctor no desmaya, Ínterin no halla un poeta para 
el libreto, su imagiiiaeion elige para asunto de su ópera 
los amores de Estela y Nemoroso; siempre su corazón re- 

I cordaba estas escenas que fueron las primeras que iin- 
presionaron sus sentimientos. Por fin se decide á que 

' uno de sus camaradas escriba el libreto sobre este tema» 
' K\ poeta elegido no es hijo de las musas: ni aun si­

quiera pariente.
I Héctor ve imposible lo que pretende, lo abandona y 
escribe una misa que presenta á un director de Capilla 

, que protege sus composiciones. Este no dispone de otros 
escribientes que los acólitos de la iglesia; á estos les dá 

I á copiar la nueva misa y al llegar el ensayo resulta uu 
conjunto de equivocaciones que forman una algarabía in- 

! ferna!.
j Después de una gran desesperación, Berlioz tiene la 
: paciencia de copiar toda la partitura, y busca prestado 
' cinco rail reales para estrenar su obra en la iglesia de 
, San Roque.
• .Muy encomiado fué este estreno, y Lesuear entusias­
mado con los progresos de su discípulo lo admitió en el 

I concurso anual de composiciones musicales.
¡ Cherubini, director del Conservatorio, tenia estable­
cidas dos entradas separadas, una ]>ara las discípula.s y 
otra para los discípulos. Esta orden fué quebrantada por 
Héctor, al mismo tiempo que se burlaba de su maestro 

; por su dificultosa pronimciacion. Cherubini lo aborreció 
' y desde entonces puso cuanto estaba de su parte por de­
mostrarle su antipatía y por causarle los mayores per­
juicios.

I No tardó mucho siu que una venganza cruel para 
Héctor fuera llevada á cabo.
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i-u el primer concurso fue rechazada su composición gracia suya, la Ueal Academia reprueba el poema
Su trabajo, fue ímprobo; y Les Franes Jiujes uo se pu­

sieron en escena; pero han sido siempre reconocido como 
una obra maestra.

No parece sino que el genio de la desgracia oyó la 
maldición que su madre le hecho al partir, pues en todo 
lo que emprende sale deslucido no consigue lo que desea; 
y de mal en peor, camina hasta llegar á la miseria.

Los \iejos maestros que miran en él un rival temible, 
viendo que la fama que adquiere eclipsa la snyay la pos­
terga, todos á una declaran que es nulo su saber, que 
adolece de los vicios de la inespcriencia, v (|iic antes de 
enseñar necesita aprender.

rSe continuaraj

M ESA R E V U E L T A .

y espulsado del Conservatorio.
Oran bochorno y apuro, que vinieron á aumentar 

una reprensión de su Padre, el retirarle su mesada y el 
encargo de que abandonase á París.

El siente no obedecer; pero la necesidad y la espe­
ranza de convencer á sii^padrc le obligan á dirigirse al 
Isere.

Llega, ve a su familia, se muestra fírme en su reso­
lución, y no sesga ante las súplicas de su madre, que le 
aconseja escoja otra carrera, que no sea la música ni la 
medicina.

El doctor está de su parte; pero la madre busca 
apoyo en su NÍa que presenta el contundente argumento 
de que la música deshonraria á la familia; pues nada 
mas que los vagos pisaverdes y necios se dedican á es­
cribir óperas.

—Cómo.' dice indignado Héctor, y .Moliere, Corneille,
Hacine y todos los grandes genios de nuestra época, uo 
consagran sus trabajos á la escena? y Eliden Spontiui \
Müzar, no brillan por sus creadoras imaginaciones y ia 
Europa entera los admira? No os creeríais dichosas de 
verme á mi llegar á tan gran altura?

Nada bastó á convencer al bando femenino, que no 
comprende como una imaginación cristiana puede dedi­
carse á hacer óperas. Pero é! por su parte persiste en su 
decisión.

El dia antes de verificarse su marcha entró su ma­
dre en su habitación y con lágrimas y súplicas quiere 
convencerlo á que deseche su pensamiento.

El contesta que no puede ser y trata de convencer­
la disuadiéndola de la prevención que conserva háeia la 
música.

—Nada; responde la intransigente madre; y secando 
sus ojos se retira de su hijo gritándole; tú no eres hijo 
mio: yo te maldigo.

Héctor marchó á París y no pudo ver á su madre 
para darle un abrazo de despedida.

Ya en París se acuerda de la suma que le prestaron 
para el estreno de la misa que compuso. Piensa retri­
buirla. ¿Pero cómo? La mesada que recibe de su casa es 
casi insuficiente para atender á sus necesidades. Un re­
curso le queda y adopta. Alquila una habitación que le 
cuesta sesenta reales al mes, se anuncia como profesor 
de flauta y de guitarra; gasta al dia dos reales en comer 
y así al cabo de cuatro meses pudo dar tres mil reales 
á cuenta de su débito.

El doctor supo la conducta que su hijo observaba y 
se condolió de él; mandándole el resto de la suma á Pons, 
persona de sentimientos liberales según mostró al socor­
rer á Berlioz.

Nuestro profesor conoció, que aquel rasgo paternal 
envolvía una segunda ¡dea, cual era la de hacerle re­
nunciar á su propósito.

Ee conformó con que su padre le retirara su socorro, 
hasta reembolsarse del adelanto del resto de su deuda: 
para lo cual economizó su alimento y aumentó sus lec­
ciones.

Un poeta le presenta un libreto con el título de Les 
Franes Juges.

Berlioz halla llena de poesía aquella obra y se entre­
ga con eutusiasmo-á preparar la partitura; pero para des- costumbre de firmar todo lo que escribe, y siendo un

T e a t r o  l* r in e i i> a l .= r E s te  d e s d i c h a d o  c o l i ­
seo, después de lialier puesto en escena el Domingo an­
terior Los MaCtYAres, ha permanecido cerrado cuatro dias 
.seguidos, siendo el motivo de esta clausura la muerto de 
la compañía zarzuelesca, cuya esquela de defunción es­
tampamos al pió, para satisfacción de los abonados y la 
escasa concurrencia que presenciaba sus e o e c l c i O íN e s .  Han 
hecho bien. El que liubiera visto dos veces los Magyare.s 
se mucre de seguro. Con dificultad se puede destrozar 
una fan linda zarzuela, corno en la noche del mencionado 
domingo, orquesta, coro y actores malísimos, nésimos 
detestables, aquello era un desconcierto terrible.

Al Sr. Cortabitarle no se le entiende lo que recita, 
y para desquitarse grita y rabia cuando pretende cantar. 
El Sr. Campoarnor, ni canta, ni recita tampoco. El único 
que cumplió con su cometido fué el Sr. Tormo, que ca­
racterizó bastante bien el chistoso papel de lego

Cireog^a<fU ano.=3:Coiitiuuu u n a
numerosa y escogida concurrencia á este afortunado 
local. El Sr. Valero, digno director de 1a compañía dra­
mática que allí actúa, es cada dia mas aplaudido en los 
variados trabajos que presenta. Luis ( ) n c e > o , L a  C a r c a ­

j a d a , etc. son nuevos triunfos del inteligente actor, 
que también sabe caracterizarlos.

Deseamos se forme el personal de zarzuela, que de­
biera alternar con la coiiipañia dramática, para dar mas 
aliciente y variedad á las funeiones.

B e c t í í i c a c i o n .— D a m o s  l a s  ;^ i*a e ia s  á  n u e s ­
tro apreciable colega Eu Y e i .u o c i n o ,  por las galantes apre­
ciaciones que nos dedica su corresponsal Juan Lanas, 
y al mismo tiempo le advertimos que aunque nuestro 
querido amigo el Sr. D. Isidoro Hernández, es nues­
tro colaborador,, y que .nos borramos con qué .nos ayu­
de en nuestras tareas literarias, dicho señor tiene la
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inteligenfe crítico musical, solo lia publicado en imcs- 
tio periódico una biografía de Bollini y las revistas 
de la Penco. Por consiguiente, desde entonces no ha 
 ̂uellü á tomar parte en nuestras tareas.

t í l t i m a  h o r a . — L a  e o i n i i a ñ ía  / .n r x u e l e z e a
del Principal, ha renacido do sus propias cenizas, como 
el aire íénix. bespues de la abstinencia observada casi 
toda la semana, reaparece, anunciado función para el 
viórnes. S a t s c h o , no se traga estas r k a c c io n e s , y  opina, 
(jue diclia compañía continua muerta; que se lo pregun­
ten al piiblico }■ á los abonados, y serán de nuestra mis­
ma Opinión.

Nuestro apreciable colega el P e .m n s l t .a r , así lo ha 
comprendido y en su sección local, tributa un recuerdo 
á la difunta.

Ni Pastor, ni Campoamor,

Ni todo un Cortabitarlc,
Podrán, Compañía, librarte,
De tan justa defunción.

O t r a  ú l t i  n í a  h o r a . — L a  c o m p a ñ í a  f ie l  P r ii i*
cipal, después de su resurrección, para afianzar su efí­
mera existencia, va á recurrir á la comedia de mágia. 
Nos parece muy bien que una compañía inarmónica do

OCTAVO CARTELi.o, sc dcdiquo al MELÓDICO arte de la inágia 
blanca'y negra. Van á poner en escena' la A l m o n e d a  d e l  

D i a b l o ; con eso podremos decir que la compañía se echa 
en brazos del diablo para seguir vegetando: es decir, ca­
rísimos lectores, la zarzuela del Principal está endia­
blada.

PUNTOS DE SUSCiaCiON.—En Cádiz, en ia im 
prenta de L a  í l c s t r a c i o n  G a d i t a n a , calle de S. Miguel, 
número 18.—Libroria deD. Eduardo Gaiilier, calle de San 
Francisco.—Librería de los señores Verdugo, Morilla y 
Comp.® Plaza de S. Agusliu.

COlíUESPONSALES.—it/flí/nV/, don Felipe Praís, 
Ilicos, á .—Málaga, don Francisco Moya, Librería Uni­
versal, Puerta del mar, núm. Vó.—Puerto deSanlaMaria, 
don Francisco Canas, Librería, calle de Palacios.—Jerez 
(le la Frontera, don José María Moliné, Torneríal.—Sn/» 
Fernando, don Ildefonso Antonio lUiiz, San Eduardo, 17. 
—Sanlúcar, don Inocencio de Oña, imprenta y librería 
calle de la Bolsa.— D. Eugenio Pradier.

DIRECTOR Y EDITOR RESPONSABLE;
VICTOR CABALLERO Y V A L E R  0.

C Á D IZ — 1 8 « 4 .

I lu s í i* a c io n  G a d i t a n a ,  S a n  ü l i g i i e l ,  1 8 ,

LA DEL HUMO.

DOÑA COMPAÑIA DE ZARZUELA
A F A L L E C I D O .

\-éecS4ed edíc&» -é€r̂

Vivió atormentando calle de la Novena.

Suplican á sus n u m e r o s o s  a d m ir a d o r e s , se sirvan 
concurrir á su despedida para Jauja, á cuyo favor les 
vivirán eternamente agradecidos.

Se suplica la asistencia sin silvato.—Para mayor lu­
cimiento de un acto tan sentimental formará el numeroso 
cuerpo do alabarderos á la puerta del coliseo.
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