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APOLOGÍA DE LOS TUERTOS.

Be cuantos uiaiiejaii la pluma, emborronan cuartillas 
J dan que hacer á las prensas, no hay uno que al escri- 
‘dr cualquiera obra, por muy exigua que sea, no se 
proponga algún fin, mas ó menos laudable. Unos bus- 
<’an la gloria, otros la moneda, y otros gloria con pesetas, 
wrno si digéranios, huevos con jamón: quién anda tras 

protección del magnate ó la sonrisa de la hermosa: 
fiuién adora lo poético y maravilloso, y quién, por últi- 
|po, solo se ocupa de la áirda ciencia. Yo me propongo 

y llanamente decir lo que siento para que no se me 
‘Hdigeste; pues las indigestiones de ideas son fatales, y 
no hay en botica alguna fuedicamento que las cure. Te­
niendo ahora el papel delante, la acerada péñola en la

mano, y  en perspectiva las columnas del S a n c h o , que es­
peran un artículo mió, justo es trasladarlo de la mollera 
al idioma castellano, y enviárselo, cumpliendo mi pala­
bra. En él trato de desvanecer un error vulgarísimo, po­
niendo la verdad á salvo y en su lugar correspondiente.

Muchas veces héoido calificar de desgraciado á cual­
quiera que carece de un ojo, y aplicarle los epítetos, de 
INFELIZ, POBRE, IMPERFECTO eto. Gíc. Esto me revuelve la 
bilis, y me atacaría los nervios, si yo tuviera talos peji­
gueras: lo considero un disparaton de á fólio, y apesar 
de mi corto ingenio, demostraré como tres y dos son cin­
co, que el ser tuerto es una ganga, una mina, una deli­
cia, una perfección, un privilegio, y en suma, una cosa 
muy buena.

Supongamos que viene un hombre al mundo, y que 
la naturaleza, como hembra, tiene su descuido, olvidán-
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9 S a n c h o  P a n z a .

dose de encender uno de lus dos candiles visuales del 
recieii-nacido infante. Sus desconsolados padres lloran 
liSTA DESGBACiA. Pero, liablanclo con verdad, ¿hay ta! des­
gracia? No, y mil veces no: el niño crece, y aunque sea 
mas bruto que un alcornoque y mas basto que el revés 
de una estera, se distingue de sus compañeros, no solo 
en el áula, sino en la calle; y nadie ignora cuanto vale ser 
persona de distinción, boy que todos aspiran al título de 
N'OTABIUUAUES. K1 luerto lo es desde su infancia, solo por 
ser tuerto: o u ia is o m l n ü h  l e o .

Pues, señor, pasan los años, y llega nuestro héroe 
á la edad de entrar en quinta: la ley dice; «todo español 
está obligado á servir á la patria con las armas etc.» Pero 
el tuerto, aunque español castizo, ni carga con la mochi­
la, ni suelta la pecunia para redimirse de esta obligación. 
Siendo tuerto, está por cima de las leyes, como pudiera 
estarlo el mas despótico monarca. Lo declaran libre: y 
¿hay en el mundo un bien comparable á la libertad? Kn 
cambio, mirad á los reclutas; ¿por qué los fuerzan á 
abandonar á sus padres, á dejar la aldea natal, á llevar 
sendos palos aprendiendo el ejercicio, á sufrir el ca^or, 
el frió, la fatiga, á esponerse á las balas del enemigo, á 
ser fusilados por quítame allá esas pajas, y á pedir li­
mosnas, si el servicio los deja inútiles? Porque tienen la 
desgracia de no ser tuertos.

Libre ya de las quintas, sigue ejercitando su profe­
sión ú oficio. ¿Cuál es? Cualquiera: no importa: para él 
todos son buenos. En todos tiene ilustres predecesores 
que seguir, altos ejemplos que imitar. Pero hay algunos 
en que la ventea es inmensa. Si es herrero...... ¿hay co­
sa mas propia que un herrero tuerto? En tal caso, no es 
?in artesano vulgar y común: es la iraágen de Vuleano, 
dios de sus compañeros, rey del martillo y soberano se­
ñor del yunque. Su fragua parece el interior del Etna 
donde los cíclopes trabajan, y su humilde taller adquiere 
un tinte clásico y mitológico, á que no alcanza ningún 
otro establecimiento. Si en vez do ceñirse el mandil y 
agarrar el martillo, prefiere vestir sedas bordadas y se 
dedica al toreo, ya puede contar por padrino á Manuel 
Dominguez, uno de les gefes de la moderna tauromaquia. 
Si no tuvo la dicha de nacer tuerto, y siendo ya militar
pierde un ojo...... entonces no pierde, sino gana. Cana
en categoría, en representación social, y hasta su mismo 
aspecto se hace mas formidable. Ha dado un gran paso 
en la milicia, y ya se halla puesto en camino de imitar 
las proezas de Filipo de Macedoiiia, del grande Aníbal, 
terror de los romanos, y del insigne Caupolican, defensor 
de Aránco: entre los tres solo tenían tres ojos (en la cara) 
y fueron valerosísimos capitanes. Mas si nació con vena, 
si la inspiración inflama su mente, si es poeta, ¡cielo san- 
tol bien puede prometerse que llegará al pináculo de la 
poesía; por que el ser luerto es casi tener un billete para 
sentarse en el Parnaso. Que lo diga Camoens,el épico lu­
sitano: Que lo diga Bretón de los Herreros, ilustro dra­
mático español, que lo diga.... y ahora se me ofrece una 
pregunta: ¿por qué ope.sar de su talento, no han llegado 
estos á la sublime altura del fantástico Mílton y del fabu­
loso Homero? Por que Homero y Mílton eran tuertos de 
los dos ojos; en cuya consideración, fácilmente se deduce 
su ventaja.También eran tuertos por partida doble la cé­
lebre Srta. Paradis, primera actriz del teatro de Viena; el 
ingenioso mecánico romano Anastassi, cuyas obras se ad­
miran en los museos: el sábio de Puzeaux, el famoso Es- 
téban, el geógrafo Weissembourg, los ilustrados David 
Blondel y Matías Guillermo, ambos de portentosa memo­
ria; el tierno poeta portugués Antonio Feliciano del Cas­
tillo, el matemático Saunderson......y si fuera á nume­
rarlos todos, tendría que llenar una resma; por lo cual, 
hago alto, y voy á parar el golpe de una objeción que se

me figura estar oyendo.
3Ie dirán: «no todos los tuertos son varones; luer- 

«tas hay también; y siendo la hermosura el don mas es- 
«timado en las mugeres, claro es que la falta de un ojo, 
«las afeará mucho y será en ellas un defecto». Lo niego; 
una tuerta enamora: lo confirman infinitos ejemplos: y la 
que atrae con solo un ojo, ¿no tiene mas mérito q\ie la 
que con dos hace lo mismo? Si sois tan amigo de la be­
lleza, ved el retrato que de Una tuerta hace Arólas;

Un párpado levantado 
mostraba negra pupila, 
que con su fuego aniquila 
cuanto una vez ha mirado.
Y el otro cubre caído 
como venda bienhechora, 
la pupila matadora, 
que cerrada se ha dormido.

¿En dónde hay descritos un par de ojos que valgan 
por este solo? Y mas adelante añade el mismo poeta ha­
blando de la misma dama:

Cuando en su asiento dorado 
suelta sus largos cabellos, 
y el peine se pierde entre ellos, 
como en un mar desatado:
Con tiento van sus doncellas, 
pues con profusión que asombra, 
besa el cabello la alfombra 
do temen estampar huellas.
Su tez á la nieve igual 
vá despidiendo de día, 
la luz y melancolía 
que dá el astro nocturnal.
Y saltan tantos placeres 
de un latido de su seno, 
que quien de amor vivió agenó, 
suspira por las mugeres.

La dama tan gallardamente retratada por el poeta es 
la célebre princesa de EboH, una de las mas hermosas se­
ñoras de Castilla. Con decir que deslumbró, enamoró y 
mareó como á un cadete al sesudo y grave Felipe II, di­
chos están los puntos que la tal tuerta calzaría. Do otra 
habló el principo de nuestros novelistas; y aunque la 
pinta fea, rechoncha, ordinaria, de un ojo tuerta y del 
otro no muy sana, añade en seguida que tenia esceiente 
corazón y mucha formalidad en cumplir sus palabras: 
por donde se vé que no hay tuerto ni tuerta que no ten­
ga alguna cosa recomendable y buena.

Aun quedan por enumerar muchas ventajas y esce- 
lencias pertenecientes al gremio de los que solo tienen 
un candil; y por ser infinitas, solo citaré las que se me 
ofrezcan ahora c a l a m o  c ú r r e n t e . Un tuerto no puede ser 
bizco: si se vé precisado á comprar gafas, separa un cris­
tal, lo guarda y cuando el otro se rompe, se ahorra de 
gastar en reponerlo. Algunos,creyendo hacerle una ofen­
sa, dicen de é! «que está señalado de la mano de Dios»: 
y esto en vez de insulto, es un piropo, una lisonja; pues 
Dios señala á sus predilectos hijos, como profetas, após­
toles, santos etc, y ¿quién se juzgará agraviado pertene­
ciendo á esto número?

Por otra parte, la fortuna es ciega; y á no ser otro 
ciego, nadie se le parece mas que un tuerto: es verdad 
reconocida qn^ los que mucho se parecen, en mucho se 
asemejan; y siendo la fortuna quien dispone de todos los 
bienes y los reparte á su arbitrio, ¿há de olvidarse de los 
tuertos, con quienes debe ligarle la mas profunda sim­
patía?......Y ¿qué diré de la omnímoda libertad de estos
seres para obrar como se les antoje, desde que murió e| 
valeroso caballero andante Don Quijote, que los endere-
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daba á lanzadas? Ni ¿cómo olvidarme de que llegará dia 
en que la justicia reine y establezca su imperio en lodo 
el universo mundo? Entonces el tuerto solo pagará media 
entrada en los teatros y funciones públicas; y si es notn- 
brado por el gobierno v i s t a  de la aduana, disfrutará do­
ble sueldo; pues con solo un ojo tiene que examinar y 
observar tanto como otro con los dos, y á doble trabajo, 
doble paga. Esto es equitativo.

Ultimamente se ha probado que los tuertos poeen 
eficaz virtud anti-venenosa, según e! caso que refiere el 
siguiente epigrama:

Una víbora picó 
á Manuel Bretón el tuerto;
¿murió Bretón? No por cierto: 
la víbora rebentó.

Además de todas estas ventajas, el que solo tiene un 
ojo, se acerca á la unidad mas que nadie; y sabido es 
que la unidad es condición integrante de la verdad, de 
la armonía y de la belleza. "Y pues que la belleza nombro, 
sépase por quien lo ignore, que la línea curva, torcida ó 
tuerta es llamada por los artistas la línea bella: que el 
círculo, linea tuerta unida por sus estremos, es la repre­
sentación de lo infinito: y hasta el adagio viene en apoyo 
y alabvTnza de los tuertos; pues para ponderar la sagaci­
dad y penetración de cualquiera, suele decirse: «¡qué 
buen ojo tiene Fulano!» y no «¡qué buenos ojos tiene 
Fulano!» lo cual índica que esa perspicacia es intrínseca 
y proverliial en los tuertos, á quienes I)ios conserve su 
único farol para poder llegar á buen puerto en los mares 
de este mundo. Adiós, lector; que la torcida se apaga y 
apenas distingo estos tuertos renglones. Tuyo

N a r c i s o  C a m p il l o .

Sevilla. 8. Mayo. 186A.

FLOR DE UN DIA.

I.

Yo vi en un tiempo columpiarse hermosa 
sobre tallo flecsible en valle ameno, 
la diosa del vergel, la pura rosa, 
de vida y hermosura el cáliz lleno.

Sus hojas con desden las entreabría 
mostrando en su esplendor y galanura, 
el vivido carmín que las tenia, 
reflejo de pureza y de ternura.

De esencia embalsamaba el fresco ambiente, 
y pródiga su aroma repartía; 
la brisa le acaricia blandamente 
del petalo libando la ambrosia....

Otra vez volvi ó mirarla.... ya no era 
la flor que á los vergeles daba encanto!
Su vida corta fue, breve y ligera 
pasó como ilusión para quebranto.

Sus hojas de carmín y nieve pura 
perdieron el matiz de sus colores; 
quemólas sin piedad ráfaga impura 
dejándola perdida entre las flores.

Mustias están sus hojas.... abatida

inclina la cerviz sobre la arena; 
un hora fue no mas su tri.stc vida, 
el cierzo á cruda muerte la condena.

La flor que demostraba su belleza 
bá un instante, marchita y deshojada 
eu polvo quedará, que á ser empieza 
la triste realidad.... ¡ay!... de la nadn.

Que bálsamo, vigor y lozanía.... 
todo desapareció: tan solo queda 
un recuerdo de flor que duró un dia 
sin que alzarse del polvo jamás pueda.

II.

Así cual rosa que ostentó lozana 
en los vergeles su fragancia pura, 
meciéndose al albor de la mañana 
en su tallo gentil con galanura.

Y al corto instante se la vé declina, 
juguete siendo de la brisa leve, 
abandonada y sola en su ruina 
cual planta inútil que olvidarse debe.

Así la vida del que vive ufano 
en el vergel del mundo sin colores, 
marchita con crueldad la fuerte mano 
que el tiempo le depara en sus rigores.

Efímera existencia le corola 
su juveutud de célica ambrosia: 
mas pasa cual un soplo, que es tan sola 
la vida del que nace FLOR DE UN DIA.

• lo sé  d e  A r e o s  y P e r e z .

HISTDRIA DE UN ZAPATD.
F A N T A S I A  D E  O B R A  P R IM A .

I.

í..a tradición no nos ha dicho el nombre del artista.
Era este un zapatero de moda en París, propieta­

rio de un gran establecimiento, cuya muestra se retra­
ba con escudos y colosales medallas, emblemas de los 
premios que había alcanzado su mérito en el difícil arte 
que profesaba, ó signos de que á su habilidad estaba 
encomendada la tarea de calzar piés acostumbrados á 
caminar sobre las gradas de un trono.

Satisfecho con la fama casi europea que rodeaba su 
nombre, y gozando una fortuna muy superior á la que 
hubiera podido ambicionar en sus sueños de aprendiz, 
nuestro hombre pasaba la vida en una completa biena­
venturanza. Asi estaba rollizo y reluciente como un frai­
le francisco, y la luz de su dicha interior iluminaba su 
semblante bajo la forma de una placentera sonrisa que 
había llegado á serle característica.

Y hé aquí que, no sin asombro y estupor de sus 
oficiales, el carácter del maestro varió repentinamente. 
Parecía estar absorto en una grave y profunda preocu­
pación, su semblante perdió la eterna sonrisa que lo 
alegraba, sus lábios murmuraban de continuo frases 
vagas é inconexas como el delirio del calenturiento, y 
encerrado en el mas oculto aposento de su casa, pasa­
ba horas enteras sin presentarse en el taller

í A
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¿Qué había pasado? ¿Alligian disgustos domésticos 
d  ánimo conturbado dcl artista? No: en e! seno de su 
hogar reinaba la calma feliz de siempre. ¿Acaso un 
descuido, un error en la confección de una obra había 
producido un rompimiento diplomático entre el artis­
ta y alguno de sus aristocráticos parroquianos?, jlm- 
posiblel exclamaban todos: en cuanto se refiere á la 
obra prima, el maestro sabe muy bien donde le aprie­
ta el zapato. ¿Qué será, pues?

¡Misterios ¡irofundísimos del corazón humano!
K1 a r t is ta  h a b ía  r e c ib id o  las  m e d id a s  n e c e s a ria s  p a ra  

la e la b o ra c ió n  d e  u n  p a r  d e  za p a to s  d e  m u je r .
Su orgullo artístico se había despertado al verlas. 

Jamás discípulo alguno de San Grispin había tenido en 
su mano proporción de hacer una obra maestra como 
la que á 61 le deparabala suerte. K1 zapato que se hi­
ciera con arreglo á aquellas medidas no parecía un za­
pato hecho para humano pié, sino una creación de la 
fantasía, un zapato ideal, un mito.

Pero la voz dcl temor resonó en el corazón del zapa­
tero, sumiéndolo en un mar de dudas y de vacilacio­
nes. ¿Podría llevar á cabo la empresa? ¿Alcanzaría su 
arte á dar á aquel zapato la gracia, la belleza estética, 
ía delicadeza, la suavidad en los contornos que debía 
tener precisamente el privilegiado pié á que estaba des­
tinado?

Desde que la duda penetró en la mente del artista 
ya no hubo para él punto de reposo. Aquel zapato era 
su pesadilla, lo veia por todas partes, lo acariciaba con 
los ojos de su alma y mas de una vez cuando creyendo 
que sentía arder en su mente el fuego de la inspira­
ción. trataba de dar comienzo á la obra, el temor vol­
vía á asaltarle, arrojaba lejos de sí los ütiles del oficio, 
y volvía á sumerjirse en sus profundas reflexiones, en­
contrando en la inacción un consuelo, en cuanto le 
permitía conse rvar el resto de ilusión que abrigaba to­
davía.

Una noche en que el artista se encontraba en su le­
cho entregado al intranquilo sueño de que el esta­
do de su ánimo le permitía disfrutar, su espíritu des­
pertó á la vez de la fantasía y se lanzó en vuelo arreba­
tado á la región de las quimeras. Soñó.

Vió ante sí un espacio inmenso, mudo, oscut-o. va­
cio.—No flotaba en él un átomo fugitivo do luz, ni lo 
cruzaba un ave perdida, ni • el mas leve sonido agitaba 
en ondas el aire inmóvil y silencioso como la eter­
nidad. Una tinta luminosa, pero suave, se extendió len­
tamente por aquel espacio, apareciendo en él una forma 
de mujer velada en los flotantes pliegues de blanca ves­
tidura. Semejaba en la vaguedad de sus contornos la 
idea indecisa que se mueve en la mente de un escultor 
antes de que la meditación la precise con la fijeza que 
ha de ostentar luego en el bronce ó el mármol. Y tal 
debía ser la significación de la aérea figura, porque po­
co á poco sus contornos se fueron haciendo mas cla­
ros y definidos, sus carnes y sus vestiduras toma­
ron ese color verde y dorado del bronce, y se ostentó 
con toda la magostad de una estátua cuya creación hu­
biera sido un nuevo título de gloria para Fidias ó Praxi- 
tcles.

Un tanto que el confuso zapatero contemplaba la es­
tatua con el estupor propio de quien no sabe lo que le 
pasa, una nube de fuego comenzó á descender sobre 
aquella, envolviéndola en un manto luminoso. La visión 
desapareció de la vista asombrada que la contemplara, 
pero en el centro de aquel occéano de luz y rodeados 
de una aureola roas clara lodaviu, que venían á dar for­
ma á su pensamiento, presentándole un admirable mo­
delo, el zapatero lanzó un grito ahogado y despertó

e s c la m a n d o  e n  fra n c é s : E u r e k a I
Quién hubiera visto al m a e s ir o  parisién entregado 

á su obra, hubiera disfrutado de un espectáculo verda­
deramente digno de atención. Aquello no era ya el ardor 
del trabajo, era una fiebre que lo devoraba. Parecía 
que sus manos no buscaban los instrumentos del arte 
sobre la exigua mesilla, sino que estos volaban á ellas, 
según la rapidez con que los cogia ó los cambiaba. No 
se oia en el aposento el rumor de esas canciones propias 
de los talleres y que son como auxiliares del operario, 
sino algún profundo suspiro, algún grito ahogado de sa­
tisfacción. A veces el artífice se detenia como en presen­
cia de una dificultad inesperada y permanecía un breve 
instante con la mirada inmóvil y fija en las vigas del le­
cho. Era que estaba evocando el recuerdo de su ideal. 
Y seguía con doblado ardor su tarea, completamente 
embebido en ella y sin dar un momento al descanso.

Fué aquel un combate de dos dias, digno de ser can­
tado por la trompa épica.

Cuando después de ese plazo el maestro se presentó 
de nuevo á sus operarios, ya alarmados por su conti­
nuada ausencia, estaba pálido, demacrado, tembloroso, 
pero brillando en su rostro el orgullo dcl triunfo. Lle­
vaba en la mano dos zapatos de mujer que parecían fa­
bricados por alguna hada, dos zapatos de belleza tal que 
rayaba en lo inverosímil, dos zapatos que parecían des­
tinados á esos ponderados piós de las mujeres chinas, si 
la gracia y elegancia de su construcción no patentizaran 
que la forma de los que habían de usarlos era parte de 
la naturaleza y no un fenómeno producido por una bár­
bara preocupación.

Aquellos zapatos fueron el pasmo y el regocijo de 
cuantos estaban en el taller, y colocados después de un 
breve plazo en la vidriera del establecimiento arrancaban 
exclamaciones de admiración á cuantos pasaban por la 
calle. El afortunado artífice hizo engarzar en plata el tira- 
pié, la chaveta y los demás útiles que habían concurrido 
á la fabricación de aquellas obras maestras; la chaveta, 
especialmente, con la que, mas de una vez, en las horas 
de temor y desaliento, había pensado en dar trágico fin á 
su existencia.

EL LIBRO
D E  L A S  F L O R E S  D E  M A Y O .

CUADRO SEGUNDO.

i\a4 ‘im íc i i t o  d e  U la r ía .

I.
Triste Santa Ana vivía 

y aate su afan angustioso, 
del Santo Joaquín su esposo 
el alma se entristecia.
Su hogar calor no tenia; 
sin fruto su amor, impío 
cruel dolor causa aquel frió 
con que horrible se presenta 
la esterilidad, que afrenta 
era en el pueblo judío.

Con lágrimas al Señor 
y con santas oraciones,
Ana pide ricos dones 
de un puro, bendito amor.
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Joaquin lleva eo su dolor, 
por lograr de amor la prenda, 
oíreuda que á Dios no ofenda, 
mas, ofendiendo á su grey, 
sacerdotes de la ley 
rechazan su dulce ofrenda.

II.
Uuiuiliaciones, quebrantos, 

sufrieron Ana y Joaquín; 
mas premio logran al fin 
de inapreciables encantos.
Ya en el hogar de los Santos 
se siente el suave calor 
de ese fuego, cuyo ardor 
con el cielo nos concilla, 
del amor de lu familia, 
que es el mas hermoso amor.

De Santa Ana la virtud 
quiso Dios acrisolar; 
que iba en ella á germinar 
el árbol de iu salud.
Con su eterna juventud . 
brota la primera ruma, 
y Mauia se la llama 
porque con su amor fecundo, 
desde el nacer, sobre el mundo 
un mar de gracias derrama.

m .
No hay pena que les aflija; 

ya los santos venerables 
beben goces inefables 
en los lábios de su hija.
La casa se regocija 
de aquel Sol con ios destellos 
que animan ios campos bellos, 
beneficios bien seguros 
cobrando en frutos maduros 
los que sembraron en ellos.

Que Dios quiso la pureza 
de su Santa Madre honrar, 
y fuentes hizo bi otar 
de inagotable riqueza.
L a  m a d re  n a tu ra le z a , 

e n  su  se n o  n u n c a  e n ju to ,  

b r in d a  á  M a r í a  t r ib u to  

q u e  d e b e  a l p r ó v id o  c ie lo ,  

u n te  e lla  b e sa n d o  e l su e lo  

las  ram as q u e  d o b la  e l f ru to .

IV.
¡M a r í a , de  b e n d ic ió n  

f r u to  y  de  d iv in o  e n c a n to !

Fruto que madura el llanto 
y brota de la oración!
Cérmen de la Salvación 
en que halló remedios fijos 
para los males prolijos 
del mundo el Eterno 1‘adre!
¡acuérdate de tu madre 
cuando lloren nuestros hijos!

£ !d iiia rd o  ilu stiE It» .

ERÍA BIOGRAFICA
C O M P O S I T O R E S .

BERLIOZ

C ContinuacionJ
Sin embargo de lo anti-tilarmónico que es la voz de 

una muger gritando auxilio, la batuta del director 
salvó de un naufragio á la orquesta. Esta vez probó que 
como director no tiene rival; pues semejante á un general 
en el campo de batalla su cémbalo comunica todas las ór­
denes, dá todas las disposiciones y el numeroso ejército 
de Orfeos obedece y ejecuta cuanto aquella débil varita 
les marca; y aunque en esta lid no teme balazo ni cuchi­
llada, sin embargo su cabeza y su cuerpo trabaja tanto 
que le abruma una terrible enfermedad.

(ion e) objeto de hacer conocer su música en toda la 
Alemania en donde encuentra tantas simpatías^ emprende 
un viaje hacia ella á íiues del año 18il.

A su llegada es recibido con solicitud y carino.
En Hechinozcn es saludado conentusiasmo; en Stubl- 

gard salen á recibirle, y en Leipsich encuentra á su con­
discípulo Félix Mendelsson.

Su primer intento es dar un concierto. Sus amigos 
se reúnen y toman en él parte, siendo muy aplaudidos.

Satisfecho de su recepción marcha á Dresde en don­
de al oir un conde de aquella corto la «Damnabion de 
Faust» quieren que le presenten al compositor.

El noble aleman no sabe mas que el idioma de Goe­
the, y nuestro maestro solo el de Hacine, ^ in  embargo, 
un apretón de manos y lágrimas que brotan de sus ojos 
es el idioma universal que ambos comprendieron.

En Brunswick se decide á dar su «Borneo y Julieta»  ̂
por hallar una orquesta como la que tenia en París, y de 
todos los pueblos comarcanos acuden á escucharlo.

Un entusiasta admirador suyo le aconseja que pon­
ga en escena una composición, y Berlioz le contesta que 
no habria personas que pudieran ejecutarlo; y además, 
añadió- porque tengo la manía de que moriré cuando la 
ponga.

Pues bien, maestro, dícele su admirador, délo á la 
escena y después muera.

Concluido el concierto fué obsequiado con una comi 
da á la que asistieron ciento cincuenta personas, en la 
que se brindó, alabó y ensalzó á este enviado de Orfeo.

Después pasó á llamburgo, causando el mismo entu­
siasmo, y dejándolo para presentarse en Berlín al Rey 
de Prusia, el que después de oírlo hizo grandes elogios 
de su mérito.

Lleno de distinciones y satisfacción su rorazon, re­
gresó á Francia.

Las victorias obtenidas en el estrangero han popula­
rizado su nombre por todos los ámbitos de su nación y 
asi es que de todas las ciudades de alguna importancia 
es llamado, y él se presta á ir gustoso; pero un nuevo 
viage le hace abandonar su patria y hacer ver á los aus­
tríacos las bellezas de su genio.

El principe de Metternich desea verlo y no se satis­
face sino hablándole largo rato y preguntándole si en 
efecto ha compuesto partituras para quinientos músicos.

11
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'<r

En uno de los coaciertos qne dió en Viena cuando 
es concluido de ejecutar «SuJuliette**un espectador pasa 
saltando por entre la concurrenoia y fie arrodilla ante él,̂  
diciéndole le permita estrechar la mauo que tan bien ha 
descrito una noble pasión.

De esta ciudad pasó á Ilannovse, Pcsth Prague. Bres- 
lau y otras muchas, en las cuales ya le hacen repetir cin­
co y seis veces sus conciertos y le demuestran tal con­
sideración que no quieren aplaudir ninguna composición 
que no sea suya.

Én fin, imposible seria describir con todos sus deta­
lles, la constante ovación que recibió en su viaje: el nos 
los ha dado á conocer en diferentes revistas suyas, es­
critas con una acritud constante, debida á tanta ingrati­
tud como esperimentó en su patria, y lo acibarada que 
fue su existencia.

Aparte de su pasión hacia Miss Henr¡clte,que guar­
dó integra Horneo y Juliette: de los artículos sobre críti- 
tica, sus desgracias y contratiempos, todos sus escritos 
y revistas adolecen de la languidéz que les dan las es- 
lensas digresiones en donde desfoga el rencor.

Su gran obra es un tratado de instrumentación que 
lo dá á conocer como el primero de cuantos han escrito 
sobre la materia.

Un pensamiento bulle en su imaginación. Ya no se 
contenta con dirigir la orquesta raónstruo de quinientos 
profesores. Esa ya es pigmea junto á la que ahora pre­
para.

Es el año 1841. En el salón destinado á las máqui­
nas, en el edificio de la exposición, ha reunido cuantas 
personas hay en París, que viviendo de la música, pue­
dan merecer el honor de tocar bajo sus órdenes; rail y 
cien músicos le rodean; su batuta dá la señal, y un eco 
terrible lleno de armonías, llena el espacio y entusiasma 
á multitud de espectadores que se disputan la entrada.

Mas de treinta mil francos fué el importe de la re­
caudación; pero después de retribuir á tantos como com­
ponían la orquesta, le quedaron solo ochocientos francos 
para atender á los muchos atrasos, y atender á la enfer­
medad que contiajo desde este mismo dia, la cual le obliga 
á marchar á Niza, y abandonar toda ocupación. Mas para 
Berlioz la música, no es ocupación que puede olvidar ó 
recordar; está ligada tan íntimamente á su alma, que es 
su propia vida.

En 1815, dió otro concierto semejante al anterior, 
en los Campos Elíseos, del cual salió completamente 
arruinado, teniendo que recurrir á sus amigos para que 
le facilitasen medios para marchar á San Petersburgo.

Entra en la capital de Husia, bajo muy buenos aus­
picios. Se presenta á la emperatriz, con una recomenda­
ción de su hermano el rey de Prusia; es bien acogido. 
Dá tres conciertos, que le ofrecen una utilidad de cin­
cuenta mil francos.

Sale para Moscow, en donde recoge diez mil francos, 
habiendo estado á pique de no poder llevar á cabo su 
empresa.

Era el caso que el gobernador, le prometió el salón 
de la Asamblea, siempre que se dejase oir él solo ante la 
nobleza.

Pero cuál no fué su sorpresa, al escuchar de Berlioz 
que él no tocaba ningún intrumento, que su ocupación

era únicamente escribir sus composiciones y las produci* 
luego después con los instrumentos de los demás.

Nuestro maestro no llega á enterar al Gobernador de 
lo que es un compositor, y tiene que valerse de un pro­
fesor ruso, para que en su idioma consiga instruirlo.

Vuelve á San Petersburgo, donde le esperan con vi­
vos deseos de ver su «Horneo v Juliette.»

Toda la córte asiste al gran teatro, donde es col­
mado de vítores y muestras del mayor »íotusiasmo y 
afecto.

fSe continuaráj

LETRILLA.
Me juras, Adela hermosa, 

que me quieres, no es estraño; 
hace lo menos un año 
que no dices otra cosa.

Pero Adela, no me fio, 
y al recordar tps amores, 
también recuerdo el impío 
refrán: á  r e v u e l to  r io  
g a n a n c ia  d e  p e s c a d o r e s .

Sé que á Pepe y á J uliau 
ámor como á mí juraste, 
y luego los olvidaste 
amando á Antonio y á Juan.

Por eso no me desvelo, 
no soy de esos avechuchos 
que al amar paran el vuelo, 
pues sé bien que el m a l  d e  m u c h o s  

es  d e  lo s  io n io s  c o n su e lo .

Yo no desdeño tu encanto, '  
ni dudo de tu hermosura, 
mas mujer que tanto jura 
señal que miente otro tanto.

Si amor te tuve algún dia, 
ya de ese amor me he curado, 
conozco bien tu falsía, 
y g a to  q u e  a n d a  e s c a ld a d o  
h u y e  h a s ta  d e l  a g u a  f r í a .

No le molestes, Adela, 
vanos son tus juramentos, 
adivino tus intentos, 
y ya no voy á la escuda.

Si de conmoverme trata 
de tu semblante el disgusto, 
perderás el tiempo, ingrata; 
porque q u ie n  á  h ie r r o  m a ta  
q u e  á  h ie r r o  m u e r a  es lo  J u s to .

Busca rendidos galanes 
entre los mil que te admiran, 
de esos que a! amar suspiran 
V á to^as mienten afanes.
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ducis Dales la hiel que me has dado 
y auQ me ofrece tu inclemencid., 
mieotras yo desengañado 
le dejo, y e n  e l  p e c a d o  

m e  l le v o  l a  p e n i t e n c ia .

jAdios! no te cause duelo 
mí poco grato desaire; 
lú eres \elela eu el aire,
V vo columna en el suelo.

Ya de tu imagen querida 
mis memorias nada encierran; 
igual es siempre la vida: 
a l  q u e 's e  va, se  le  o lv id a ,  
y  a l  q u e  s e  m n e r e ,  lo  e n t i e r r u n .

« le í P a l a c i o .

MESA R E V U E L T A .
L o.s c|ue c o n  \ e r« la < le ra  © fu s ió n  a n ia n it» »

las artes, no podemos desechar de nuestros constantes 
recuerdos á los verdaderos artistas. Hace cerca de veinte 
años falleció en nuestra ciudad un distinguido actor dra­
mático, apreciado de todos en este suelo que le vió na­
cer, que le vió crecer, que le vió lleno de laureles, de 
gloria escénica: este apreciablc actor se llamaba Fran­
cisco Caravaca. Murió pobre, como generalmente mueren 
todo.>< los artistas españoles. Sus amigos le tributaron el 
uilinjo recuerdo, el último adiós del mundo, depositando 
sus restos en nuestro cementerio rural, en un decente ni­
cho, donde aun todavía el solitario visitador de esos luga- 
gare> de la muerte, lee en caracteres de oro la inscrip­
ción artística funeraria que, precedida de una corona de 
siemp^e-vi^as y hojas de laurel, dice así:

Mi losa es el telón 
que me separa del mundo 
por toda una eternidad.

Francisco Caravaca,
actor dramático.

Sus compañeros.
Van á cumplirse los veinte años que nuestro Ayun­

tamiento concede de plazo para el depósito de los cada" 
veres en sus nichos.

El inolvidable actor morirá también en lo memoria 
del solitario caminante. Sus restos imperecederos para 
les que amamos las artes, irán á confundirse ene! hosario 
^oniua.

A la prensa de Cádiz nos dirigimos; á los actores 
dramáticos que ocupan nuestros teatios, para que, como 
cs debido, se arbitren los medios de renovar por otro 
plazo más, la estancia en el panteón de los muertos de 
los inanimados restos de Caravaca ya por medio de fun­
ciones teatrales, ya por una modesta suscricion.

Iniciadores del pensamiento, no tenemos inconve­
niente en llevarlo á cabo, en cualquier concepto, si en­
contramos, como es de esperar, la acogida que merece 
nn objeto para lodos en Cádiz tan querido.

T o r o s . — S e  ¡ i i c f a i a  | n r a  c i  «lía Sí* 
pceseoie una eslraordinaria y escogida corrida, en la que

trabajarán el iuteligente diestro Cayetano Sanz, y el ar­
rojado jóven Bocanegra. Los aficionados desean ver otra 
vez á este nuevo lidiador, que bajo tan buenos auspicios 
ha empezado su azarosa carrera.

La empresa, que no omite sacrificios para hacerse 
acreedora á las deferencias del público, tiene contrata­
da una ganadería sevillana de punta. Esperamos que una 
gran concurrencia premie sus afanes.

A l «íihg'lo X I X  c» t a u r o m á q u i c o »  c o m o
él se apellida, le debemos una réplica en nuestras colum­
nas, según le prometimos en la carta del célebre D . Fio»  
r e n d o  e l  S evU la n O y  y como lo prometido es deuda, vamos 
á saldar esta cuenta.

Dicjs I). M. M. de L., firmante del L á t i g o  taurino, 
que nuestro compañero de redacción Z>. Jnniperoy se ha­
bía permitido frases inconvenientes contra sus reseñas, 
en la carta de toros que publicamcs, y añade el autor 
ó f i r m a n te  del modestamente apellidado S i g l o  X I X ,  que 
él sabe respetar los sucesos y las personas.

Antes de seguir esponieodo otros cargos que nos 
formula la d i s c i p l i n a  taurómaca, hagamos alto en estos 
primeios. ¿Con que D . J u n íp e r o  se permitió f r a s e s  in c o n ­
v e n ie n te s ^  ¿Dónde están estas? Dígalas por Dios, pues no 
han llegado á nuestras noticia?. Por consiguiente, á tan 
nebulosa imputación, que no aparece precisada, nada te­
nemos que decir, basta que no se formule. Sin embargo, 
nosotros recordarémos que al ocuparnos de ia reseña del 
S i g l o ,  la calificábamos de p a r c i a l  é ¡nesacta; en esto creo 
que DO puede existir inconvenleucia: pues estallamos di­
vertidos, si DO pudiéramos poner en noticia dcl público 
los fundamentos de nuestras opiniones, las que procura­
mos justificar, para que se conozca á primera vista la re­
seña tauromáquica que encierre veracidad y exactitud.

En cuanto al respeto á las p e r s o n a s  y los s u c e s o s  que 
el S i g l o  se lisongea de profesar, es lo que casualmente 
á renglón seguido él mismo falta torpe y atrevidamente; 
pues tomando D. M. M. de L. el rábano por las hojas, al 
pretender denegar hoy el v a p u le o  literario que el amigo 
S a n c h o  ie dio en el pasado año en sus aplaudidas cartas, 
se arroja por los cerros de tb ed a , y nos dice con cierto 
tono picaresco é irónico, que le costó úuen precio el dár­
selo á S a n c h o . Y véanos V. aquí, Sr. D. M. M. de L., 
eu el terrible compremiso, en que nos ha puesto su con­
testación; por que si V. se hubiera contentado con ne­
gar la derrota que sufrió ante e) público sus reseñas tau­
romáquicas, nosotros ahora insistiriamos en demostrarle 
que es una ilusión su empeño; pero como alude Y. á s u ­

ce so s  p a r t i c u la r e s ,  que nosotios hemos respetado con el 
silencio, y que Y. ahoia hace gala v se jacta de sacarlos 
vergonzosamente á la luz pública, forzoso nos es decir al­
go de este v a p u le o , que dice le costó (I«ase ( estas proce­
sales), siquiera en V indicacioQ de un digno amigo ausen­
te, á quien va dirigido ese dardo de tan mal género.

Así, pues, consigiiaién.ts en u z  muy alta, y en tér­
minos muy ciaros, que ese v a p u le o  á que se refiere el Si- 
g lo ,  es un v e r g o n z o s o  y t r i m i n a l  hecho que debe abo­
chornar el recuerdo á su auloi; ¡urs k s tribunales le 
calificaron de un medo muy peco he n reso jara el causante. 
No querenos ser mas esplicitoen este j articular, porque 
se ros asen a la ccmjasicr á la pluma; pero si se nos 

¡ trata de morder otra vez, dirrnes lodo lo que debe de­
cirse en el particular.
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Suspendemos nuestra réplica por creer insignificantes 
Jos otros puntos de que se ocupa la nota del Si¡jlo, la que 
está concebida tan oscura y oíisteriosamenle, que nosotros 
tenemos el método de despreciar lo escrito, en metáforas 
ininlelegibies. Solo le dirémos por concluir á D. M. M. 
de L., firmante tauromáquico, que no es este el modo de 
tratar las cuestiones de loros, porque así se convierten 
en otras cosas, y qúe cuando vea atacada una de sus 
(ipasionadas reseñas las defienda en el terreno del arte, 
sin andarse por las ramas. Al grano, Sr. de L, al grano, 
y fuera de chismes mugeriles. Con eso otra vez, cuando 
se lidien buenos toros de Miura, tendrá V. mas cuidado 
al pretender desprestigiarlos, que este fue el origen de 
ia cuestión, que V. ha tratado de convertir en otra que 
produce náuseas.

Se nos olvidaba anotar lo siguiente: Dice el Sr. de 
L. que nos abandona á su desprecio,- ojalá nos hubiera 
distinguido con él; pero ha faltado á sus intenciones, y 
nos hace el poco favor de ocuparse de nosotros; prueba 
de ello, las precedentes líneas que nos ha obligado á 
escribir.

S i»  n o s  I m b iu  o l v i d a d o  | > a rtic ip a r  ú  n u e s ­
tros abonados, la sensible y temprana defunción dei 
malogrado papel Juan Claridades, que de resultas 
de la abstinencia Cuaresmal, falleció en la Semana 
Santa. £I pobrete, como en vida metió tan poco ruido, 
bajó al hoyo sileuciosamente. Chist! Callemos y oo tur­
bemos su reposo; por lo tanto, retirándonos lejos de su 
fuueraria losa, entonemos el siguiente sufragio:

Ha muerto Juan Claridades 
Que asombro del siglo fué:
(¡En el siglo diez y nueve 
Que buenas cosas se ven!)

L o s  a b o n a d o s  d e l  le a ti* o  P r i s t c i p a l  c s l á s i  
de enhorabuena, pues aunque no se les ba devuelto el 
importe de las funciones no efectuadas, en cambio con­
tinúa este teatro cerrado sin presentar ninguna clase de 
espectáculos. Bien es verdad que suficientemente fueron 
indemnizados los abonados, entreteniéndolos con juegue- 
citos de manos, y con los famosos luminosos, que
para algunos eran las sombras de sus, hasta ahora, per­
didos fondos.

« Q u ie r o  a p r e n d e r  á  p e l a r » —
Dijo Fausto á un peluquero-.
Y este lo enseñó tan bien,
Que á todos dejó siu pelo.

C 'ireo  G a d i t a n o .—D e s d e  n u e s t r o  ú l t im o  n ú ­
mero poca novedad han ofrecido los trabajos de la com­
pañía dramática. Esperamos que la dirección de este co­
liseo se apresurará á poner en escena el variado y esco­
gido repertorio, que se nos ha dicho posee, y de este 
modo trabajará en su mayor provecho, dando mas ani­
mación y aliciente á las funciones, que solo por el moti­
vo que indicamos, debe ser la causa de no estar tan 
coucurridas como a) principio de la temporada.

El Agente de policía es la única producción que no 
debemos dejar de consignar. En ella está inimitable el 
Sr. Valero; solo este actor posee el difícil tacto de en­
ternecer y provocar Ja risa simultáneamente del espec­
tador, y aunque el Agente tiene escenas algo pesadas, se

sufre con gusto y paciencia, para gozar en cambio de 
otras interesantes y entretenidas.

T e a t r o  P r i n c i p a l .— tJ o n tin ú a  c o n  s u s  j u e -  
guecitos de manos, amortizando la cuota del abono, que 
fué desembolsada para oir un espectáculo lírico, y solo 
Urico. La empresa demuestra con esta persistencia he- 
róica, una de estas dos cosas: oque continúa atacada de 
sindinerilis, ¿que no le importa el desagrado del públi­
co, y en especial de los abonados, á quienes está enga­
ñando.

¿ P o r  q u é  n o  h e m o s  d e  d e d i c a r  c u a t r o  pa<>
labras al modesto y humilde teatrito de Isabel I¡? ¿No 
está incluido por su objeto en la categoría de espectácu­
los públicos? Justo es que hagamos especial mención 
de los que en él se ejecutan de vez en cuando.

El Domingo 22 del presente se puso en escena la 
popular zarzuela El lio Caniyttas. El salón de la calle de 
la Compañía se vio completamente lleno, y la concurren­
cia, indulgente con algunas leves faltas, hijas propias de 
aquella localidad, recompensó los esfuerzos de ios arlis 
tas, aplaudiéndolos calorosamente.

El Sr. Villa, encargado dei protagonista, nos hizo 
ver un tipo flamenco puro; tieue gracia y sabe sacar par­
tido de algunas escenas. En el segundo acto le hicieron 
repetir tres veces el jaleo de la fragua. El Sr. Sanmartín, 
á cuyo cargo estaba el papel de íuglés, contribuyó por 
su parte al buen efecto de la producción, caracterizando 
con sumo acierto y gravedad, el tipo británico de todo 
un Milord. El joven Sr. Aragón, cantó con gusto y afi- 
uacion su parle de ítepampliyao.

El papel de Catana estuvo a cargo de una joven 
que no conocemos. Se aos ha couíirma'do que el motivo 
por el cual no pudo cantar á toda voz, fue que las botas 
que calzaba le apretaban mucho, y por consiguiente, le 
hacían desafinar con frecuencia.

De la orquesta, no quisiéramos decir nada: pero sien­
do iufernal y detestable, quisiéramos se reformara, por­
que de lo coulrario, uo podra cantarse con semejante 
acompañamiento.

PUNTOS iíE SÜSCUiClON.—En Cádiz, en Ja im 
prcuta de La íl ü s t iu c io n  (ja d it a .na , calle de S. Miguel 
número 18.—Librería dei). Eduardo Oautier, calle de Sai 
Francisco.—Librería de los señores Verdugo, Morilla > 
Comp.“ Plaza de S. Agustín.

COltUESPONSALES.—Madrid, don Felipe Prats. 
iUcos, 4.—ilid/ü//a, don Francisco Moya, Librería liiu 
versal, Puerta del mar, núm. io .—Puerto de Santa Mana, 
don Francisco Cañas, Librería, calle de Palacios.—./em  
de la Frontera, don José Alaria Muliné, Torneria 1.—¿a» 
Fernando, don Ildefonso Antonio Jiuiz, San Eduardo, Í7. 
— Sanlúcar, don Inocencio de Uña, imprenta y linreria 
calle de la Bolsa. — D. Eugenio Pradier.
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