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EL PERIODISMO Y LOS PERIODISTAS DEL DIA

No vamos á escribir un artículo en sério, por mas 
el asunto que nos va á ocupar y que forma el epí­

grafe de este mal pergeñado escrito, merezca, acaso me­
jor que otros asuntos, que los que nos dedicamos á es- 
lo que engañosamente se llama periodismo, derrame- 
inos una lágrima sobre la losa de lo que fue, para des­
pees lanzar una sarcástica sonrisa sobre la ridicula ver­
dad de lo que es.

El periodismo en España es una especie de monoma­
nía que infiltrándose en el cerebro de la juventud, for­
ja arabescos castillos construidos en el aire, levanta fan­
tasmas de tan ilusoria magnitud que atrae prosélitos, co- 
[Qo si fuera una linterna mágica impelida por la dies- 
‘f’a mano del hábil prestidijitador.

Basta saber leer y escribir, y esto las mas veces ma­
la é incorrectamente; tener una poquilla de osadía con 

ribetes de petulancia y sus botones de amor propio,

para que cualquier chico al salir de la escuela, como 
diría nuestro gran patrono el señor don Cándido, se 
crea tan capaz como el mas amaestrado político ó el mas 
erudito literato, de confeccionar, no diremos algún 
suelto de gacetilla, sino el más doctrinario y espinoso 
articulo de entrada.

Y esto es lógico.
La juventud del dia, poco modesta y algo de hol­

gazana, merced á la empleomanía crónica que devora los 
pulmones de nuestra sociedad tísica por exelcncia, en 
lo mas florido d esú s  años, lejos de dedicarse con ca­
riño y asistencia á la gloriosa senda de las ciencias, de 
las arlos, aprende con entusiasmo en ese furor de im­
presos periodísticos, algunos casi, sino del todo, ilegi­
bles é incorrectos, pero siempre en caractéres que se ha­
cen indelebles en una imaginación fogosa como nacien­
te; aprende, decimos, de memoria y grava en su ima­
ginación la seductora idea, que basta solo obtener un 
puesto en el oscuro rincón de la gacetilla, para desde 
allí ascender á pasos rápidos á gefe de un partido ó
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á presidir Ims consejos déla  Corona. Bonita teoría, pero 
que no pasa de ser un fantasma, un espíritu lumino­
so, todavía mas ilusorio que los de Mr. Velle, ó los 
que nos han presentado nuestros escenógrafos en los 
teatros de la córte en la última temporada.

No obstante, y aunque esto parezca una contradicción, 
tiene algo de verdad esa teoría vulgar, porque la con­
dición humana, ligada las mas veces con los divinos la­
zos de la providencia, hace del hombre un ser tan su­
perior á los demás seres, que suele encumbrarlo desde 
el hogar mas oscuro de la mas oscura cabaña, al pues­
to mas elevado de la sociedad.

Pero esto es diferente.
Esto es, que, el hombre, impulsado por el divino 

don de la sabiduría y del talento, sabe sobreponerse á 
sus semejantes y despreciando los escollos de la vida, 
atropella por todos los azares de la sociedad y se en­
cumbra por sus merecimientos, por su saber, por la su­
perioridad que le distingue.

Pero no, reflexionan otros; que en nuestro siglo, se 
representa parala  juventud una moderna Jauja y ni 
necesitamos trabajar para comer, ni comer para vivir, ni 
aun vivir para pensar. ¡Es una ganga vivir en este siglo!

Para ser periodista que, según el criterio moderno, 
es el escalón indispensable para remontarse hasta el pi­
náculo de la mas desenfrenada ambición, no se necesita 
mas que quererlo ser, porque ya hemos dicho que lo 
demas es «pecata minuta» y que hoy los chicots nacen 
sabiendo, que á tal grado de fabulosa civilización ha lle­
gado el mundo.

Pero concretemos el asunto en un ejemplo y cuida­
do que no varaos á ridiculizar á los periodistas de pro­
fesión; está muy lejos de nuestro ánimo el causar la me­
nor ofensa á una clase tan digna de mejor suerte. Nues­
tra misión hoy se limita á retratar, siquiera sea á gran­
des brochazos, á ese cúmulo do periodistas que, como 
abispas al panal de pura y escelente miel, plaga el mun­
do con sus sandeces y toma por asalto las redacciones 
de periódicos á influjos de la amistad de algún cachazu­
do escritor ó de algún usurero empresario.

Esta especie de polilla, como apuntamos antes, sale 
de la escuela; y decimos sale, no porque la escuela le dé 
por aprobado en lasmaterias de su enseñanza, sino por­
que, necio y presuntuoso, le asoma el bozo que le sepa­
ra de la infancia y con engañosas mañas seduce á sus 
padres que viendo un Sénecas en su hijo, con la baba 
caída, no rechazan, sino que les halagalaactituddel chico.

Ni se piensa en darlo otra educación, sino que basta 
la limitada adquirida, porque el chico dice á su padre 
que quiere ser periodista y ya hemos dicho que para ser 
periodista basta y sobra con quererlo ser.

Si los recursos son escasos, el chico se dirige á una 
capital de provincia; si se pueden estirq^r los piés algo 
mas que á alcanzar la sábana, el chico pasa á la córte. 
Provisto de una carta de recomendación para un amigo, 
llega al punto final de su viage y se coloca; y se colo­
ca pronto, porque es necesario tener presento qne hay 
periodismo y hay empresas de periódicos: en el pri­
mero se anida el talento: en las segundas, los periodistas 
del dia.

Colocado el chico, se provee do los datos necesarios 
que pueden fácilmente convertir su pluma en víbora: 
averigüa la historia privada de los hombres de arraigo, 
de los hombres de alta posición; penetra sin rubor en 
el hogar doméstico para sorprender sus miserias; estre­
cha la mano de actores y bailarinas á quienes luego 
vende; busca y sorprende los secretos del amigo, y pro­
visto de estas mordaces armas, se lanza en el palenque 
de la publicidad, profanando su misión rnoralizadora.

siendo el azote de ios suyos y de ios estraños, hacien­
do derramar muchas lágrimas y hasta arrebatando k  
honra acrisolada del desgraciado. Para esto, es verdad, 
no se necesita talento, no se necesita erudición, no su 
necesita mas que una voluntad perversa y un corazón 
corrompido: no se necesita mas que querer; y como esto 
hacen los periodistas de nuestro artículo, esto es lo que 
significa el periodista del dia. ¡Desgraciada prensa! Los 
hombres debuen criterio la repelen de sí, porque ¿quién 
no teme la mordacidad del lenguaje en un discurso es­
crito que circula?

¡Y deciamos que no Íbamos á tratar del asunto en sé- 
rio! Nos hemos formalizado sin querer.

El periodista que descril)imos es el holgazán, es el 
libertino, es el nécio, el adulador; es el hombre que 
indignado de pertenecer á una sociedad que le repele, 
se venga de ella con su misma ignorancia. Y lo des­
precia el mundo, y lo desprecia el génio y lo des­
precia todo, en fin. Que buscando el escalón para en­
cumbrarse, no puede lijar su planta, sino que se der­
rumba al son de la sonrisa maliciosa de su semejante, 
para no levantarse jamás.

Y acaba nuestra historia de brocha gorda, á quien ha 
sucedido como á todas las cosas malas, .que comienzail 
por la risa p.ara terminar con el llanto.

l> oii F l o r o n t  io .

LOS JUANES.
\  u n a  q u e  s e  l l a m a  J u a n a . . . .

EN SUS DLVS.
La memoria de los Juanes 

me vá hoy á servir de tema, 
que por ser San J uan, juntilos 
vinieron á mi mollera.

De los antiguos se ocurre, 
Juanillo el de la Candela, 
con su chicote en la boca, 
su estrenque en la mano diestra, * 
su sombrero echado atrás, 
sus torcidísimas piernas, 
y sus piés; sus piés larguísimos 
cual si académico fuera.
/Pobre Juan, cuán triste vida 
hoy ciertamente tuvieras!
Los fósforos te acabaran 
sin que fósforos comieras.

A. la época de los mistos, 
precedió la de la yesca, 
mas en materia de Juanes 
todo sucedió á la inversa.
Juan Salas— Yesca por mote— 
siguióle al de la Candela, 
atronando con su voz 
T vientos, calles enteras.

También un Juan de la Viñ; 
hubo de hechura muy nueva, 
y en cartones lo imitaron 
cou un hilo entre las piernas.
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E( lindo D. Juauy las musas 
lo acarician y lo ostentan 
igual que á D. Juan Tenorio 
y ai de la parodia aquella 
litulada Juau Perdió 
de un literato de pega.
El Dios Apolo proteje 
a aquel otro Juan Sin tierra: 
pero á este lo sustituye 
otro Juan, que loma en tierra 
lo que antes contempló el pueblo 
como una mina de... piedra.

1.a vida de Juan Soldado, 
vendría aquí como de perlas, 
mas es tan común, cual son 
las cotufas en Valencia, 
en Jerez el rico mosto, 
y en la Isla las almejas.

Es muy vulgar el Juau Lanas, 
porque al pueblo representa, 
que aunque se vea trasquilar 
ni lo siente ni se queja.

No asi fuera Juan Ferlaque, 
el cual si sufre, protesta 
contra el atroz jeringóte 
según dice la leyenda.

Del célebre Juan Ciruelo 
la gran familia prospera, 
unida á los Juan Camueso, 
y á la de Juan Otras-yerbas; 
y eso que estos Juanes dichos ’ 
ni en elecciones se mezclan, 
ni cual el otro ;un buen Juan! 
dejan sin sentir las penas.

El preste Juan de las Indias 
yo quisiera que viniera, 
para que arreglase á algunos 
con su autoridad suprema, 
y que á ciertas compañías 
las metiese... por vereda.

¡Juanete.' ¡Pobre Juanete!
Te encuentras en la academia, 
en liceos, en municipios, 
en piés cortos y de á legua, 
y eso que los adoquines 
en la población se aumentan.

.i los loros este día 
sin ser buen Juan, yo partiera 
si picase un Juan Mateo, 
si Juan Martínez viniera, 
alternando en las espadas 
con Juan Yust ¡linda pareja!

Se concluyeron los toros, 
ni aquel Juaniquin se ostenta 
en el poner banderillas,
—gacetillero de bestias.—
No voy... no voy á los toros... 
pero sí, voy en mi cuerda 
á ver á Juana la Pálida 
y á Juanita la Traviesa, 
que con sus garbos y galas 
los tendidos empavesan.
Otros Juanes... ¿Uay mas Juanes? 
¡San Juan me valga y deíiendal 
Hay Juanes que como el santo, 
el dedo tieso nos cejan, 
ni porque escuchen razones, 
ni porque oigan miles quejas 
ni porque los periodistas 
Jos ensalcen, ó con gresca 
les digan: «Ved el camino 
de la ley, no el de las bestias.a»

¿Hay mas Juanes? Sí, mas Juaces, 
pero ¡qué Juanes! ¡ohispeao!
Juanes; Juanetes, Joaoicos, 
de la cáscara mas negra;
Juanes que á fuerza de fuertes 
queman, inundan, incendlaú,
Juanes que á fuerza de viento 
rujen, soplan, ventosean.
Hay cien mil clases de Juanes, 
de Juanes una epidemia, 
un cólera morbo asiático; 
fuera Juanes, fuera, fuera, 
por ellos dadme una Juana, 
asi cual tú......

t t i .  !Vlor«^ra.

CUENTOS ALEMANES.

MÚSICA MÉDICA.
( c i e n t o  F A N T A S T IC O .)

n .
Imposible me fué cerrar los ojos en toda la noche' 

devanándome los sesos para saber cómo se las arreglaTin 
Selsam para expulsar las ascáridas de mi respetable tia 
Wunderlich.

Al dia siguiente, esta idea me persiguió hasta la no­
che. Iba, venia, me interrogaba en alta voz, y era tanta 
mi agitación, que las-gentes de la calle se volvían á mi­
rarme.

Al pasar por delante de la oficina del farmacéutico 
Quoniam, delúveme mas de una hora para leer los innu­
merables rótulos de sus botellas y bocales; A s s a  f a e t i d a , 
A r s é n ic o , C l o r o , P o t a s io , B á l s a m o  d e  C h ir o n , R e m e d io  
DEL C a p u c h in o , R e m e d io  d e  l a  s e ñ o r it a  S t é f e n , d e  F i o r a -  

V A N T i, etc., etc., etc.
—Gran Dios! me dije, es necesario mucho tino para 

coger precisamente la botella que debe curarnos sin ex- 
pulsar la molécula central. Se necesita valor para tragar­
se la ASSA F A E T ID A , el REMEDIO DEL CAPUCHINO, Ó de F j O R A - 
v A N T i,  cuando un simple pedazo de pan ó de carne nos 
causa muchas veces una indigestión.

• i
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Y por la noche,, cenando frente de mi buena tia, la 
observé lleno de compasión.

-  ;Aj! pensaba para mí, jqué dirías tü, pobre Ana 
Wimderlicb, si supieses que amenazan tu ruina millares 
de fieras microscópicas, mientras estás tomando tranqui­
lamente una taza de té!

—¿Por qué me miras de ese modo, Teodoro? me 
j)reguntó inquieta.

—jOliI por nada... por nada...
—Sí, veo que me encuentras mala hoy: ¿no es ver­

dad que tengo aire de enferma?
—Ciertamente, estáis pálida. Apostaria que habéis 

recibido música...— E h l sin  d u d a . A y e r re cib í la óp era del G r a n  D a -  nnjs, un a obra su b lim e , u n a . . .
—Estaba seguro de ello. Habéis pasado la noche to­

cando el piano, tomando actitudes, estasiándoos, y lan­
zando ;ah| [old perfecto! maravilloso! divino!

ha señora Wunderlich se volvió como la púrpura.
—¿Qué significa eso, caballero? ¿No tongo acaso de­

recho?...
—Ehl no digo lo contrario; pero eso es ridículo; 

destruís vuestro sistema nervioso...
—Mi sistema nervioso!... Vos sois quien se vuelve 

loco, quien no sabe lo que se dice.
—En nombre del cielo, tranquilizaos, querida lia! 

1-a cólera desarrolla electricidad, le cual produce á su 
vez millares de insectos...

—Insectos! exclamó levantándose como por un re­
sorte; insectos] ¿Habéis visto ya insectos sobre mí, des­
venturado? Cómo, os atrevéis... Pero esto es infame! in­
sectos!... Luisa!... Katell... Salid, caballero!...

— Pero, querida tia...
—Salid! salid! Os desheredo!
Y gritaba, tartamudeaba, y su gorra le colgaba enci­

ma la oreja, estaba espantosa.
—Vamos, vamos, exclamé levantándome, no nos 

incomodemos! ¡Qué diablos, tia mia! no hablo de los in­
sectos que creeis... hablo de los myriapodos, de los thy- 
sanuros, de los coleópteros, de los lepidópteros, de los 
parásitos, de esa multitud, en fin, de pequeños mons­
truos que se han alojado en vuestro cuerpo y que lo es­
tán royendo!

A estas palabras cayó mi tia en su sillón, con los 
brazos colgando, la cabeza inclinada sobre el pecho, y el 
semblante tan pálido, que el colorete que llevaba en sus 
pómulos aparecía como manchas de sangre.

He un salto me plantó en el palacio de Selsam.
A mi entrada, estaba, al parecer, pálido como la 

niuerle.
—Amigo mió... hay crisis!...
Pero detúverae sobrecogido de estupor. Hallábase 

reunida en casa de Selsam una numerosa concurrencia: 
habia primeramente el conservador del Museo arqueoló­
gico, Daniel Bremer, con su enorme peluca empolvada y 
su vestido color de castaña, carilleno y los ojos salientes 
como una rana; tenia en la boca una especie de zampona 
gigantesca, y parecia demostrar su uso á los otros; luego 
el maestro de capilla Cristian Hóffcr, con sombrero de 
muelles, acurrucado en un sillón y sus largas piernas es­
tiradas debajo de la mesa hasta perderse de vista; con 
sus dedos largos y huesosos, manejaba las llaves de un 
instrumento extraño que formaba un tubo, y tanto ab- 
sorvia su atención este exámon, que ni siquiera levantó 
los ojos sobre mí al abrirse la puerta; los señores Kasper 
Marbacb, proseclor del hospital de Santa Catalina, v 
Rcbsíock, deán de la facultad de bellas letras, ambos con 
Irac negro y corbata blanca, estaban también allí, el uno 
armado de un inmenso plato de bronce, y el otro de una

especie de tambor de madera de las islas de piel de ma­
cho cabrío.

Esas gentes graves, sentadas al rededor del cande­
labro, con las mejillas hinchadas, la varilia en el aire, la 
fisonomía meditabunda, produjerónme un efecto tan 
grotesco, que quedé clavado en el dintel de la puerta, 
con el cuello estirado y la boca abierta como quien 
sueña.

Selsam, sin conmoverse, me alargó gravemente una 
silla, y el conservador del Museo prosiguió sus explica­
ciones.

—Esto, señores, d i jo ,  es el famoso b u s c a t ib ia  de los 
suizos: da sonidos terribles que se prolongan á través de 
los ecos y dominan el estrépito de los torrentes. Si el se­
ñor consejero Teodoro quiere aprenderlo, no dudo que 
producirá con él grandioso efecto.

Y con aire solemne me' entregó aquel cuerno de 
buey; después de lo cual, dirigiéndose al prosector Kas­
per Marbacb;

—Caballero, vuestro tambor es lo mas admirable 
que tenemos en su género: es el k .v r a b o  de los egipcios 
y de los abisinios; los juglares se servían de él para hacer 
bailar las serpientes y las bayaderas.

¿Es eso? preguntó el prosector golpeándolo alterna­
tivamente con la mano derecha y con la izquierda.

—Perfectamente!..', perfectamente!... produciréis 
efecto, y respecto al señor deán, no tendría mas que dar 
un golpe, de segundo en segmiclo, sobre su plato, el fa­
moso TAM TAM, cuyos lúgubics soiiidos se parecen al lo­
que de la campana grande de úuest»’a catedral. Eso pro­
ducirá uii efecto colosal, sobre todo en el silencio de la 
noche... ¿Habéis comprendido, señores?

—Muy bien.
—Entonces, podemos partir.

Un instante, dijo e! doctor, es necesario instruir 
á Teodoro de nuestra determinación.

Luego dirigiéndose á mí, dijo:
—Mi querido amigo, la .situación de vuestra respe­

table tia exige un remedio heroico. Después de reflecio- 
nar largo tiempo sobre ello, ha venido á inspirarme una 
idea luminosa. ¿Cuál es su mal? Es el embotamiento del 
sistema nervioso, es la debilidad que resulta del abuso 
do la música. Pues bien, ¿qué hacer en semejante cir­
cunstancia? Lo mas racional es fundir en el mismo trala- 
tamiento c! principio de Hipócrates: C o n t r a r i a  g o n t r a -  R iis CURAN1T.R, y el de nuestro inmortal Hahnemann: Si- 
M ILIA s iM iU B u s  CURANTUR. ¿Qué hay mas contrario á la 
música sosa y sentimental de nuestras óperas, sino la 
salvaje de los hebreos, de los caribes y de los abisinios? 
Nada. Hago pues que me presten sus instrumentos, eje­
cuto un aire de los hotentotes delante de tu respetable 
tia, y el principio c o n t r a r ia  c o n t r a r i is  queda satisfecho. 
Por otra parle, ¿hay algo mas semejante á la música que 
la música? Evidentemente nada. Pues queda también sa­
tisfecho el principio s i m i l i a  s im i i -ib i  s .

Esta idea me pareció sublime.
—Selsam, exclamé, eres hombre de genio! Hipó­

crates ha reasumido la tesis, y Hahnemann la antítesis de 
la medicina; pero tú, tú acabas de crear la síntesis: eso 
es un descubrimiento grandioso!...

—He! lo sé, lo sé, dijo, pero déjame concluir. En 
consecuencia, me he dirigido al señor conservador del 
Museo de los Viajes, el cual no solamente consiente en 
prestarme el tam-tam, el buscatibia y el cárabo de su 
colección, sino que quiere ofrecernos su cooperación v 
tocar el pífano, lo cual completará felizmente nuestra ar­
mónica improvisación.

Hice una profunda cortesía al señor conservador, y 
le expresé toda mi grati lud, lo cual pareció conmoverle
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y me dijo;
—Señor consejero, tengo un placer en serviros, así 

como á la respetable señora Ana Wanderlicli, cuyas nu­
merosas virtudes quedan oscurecidas por esa exageración 
malhadada por los goces de la música y el abuso de los 
instrumentos de cuerda. jOjalá logremos inclinarla á los 
«ustos sencillos de nuestros padres!

—Sí, ojalá lo logremos! exclamé.
—En marcha, señores, dijo Selsam, en marcha!
Todo el mundo bajóentonces la grande escalera. Las 

once acababan de dar; la noche era sombría, ni una es­
trella brillaba en el cielo; un viento huracanado hacia 
recliinar las veletas y los reverberos. INos deslizamosarri- 
mados a los muros como malhechores, llevando cada uno 
escondido debajo de sus vestidos su instrumento.

Llegados á la puerta de casa mi tía, introdujo sigi­
losamente la l'ave gn la cerradura, y habiendo encendido 
Selsam una linterna sorda, entramos silenciosos en el 
vestíbulo. Una vez allí, cada uno escogió su puesto en 
frente del dormitorio de mi tia, y con el instrumento en 
la boca esperó la señal.

Todo eso se verificó con tanta prudencia, que nada 
absolutamente advirtieron en la casa. Selsam entreabrió 
pausadamente la puerta, luego levantando la voz; ,

—EmpezadI exclamó.
Yo soplaba cu mi cuerno de buey; el tam-tam, el 

pífano y el carabo, lodo resonaba á la vez.
Ls iinposilile expresar el efecto de esta música sal­

vaje. Hubiérase dicho que la bóveda del vestíbulo se 
venia abajo,

Oímos un grito; pero lejos de cesar, apoderóse de 
nosotros una especie de rabia, y el tambor, el tam-tam, 
redoblaron su estruendo en términos, que yo mismo no 
oia ya los sones de mi trompa, cuyo mido domina sin 
eniljargo al estampido del trueno; pero el tam-tam era 
todavía mas ruidoso: sus viliraciones lentas y lúgubres 
despertaban en nosotros un inexplicable sentimiento de 
terror, como á la proximidad de un festín de caníbales 
en el cual uno mismo debe figurar en calidad de asado; 
leníamos los cabellos erizados como varillas; la trompeta 
delj uicio final, despertando á los muertos, no producirii 
un efecto mas terrible!

Selsam nos había gritado veinte voces que nos de­
tuviésemos; pero estábamos sordos; una especie de fre­
nesí diabólico se había apoderado de nosotros.

l’or fin, extenuados, sin aliento y pudiendo apenas 
sostenernos sobro nuestras piornas, tan rendidos eslába- 
luus de cansancio, fué preciso que cesase aquel espantoso 
estruendo.

Entonces Selsam, levantando e! dedo, nos dijo:
—Silencio!... Escuchemos!
Pero nuestros oidos zumbaban, siendo imposible 

eir el menor ruido.
Al cabo de algunos minutos, inquieto el doctor em­

pujó la puerta y penetró en el aposento para ver el efecto 
de su remedio.

Nosotros le esperamos con impaciencia. Pasado al­
gún tiempo, viendo que tardaba, iba á entrar á mi vez, 
cuando salió extremadamente pálido y mirándonos con 
aire extraño.

—Señores, dijo, salgamosl
—Pero ¿cuál ha sido el resultado de la e.xperiencia, 

Selsam?
■ Yo le tenia por el brazo: volvióse bruscamente v 

contestó:
—Y bien... es muerta!

Muerta! exclamé retrocediendo.
—Sí, la conmoción eléctrica ha sido demasiado vio­

lóla. ha destruido las ascaridas, pero desgraciadamente

ha herido la molécula central. Por lo demás, eso nada 
prueba contra mi descubrimiento, al contrario: tu lia ha 
muerto curada!

AI concluir estas palabras, salió.
.'osotros le seguimos [lálidos de leiror. Una vez en 

la calle, nos di.spersamos, los unos á la derecha, los oti-os 
a la izquierda, sin cambiar una palabra: el desenlace de 
la aventura nos habla petrificado!

Al dia siguiente, toda la ciudad supo que la señora 
Ana Munderlich liabia muerto repentinamente, l.os ve­
cinos pretendieron haber oido un ruido extraño, terrible, 
inusitado; pero como durante la noche había habido un 
gran huracán, la polida no practicó ninguna pesquisa. 
I or otra parte el médico llamado para declarar sobre esa 
jnuerte, dijo que la señora Ana liabia fallecido de un ala- 

j que (le apoplegía fulininanle, tocando el dúo final del 
(rR AN  D a i u u s ; se la encontró sentada en un sillón, delante 
de su piano!

Todo saliü á pedir de boca y nadie nos csusó moles­
tia alguna.

Cerca de seis meses después de esto aconlecimieiUo 
cIdocl(3r Selsam, publicó una obra sobre la manera dé 
combatir las lombrices por medio de la música, que al­
canzó un éxito increíble. El príncipe Ilatto de Sclilcllen- 
bof le envió la gran placa del Buitre negro, y su Alteza Ja 
duquesa reinante se dignó felicitarlo en persona, llast-j
se habló de nombrarle presidente de la sociedad cicnií'
lica, en lugar del anciano Matías Robus. En una pala |),J  
es un hombre felicísimo!

Respecto á mí, me echaré toda mi vida en cara el 
haber contribuido á la muerte de mi querida tia Ana 
Munderlich, soplando durante un cuarto de hora en 
aquel abominable b u s c a t íb ia  que Dios confuniia! Es cier­
to que no tuve intención de causarle ningún nial- al con­
trario, esperaba desembarazarla de sus ascáridas'v aho­
garle unos cuantos años la vida; pero aquella excelente 
mujer no es por eso menos muerta, lo cual me tiene su 
mámente afligido.

Dios es testigo que nunca pasó por mi mente la idea 
de atorrar su molécula central. jAvIlo confieso con rubor 
bubiérame reído en las b,qrbas del que hubiera venido 
dicmndome que con aire de música se podía malar ni 
siquiera á una simple mosca!

Al cielo elevé los ojos 
por uo acordarme de lí; 
para bien de mis enojos 
en las estrellas te vi.

Las fatigas de mi p e ^  
son fatiguitas de muerte; 
el daño que tú me has hecho 
es para siempre perderte.

Negros tienes los cabellos 
y negros tus ojos son; 
no dudo que tengas negros 
el alma y el corazón.

En tus ojos vi la dicha, 
en tus lábios el amor, 
y en tu pecho la caverna 

donde se abriga el dolor.
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S a n c h o  l* n n z a .

El canto de un desgraciado 
es canto de negra suerte; 
que el cantar nos dá la vida, 
y el cantar nos dá la muerte.

El hombre que su cariño 
lo pone en una mujer, 
es porque, necio, se olvida 
del pago que dan después.

Espuma la mar bravia 
tiene en sus olas ligeras; 
la borrasca de mi pecho 
arrastra en sus olas penas.

La campana loca á muerto 
y uua tumba se prepara; 
no te asustes, que es un hombre, 
y eso al mundo importa nada.

>0 me llames á la reja 
porque no te he de escuchar, 
que si le faltan juguetes, 
iiumecos puedes buscar.

Lújate de niñerías 
que es en vano lu clamor;

 ̂ que aquel que su bien olvida 
00 es digno de compasión.

Camino de la pradera 
hay uua cruz en el suelo; 
no preguntes por su historia, 
porque amor es un misterio.

« J « s é  d e  A p c <»s  y

Á LAS INDIAS.
l íi .

El dia en que presentamos la escena á nuestros lec­
tores era el último que Andrés debia pasar bajo el techo 
paterno; le habia destinado á despedidas, y ya tuvimos 
el gusto de ver el resultado que le dio la de D. Damian; 
dia, que, dicho sea internos, habia costado muchas lágri­
mas á lo pobre madre, á escondidas de su familia, pues 
no podia resignarse con calma á ver aquel pedazo de sus 
entrañas arrojado tan joven á merced de la suerte tan le­
jos de su protección. *

Pero las horas volaban y era preciso decidirse. Cuan­
do Andrés acabó de leer la carta, su único amparo, al 
dejar á su patria, y á vueltas de algunos halagüeños co­
mentarios que se hicieron sobre ella, la pobre mujer, á 
qnien ahogaba el llanto, mandó entrar en casa á su hijo 
para que su hermana le limpiase la ropa que llevaba 
puesta y se la guardase, mientras ella daba las últimas 
puntadas á una camisa.

Andrés, entonando un aire del pais, obedeció, sal­
tando de un brinco sobre el umbral de la puerta: pero su 
madre, al ver aquella espansiva jovialidad eu momentos 
tan supremos, lijos, fijos en él sus turbios ojos, mientras

ia aguja, y dos torrentes de lágrimas corrieron por sus 
tostadas mejillas.

—Pobre hijo del alma!... murmuró COR voz trémula 
y apagada, tan jóven... y tal vez...

Pero horrorizada con lo que iba á decir sepultó su 
cara cutre las manos, como si temiera despertar con sus 
palabras el adverso destino de su hijo.

Tío Nardo, mas optimista, por no decir menos cari­
ñoso que su mujer, no comprendiendo aquella situación 
tan angustiosa, hacia los mayores esfuerzos por atraerla 
á su terreno.

—Yo no sé, Ñisca, le dijo cuando estuvieron solos, 
qué demonches de mosca te ha picao de un tiempo acá. 
que no haces mas que gimotear.—Pues ai muchacho no 
soy vu quien le coha de casa, que allá nos anduvimos al 
efeuto de embarcarle:... y por Dios que no lo afeaste 
nunca bastante, ni le opusistes de veras-

— Y qné hahra de hacer yo? Tampoco hoy me opon­
go, aunque cuando más se acerca la ho.a de despedirme 
de éi... Pobre hijo mió... Dicenme que puede hacer for­
tuna... y nosotros somos tan pobres! OfrcccL tan poco 
para un hombre estos cuatro terrones que el Señor no? 
ha dado!... Ay! si El quisiera favorecerle!

—Pues que ha de hacer, tocha? Nó, que nó.... Ahí 
tienes á I). Dámiao...

— Siempre habéis de sahrnie con D. Damian...
. —Y con muchísima razón; ¿qué mejor ejemplo? Un 

señor que vino al pueblo cargado de talegas: queá lodos 
sus parientes ha puesto hechos unos señores; que no bien 
sabe que hay un vecino necesitao, ya está él socorrién­
dole; que alza solo casi todas las cargas del lugar; que 
corta lodos los pleitos para que no se coma la justicia la 
razón del que la tiene y el haber de la otra parte; y que 
no quiere por tanto beneficio mas que las bendiciones de 
los hombres de bien. ¿Qué más satisfacción pora nosotros 
que ver á nuestro hijo en el día de mañana bendecido 
como D. Damian?

— \y , Nardo; en primer lugar D. Damian fué siem­
pre muy honrado....

—Ño viene Andrés do casta de picaros.
—Después, Díos-le ayudó para que hiciera suerte.
—¿Y por qné no ha de ayudar á Andrés?
—Don Damian fué uu señor desde sus principios, 

y cuando salió de aquí llevaba muchos estudios y sabia 
tratar con personas decentes... y habia heredado la levi­
ta, que esto vale mucho para bandearse fuera de los bar­
dales del lugar.

—Bah, bah... ríete de cuentos, Ñisca, que todos los 
hombres nacimos de la tierra y tenemos cinco dedos en 
cada mano.

—Valiera más, Nardo, que en lugar de fijarnos en 
ejemplos como el de ese bueu señor para echar de casa 
á nuestro hijos, volviéramos los ojos á otros más desgra­
ciados. ¡Cuántas lágrimas se ahorrarían asi!.. Sin ir mas 
lejos, ahí está nuestra vecina que no halla consuelo hace 
un mes lioranúo al hijo de su alma que se le murió en un 
hospital al poco tiempo de llegar á la ílabana.

—Sí, pero ese muchacho......
—Era tau sano y tan robusto como Andrés, y como 

él era jóvéo y llevaba buenas recomendaciones»—Tam­
bién las llevó el del tio Pedro y murió pobre y desam­
parado eu lo más lejos de aquellas tie rras ....-B ien  colo­
cado estaba el sobrino del señor alcalde y matas compa-

«travesaba el angosto pasadizo,abandonó insensiblementeñias le llevaron á perecer en una cárcel, y Dios parece
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que lo dispuso asi; porque cuentan que si sale de ella hu­
biera sido para ir á peor paraje.=Veinte años bregó con 
la fortuna su primo Antón, y por no morirse de hambre 
anda hoy de triste marinero ganando un pedazo de pan 
por esas mares de Dios.—Bien cerca de tu casa tienes al 
pobre hijo de Pedio Sánchez esperando á que se le aca­
be la poca salud que trajo de las Indias ai cabo de quince 
anos de buscarse en ellas la fortuna, para que Dios le 
lleve á descansar á su lado; pues ya, pobre y enfermo, ni 
vale para apoyo de su familia, ni para el pueblo, ni para 
sí mismo, que es lo peor... y bien reniega de la hora en 
que salió de su casa...

—Anda, anda... echa por esa boca desventuras y 
lástimas. ¿Por qué no te acuerdas del hijo del manco y 
del alguacil, que dicen que gastan coche en la Habana y 
que están tan ricos que no saben lo que tienen?

—Mal año para ellos, que dejan morir de miseria á 
sus familias, que se arruinaron por embarcarlos, y ni si­
quiera se acuerdan de la tierra en que vieron el sol. — 
Mucho quiero á ese pobre hijo que se vá á ir por ese 
mundo; pero antes que verle mañana sin religión, olvida­
do de su familia y de su tierra, Dios me perdone si en 
ello le ofendo, quisiera la noticia deque se habia muerto...

— Vaya, Ñisca, que hoy te da el naipe para sermones
de ánimas...... todavía me has de hacer ver el asunto por
el lado triste.

—Dichoso de tí. Nardo, que no le has visto ya.
—No seas tonta, que yo no puedo ver esas cosas co­

mo tú las ves.... Porque este lugar haya sido poco afor­
tunado para los indianos....

—Calcula tú cómo andarán los demás cuando en es­
te rincón solo hay tanta lástima. Ay, Nardo' aunque yo no 
lo tocara con mis manos y lo viera con mis ojos, los con­
sejos de D. Damian, con la esperieucía que tiene, serian 
de sobra para que yo llorara al echar por el inundo á esa 
pobre criatura.

La salida de Andrés interrumpió este diálogo; traia 
puesto su traje de camino, nuevo también, per5 de corte 
más humilde que el que se había quitado para que su her­
mana se lo guardase.

Tia Ñisca se enjugó apresuradamente los ojos al ver 
á su hijo, y plegó con esmero sobre sus rodillas la cami­
sa que había concluido.

Toda aquella tarde se invirtió en arreglar el equi­
paje de Andrés, y al anochecer se rezó el rosario con 
más devoción que nunca, pidiendo todos á la Virgen, con 
esa fé profunda y consoladora de un corazón cristiano 
amparo para el que se iba, y para los que se quedaban 
resignación y vida hasta volverle á ver.

J .  M . í le  P o r e i i a .

DUDAS,
Mirando estábamos juntos 

Ln ilusión agradable,
Como cruzaban las nubes 
Por el cielo de la tarde.

Te engañabas á tí misma 
Pensando tal vez amarme,
Y yo estudiaba dudoso 
La espresion do tu semblante.

. .̂h/ tú eras pura, muy pura, 
Santa en aquellos insíaníes,

Flor que comienza á enlreabirse, 
liras virgen, eras ángel!

Yo hubiera dado la vida 
Por confiar, mi dulce amante,
Kn tus gratos juramentos 
\ tus besos inefables.

i’eio yo sé que el olvide 
Con voz de amargos pesares, 
lin reloj de desengaños 
Cuenta el amor los instantes.

Yo sé que cuando partimo.- 
A alguna tierra distante.
Lloran aquellos quo amamos
Y se consuelan mas tarde.

Sé que al borde de las tumbas 
Se siembran lirios fragantes.
Pero después de marchitos 
¿Quién siembra otros lirios? nadie!

Tu suspiro enamorado 
Salió del labio abrasante 
Como buscando algún eco
V algún alma en que hospedarse, 

le  estreché la mano y... luego
Partí sin poder hablarle,
Y fui con mis desengaños
X sufrir á otros lugares......

Ay! bendecidas mis dudas 
Pues tus amores fugaces.
Pasaron como las nubes 
Por el cielo de la tarde.

«I. X e n e a .

M ESA R E V U E L T A .
N E C R O L O G I A -

f<32)Dinos e l  s e i i t i m i e n t u  < !c p a r t ie i i ia i*  ü
nuestros lectores el reciente fallecimiento ocurrido en 
Granada, de un ilustre hijo de Cádiz, célebre y fecundo 
literato. Nos referimos al Jixemo. Sr. D. Juan Miguel de 
Arrambide, intendente militar, poeta infatigable y escri­
tor de mérito: autor de varias tragedias y poemilas, y de 
muchas poesías líricas, varias de las cuales conserva de 
su letra y algunas inéditas, nuestro querido colaborador 
el señor don Narciso Campillo, con quien el difunto Ar­
rambide sostenía una activa correspondencia literaria, y 
una estrecha amistad. Podemos anticipar á nuestros sus- 
critores la promesa de insertar algunas composiciones de 
Arrambide, que dicho señor Campillo ha ofrecido facili- 
*'arnos con su acostumbrada deferencia por esta publi­
cación.

K1 señor Arrambide se señaló prestando buenos ser­
vicios á la nación, como militar en el sitio de Zaragoza, 
donde fué herido peleando contra los franceses; como in­
geniero, en las obias que dirigió en el rio Guadalquivir, 
profundizando su cauce por algunos sitios hasta diez pies 
mas de los que tenia, según el método de Favre; y como 
literato y poeta con su incansable laboriosidad y sus nu­
merosas obras.

íía muerto de edad muy avanzada, y todavia se ocu­
paba en algunos trabajos literarios. Sen notables sus 
odas, á la Imencion de la Pólvora, Al Amor Paternal, A 

las Arles, Al Moncoijo, un Rasgo /ipico, burlesco, titula-
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do: La Taberna, y siisartículos sobre la música moderna, 
lía sido durante muchos años socio del Liceo Granadino, 
no queriendo aceptar nunca el cargo de presidente.

Sus obras, y una larga y erudita correspondencia li­
teraria con algunos desús amigos, particularmente con 
el señor Campillo, ocuparon los últimos años de su vida, 
pues ya estaba jubilado de su destino de intendente.

Descanse en paz tan buen ciudadano y tan laborio­
so escritor. La redacción del Sancho envia su sincero 
sentimiento á Granada, que por tanto tiempo lo conservó 
entre sus moradores, y se lamenta con Cádiz de la pér­
dida (le un ilustre hijo de esta ciudad.

T e  D e u m  l a m l a i m i s ! !  P o r  fin  e i  P r i a e i p í i l
va á entrar en una nueva época. Después de la trabajosa 
vida que ha llevado, volverá á proporcionarnos buenos 
ratos con el retorno de la señora Penco. Se ha formado 
una compañía de ópera italiana, a cuyo frente aparecen 
la Penco y la signora Sonieri, y cuenta entre sus artis­
tas a los tenores absolutos Nicolini y Tomberi; los barí­
tonos Bartolini y Vcbaro; los bajos bodas, Torricellí y 
Pieri, y el conocido maestro Bonetti.

Cori tan lucida troupe esperamos que se canten bien 
las partituras, y aunque la mayoria de los individuos de 
esta compañía no son conocidos en Cádiz, sus buenos 
antecedentes son una garantía de su trabajo. Allá vere­
mos. Sancho prepara sus revistas, en las que dirá á sus 
constantes y habituales lectores la verdad, solo la verclad 
de lo que ocurra, y sus juicios continuarán dictándose 
por la mas estricta imparcialidad, como lleva demos­
trado.

Esperamos que la nueva empresa cumpla rcligiosa- 
monlc Iqs compromisos que estipula en su prospecto, y 
aleje de su mente el funesto ejemplo que la anterior ad­
ministración de este teatro dejó en la memoria de los 
abonados; engañando al publico con el mayor descaro, y 
escamoteándole de las funciones, el espectáculo lírico- 
dramático que se le prometió. Pero está llevando una 
merecida recompensa, pues una escasa conciirrencii (s 
la que hace tiempo asiste ai teatro abuclito.

¿ P o r q u é  l o s  c i e g o s  « o  c a n t a n ?
¿lian perdido ya su voz?
¿Acaso un catarro crónico 
á todos enmudeció?
¡Pobre gente de la tranca! 
tu ronquera te aplastó; 
pues te privas de los cuartos 
que sacabas al pregón.
Mas ya conipreudo la causa 
de tu mutismo feroz; 
y respetando el origen 
de esa nueva prohibición,
Sancho solo se contenta, 
con clamar á media voz;
—«Señor alcalde, permiso, 
gracia, licencia o perdón, 
para los pol)res cegatos, 
que cantan en do mayor 
los suplementos y partes 
y noticias de cañón.
Señor alcalde, permiso; 
hágalo V. S. por favor, 
y el batallón sin pupilas

subirá su diapasón, 
eutonando gracias miles, 
por su rehabilitación.

« A p u n t e s  d e  n ii B iefied m *.»  B e l i e r  e s  lo
primeroquchacemosdespucs de llorar, al venir al mundo

La vida debe pasarse á tragos, dijo un contemporá 
neo de Epaniinondas, y dijo una verdad como una tinaja 
lobosina.

La naturaleza justitica esta opinión.
Los vejotales necesitan para vivir beber de la tierra 

el jugo que en sus cariñosas entrañas encierra.
La industriosa abeja bebe de las flores aquel pre­

cioso jugo con que fabrican la miel y la cera.
I.a lluvia es el resultado de una bebida.
Hasta la ciencia se bebe en los buenos libros.
Para calmar los pesares del alma, el mejor medio es 

ahogarlos... bebiendo, por que nada ni nadie se ahoga 
en seco.

También puede uno ahogarse aguantando la respira­
ción; pero antes les precisa haber bebido basta las heces 
del cáliz de la amargura.

Porque es de advertir que no siempre se beben cosas 
agradables.

La naturaleza, cuando existe, vive por que bebe.
Esta es una verdad bebida en los anales déla ciencia.
Pues señor, bebamos,
Pos* s i e m p r e  <jue t e n e m o s  q i ic

evocar el recuerdo en nuestras columnas, del malaven­
turado teatro del Balón, ba de ser forzosamente con el 
ánimo de aplicarle nuestros severos juicios, y las duras 
caliücacioncs que se merece.

Nadie desconocerá que eu esto lealrilo no se puede 
exigir una buena compañía; pero siquiera debe procu­
rarse satisfacer al público con la puntualidad en las 
horas de comienzo de la fiificion, y con la .clase de pr(i- 
ducciones que se presente. Pues señor, es el caso que 
citan á las’ ocho y media por ejemplo: dan las nueve, y 
aun no se ha alzado la cortina del proscenio. Añadamos a 
esto la duración prolongada del espectáculo; dias ha­
brá en que sera preciso llevarse la cama, una botellita 
de vino y unos bizcochos, para atravesar toda la noche 
sin desmayo iii necesidad: espectáculo ha habido que
duró hasta la una, larga de talle.

Si á esto añadimos la costumbre que lian tomado
algunas ninfas terrestres y estraviadas, de fumar con el 
mayor descaro por los pasillos del edificio, ostentando en 
sus delicados labios gruesos chicotes ó coraceros, se com­
prenderá lo ameno y escogido de las funciones del Balón.

Teatro de mis pecados, 
por hoy no te digo mas; 
dejemos para otra dia, 
asuntos de gravedad.

SeiUliiMks n o  p o d e r  o ^ u ip a rn o s  c u  e l  p r e ­
sente número de la crónica teatral del Circo, por que 
desde iiiicslra publicación anterior, nada nuevo se ha 
presentado en escena. A la hora en que escribimos estas 
lincas vemos anunciado el beueíicio del estudioso actor 
Sr. Elias, el que esperamos esté concurrido.líDlTOn RESPO;XSABLE:

DUN JOSÉ MAGIA MEJIAS.

C.VEUZ 1 8 0  i .
I l u s t i ’a c i o u  g u f l i ta i tu *  H an 1 8 ,

Ayuntamiento de Madrid




