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N iiie stro  i»er¡ó<li<-*o v ií á  t o m a r  n u e v a  iin -  
t > o r ta n c ia ,  p o r  m a s  q u e  a l g u n o s  a d v e r s a r i o s  
i u s í g i i i f i e a n t e s  t r a t e n  d e  p r o p a l a r  l o  c o n t r a ­
r io .  A l e f e c t o ,  t e n e m o s  l a  h o n r a  d e  c o m u n i ­
c a r  á  n u e s t r o s  s u c r i t o r e s  q u e  h a n  i n g r e s a d o  
á  f o r m a r  p a r t e  d e  l a  c o l a b o r a c i ó n  d e l  « S a n ­
c h o  P a n z a , »  l o s  d i s t i n g u i d o s  e s c r i t o r e s  D . 
J a v i e r  B a i i i i r e z ,  r e d a c t o r  d e  « 1 .a  D e m o c r a ­
c i a »  y l o s  s e ñ o r e s  D . J o s é  P e r e i r a  y  D . L u is  
M e ji a s  y  E s c a s s y ,  r e d a c t o r e s  d e  « E l  P e n i n ­
s u l a r .»

filosóficos de su esclarecido autor. Darnos las gracias al 
señor Ramírez y le pedimos su constante colaboración.

La primer obra con que nuestro apreciable amigo y 
distinguido poeta don .Javier Ramírez honra nuestra pu­
blicación, es digna en todo de su pluma. La t i e r r a  d e  

PROMISION, do cuyo poema se han publicado ya algunos 
cantos en los periódicos mas importantes de España, dá 
una gran idea de los profundos conocimientos poéticos y

LA TIERRA DE PROMISION,
COMEDIA ETERNA.

DEDICATORIA.
A  M I A L M O H A D A .

Super hoc expavit cor meum elemotum estde loco suo.
(Libro de Job.l
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envu'^lve con su mortaja,
en esas fúnebres horas
sus tibios ravos derrama %
la luz de mi pensamiento 
en el fondo de mi alma.
Pláceme entonces la frente 
reclinar en la almohada; 
ella es el único amigo 
de lofl que tuve en la infancia 
que me resta y que no vende 
los secretos que me guarda.

In principio creavií Deus cwlum et terram......................

Ut creaoü Dens hominem ad imarjiltem et simililudinern
suam.......  ad imaginera Dei creavit ilum......................
Viditque Deus cunda quee fecerat et erant valdébona. .

SINFONÍA A TUTTA OUCÍÍESTA.
Me agradan los gusanos, la polilla, 

las ratas y también los alacranes; 
pero me gustan mas las sanguijuelas 
porque se ahogan al chupar la sangre.
En cuestiones de lujo y de capricho 
no tengo nada que envidiar á qadie.
Abrí los ojos como Adan y Homero,
Oemóstenes, Platón y Pedro el Grande, 
en cueroí Vivos, porque de este modo 
es como el hombre de la tierra nace.
Y no me asombra que al venir al mundo 
el hombro enseñe á la creación las carnes; 
pues llega un tiempo en que le sobran vicios 
con que el desnudo corazón taparse.
De la arboleda terrenal un dia 
gustaron la manzana nuestros padres, 
y arrepentidos al doblar la frente 
vistiéronse con hojas por la tarde; 
probando así que de la misma rama 
los hipócritas vienen y los sastres.
Unos del cuerpo las miserias cubren, 
los ólros ocultando su semblante, 
arrojan de los dientes la sonrisa 
que al cielo sube corrompiendo el aire. 
Caprichos de ios hombres que no tienen 
un pedazo de honor con que abrigarse, 
y al sentir la conciencia desgarrada 
la cubren con remiendos de maldades.
Para estudiar el corazón humano 
yo quisiera vivir entre salvages, 
la civilización solo me deja 
tiempo para vestirme y desnudarme. 
iLa civilización' al fin nos trajo 
el comercio, las ciencias!... y los naipes, 
la imprenta y el vapor, nada nos falta 
ya, hay pólvora también con que matarse.
Dicen que eu este mundo no se encuentra 
cosa que el hombre sin dinero alcance, 
que al mismo tiempo que nos trajo el oro 
la civilización nos trajo el hambre:
¡es falso! ¡yo lo juro! el hombre tiene 
desde el hospicio hasta la horca gratis.
La envidia estéril, la ambición traidora, 
la ruin soberbia y Ja Oalumnia infaine,

sonaguas del pantano corrompido 
de donde el crimen en torrentes sale; 
y chillan en el f.ingo como ranas 
los hombres sin honor, haciendo alardes 
de miserias que el mundo de los necios 
con la sonrisa del cinismo aplaude.
Los necios, como el polvo y los reptiles 
se ven atravesar por todas partes,
¿serán hijos de Dios? ¡yo no lo creo!
¿son nietos dei demonio? ¡quién lo sabe! 
Que hermoso es caminar por este mundo 
ocultando en el alma nuestros niales, 
así para escupirlo g«ta á gota 
oculto lleva su veneno el áspid.
Cuando abrimos los ojos en la cuna,
¡hijo! nos grita sollozando un ángel, 
y cubre nuestras lágrimas con besos 
que Dios bendice y que del alma nacen: 
después la sociedad con la esperiencía 
las lágrimas nos borra de! semblante, 
y la postrer sonrisa la arrojamos 
en el seno común de nuestra madre.
¡Tierra de promisioal roca de oro 
donde estrellan ia frente les mortales, 
donde á precio de llanto y de mentiras 
se compran y se venden las verdades. 
¡Tierra de promisión! donde los hombres 
arrojan de su rostro los disfraces, 
al convertir la alegre mascarada 
en sepulturas el salón de baile.
¡Tierra de promisión! yo te saludo 
con un suspiro que del alma parle, 
ya no me importa que el dolor que siento 
el desgarrado corazón me arranque; 
de mis sueños de uiño solo quedan 
en mi pálida frente las señales, 
el Dios que adoro cubrirá algún dia 
las arrugas que guardan mis pesares.
La esperanza del cielo en donde habita 
le basta al corazón para salvarme, 
si en el mundo mis lágrimas derramo 
es porque el alma lo concibe grande!
Un dia... TÚ lo has dicho' los sepulcros 
el polvo animarán de los mortales, 
mostrando las conciencias corroídas 
por los gusanos de su misma carne: 
la envidia y la calumnia sobre el mundo 
se lanzarán envenenando el aire, 
y Dios el mundo volverá á la nada 
descomponiendo la materia frágil.
Dios mió! quo no sirva su esqueleto 
para galvanizar otro cadáver, 
y si brota la luz de las tinieblas 
nunca sus rayos sobre el mar derrame!

......Nom oxides!......  crucifixerum eum.

No he de callar por mas que con el dedo, 
ya tocando la boca ó ya la frente, 
silencio avises ó amenaces miedo.
¿No ha de haber un espirilu valiente? 
¿siempre se ha de sentir lo que se dice?
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¿Huwa se ha de decir lo que se siente?
Hoy sin miedo que libre escandalice^ 
puede hablar el inyenio aseyurado 
de que mayor poder le atemorice.
En oíros siglos pudo ser pecado 
severo estudio y la verdad desnuda 
y romper el silencio el bien hablado; 
pues sepa quien lo niega y quien lo duda 
que es lengua la verdad de Dios severo 
y la lengua de Dios nunca fxié nmda.
La vida con deshonra no ia quiero, 
asi fábio no estrañes verme altivo, 
mi voz alzando contra el mundo entero.
De Dios tal vez la inspiración recibo, 
pues arlequín de la comedia humana 
mis pensamientos con mi sangre escribo. 
j^)r «so al ver la tierra me da gana 
de hacerme en e! costado una saagna 
Y arrojar el honor por la ventana.
Practicar la virtud! majadería! 
cuando llevan los hoadires mercaderes 
en cada corazón ia mercancía.
No olvides Fábio, si la dicha quieres, 
que llora la esperanza en ia inocencia 
para morir de risa en ios placeres, 
iil que guarda tesoros do esperiencia, 
no me asombra que cubra de maldades 
el sepulcro ruiu de su conciencia.
Fábio, del infeliz nunca le apiades, 
no sea que te deje sus mentiras 
para llegar mas prcnlo á las verdades.
Doblas la frente y por el bien suspiras 
y de amargura y desengaños lleno 
del mundo j  de los hombres te retiras.
Por irme acostumbrando á su venono, 
mieniras que tú por el honor le afanas, 
yo voy llenando el corazón de cieno.
Lejos de mi las ilusiones vanas, 
porque impropias las juzgo del que tiene 
para cubrir la inteligencia canas.
La ilusión es mujer, y no conviene 
rendirle un corazón á quien adora 
y en hacerlo pedazos se entretiene.
Quisiera, Fábio, sonreirme ahora 
y lanzarle con una carcajada 
la dicha del mortal que se enamora; 
pero siento la boca tan preñada 
que si al reir, no queda malparida, 
se queda por lo menos malparada.
¡La mujer es el ángel de la vida! 
ella rasgando dei amor el velo 
á morder la manzana nos convida. ('Piano J  
¡Dichosos los quí lloran sin consuelo!
¿Angeles de la tierra las mujeres? 
los ángeles habitan en el cielo. ePiu piano.J 
Hechas á manejar los alfileres, 
qué mucho que desgarren corazones 

al zurcir el amor con los placeres!
Necios que en el calor de las pasiones 
os entregáis al baile con locllra, 
gastando el corazón... y los talones, 
que a! ceñir de una hermosa la cintura

fijáis los ojos en el casto pecho
que !a inocencia... ó la vejez madura! î A rnezza
Olvidáis suspirando sin provecho voce.^
que nos deja el amor en su agonía
el corazón en lágrimas deshecho?
/El amor de los cielos descendía'
pero Fábio, en el siglo diez y nueve
el amor es cuestión de anatomía, / l o  piuptano
Fábio, si la amargura no te mueve pqsibbile.y^
á maldecir del polvo en que nacimos,
del pecho arranca el corazón de nieve.
Cansados de llorar cuando sentimos, 
los hechos generosos de la infancia 
con páginas de crímenes cubrimos.
La vanidad nos presta su arrogancia 
y al subir á los labios un lamento, 
le corta la soberbia la distancia.
Olvida en su amargura el pensamiento, 
que uáce la razón del egoísmo 
y brota la verdad«del sentimiento.
Ya ves como profeso el uptinismo... 
no te asombre se logra fácilmente 
conservando una fé, ia de bautismo.
¡Que hermosa es la virtud para el prudente! 
lástima que el vicioso se arrepienta 
nombrando su heredero al inocente.
Si se sacan los vicios á la venta, 
abundan de tal modo en el mercado, 
que no hay virtudes para hacer la cuenta. 
¡Alivia la esperanza al desgraciado! 
pero también á veces la esperanza 
afila los puñales del malvado.
Por eso la Justicia en la balanza 
logra estrujando el corazón del reo 
que gane ei equilibrio la venganza.
En valde, Fábio, la razón empleo /'Crescendo.^ 
en condenar al mundo, que el delito 
borrar con sangre en el cadalso veo.
¡Solamente el dolor es infinito! 

si de los ojos á brotar no llega, 
seco levanta el corazón un grito.
Aunque la duda á padecer me entrega, 
yo no comprendo sin amor la vida, 
no busca la virtud el que la niega, 
maldito sea el que de Dios se olvida!

......Consumalum est...............
« la v ie r  d e  BavM nrez.

LA CIEGA DE MANZANARES.
Pocas personas de corazón y entusiasmo, .pocos es­

critores y poetas se habrán dejado de ocupar mas de 
una vez, en su admiración al genio, de la célebre ciega 
de Manzanares.

Do esa mujer singular, que hoy tenemos on Grana­
da, dejándonos absortos con su fecunda imaginación.

I.a sensible María Francisca Diez Carralero, qpe 
nunca ha visto el sol, ni el hermoso color de las flores, 
ni los encantos de la naturaleza, nos los describe en sus 
versos, arrancando casi de nuestros ojos el llanto.

María, que solo ha vivido en el árido suelo de la 
Mancha, en el pueblo llamado Manzanaiqs. anhelaba ver
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el país de las flores con los ojos de su alma.
Porque, ella comprende io bello solo por el aroma 

que le rodea, ella sabe distinguir lo suntuoso de lo mez­
quino, ella adivina en el metálico sonido de las voces la 
grandeza de cada corazón.

Ella percibe por medio de las auras que locan su 
frente la hermosura de los valles, el misterio de los bos­
ques, los lejanos paisajes, las encantadoras colinas y los 
dilatados campos.

— [Granada es bellal decia llorando de emoción á los 
pasajeros que cruzaban por su pais.

Yo quiero pisar el suelo de Granada.
Yo quiero visitar ese eden de las tradiciones.
Yo quiero hablar con sus poetas y ser hermana de 

sus poetisas.
Quiero tomar los laureles que refrescan las tumbas 

de sus genios.
Y pasar mi temblorosa y conmovida mano por las 

paredes arabescas del palacio de la .Ylhambra.
Y arrodillarme para orar en el sitio aun manchado 

con la noble sangre de los Abencerrajes.
Y visitar las capillas sagradas que fueron mezquitas 

árabes.
Y tocar la fronda verde y hermosa de ios antiguos 

murallones.
Y oir á los viejos soldados de la antigua fortaleza 

contar espantosos cuentos de sortilegios y encantos.
Si Dios no rae ha concedido la luz, aun puedo dis­

frutar de los aromas de aquel pais.
Quiero bañar mis pies en el Genil y el Dauro.
Una ciega también tiene deseos.
Que una ciega es mujer, ¿verdad, mi amiga?; (1) 
y si es mujer que visitó el Parnaso, 
su corazón será como el de un ángel, 
sensible, cariñoso, tierno, humano.
Que hasta el sagrado templo no se llega 
por un camino pérfido y malvado.
¡Malo y poetah.. horrible desatino.
El poeta es de Dios destello santo.

Ya veis que Maria ha pintado al poeta, quizá como 
nadie, en ese precioso fragmento.

Mientras le recitaba y le copiábamos, todos lloraban 
de emoción, todos decían por lo bajo:

—[Esta mujer es admirable!
—[Esta mujer es la gala del suelo españoll 
—Si María hubiese nacido en otra esfera, si no hu­

biese tenido que ir á las portezuelas de los coches á can­
taral cansado viajero, si nosehubiese popularizado tanto, 
María hubiera sido coronada en vida y eternizada en 
muerte.

Esa mujer singular, nacida para cantar como los 
ruiseñores, ha elevado su voz de continuo, sin fijar sus 
notas en un papel para que las conserve la posteridad.

Nosotros, que la amamos mucho, la hemos aconse­
jado que siga un sistema, que organice una obra, que 
deje á ios siglos venideros algo de lo mucho que es.

El genio no debe morir nunca.
María es pobre y ciega como Homero, pero como él 

debe sobrevivir al tiempo.
Dulce, cariñosa y buena, escucha cuanto la dicen 

con amor, y se ha propuesto seguir nuestro consejo, for­
mando un tomo de lindísimas fabülas que ha en)pezado á 
organizar en la oriental Granada.

X\ entrar por las puertas de esta ciudad, y cuando 
la dijeron que tenia al frente su hermosa vega y sus he­
chiceros jardines, esclamó llorando de gozo:

(1) De la ciega.

[Salve, invicta Granada!
¡Salve, ciudad bci-mosa triunfadora; 
de moros invadida!
¡Salve, nunca vencida,
pero porsiempre invicta y vencedora!

V o y  á p is a r  tu  s u e lo  
en  n o m b r e  d e l S e ñ o r  d e  lo s  señores.
Ya se cumplió mi anlielo
de tener el consuelo
visitando la Alhambra con sus flores.

PtiTO ciega nací, [Iriste destino! 
y no velé tan hechiceros dones, 
y solo el dulce trino 
de ruiseñor amante 
me caníará tus ricas tradiciones.

No puede darse mayor h riiura y entusiasmo.
Si esa alma sensible, superior, que lo vé todo con la 

llama de su espíritu, recibiese de pronto la luz que falta 
á sus ojos, dudamos que pudiera espresarse con mas 
verdad y elevación.

No hay duda que los ciegos tienen en sii ainia una 
doble luz.

iMaría es la mujer prodigiosa por esceleiicia.
María es una criatura tan singular, que pasma á I0.5 

sabios y admira á los ignorantes,.
No hay teólogo (pie no se fascine al oirlc.
Hace dos noches que la vimos sentada con gravedad 

delante de dos sacerdotes que la hablaban de la B ibi.ia  y 
de todos los libros religiosos que forman la bellísima bi­
blioteca cristiana.

La pol)re ciega los oia con las manos ernzadas y la 
cabeza inclinada solire el pocho.

Parecía al)Sorta con los argumentos que la prescnla- 
ban, y los sacerdotes se miraron creyendo que acaso no 
podría contestar á ellos.

De repente María descruzó sus manos, levantó la ca­
beza como queriendo ver á los que con tanta sabiduría la 
interrogaban, y empezó á contestar en latín de una ma­
nera tan prodigiosa, que las mejillas de los sacerdotes se 
inundaron de llanto.

— ¡Señores! les dijo: ¿queréis que refiera una defen­
sa que hice en este idioma de un desgraciado padre de 
familia, que por un leve delito iba á perder el pedazo de 
pan que llevaba á sus hijos con el corto sueldo de su 
destino?

— ¡Oh! ¡sí, sil la dijimos entusiasmados.
Entonces María se levantó, y figuró que hablaba con

un digno personaje á quien se dirigía la súplica. ¡Oh qué 
muger tan singular!...

Nosotros no entendíamos por desgracia ese bcllisimo 
idioma de los cánticos sagrados, y de todo lo bello y 
grande que encierra la creación; pero por su acento, tai 
pronto humilde como elevado, por la sumisión de la sú* 
plica y lo airado del castigo que Dios impone al que n( 
perdona, por el lloro que figuraba en unos hijos ham­
brientos, y porese conjunto, en fin, decaridad y dulzura, 
nos sentimos tan conmovidos, que todos llevamos indis­
tintamente el pañuelo á los ojos, diciendo:

—¡Bendita seas, singular muger!
Los sacerdotes que la escuchaban la echaron si. 

bendición, y nosotros la abrazamos con la mayor ter- 
nu ra.

No hay (¡ue decir que obtuvo el perdón del culp*' 
ble. ¿Qué oídos se negarán á las súplicas de María?

A la noche siguiente, cuando fuimos á verla, la 
couíramos muy triste.

—¿Qué teneis, amiga mía, la dijimos?
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— ¡tjue hay seres cerea de mí mas desgraciados 
que yo!

Knlunces nos relirió, toda temblorosa y conmovida, 
la desgracia de una pobre gente desamparada, hambrien­
ta, entre ios cuales habia una ciega infeliz liichando con 
ia miseria y la oscuridad.

-María es pobre, y> sin embargo, aquel dia los habia 
tenido á su mesa, y hemos sabido después que tanto á 
ellos, como á otros desgraciados, socorre con solicitud su 
alma compasiva y generosa.

Es un Ijeliisimo cuadro el infortunio, amparando 
otro infortunio.

Es singular que el que no tiene ojos para ver el lujo 
ó la indigencia, se penetre tanto de ambas pvisicionos, y 
esclame así:

En los harapos y el lujo 
yo encuentro la distinción, 
por los gemidos del pobre, 
por la risa del Señor.

No será la última vez que hablemos de María, de esa 
hermana querida de nuestra alma.

Los españoles deben envanecerse ríe esto reflejo del 
cisne Manluano, á quien en su dia harán justicia, como á 
aquel infeliz ciego, (juc es hoy la lumbrera de los vates 
inspirados.

Si María sufre hoy, ese es el destino de los que han 
de tener un renombre mañana. ;Ese es el mundo, y esa 
es ia humanidadl..

B o s :e I ia  I-.eon.

CUENTOS ALEMANES.

LA PESCA MILAGROSA(CUENTO FANTASTICO.)
II.

La noche era profunda. El mar, á unos cien pasos 
detrás de nosotros, inugia, y sobre sus inmensos clamo­
res, oíase el sonido gangoso de una zampoña.

Veíase, entre las tinieblas, bailar siluetas grotescas 
en los cristales de la barraca, líubiérase dicho que era 
juego de niños, una linterna mágica, un chuchumeco 
colocado allí en la noche para contemplar con socarrone­
ría aquella formidable escena.

La fangosa calle de árboles, iluminada por una lin­
terna sorda, permitía entrever extrañas tiguras adelan­
tarse y retroceder en la sombra como ratas en un sumi­
dero. El ritornelo proseguía siempre su curso; y ese 
ruido gangoso, el caballito de Van Eyck, con la cabeza 
inclinada y los piés en el barro; Cappclmaiis,quo se ajus­
taba su gruesa hopalanda sobre sus hombros íirilomlo, 
la luna rodeada de nubes, deslizando sus rayos á través 
de algunas grietas luminosas: lodo conlirinaba mis 
aprensiones y me penetraba de una tristeza invencible.

Ibamos á apearnos, cuando, de entre las sombras, 
adelantóse brúscamenlc un hombre de elevada estatura, 
cubierta la cabeza con un ancho íieltro, la barba puntia­
guda, el cuello vuelto sobre el jubón de terciopelo negro, 
y adornado el pecho con una triple cadena de oro, á la 
ufanera de ios antiguos artistas flamencos.

—¿Sois vos, Cappelmans? dijo ese hombre cuyo 
porlll severo se dibujaba en las vidrieras del chiribitil.

—Sí. maese, respondió Andrés estupefacto.
—Cuidado! prosiguió el desconocido levantando el 

dedo; cuidado, el asesino de almas os espera!
—Tranquilizaos; .4ndrés Cappelmans cumplirá su 

deber!

—Bien está, sois un hombre: vos poseéis el espíritu 
de los antiguos maestros!

Al decir esto, el extranjero desapareció en las tinie­
blas, y Cappelmans, pálido, pero con aire firme y resuel­
to, bajó de la carreta.

Yo le seguí mas inquieto de lo que podría expresar.
Vagos rumores elevábanse enloíices déla taberna. 

La zampoña no se ola ya.
Entramos en la pequeña calle de árbole.s iluminada, 

y pronto maese Andrés, que iba delante, volvióse y me 
dijo al oído:

—.Llencion, Cristian!
Al misino tiempo empujó la puerta, y bajo de los ja­

mones, arenques y morcillas que colgaban de las negras 
vigas, vi á un centenar de homlu'es sentados en torno de 
largas mesas alineadas: unos acurrucados como monos, 
con las espaldas redondeadas; otros con las piernas sepa- 
railas, el fieltro sobre la oreja, con la espalda apoyada en 
la jiarod, lanzando al techo bocanadas de espeso humo.

Ti'düs estaban eu ademan de reirse, con los ojo» 
nii'iiio cerrados, la boca abierta basta las orejas, y como 
>u:riergidos en una especie de profunda beatitud.

A (lerecdia, el fuego que ardía en una ancha cbin.v- 
ii''a enviaba sus rayos de luz de un extremo á otro de ia 

! sala; por eso lado, la vieja Judit, larga y seca como uii 
palo de escoba, el rostro colorado,- agitaba entre las lla­
mas una gran sartén en l.i cual chisporroteaba una fri­
tada.

Pero lo que sobre lodo llamó mi atención, fné el 
mismo Ucrodes Van Gambrinus sentado en su mo.slrador, 
un [)oi-o á la izquierda, tal como me lo liabia pmtaui' 
maese Andrés, con las mangas de la camisa arremangadas 
hasta los hombros,'lo  cual ponía al descubierto sus ve­
lludos brazos, con lo's codos entre lucientes copas, apo­
yadas sus mejillas en sus enormes puños, su espesa pe­
luca roja desgreñada y su larga barba amarillenta que lo 
eaia ondulante hasta el pecho. Contemplaba con ojo me­
ditabundo L a  p e s c a  m il a g r o s a , colgada al fondo de la ta­
berna y debajo mismo del pequeño reloj de madera.

Algunos minutos hacia que le estaba contemplando, 
cuando de la parte exterior, no lejos de la callejuela de 
los T r e s - Z u e c o s , oyóse la trompeta del Watchmann, y  en 
el mismo instante, la vieja Judit, agitando su sartén, em­
pezó á decir con ironía;

—.Media noche! Hace doce dias que el gran pintor 
Van .Marius descansa en la colina de Osterhaffen, y no ha 
llegado todavía el vengador.

— Helo aquí!... exclamó Cappelmans adelantándose 
OTi medio de la sala.

Todos los ojos se fijaron en 61, y habiendo Gambri- 
nus vuelto la cabeza, se puso á reir acariciando su barba.

—¿Eres tú, Cappelmans? dijo con tono chocarrero. 
Te esperaba. ¿Vienes á buscar L a  p e s c a  m il a g r o s a ?

—Sí, respondió maese Andrés, he prometido á Van 
.Marius .loncliiir su obra maestra; la quiero y la tendré!

— La quieres y la tendrás! repuso el otro; esto está 
muy pronto dicho, camarada. ¿Ignoras que la he ganado 
con el cántaro en la mano?

—No lo ignoro. Y con e! cántaro en la mano pre­
tendo recobrarla.

_Entonces estás resuello á ju g a r  la  c r a .n p a r t i d a !
—Sí, estoy resuelto. Que el Dios justo me ayude! 

Cumpliré mi palabra... ó rodaré debajo la mesa!
Los ojos de Gambrinus se iluminaron.
— Ya lo habéis oido, exclamó dirigiéndose á los be­

bedores, me desafia; que se cumpla su voluntad!
Luego volviéndose hácia maese Andrés:
—¿Cuál es tu juez?
— Mi juez es Crislia Rebslock. dijo Cappcimans ha-

'■ *1
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ciéndome seña de acercarme.
Yo estaba conmovido... tenia miedo.
En seguida uno de los concurreste.s, Iguacio Van den 

Brocii, burgomaestre de Osterhaffen, que llevaba una 
gran peluca de grama, sacó un papel de su bolsillo, con 
tono de pedagogo leyó:

— wogt do los beberrones tiene derecho á lohalia 
blanca, veso blanco y candela blanca: que se le sirva to­
do eso!

Y una robusta muchacha rubia vino á colocar cosas 
á mi diestra.

—jCuál es tu juez! preguntó maese Andrés.
- Adam Van Rasimus.

Ése Adan Van Rasimus, con la nariz efloresciente, la 
espalda corvada y los ojos encandilados, vino á sentarse á 
mi lado. Sirviósele lo mismo que á mí.

Hecho eso, alargando llerodes su mano por encima 
del mostrador á su adversario, exclamó:

—¿IVo empleas ni sortilegio ni maleficio?
—Ni sortilegio ni maleficio.
—¿Y guardas odio contra mí?
—Cuando haya vengado á Frítz Coppeiius, á Tobías 

Vogel el pintor de paisajes, á Ro6mer, á Nickel Brauer, á 
Diderich Vinkelmanu, y á Van Marius, pintores de méri­
to, todos ahogados por tí en el aele y el porter, y des­
pojados de sus obras, entonces no te guardaré odio.

ílerodes prorumpió en una inmensa carcajada, y 
con los brazos extendidos, sus anchas espaldas echadas 
atrás contra la pared: "

— Los he vencido con el cántaro en la mano, excla­
mó, honrosa y lealraenle, como voy á vencerte á tí. Sus 
obras han pasado á mi poder legítimamente; y respecto á 
tu odio, rae río de el.—Bebamos!

Entonces, mis queridos amigos, empezó una lucha 
que la memoria del hombre no puede citar dos semejan­
tes en Holanda, y de la que, si Dios quiere, se hablará 
por los siglos de los siglos; el bl.̂ nco y el negro estaban 
luchando; el destino iba á cumplirse.

Colocóse un tonel de aele encima la mesa, y se lle­
naron hasta el borde dos jarros de una pinta de cabida. 
Herodes y maese .Andrés los vaciaron de un trago, conti­
nuando así de media en media hora, con la regularidad 
del tic tac del reloj, hasta que no quedó ni una gota en el 
tonel.

Después del aele se pasó al porter, y del porter alI.AMBIC.
Fácil me fuera deciros el número de barriles de cer­

veza fuerte que so vaciaron en aquella meraorrble batalla: 
el burgomaestre ha consignado la cifra exacta en el regis­
tro del coman de Osterhaffen, paf̂ a conocimiento de las 
razas futuras; pero os negaríais á creerme, pareciéndoos 
fabuloso.

Básteos saber que la lucha duró tres dias y tres no­
ches; cosa nunca vista!

Herodes se encontraba por primera vez delante de 
un adversario capaz de hacerle frente; de modo que ha­
biéndose esparcido la noticia de esta lucha por el país, 
todo el mundo acudió á presenciarla á pié, á caballo y en 
carreta: era una verdadera procesión; y como muchos no 
querían volverse sin ver el íin de ella, sucedió que desde 
el segundo dia la taberna no se vió desocupada ni un 
momento; apenas podían moverse en ella, y el burgo­
maestre se vió precisado á golpear la mesa con su l)aston 
y gritar: «Haced puesto!» para que dejasen plisar á los 
mozos de bodega que llevaban barriles en sus hombros.

Durante ese tiempo, maese .Andrés y Gambrinus 
continuaban vaciando sus pinla.s con una regularidad ma­
ravillosa.

Algunas veces, recapitulando en mi memoria el nú­

mero de Moso que hablan bebido, creía estar soñando y 
mirafia á Cappelmans con el corazón oprimido de inquie­
tud; pero él, guiñándome el ojo, exclamaba en seguida 
riendo:

—Y bien, Cristian! eso marcha! Bebe un trago para 
refrescarle.

Entonces nse quedaba confundido.
— El alma de Marius está en él, me dije, y le sos­

tiene!
Respecto á Gambrinus, con su pequeña pipa de an­

tiguo boj en los lábios, el codo sobre el mostrador y la 
mejilla en la mano, fumaba tranquilamente, como un 
honrado menestral que vacia su copa por la noche pen­
sando en los asuntos del dia.

Era inconcebible. Los mas rudos bebedores no po­
dían comprender aquello.

En la mañana de! tercer dia, antes de apagar las ve­
las, viendo que la lucha llevaba trazas de prolongarse 
hasta lo infinito, el burgomaestre encargó á Judit que 
trajese hilo y una aguja para hacer la primera prueba.

Esto promovió un gran tumulto: lodo el mundo se 
acercó para ver mejor.

Según las reglas de la gran pariiüa, el combatiente 
que sale victorioso de esta prueba, tiene el derecho de 
escoger la bebida que mas le conviene é imponerla á su 
adversario.

ílerodes había dejado su pipa sobre el mostrador. 
Tomó el hilo y la aguja que le presentaba Van den Brock 
y levantando su pesada mole, con los ojos desmesurada­
mente abiertos y el brazo en alto, ajustó... pero, sea que 

! su mano fuese pesada en realidad, ó que la oscilación de 
las velas le turbase la vista, vióse obligado á probar dos 
veces; lo que pareció producir una gran impresión en 
los asistentes, pues miráronse entre sí estupefactos.*

—Ahora vos, Cappelmans! dijo el burgo-maestre.
Entonces levantándose maese Andrés, cogió la agu­

ja, y de una vez la enhebró.
Frenéticos aplausos estallaron en la sala; hubiérase 

dicho que la barraca se venia abajo.
Miraba yo á Gambrinus: su mofletuda cara estaba 

congestionada, trémulas sus mejillas.
Al cabo de un minuto, restablecido el silencio, Van 

den Brock dió tres golpes en la mesa y exclamó con tono 
solemne:

—Maese Cappelmans, Baco os corona de gloria!. 
¿Que bebida escogéis?

—Skidam! respondió maesa Andrés, skidam añejo! 
Todo lo que sea mas añejo y fuerte!

Estas palabras produjeron un efecto sorprendente 
en el tabernero, el cual exclamó;

—No! no! cerveza, mas cerveza, pero no skidam.
Y cubierto de una extremada palidez se había levan­

tado.
—Lo siento, dijo el burgomaestre con tono breve, 

pero las reglas son formales: que traigan lo que quiere 
Cappelmans.

Entonces Gambrinus volvió a sentarse como un des­
venturado que acaba de oir su sentencia do muerte, y 
trajeron skidam del año xxn, que Van Rasimus y yo pro­
bamos, con el fin de evitar todo fráude ó mezcla.

Llenáronse de nuevo los vasos y la lucha continuó.
La población culera de Osterhaffen se apiñaba en las 

ventanas.
Habíanse apagado las velas, pues el dia era ya bas­

tante enía'ado.
j A medida que la lucha se acercaba á su desenlace 

fíital, el silencio era mas profundo. Los bebedores con­
templaban atentos los toneles vacíos, en pié sobre las 
mesas. Jos bancos y las sillas.
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Cappelman? se habla hecho servir una moroílla y 
copjia eon apetito; pero üarnbrinus no se parecia á sí 
mismo; el skiuam  ic entorpecía] Su ancha cara porpúroa 
se cubría do sudor, sus orejas se ponían d^ color de vio­
leta, y sus párpados se hojabaii... bajaban. A veces un 
eslretnecimieiilo nervioso le hacia levantar ia cabeza; en­
tonces, con los ojos desniesuradaaiente abiertos, e* labio 
caído, miraba con aire aíonlado aquellas tiguras silen­
ciosas apretadas las unas contra las otras, luego cogía 
con ambas manos su cantarilla y bebía resollando.

En mi vida he visto cosa mas horrible.
Todo el mundo comprendía que era cierta la derrota I 

de) tabernero. i
— Está perdido! decian. Creíase invencible, pero ha 

encontrado la horma de su zapato. Una o dos cantarillas 
mas y todo habrá concluido]

Sin embargo algunos pretendían lo contrario, alir- 
mando que ilerodes podía sostenerse todavía tres ó cua­
tro horas; y Van Rasimus apostaba un tonel de a e l e , 
que nu rodarla debajo la mesa hasta la puesta del so!, 
cuando una circunstancia insigniñcanle en apariencia, 
vino á piecipitcir d  desenlace.

Era cerca d ’. medio día. I
El mozo de la bodega ^ici£el Spitz llenaba las canta­

rillas por cuarta vez. r
La vieja Judi*. después de haber probado de poner 

agua en el siííDam, acababa de salir desecha en llanto, I 
oyéndo.sela exhalar lúgubres gemidos en la vecina es­
tancia.

líerodes dormitaba. i
l)e repente el antiguo reloj se puso á rechinar de un ■ 

raodo extraño, resonando los doce golpes en medio del ¡ 
silencio; luego el gallito de madera que se veia sobre el 
cuadrante batió las alas, haciendo oir un co-co-ri-coc 
prolongado.

Entonces, queridos amigos, los que se encontraban , 
en la sala fueron testigos de una escena espantosa.

Ai oir el canto del gallo, el tabernero se había levan- ' 
tado tan alto como era, como empujado por un resorte 
invisible.

No -olvidaré jamás aquellos lábios entreabiertos, 
Aquellos ojos extraviados, aquel semblante lívido de 
terror.

Todavía ic veo alargar las manos para rechazar la 
espantosa iniágen. Oigole exclamar con voz ahogada:

—El gallo! ioh! el galjo!...
Quiere hu ir... pero flaquean sus piernas... y el ter­

rible líerodes Van Gambrinus cae como un buey bajo el 
golpe de maza, d los pies de maese Andrés Cappelmans.

p u p  de nuestro regreso de Oslorhaffen, vino maese An­
drés en persona á buscarme á casa la señora Galalina y 
me condujo á su taller.La pesca  íjil a g r o s a  estaba colgada contra la pared, 
en íreule de dos altas ventanas.

i3Íi>s mío, ¡qué sublime obra! Es imposible que 
pueda (.! l-ombrc producir tales cosas!... Cappelmans ha­
bía empicado en ella todo su corazón y su genio: el alm¿i 
do Van Marios debia estar satisfecha.

Quedádome hubiera hasta la noche, mudo de admi­
ración, delante de aquel inconipitrabie lienzo, si el ancia­
no inaestro, dándome un golpeciloen el hombro, no m»; 
hubiese dicho con tono grave:

¿No es verdad, Cristian, que encuentras eso h*;r- 
mo:iO? Lúes bien, Van Marius tenia todavía una docena 
de obras maestras en la cabeza. Por desgracia era dema- 
pado aficionado al a e le  triplo y al sk id a m ; s u  estómago 
.e ha perdido/ es el defecto de nosotros los holandeses.. 
Eres jóven, que eso le sirva de lección:—el sensualismo 
es el enemigo de las grandes cosas!

M ESA R E V U E L T A .

El dia siguiente, á eso de las seis de la mañana, 
Eappelraans y yo dejamos á Oslerhaffen llevándonos La pesca m il a g r o s a .

Nuestra entrada en Leyda fué un verdadero triunfo; 
la ciudad entera, sabedora de la victoria de maese .Andrés 
nos aguardaba en las calles, en las plazas: hubiérase di­
cho que era un domingo de k e r m e sse ; pero eso no pare­
ció producir ninguna impresión en el espíritu de Cap­
pelmans. En todo el camino había desplegado los lábios, 
pareciendo preocupado.

Llegado apenas á su casa, su primer cuidado fué 
cerrar la puerta.

—Cristian, díjome el buen hombre quitándose su 
puesa hopalanda, necesito estar solo; vuélvete á casa de 
n tía y procura trabajar. Cuando el cuadro esté coii- 

<̂ *uido, enviaré á Robus para avisártelo.
Abrazóme con toda su alma y me empujó dulce­

mente. ^
Hermoso fuó el dia en que, cerca seis semanas des-

CÍM
ocupamos de ia compañía lírica que actúa en el Princi­
pal. í)os son las óperas que se han puesto en escena; 
ÜKjOíeilQ y Marthd., de ambas nos ocuparémo.s breve­
mente.

U  tiple, Sra Sonieri, es una caiiluLle de voz bas­
tante desigual y endeble, aunque tiene algunos puntos 
agiadabies: las notas bajas son bastantes oscuras y del­
gadas: y las altas, aiiuquc algunas sonoras, participan de 
la inseguridad de su órgano. En la partitura de Verdi 
que anteriormente indicamos, hizo dicha cantante loque 
pudo, y debemos ser induigenies con los artistas que aun 
no tienen formada su carrera.

EJ barítono Sr. Farvaro es un actor de conciencia. 
Su voz, si bien de uua regular eslensiou, tiene puntos 
brillantes y robustos; sus maneras son disllnguidasydes- 
citibarazadas, y la música dramática la dice con fuego y 
Rspresion. El papel de Riyoletlo^ lo ha desempeñado có­
mo pocas veces se ha visto en Cádiz.

El Sr. Nicoiini, nuevo en esta escena, es un tenor de 
primo cartdlo, y que puede alternar muy bien al lado 
de la señora Penco, y en unión de un Mario, un Tam- 
berlik y otros. Su voz, sumamente agradable y limpia, la 
sabe emitir graciosa y valientemente; viste bien y la par­
le mímica la ejecuta con desembarazo. Creemos que esta 
es ia mejor adquisición de la nueva compañía. En la po­
pular canción del tercer acto, lució su buen gusto y es­
cogida escuela de canto, siendo muy aplaudido, y obte­
niendo todas las noches los honores de la repetición.

Quisiéramos enmudecer respecto á la ejecución de la
Alariha-, pero en el compromiso de raencionarla. tenemos
que ser severos. Si en ia temporada pasada se cantó de-
fectuosisimamente este bello sparítlo del Maestro Flotow
en la preíeiile época ha sido completamente destrozado.
Aparte de las mutilaciones, trasportes y supresiones que
ha sutrido tan linda ópera, todos los que tomaron parte
en ella, con solo una cscepcion, estuvieron desgraciados 
por domas.

La señora Sonieri cantó con bastante frialdad y poca 
animación, y en su aria del segundo acto, ejecutó con 
escasa limpieza las escalas. Ei Sr. Farvaro, tíúcargado 
de un papel que no corresponde á su tesitura, hizo lo
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que pudo, y según nuestro entender, cantó con brío y 
raletitía e! brindis.

El tenor Sr. Tombesi, que debutó en la Martha, po­
see una voz que no sabemos como calificarla: de un tim­
bre oscuro y desagradable; hubo momentos en que creia- 
mos escuchar á un barítono, y en otras apianaba de tal 
modo, que creíamos asistir á un ensayo. Nos parece que 
solo tres ó cuatro notas posee su voz, y como esto no es 
suficiente para cantar, de uqui... suprimamos deduccio­
nes. Esperamos que se presente en otra ópera para recti­
ficar nuestro juicio; quizás el temor que precede á uu 
debut, le perjudicaría para cantar. Hacemos especial 
mención de ia nueva contrallo, señora Flori, que fué la 
que-mejor desempeñó su parle.

Esta contrallo posee una clara y llena voz, la que 
emite inteligentemente.

Deseamos verle en el Trovador ú otra ópera, en que 
pueda lucir mejor su pri^ilegiado órgano. El público la 
aplaudió con justicia.

Hasta por boy de música. En su dia hablaréinos de 
la Norma, que en el momento en que escribimos estas 
líneas está en en.«ayo.

El lo c a lis ta , t ie i  «E co d e  E ádiz»  c<»-
sas piramidales, miríficas. En una de sus gractosismus 
■mcelillas se permite aconsejar á ia eminente actriz Seño­
ra Penco, que no caute ia Norma con miriñaque. Apar­
te de lo inoportuno y estrambótico del consejo, esU ad • 
\ertencia nos prueba dos hechos irrefutables. Primero; 
.me d  gacetillero del Eco no ha visto en su vida a a 
Penco ejecutar la Norma-, segundo, que tanto entiende 
dicho señor de crítica teatral, como yo de matemáticas: 
pues á nadie se le ocurre la peregrina idea de antes de 
que se ejecute una producción, apresurarse a hacer ad­
vertencias á los actores. Sr. gacetillero novel, si da \ .  
muchas pi/iaii como estas, puede V. dedicarse a .... otros 
asuntos.

Demás está que indiquemos á nuestros lectores, pues 
seria ofender su ilustración, que la señora Penco ha can­
tado muchas veces esta divina partitura del inmortal He 
liini, Y fiue sabe muy bien vestir de sacerdotisa druida, 
pues entre las buenas cualidades do esta ilustre artista, 
es una de ellas la propiedad y buen gusto que posee para 
vestir los personages encargados de cjeculai.

Cosas Icnedes i). Eco 
que larán fablar las chinas;
¿dónde escuchastes la Norma?
¿En el Congo 6 Conchinchma?...

SeiUUiiios e l  p e i-ea íie e  ó tro iíczo ii o iu irr iao  
a nuestro festivo colega El Tio Clarin, el cual ha sido 
. ondenadü en la multa de 40ÜÜ reales, por la ienimcm 
que pesaba sobre él. .

S'*;ii*ec‘e  íj iie  s e  |»repuí’u iiH»* c o r r ia íi <le
toros, cuyos productos se destinarán á Heneficencia 
Aplaudimos el pensamiento y deseamos verlo realizado.ei»mi»;víiÍ5i d i-am álicJi q u e  íií*íu;vl»a en  
el teatro Principal, bajo la dirección del Sr. Capo, se ha 
trasladado con bagajes y reales á la vecina ciudad de 
San Fernando, en cuyo teatro hancomenzadoádar una se­
rie de funciones, l e  deseamos mejor suerte que la que 
tuvo en Cádiz.

C orm n  m m o r o s  I» prósiEinv «'lati-
sura del teatro del Circo, lo  seutirémos, pues el Si. Na- 
lero, su-director, es un artista que siempre se apetece 
secuchar. Veremos en qué queda esta nueva crísie 
teatral.

i D n in o s la s m a s  e sp re sív a s  g p a c ia s á  n u es­
tro apreciabie colega El Peninsular, por ia defensa que 
hace de nuestra modesta revista, al contestar la inocenle 
pildorifa que el Eco nos dedica, y que mas abajo contes­
tamos. El SanMo desde que vio la luz pública, hasta hoy, 
soto está acostumbrado á recibir deferencias de sus dig­
nos compañeros de prensa; pero estaba de Dios que el 

: Eco rompiera inopinadamente este concierto, con una 
' desafinación á tulla orchesla.
j «s:s Eeí> l ie  C iiiliz» e n  s «  iii'imtero i le l  ilia
i 9 del actual, en una revista local que publica, se ha 
' permitido dirigir á nuestra revista lileraria, no un ataque 
decoroso y propio de la prensa, no una censura justa y 
equitativa, sino un dardo emponzoñado que no podemos 
dejar sin correctivo.

Cuando á un periódico tan inofensivo como el nues- 
lio se le dirige un chiste, una alusión oportuna, una 
broma literaria, debe aceptársele hasta con reconoci­
miento; pero cuando el veneno de una pluma indiscreta 
y desautorizada se permite hacer citas de personas y 
comparaciones odiosas, se le deben rechazar con la dig­
nidad que falla ai agresor.

El Sr. D. Ambrosio Grimaldi, director de Ll Eco, 
no ha debido permitir que en su publicación se alaíiue a 
la nuestra; porque el Sr. Grimaldi figura entre los cola­
boradores de nuestro periódico; porque al Sr. Grimaldi 
se le han admiúdo con predilección, en nuestras colum­
nas, sus producciones; porque al Sr. Grimaldi se le ha 
encomiado, acaso con exageración, en nuestros escritos; 
porque al Sr. Grimaldi se le ha tendido en nuestra redac­
ción una mano amistosa que no ha sabido apreciar.

Sancho Panza ha saludado cortesmente á El Eco de 
Cádiz-, Sancho Panza ha visto con sentimiento la lucha 
de la prensa de Cádiz, desde que apareció El Eco, y la 
ha deplorado; Sancho Panza ha publicado eu los momen­
tos de mas efervescencia de esa lucha, artículos repro­
batorios; Sancho Panza, en fin, ha sido un amigo fiel y 
un acogedor benévolo de El Eco de Cádiz y del Sr. Gri­
maldi.

Entretanto, el Sr- Grimaldi pcrinile en su periódico 
apreciaciones sobre la retirada de un director de Sancho 
Panza, que se prestan á comentarios poco dignos de la 
prensa y que nosotros recbazamos de todo corazón. A los 
periódicos no es lícito penetrar en la conducta privada 
de los hombres, por mas que estos hombres hayan sido 
redactores de periódicos.

Deploramos la conducta del Director de E l Eco de 
Cádiz, eu vista de la cual tenemos el sentimiento de se­
parar su nombre de la lista de colaboradores de nuestro 
periódico.

PUNTOS DE S Ü SC U IC IO N .—En Cádiz, en la im­
prenta de La íl u st h a c io n  G a d it a n a , calle de S. Miguel, 
número 18.—librería deD. Eduardo Gautier, calle de San
Francisco.— librería de los señores Verdugo, Morilla y
Comp.“ Plaza de S. Agustín.

EDlTOll llESPONSABLE:
DON .lOSE MARIA MEJIAS.
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