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LA CREACION.
P a r o d i a  d e  l a  p a r o d i a  d e  d o n  T e o d o r o  P ó ­

p u lo  á  u n  a r t í c u l o  d e l  r e p u t a d o  l i t e r a t o  
d o n  « lo s é  S e l g a s .
Dios crió lo que vemos y lo que no vemos.
La creación es como el castillo de Chuchurumbel.
La creación es una manía de Falencia.
Estas mantas abrigan.
No se pueden usar en las Antillas.
La creación abriga.
Abriga á los racionales.
También dá calor á los asnos.
El tonto es la carcajada del destino.
El que rie no llora: se alegra.
Los «críticos» escriben necedades.
Las necedades también alegran.
La humanidad se rie de ver hacer el oso a algunos.

En América no hay osos; pero hay monos «sfíbios» 
que se encarguen de hacer el papel.

Prueba al canto:
Llegó el correo de Ultramar.
Y fue á Yigo.
Estamos en la estación de las cuarentenas.
Allí debían quedarse algunos papeles.
Pero no se quedaron.
La correspondencia vino por tierra.
¡Oh asombro!Y  nos trajo  el n u e v o  p e rió d ico  E l JD g o l e t t o .
El título no nos pareció malo.
Ha sido una creación feliz.
En él ha creado un don Teodoro uii articulo, paro­

dia de otro de nuestro filosófico escritor Selgas.
Selgas es tiranamente atacado por la pluma del se­

ñor Pópulo.
Hay plumas de ganso.
El ganso es animal bípedo.
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El escritor cubano don Teodoro onda en dos pies. 
Los bancos también tienen los mismos.
Uno hay que le va flaqueando.
Dará el batacazo sublime.
No ha sido mala la caída del «sinsonte» americano. 
Caída entre los que aman la buena literatura.
Caída que le crea el título de crítico paparruchero 

al escritor criollo.
Todas van siendo creaciones."
Una mañana se levantó Napoleón de la cama, y sin- 

liendo mucho frió, dijo: fuera necios...
Hé aquí la creación militar.
Sócrates acaba de comer, se limpia los diente^ con 

ün palito, y profetiza que habrá un RiooLErTO en Cuba, 
lié aquí la creación filosófico.
Apeles se encuentra un papel escrito por un. tonto 

y se admira.
Hé aquí la creación artística.
[Qué creación es la Habana!
Colom no hubiera descubierto la América si no hu­

biese creado varias ideas.
La primera fué la de que ecsistiese algún dio quien 

llamase «disparatador» á Selgas.
Colom fué un gran hombre.
Don Teodoro podrá ser un hombre grande.
Y muy grande.
Y tener la cabeza de marca mayor.
Pero los últimos pisosde las casas altas, por lo regu­

lar están vacíos.
Como lo están p or g racia  los a rtícu lo sd e E L R in o i.E T T O .
Y en sumo grado los del amigo Pópulo.
Pópulo! Pópulo!
Pópulo bárbaro, dijeron los antiguos.
Los modernos decimos «pueblo ilustrado», 
jllustracionl
Otra creación que se conoce no han visto todavia 

algunos escritores de allende los mares.
Sin embargo, conocerán las «piezas».
Y los «macacos».
Y las piezas valen dinero.
Así como no valen dos cuartos los escritos del autor 

don Teodoro.
En la Habana todo cuesta caro.
Hasta el que se lean las aberraciones del «sinsonte» 

de marras.
Y sus amigos se reirán de sus cantos.
El imbécil también se ric.
No lo hacen tampoco mal los papanatas.
Y los amigos de la «guayaba».
Y los que gustan del «quibomból»
En tanto don Teodoro crea ideas sobre ideas.
Y combina.
Y creará un colegio para los tontos.
Y resuelve.
Y buscará los medios para asar la manteca.
Y critica á quien no sabe leer.
Pero dice que la CREACION son ocho letras.
Y tiene ojos y no vé.
Toca pero no agarra.
Mira y no divisa.
T le gustan las tortas que se envían de la Península. 
Creación de nuestros pasteleros.
Y encuentra la filosofía de Newton en un bizcocho 

Juallorquin.
También encuentra la cadena de lo que se crea en 

la dulcería de la calle de Mercaderes.
Y si un anciano pide sopa, dice que tiene «señal» de 

hambre.
Si llora un niño, que quiere mamar.

Así va ligando los eslabones do la cadena.
No es galvánica.
Porque no conoce la ciencia de (lalvani.
Si la supiese ya la hubiera soltado.
En cambio nos suelta muchos disparates en su crí­

tica.
Critica como la de Geroncio el pobre.
Geroncio era loco.
Lo ataron á una cadena.
La creación tiene muchas cadenas.
Interrogar á los que son croados.
Esclamarán: allá vá la cadena.
Los habaneros dirán: allá van los escritos de don 

Teodoro.
Don Teodoro nos dará !a suya si le preguntamos: 
¿Dónde aprendió usted á cPilicar'?
¿Dónde á escribir por escribir?
Pero las cosas que se crean, tienen su fin.
Como los sainetes.
Y como este artículo.
Echemos la cadena.
Adiós, don Teodoro.
Cadena al canto.
Creación.
Necedades.
La cadena de don Pópuin.
Disparates.
¡Oh!! iLTll!

O í l le r u io  M o r e r a .

LAS TRES LAGRIMAS.
II.(CONTINUACION.)

El tiempo rápido vuela, 
y atrás los siglos dejando, 
vá con su mano borrando 
recuerdo que á el alma hiela.

Cruza errante y silenciosa 
los senderos de la vida, 
que aquella ilusión perdida 
en el olvido reposa.

Y en medio de su tristura 
su pecho de amor se inflama, 
al mirar el panorama
que le brinda la natura.

Nuevo goce esperimenla 
con tan májico esplendor, 
de ese mundo encantador 
que á su vista se presenta.

Y aquel corazou dormido 
á toda ventura cierta, 
radiante de amor despierta 
á impulso de su latido.

La mente con inquietud 
gratas visiones concibe;

Ayuntamiento de Madrid



¡S a n c h o  P a n z a .

i crí-

í don 

)s:

y el alma placer recibe Hondo suspiro del pecho *• ^
que halaga su juventud. en pos del viento se lanza.

que la flor de su esperanza <

Valle, prado, fuente, ílor, 
trinos de canoras aves, 
auras que besan suaves 
de sus labios el candor.

Cuanto en torno le rodea, 
cuanto á su pecho enamora, 
con fé sacrosanta adora, 
que en su dicha se recrea.

Mas ,ay! que el dolor se anida 
dentro del pecho inhumano, 
y con poderosa mano 
viene amargar nuestra vida.

Viene á verter inclemente 
ponzoña que al alma quema, 
y en el corazón se estreñía 
desgarrándolo potente.

la  niña, en su afan profundo, 
ardiente de amor se lanza, 
en brazos de la esperanza 
por la borrasca del mundo.

Ignora en su insensatez 
que astuto el hombre le hiera... 
ignora, que mano artera 
marchite su candidez.

Mas pronto viene el engaño 
á destruir su delicia, 
y con mentida caricia 
la acibara el desengaño.

Siente su pecho latir 
á impulso de ardiente fuego; 
que dcl hombre, amante ruego 
no ha podido resistir.

Y embebecida en s\i halago 
la pobre niña, inocente,
con amor puro y vehemente 
su corazón le dá en pago.

Y aquella grata ilusión 
por la dicha acariciada, 
muere, al fin, arrebatada 
por una falaz pasión.

Que al jurar impuro labio 
el amor que le ofrecía, 
la inocente recogia 
la mentira por agravio

el infortunio ha deshecho.

Hápido los aires hiende 
repitiendo su sonido, 
como el eco de un gemido 
que del alma se desprende.

Y el pasado al recordar 
se vé con letal dolor, 
una lágrima de amor 
por sus mejillas rodar.

Lágrima que la pasión 
en lucha callada brota, 
pálida y candente gota 
que destila el corazón.

Es lágrima que al nacer 
de pesar el pecho inunda; 
es la lágrima segunda 
que el mundo le víó correr.

J o .s é  «le  A r e o s  y P e r e z ,

DOS POETAS,
I.

La revolución llevada á cabo en Inglaterra por el 
genio de Crorawel, tuvo mas ilustres panegiristas que la 
monarquía de Stuarts, cuyo tronco cayó con la cabeza 
de Carlos I. En medio dcl general trastorno apareció 
Millón: y como los liombres de un talento superior solo 
necesitan una mirada para conocerse, el autor del «Pa­
raíso perdido» llegó á ser el Secretario de Oliverio Crom- 
well.

Un (lia de esos tiempos calamitosos, en el mes de 
junio de 1653, entró un hombre en la Torre de Lóndres 
y habiendo llegado al último piso, se detuvo delante de 
la puerta del calabozo en el que apenas poJia distinguir­
se al desgraciado que lo habitaba: su frente estaba mar­
cada con aquellas profundas heridas que la desgracia 
estampa en el rostro de los hombres y que se confunde n 
con las impresiones de la vejez. El preso era Davirant, y 
el que venia á visitarle Millón.

—Habéis sido fiel á la cita, dijo con amargura el 
poeta proscripto. Profeta de desgracia, todas sus predic­
ciones se han cumplido: he caido de tan alto, que no 
hay mano mortal que pueda levantarme de mi abismo. 
Sin embargo, Dios me ha dado medios para combatir el 
dolor. La república al encerrarme en esta prisión, no me 
ha podido arrancar mi lira.

—¿Y si te devolviesen la libertad?
—jOh! jsi yo fuera libre' gritó Davirant. ¡Oh! la luz 

el aire... la independencia......
Aquí se detuvo como avergonzado de haber mani­

festado sus profundas agonías y prosiguió en tono mas 
tranquilo.

—Si fuera libre, ¿que podría hacer? El ediheio de 
mi fortuna ha desplomado...pobre, luchando siempre 
con el recuerdo de mi riqueza, la esclavitud ó la liber- 
ottr •••pumos indiferentes; siempre seré desgraciado.

I

Î 'I
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—Ve pues á donde te ha conducido lu obstinación.
—Di mas bien mi lealtad. Vo debia mi elevación á 

Cárlos Síuart.
—La república, se ha mostrado severa, no ha deja­

do de ser justa; la fidelidad no es crimen.
—¿Por qué estoy, si es así, encerrado en esta torre?
—Pronto saldrás de ella.
—¿Y á quién deberé este favor?
—¿Quieres respirar un aire mas puro, ver el cielo 

y el dia?
—jOh! sí sí.
En ese caso estás libre: aquí tienes la órden firmada 

de ponerte en libertad.
La emoción que sintió Darivant fué tan profunda, 

que en algunos momentos no pudo pronunciar una pa­
labra; por último:

—Tú has hecho, dijo, lo que yo tal vez haré algún 
dia por tí.

—¿Lo crees?
— (Quién sabe* las grandezas políticas son cstrema- 

damente frágiles.
II.

Por consecuencia de esa insconslancia, de que tan­
tos ejemplos hay en la historia de los pueblos, muerto 
Cromwell saludó la Inglaterra con aclamaciones de júbilo 
el restablecimiento de la dinastía que ella misma había 
derribado. El partido realista, tan pusilánime ántes y 
cobarde, se mostró entonces arrogante y vengativo. Ilar- 
rison, Thomás Sult, y otros muchos fueron decapitados, 
y otros huyeron á las colonias de Nueva Inglaterra. Mil­
lón no fue olvidado; la independencia de su carácter y la 
tendencia revolucionaria de sus escritos, eran títulos que 
le condenaban á los ojos de los partidarios de la restau­
ración. El 27 de Junio .de 1660 fué preso y encerrado 
en la Torre do Lóndres. El poeta recibió con resignación 
este infortunio: su talento le sirvió de escudo, su musa 
adormeció sus dolores, arrebatado en sus trasportes á 
un mundo imaginario, olvidaba el sentimiento real de su 
situación.

Una noche del mismo año, un viejo entró en la (pri­
sión del poeta, y acercándose á él le contempló durante 
algunos segundos con recojimicnto y sorpres'a.

—Tan sereno está en la desgracia como en la pros­
peridad, murmuró en voz baja.

El preso oyó estas palabras sin comprenderlas.
—¿Quién habla ahí? esclamó levantándose.
—Un hombre que respeta vuestras opiniones sin 

participar de ellas: un realista que desea dulcificar vues­
tros infortunios.

El ciego rechazó con aspereza la mano del viejo.
—Os burláis... ¿Qué simpatía puede existir entre 

nosotros? ¿Qué puede haber de común entre el opresor 
y la víctima, como no sea la reciprocidad del encono? 
¿Venís á contemplar mi abatimiento, ó corromper mi fe­
licidad? En ese caso os advierto que os engañáis; yo no 
me vendo como Monk y YValler. Ilalfiad: ¿qué queréis?

—Ofreceros un porvenir mas brillante del que vos 
podéis imaginar.

— ¡Un porvenir brillante! y ¿qué puedo esperar ya? 
¿Volveré la vida á tantos amigos que arrastraron á mi la­
do peligros sin cuento Y que ha diezmado el cadalso. 
Dónde está Cromwell, líarrison, Sidney, ScoU, Carew, 
Axtcl, Flezwot? Va no queda una sola piedra de aquel 
hermoso edificio que levantamos con tanta perseverancia 
y valor.

—No desprecies... Dios os ha puesto á pruebas sin 
duda crueles; pero os ha dado en vuestra aflicción un 
medio de sobrellevarlas. Los hombres no han podido 
arrancaros vuestro talento.

¿Y qué es esa? ¿Cuándo ha si^o protegido el talento? 
¿.Y quién ha enriquecido? ¿Tendre que recordaros como 
murió Spejicer, como murió Shskeapeare?Yo he vendido 
el trabajo do diez años, 6000 versos, una obra maestra, 
tal vez, por cinco libras esterlinas.

—¿Y no teneis familia?
—Es verdad... ¡una mujer y tres hijos!
—¿No habéis pensado que puede existir entre los 

que admiran vuestro talento y vuestras virtudes, alguno 
bastante poderoso para devolveros la libertad?

—Los desgraciados no tienen amigos.
—Habéis olvidado al poeta realista á quién salvas­

teis la vida en 1653?
—He olvidado á todos los ingratos.
—Tu corazón está tan ciego como tus ojos.
Milton se estremeció, y levantándose con prontitud:
—¿Eres tú.Wilüam? dijo.
__Yo soy, que vengo á salvarte: ya estás libre.
— ¡Libre! ¡Oh DiosI esclamó elciego: así podré con­

cluir mi «Paraíso perdido.»
A . G . G .

A MI AMIGO
DO:% M A M IK L  V I M A R  Y  M A C iA S ,

POETA SALMANTINO.
S o n e t o .

¡Caotor y amigo! Generoso el cielo 
Con luz de inspiración bañó lu frente,
Dio á lu voz el estruendo del torrente.
El suspiro del aura en blando vuelo.

Así tus himnos vierten el consuelo 
En el herido corazón doliente,
Y al escucharle elévase la mente 
A otra esfera inmortal léjos del suelo.

Eres poeta: cstenderás la fama 
Del claro Torines, de lu patrio rio;
Que tanto puede tu fogosa llama.

Y si la envidia con aliento impío 
Su hiel acerba sobre tí derrama,
Jamas olvides el aplauso mió.

Niai’f i s o  C am pillo .

ENTRE LAS ESPIRALES
DE MI CIGARRO.P E N SA M IE N T O S

Cuánta monotonía, cuánto desagrado encierran estas 
dos palabras; lo mismo.

No hay nada mas horrible para el'hombre que la 
monotonía: la variedad es su aspiración y la monotonía 
es su destino.

Lo mismo ayer que hoy, hoy que mañana; desean 
ardientemente, no conseguir; y si consigue, ó liartarse á 
los tres meses de lo que tanto se había deseado, ó desear 
nuevamente y con mayor vehemencia: hó aquí la huma­
nidad.

Y sin embargo, la humanidad es feliz, ó croe serlo, 
que vale tanto como si lo fuese. Y su felicidad es real 
porque realiza su deseo.

La humanidad del siglo XIX se contenta con desear-
Y como sus deseos son inmoderados y no {)ueden 

verse nunca satisfeclms, está siempre i.o mismo, es decir,
s iendo feliz y aspirando á serlo.
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Yo no sé porqué el siglo XIX es lachado de mate­
rialista ni de escéptico.

Nunca ha habido mas esplritualismo que el que hoy 
existe.

Nunca mas creencias.
Podrá no creerae mucho en Dios; pero en cambio 

se cree á pies juntillas en los progresos de la huiiianídad 
y en la perfección absoluta de esta.

Todo ha variado.
Se llama crédito á la cslatá, virtud á la hipocresía, 

valor á la audacia, amor propio al orgullo, franqueza al 
cinismo, gracia al sarcasmo, negocio al robo, amor al co­
queteo, matrimonio á las operaciones mercantiles, pru­
dencia al miedo, heroísmo al vicio, talento al descaro, 
chispa á la sin vergüenza y religión al fanatismo.

Un siglo que lia visto unidos los continentes y des­
preciadas las distancias; en el que el hombre haciciuio 
flotar el pensamiento en el espacio ha hecho del mundo 
la patria universal de la humanidad; en el que se ha ba­
jado á las entrañas de la tierra y se lia subido á los cuer­
nos de la luna, en el que todo puede recorrerse con el 
vapor y verse con el fósforo; un siglo que ha hecho todo 
esto; es un siglo envidiable.

Aquí no puede v e n i r  n u n c a  e l t r u e n o  r o r d o .
Y si viniese seria siempre con buenas formas.
Eso sí con muy buenas íormas.
La cuestión eslerior es una gran cuestión; sobre to­

do la hechura.
El siglo XIX permite que á un hombre se le diga 

que H.\ FA i.TAD O  Á LA vpniD.AU SABIENDAS, pcro que mien­
te, eso nunca.

ün hombre puede morirse de hambre, puesto que 
el estómago no se exhibe en el mundo esterior, poro lle­
var una mancha en la levita; seria faltar u las con^e^icn- 
cias sociales.

Puede un rnalriioonio estar hecho un inuerno, an­
dar cada uno, como vulgarmente suele decirse, por su 
lado; poro es preciso que, en público se presenten 
junto.

Puede matarse á un padre do familia, pero con ca- 
ballerosidad, es decir, en un duelo.

Puede prostituirse una mujer, pero es preciso que 
lo  haga con decoro, es decir, q u e  i a  c o s a  i .o  v a l g a .

Pueden tenerse trampas, pero con decencia, es de­
cir, muchas.

Todo puede hacerse con buenas formas; para llamar 
pillo á un liombre, no es preciso ofenderle: hé aquí la 
teoría del siglo XIX.

Y esta teoría es altamente humanitaria y lilosófica.
La importancia del humanitarismo no es necesario 

defenderla rancho, el siglo XIX es muy humanitario, hoy 
nadie padece, ó por lo menos, nadie debe padecer sin 
que el Estado ó la poderosa fuerza de la asociación, vaya 
á sumirle en un paraíso de placeres.--Es cierto que exis­
te el pauperismo; pero ya la economía política se va en­
cargando de que desaparezca. Malíhus, un sacerdote eco­
nómico-político (porque ya no son solo los curas sacer­
dotes) ha dicho: «El que no tenga asiento en el banque­
te de ia vida que se muera.» En pudiendo realizar c o n  
BUENAS FORMAS csto axioiiia; está destruido el pauperis­
mo; que no es ni mas ni menos que lo que hoy llama­
mos UN MAL SOCIAL.

El siglo XIX, es, pues, eminentemente humanitario 
y eminentemente filosófico.

Todo tiene su filosofía.
lié aquí otro axioma del siglo XIX.
Hoy todo se hace con filosofía: yo conozco una bai­

larina que me hal)la con frecuencia de la f i l o .s o f ia  d e l  
b a i l e ; he oido hablar de la de hacer zapatos, y no des­

confió, con el tiempo, de ver sobre tabernas y cacharerias 
enormes muestras en estos ó parecidos términos: 
guisa de comer con filosofía y equidad.» «Cazuelas filo­
sóficas de Alcorcon.»

— El dia en {[ue esto so haya realizado, se habrá d.’i- 
do un paso gigante on el progreso de la humanidad.

Ad*-m,ls el siglo XIX tiene aspiraciones muy ele­
vadas.

Desde que los cordoneros y pasamaneros se llaman 
A R TIF IC E S  LiRADORES DE ORO, y Íos zapateros, artistas de 
obra prima, y los hombres todos caballeros; la humani­
dad lia crecido un metro.

—Nadie vuelve la vista atrás.
—'fodos aspiramos á ser mas que nuestros [ladres. 

en tales términos, que ya no se conserva la absurda cos­
tumbre de seguir el hijo el oficio de su padre; sino que 
siempre adelantando, y puesto que todos prosperan y 
progresan llegará un dia en que la sociedad esté consti­
tuida de capitalista, y grandes de España por añadidura.

¡Ouién desempeñará los oficios mecánicos! pregun­
tará el lector.

Los hijos de duque que vengan á ser obreros; p.or- 
qiie los obreros vendrán siempre A ser duques- Es dei ir. 
que la fortuna soplará de abajo á arriba, y cuando todo 
lo haya elevado, y cuando se haya cansado de soplar: 
entonces todo se vendrá al suelo.

¿Y eritónces?...
Entonces cómo entonces y ahora como ahora.

• Ju an  V a l e r o  «le T o r n o s .

EL ESTDDIANTE DEHEIDELBERG.
LEYENDA FANTÁSTICA.

I.

En la ribera derecha dcl Ubio, entre la ciudad de 
Biogen y la de .Mayensa, hay unas rocas negras forman­
do promontorio donde las olas van á estrellarse con rui­
do. Allí todo está triste y desolado, los pastores condu­
ciendo sus rebaños se alejan con espanto de aquellos te­
mibles parajes, y los marineros al pasar cercanos hacen 
el signo de la cruz para no ser absorbidos en sus cimas 
espumosas. Las mismas aves se elevan dejando al buho 
el fúnebre privilegio de habitar aquellos lugares mal­
dito.

Aquellas rocas, envueltas en un moho verdoso t ”- 
iiian en su base una averlura donde las aguas se sumer­
gían con bramidos.

Sobre ese moho siempre húiiicilo estaba sentado, con 
el rostro pensativo, un joven cuyas miradas se perdían en 
contemplaciones infinitas.

Sus cabellos negros ílameaban con el viento seme­
jante á una aureola fantástica mientras que la luna ilu­
minaba con sus pálidos rayos su elevado talle al que 
aprisionaba una levita de terciopelo negro.

En qué pensaría? nadie lo sabe; solamente por sus 
abogados suspiros, por sus miradas llenas á ia vez de 
languidez y de fuego podía sospecharse que el amor ha­
bía herido su corazón con una de sus Hechas por donde 
desangraba niortalmenic.

Creía que Janie, la hija dcl mar grave, se liabia des­
posado contra su voluiUad con el feroz barón de lleim- 
berg, V que ia condujo a una de sus tierras de Alemania, 
morada feudal de sus antepasado». Por esto es sin duda
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que oí joven de la levita de terciopelo estaba en ese 
momento sumergido en sus profundas meditaciones, sen­
tado, con la frente apoyada en una de sus manos en los 
peligrosas rocas. Acababa de tocar la media noche en el 
reloj lejano de Bingcii; el viento traía el eco melancóli- 
ro que se mezclaba á los murmurios de las cañas y de

sorpresa cuando so ofreció á su vista un maravilloso pa­
lacio!.

Bajo pórticos de cristal reluciendo todos los colores 
del arco-iris muclias doncellas rodeaban á la reina do las 
ondinas que estaban ocupadas en su adorno.

Sentada, ó mas bien, cstendida sobre una hamaca
las rápidas ondas, cuando, del medio de las yerbas ele- de plantas íluvíátiles que la sostenían guirnaldas denin- 
vadas apareció d i repente un transparente vapor que, to- ; feas, la joven reina dejaba iTotar sus largos cabellos ru 
mando bien pronto una forma humana se avanzó en silen- j bios en los que sus compañeras habían sembrado precio-
cio hacia el joven que temblaba de terror.

Después, una voz dulce y clara como el ruido de una 
¡líente le dijo al oido!

¿Qué haces tú ahi, Wilfrido? y por qué piensas en los 
ausentes? Hay un mundo donde se olvida; allí, en medio 
de las flores y los céliros, no hay mas que sonreír para 
que sonrían, desear ia dicha para sor dichoso? Ven, ven 
conmigo á esta nue\a patria! Mis compañeras han visto 
tu nombre rellejarse en el fondo de las aguas; ha que­
dado gravada sobre la argentada arena de nuestra mo­
rada.

•‘Ven, WiltVido; tus ojos cesarán de llorar y tu co­
razón de sufrir.

“ Nos revestiremos délas facciones que prefieras; 
tendremos velos blancos y coronas de nenúfar, y no de­
searas nunca apartarte de nosotras.

‘ •Vamos, \Viifrido; por qué tardas? no oyes nuestras 
\occs que te llaman.* no quieres volver á ver bajo la 
trasparencia de las ondas tu prometida de la tierra que 
no puedes encontrar?

“ Yeu, ven! no tendrás mas que sonreír para que te 
,-onrian, que desear la dicha para ser dichoso!“

Y Wilfrido, con ia frente bañada en un frió sudor 
mintió una mano helada que lo empujaba a su pesar.

En vano quiso resistir; la mano, aunque suave y pe­
queña lo oprimía con una fuerza sobrenatural, y muy 
pronto se oyó un gran grito seguido de la caída de un 
cuerpo en las espumosas ondas, mientras que la voz, es­
pirando en las cañas murmuraba débilmente. *‘\e n , ven, 
Wilfrido; no hay mas que desear la dicha para ser di- 
choso!“

íl.

Sin embargo, los estudiantes de la universidad de 
lleidelberg, no viendo aparecer su camarada Wilfrido 
perdieron la esperanza de encontrarlo, y le celebraron en 
la capilla del castillo las exequias por su alma. Pero Wü- 
frido, llevado por la ondina olvidó las cosas de la tierra 
por las de un mundo desconocido.

Seducido por la transparente beldad de la misteriosa 
aparición vivía con una existencia ficticia en que le ba­
hía cambiado mágicamente ia joven y graciosa hada de 
las ondas.

Descendió con ella á regiones encantadas por cami­
nos sembrados de madrejíoras y ninfeas; las arenas de 
oro sobre que resbalaba resplandecían con sus pajillas. 
Los peces jugaban por delante; sus anacaradas escamas 
brillaban con sus sinuosidades caprichosas. Las aguas se 
retiraban á su paso formando bóvedas opacas donde la 
luz del dia penetraba en rayos misteriosos.

Wilfrido miraba en silencio á su encantadora guia 
que siempre lo empiijal)a sonriendo. Su corazón latía con

sas perlas.
Ella se contemplaba en un espejo formado de un 

gran diamante pulido montado en ramas de coral.
Una gasa transparente velaba su cuerpo de una per­

fección y blancura infinitas.
Parecía no tener mas que diez y seis años; sus gran­

des ojos azules velados en bellísimas pestañas le daban 
una espresion de dulzura indecible; su nariz recta y tina, 
su boca de coral mas escojido, sus pequeños y perlados 
dientes armonizaban con su rostro adorable. ¡N’ada ma- 
gracioso que su cuello sostenido por hombros y espalda s 
que los poetas y los escultores imajinan sin poder imitar 
tantas bellezas! En cuanto vió entrar á Wilfrido sonrió 
de un modo irresistible y avanzó hacia él tendiéndole la 
mano é invit.índolo con un gesto espresivo á sentarse á 
su lado.

El joven obedeció y las compañeras de la soberana 
se alejaron discretamente dcjándoloi solos y sin testigos.

Ella tomó la palabra, y con una voz clara y dulce 
le dijo:

“ Jíe querido verle, Wilfrido, porque mis ninfas, ju­
gando por las cañas me hablaron de tí con entusiasmo; no 
me han engañado y les doy las gracias.

Wilfrido quiso responder; pero ella continuó:
“ Ya sabes que en este reino todo está sometido á 

mis menores caprichos; el Uhiii imije y se ajila, ó bien se 
cama y dormita en cuanto mi mano se estiende hacia él?

“ .\ada puede resistir á mi voluntad y sabré casti­
gar á quien quiera que se haga culpable de desobedien­
cia. Le haré volver á lomar la vida humana durante cien 
años, é irá á arrepentirse sobre la tierra de las faltas 
hacia su soberana. Es decirte, Wilfrido, que mi poder es 
supremo.

“ Mis riquezas son inmensas; todos los buques nau­
fragados me pertenecen de derecho; el oro, el coral, las 
perlas preciosas, lodo eso no sirve mas que para mi ador­
no y para el de las ninfas de mi córte.

“ .Nosotras no pudiéramos vivir un solo instante en­
tre los humanos, cuyos lamentos y suspiros no nos lle­
gan mas que por el eco. Tú mismo, Wilfrido, eras el 
mas digno de lástima entre los mortales; he tenido piedad 
de ti, y te lié llamado! Gracias, Wilfrido, de haber oido 
mis súplicas'.... también yo quiero que seas dichoso: soy 
jóveii, me dicen que soy linda, quieres compartir mi tro­
no aceptando mi mano?“

El joven estudiante, embriagado por la voz y los 
encantos de la bella ondina, tomó su pequeña mano con 
transporte y la cubrió de besos en señal de asentimiento.

En el mismo instante se oyó un eoncierlo armonio­
so de flautas de caña y de arpas cólicas, acompañando 
con sus celestes mclodias las voces de las doncellas di­
vinas! El palacio fantástico parecía iluminarse con todos

fuerza, pues ella era también muy hermosa! Cual seria su/í3^v fuegos del di amante; una brisa tibia y perfumada ba-
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ñaba !a negra cabellera de Wilfrido: se sintió transfor­
mado en otra esencia, pues habia olvidado ya los veinti­
cuatro años osados desde la hora que nació.

“ Y. sin embargo; añadió la soberana de las aguas, 
jniéntras que se procede á adornarme de nuevo desposa­
da quiero hacerle mi regalo de bodas; por medio que un 
recuerdo no anuble tu frente toma este espejo, en el ve­
rás lodo lo que pasa sobre la tierra; oirás en él todo lo 
que se dice y hasta lodo io que se piensa.

Kntóüces me darás las gracias con una sonrisa y esa 
será mi recompensa. Adiós, Wilfrido; adiós, prometido 
iniol esta noche volveré, y, no nos separaremos mas.“

Al terminar estas palabras desapareció la ondina de­
jándole el espejo mágico que debia retratarle su pasado 
en su crista! inestimable.

íVoníinuara.y

BALADA
—-Uetiralc; mujer; tu rostro azota 
El tiento, que en sus ondas lleva nieve; 
Retírale, la noche está muy fria 

Para ese áujelquc duerme.

— •Triste de mí! Xo tengo un pobre asilo 
Que de la cruda noche me preserve.
Y mendigando estoy una limosna 

Para ese ánjei que duerme.

—Pero la pobre niña tendrá frío.
—En mis harapos míseros se envuelve. 
—Mas tu rostro está cárdeno! ;Tii tiemblas! 

—Pero mi niña duerme.

Entre-nubes sonríe la mañana;
La nieve en conos blancos se desprende,
La mendiga infeliz ¡ay! ¡esta nmerla.'

Pero su niña duerme,
J u a n  J o s é  l l e r r a n z .

M ESA R E V U E L T A .
T e a t r o  P r i i i r l d a l .—Otra novedad nos ha dado la 

compañía iirica desde nuestra pasada reseña. Tal ha sido 
la ejecución del Ileniani, en la que tomaron parte la se­
ñora Sonieri, y los señores Barlollini, Tombessi y Rodas.

Sobre esta partitura de Verdi, nada tenemos que 
decir, como no sea una repetición de lo que hace muchos 
años han espueslo ilustrados escritores musicales: el 
liernani, ópera muy popular y conocida, Jo es aun mas 
en España por su pátrio argumento; y dejando á uu lado 
prosa inútil, á la que renunciamos, á trueque de apare­
cer superficiales críticos, marchemos directamente á la 
cuestión; es decir, al desempeño de la ópera por los ar­
tistas que en ella han tomado parle.

La señora Sonieri tiene buena volimiad y es una 
joven estudiosa: ¡lástima que sus facultades naturales n

estén á la altura de su aplicación!... Este pensamiento, 
deslizado á nuestra pluma, encierra el resúmen de todo 
lo que pudiéramos decir, para dar una idea á nuestros 
lectores, del desempeño que esta primadonna presentó en 
el papel encomendado á su trabajo. Y con no poco de 
estos tino que luchar tan linda cantante, para poder in­
terpretar algunos pasages verdiunos.

En la segunda representación cantó con alguna mas 
seguridad que en la primera; pero creemos que minea 
podrá avasallar ciertas dificultades, que no Je permitei. 
la índole de su voz.

Respecto al señor Barlollini, tenemos que hacer es­
pecial mención deí modo con i[ue caracterizó y vistió el 
personage encargado de representar. En la parte de can­
to, solamente nos satisfizo en el aria dcl segundo acto: 
pues en el grandioso final del tercerd; esperábamos mu­
cho mas de él, tanto como cantante cuanto como actor.

El señor Tombes.d, gracias á su buen método de 
canto, y á su buena fé y entusiasta espresion dramática.

 ̂ pudo en algún tanto atenuar los graves defectos de que 
I adolece su voz, y cantó su parte con bastante acierl'.. 
siendo aplaudido en su cavatina de salida

El señor Rodas estuvo bien en el desempeño de !a 
parte de Silva.

 ̂ lia llegado á nuestra noticia que después de la Tra- 
I viaíaj se pondrá en escena la célebre ópera d e l í e l l i n i , . 
I hela \j Horneo, no representada en Cádiz, desde que hi 
j ejecutó la célebre conlralt# ÜLVngri. Mucho debemos es­
perar de la señora #Íori en esta partitura, donde tiene 
ancho campo para lucir sus facultades y escuela decanto.

S ti n o s  l» a  ii ifo r in » « io  <hil» J e o c r o  <le p o c o
empezarán los ensayos de la ópera, nueva en este teatro, 
Juana Shore, debida á la pluma del conocido .Maestro 
Bonetti. El reparto lo ignoramos; pero nos consta que la 
señora Penco tomará parte en esta producción. Deseamos 
un buen éxito al autor, y que añada á sus esclarecidos 
títulos de buen director de orquesta, el de distinguido 
compositor. Prometemos ocuparnos de este acontecimien­
to musical, poco frecuente en nuestra escena, con la es- 
tension y estudio que semejante novedad requiere.

C o p ia m o s  d c l  ‘ “O i m b c a s c , - '  i l u s t r a d a  p u ­
blicación de Iliiciva, que tan acertadamente dirige el 
señor Díaz y Perez, la siguiente ingeniosa charada; y 
recomendamos la nota de aquella redacción, para que los 
golosos agucen sus potencias.

«Prima y segunda es mi ser: 
la tercera mi alegría, 
y la que siempre me guia 
á que el todo pueda ver: 
esto viene á componer 
un cuadrilongo enramado 
con artificio formado, 
sin pies, manos ni cabeza: 
corre con la ligereza 
de un caballo desbocado.»

«¿fl redacción regalará una libra de dulce al que 
acierte la charada.»

H e f l e x i o n c .s  d e  u n  l i h o r i i i m .— E l hábito uo 
hace al monje; pero el vestido hace á la mujer.

—En los grandes apuros, no sirven los grapdes con­
sejos, sino ios grandes dineros, 

o —Todas las mujeres hablan con su novio antes de

ÍH
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casarse, menos la noche antes de la boda, que hablan con | 
Satanás.

—E! hombre tiene tres grandes placeres en la vida: 
el dia en que se fuma el primer cigarro, el dia en que ga- | 
na la primera peseta, y el dia que se afeita la ])riiuera , 
vez: pero en cambio, tiene también tres grandes dolores:. 
el dia en que se casa, el dia en que se muera su madre, y  ̂
el dia en que. pierde las ilusiones. .

\ M e s lro  < »o lat»o ríid oi' e i  .s e ñ o r  j
I). Javier de Uamirez, está publicando en los folletines | 
de la Democracia, una série de elegantes y poéticas car- i 
tas, fechadas en esta ciudad, y que las dimensiones re- , 
ducidas de nuestra publicación, nos privan del placer d e , 
insertarlas. Solo, pues, nos contentaremos con recomen- ; 
dar su agradable lectura, seguros de que los que lo ha- : 
gan, tendrán ocasión de admirar la brillaiUéz y galanura  ̂
del estilo, las bellas imágenes y originales pensamientos: 
con que están escritas las mencionadas epístolas. En la 
segunda que acaba de ver la luz pública, dedica su au to r; 
un párrafo á las lindas gaditanas, que creemos han sido , 
retratadas con fidelidad.

Por levantarse un dia muy tenpraiio, 
.Murió de pulmonía Don Mariano.
Dslo le probará, caro lector,
Que no se debe ser madrugador.

EPIGRAMAS-
«Haces mal:» un confesor 

Absolviendo á un penitente,
En tono muy elocuente 
Le dijo con gran fervor.
«Véte, pues, y á no pecar:»
Y le contestó el impío;
«Pronto veudré, padre mió,
Otra vez á confesar.»

Una mamá me reñía,
Porque á su niña besé:
«Señora,» yo le decía;
«Le juro,por vida mia,
«Qoe no mas la besaré.
«Y si usted me cree audaz 
«Pues cometí tal esceso,
«El remedio es eficaz,
«En dándome ella otro beso 
«Todos quedamos en paz.»

L ,  M . y

Un lego se desbarata 
Por que su hijo (!) Trocador, (á) 
Metióse á compositor 
Teniéndola musa ingrata.
Y en un dia de zaragata 
Le dijo:—«Escucha, Miguel,
A lí te tienta Luzbel;
Hijo mió, ten mas calma.
Porque me pesa en el alma 
Lo que gastas en papel.»

KB o ti 'u .

I i i s c i 't a n i o s  á  c o i i U m i a e io n  p a r a  « • i i tc i i to
y solaz Je nuestros, leciores el siguiente trozode una Oda 
ú Odre, que un cisne peruano tiene la bondad de dedi­
car á nuestra hermosa España. Atención, y escuchad.— 
Habla el peruano vate ó bola:

« \l  otro lado de la mar de Atlante, 
al pié de Francia, de la Europa ai pié, 
del Africa tal vez parle integrante 
una región ijeiiinsular se vé.
Esa nación de méndigos pocilga etc.»

Esc méndigo vale un Perú entero y verdadero. Por 
esta muestra podrá deducirse el estado literario de la re­
gión de los Incas, y puede decirse con toda seguridad, 
que la literatura peruana ha corrido la misma suerte que 
la proverbial riqueza de aquella nación; así como su oro 
se les ha convertido en estiércol, así su literatura se les 
ha convertido en guano. Resultado de estas dos mela- 
mórfosis: que para acercarse á inspeccionar la riqueza y 
literatura peruana actual, hay que taparse las narices, 
pues apestan ambas.

i 'c ilH tííio s  « J o s  g s i r / o s ,  tv ticliii c e . - . . -
narices afiladas cual nava........................................
tiene la Pepa, y como rica alba..............................  ja»
una boca rasgada hasta la ore................................. . ja-

A todos, á pesar de no ser vie............................. ja,
á comer sin los dientes aventa................................. ja,
maneja que es un gusto la bara.............................  ja,
y  es mas astuta que una comadre........... ...................ja-^

El arte no conoce de la agu........... ..................... J®,
mas si algún petimetre la sonro................................ ja.
en la cara un buen siete la dibu...............................  J®

A los peligros cou valor se arro.......................... ja’
mereciendo el epíteto de bru.................................... ja»
porque al mar que se tire no se mo........................  ja-

(1) No debe eslrañarse que los legos tengan 
porque de esto vemos mucho en el mundo.

(2) Trovadol, no me insurteis 
si en argo er vivil tenéis.

Por lo no firmado, J o s é  SI. R u i/-.
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— Sanlúcar, don Inocencio de Oña, imprenta y librería 
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