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RFAOLERDCS Y ESPERANZAS.
l.

>i0 sé que tiene el alma que nunca vive del pre-

L1 pa'sado v el porvenir, hé aqui su atmosfera ha-
bitual.

i(Jiié seria del hombre sin esperanzasi

iQué seria el hombre sin recuerdos!

;Vada.

La dieJia seria una mentira.

Qué falaz es la dicha!

Sunca la constituye la realidad, 6 un recuerdo 6
una esperanza, tal es el placer.

Yes que la felicidad como todos los sentimientos,
pura que lo sean, tienen que ser vagos.

El placer circunscrito no es placer.

Encerrada el alma dentro de la realidad, decidla de
esto gozaras, este es tu horizonte y la habréis matado.

El alma necesita mas espacio, necesita cheaesr ilu-
siones y creerse que no lo son.

Matar las ilusiones de los primeros anos, haced V|ejo
a unjoven y lo habréis hecho desgraciado.

Bien ha dicho Garcia Gutiérrez:

«Mal haya la esperiencia
que moderando la espansion del alma,
puede hacernos dudar de la inocencia*®

Jamas he podido comprender lo que se proponen
algunos hombres que han dado en llamarse pensadores,
y que quieren medir por un nivel todas las edades.

Dad & un joven la esperiencia de un viejo, dad a un
viejo las pasiones de un joven y habréis hecho dos sere®
inutiles, ] o ]

«SI juventud supiese, si vejez pudiese®...

Bien ha hecho el autor de este refrdn en lercnmarl
con puntos suspensivos, tal vez si ehubiese acabado d6
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espresnr su pensamiento 0 se hubiera contradicho 6 hu-
biera dicho una herejia.

Porque desgraciadamente la espcriencia, el desen-
gafio y la desesperacién vienen juntas.

Dad esperiencia & los corazones de veinte afios v
habréis hecho malos.

Ya.que el rntnido es tan negro, dejadnos oi menos
que lo veamos color de rosa.

Los filésofos han sido siempre unos desgraciados
porque jamas han poseido una ilusion.

Verdad es que en buenos principios de razon todas
las ilusiones son tontas.

Todo lo que sea decir lo que se siente, reirse filando
se tiene gana 0 hacerlo que & uno le parece™ es, entro
nosotros, lo que se llama hacer el tonto.

No hay nada mas pcrjiulicial que jiensar en vozalta.

Y hay una época en la vida en que todoslohaoomos.

Empefarse en borrar esta faz de la vida del hombre
seria un absurdo.

Y sin embargo hay otra edad que se empefia en
borrarla.

Respetémosles ya que ellos no quieren respetarnos.

Se necesita estar ciego para no conocer, de una ma-
nera terminante, que el hombre lo mismo en el mundo
fisico que en el mundo moral estad sujeto & leyes de las
que no puede prescindir.

En los primeros afios todos tenemos ilusiones, nras
tardetodos las perdemos, de viejos todos somos egoistas.

Y no es esto lo triste, lo horroroso que hay en esta
cuestién, es que los viejos no se acuerdan de que han

.sido jovenes, ni los jovenes en que han do ser viejos. I
Para los primeros sus tiempos han sido los mejores: f

en sus TIEMPCS la juventud era otra cosa.

Para los segundos los tiempos, de los primiufis. son
casi mitoldgicos.

Sin embargo, yo no sé que tiene la juventud que el
liombre la ama siempre.

Cuando la nieve de las canas y el hielo de los desen-
gafios han petrificado el corazén por dentro y han blan-
queado la cabeza por fuera, el liombre se adienla siem-
pre con placer de sus tiempos, do €S0S tiempos que son
su vida, su amor, sus ilusiones (esas estupidas ilusiones
que hoy tanto desprecia) sus recuerdos en fin.

Quitad & los viejos los recuerdos, & los jovenes ias
esperanzas, fundid los desengafios de los unos, con las
ilusiones de los otros y habréis producido- una humani-
dad ridicula.

No 1o dUdéiS, recuerdos t esperanzas, he aQU|’ la-
vida.

«liiaii Valero do Tornos”®

Escorial 21 de Julio de 1864.

NO HAT CORAZON SIN AMOR.

BALADA.

Solitario en hondo valle
un rojo clavel se abria:
los campos de Alejandria
no vieron tan linda flor.
Su tallo flexible y verde
limpia fneote acariciaba”
y si el ura suspiraba,
suspiraba por su amor.

Alli al despumar la aurora

iba con ligera huella

una nina blanca y bella

que le adoraba también.

Sus tersas hojas besaba,

su grata esencia bebia,

luz y encanto le decia,

gala hermosa del Edén,

Y humedeciendo su mano
en el agua trasparente,
gota & gota dulcemente
rociaba su clavel.

Y si mustio le veia
triste la nifa lloraba,
al verle morir, pensaba
que moriria con él.

Mas vino el ardiente estio,
dobl6 su corola roja*
volaron hoja tras hoja
y se marchité la flor.
La nifia llora su pena,
llora, y aun llorar no sabe;
mas tuvo después una ave,
Y el ave rindié su amor.

Era una casta paloma,
mas blanca que las espumas,
siempre batiendo sus plumas
con arrullo desigual.

Qne entre las ramas del bosque

cl nido amigo tenia,
y al nido volar queria
su leniura maternal.

Yucla, mi paloma, vuela,
dijo la nifia piadosa,
tiende cl ala presurosa
por el firmamento azul.

Vé a tu nido, y cuando arrulles

sobre la rama querida,
di que un alma dolorida
llora por que cantes tu.

Y adord la nina luego»
al rojo so! de verano,
cual monarca soberano
entre nubes de zafir.
Y del desmayado otofio
los languidos resplandores;
que se ;»brasaba de amores
su corazou juvenil.

Corazon sensible y lleno
de tierna melancolia,
azucena que se abria
para derramar aix olor.
Vaso de mirra preciada,
claro y virginal lucero,
de brillo imperecedero,
de purisimo color.

Ella puso el fiel tesoro
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di su aTiOf Bunc.i nianchsui,,
«tte el altar cousa™rado

de la mistica Salen.

Vistio de la casta Virgen

la tunica misteriosa,

V filé d* Jesus espo™

y solo vivié por él.

Siempre ea él su peasamienlo

y ca los labios la pb”garia,

de la celda solitaria

nimca traspasé el umbral.

Mil conciertos deliciosos

alli escucho embebecida;

(le la fuente de la vida

bebié copioso rauda).

T cuando en vejez serena
sus cabellos blanquearon,

y su rostro marchitaron

los afios con su rigor...

Si al cielo alzaba los ojos
para aliviar sus dolores,
NO HAY CORAZON SIN AMORES,

clamaba, todo es amor.
Sevilla.

NarciKO Campillo.

FABULAS ASCETICAS,

©u verso castellano yen variedad,de metros,
pordon Cayetano Fernandez, de la Congre-
gacién del Oratorio, yile la Beal Acade-
mia de Buenas Letras de Sevilla.

\m osta ciudad hay varios escritores de este género,
Olivas obras producen saludable ensefianza en el espiri-
tu* Ahi estan las novelas do los sefiores Gulchol y Bcni-
sia y ?arias del sefior Velazquez y Sanchez, ahi, sobre
todo, las de nuestro incomparable Fernan Caballero.
Tan a'linirable para la pintura de sitios y lugares, coino
para los rasgos del cuerpo y los del alma, es un prodigio
en todos mjiieilos giio se relieren G la heriuosura y gran-
deza de la dltima. Nadie, & escepcion de Cervantes mos-
tré tan perfecto el raro don de‘des(?nlratior los moviles
del corazén humano; nadie como él, confortarle por la
fé y la resignacién en las miserias de la vida, y detenerle
en sus malo.s impetus, por el ejercicio de las virtudes y
la esperanza de una recompensa celestial.

Y que diremos de la Fabiola del (Cardenal Misse-
tnan, también hijo esclarecido de Sevilla? ;Dodnde hallar
caracteres tan magisirnlmenie pintados como el de Inés,
San Selxislian, Fabisln, y Mirian su esclava? Candido lirid
la primera, como él despidiendo suavisima fragancia por
su hermosura, su inocencia, sus virtudes y su fortaleza
sublime para el martirio: de levantado y heroico aliento
el segundo, pero insinuante y apacible en su trato, y al
par con esa energia iiiGonlraslalilo en el camino del bien,
que resiste lo mismo a las seducciones que & las amena-
zas y la muerte: tan noble y atractiva en el error como
dulce y encantadora cuando abre los ojos & la luz de la
fé, Fabiola es uno de esos personages que asombran por
su colosal grandeza, y & quien viene & servir de esmalte
la virtud casi divina de su esHava. jOh! no es posible

leer esta novela sin (juc se agranden ’as fuerzas del espi-
rii'j para la realizacion de todas las virtudes, y princi-
paiiiientc de aquidUs <{uc exigen la abnegacion y él sa-
criiieio. Si a esto afadirnos los estudios y curiosos
dc.taUcs que presenta de la sociedad romana, la habilidad
con que ime la parle de pura invencion cort la historica,
V las noticias arqueoldgicas que encierra, podra decirse
con razon que Fallidla es en su género uno de los mejo-
res libros del mundo.

Cuando la novela sigue este camino, después de ser
claro espejo de la sociedad en que se escribe, y de enso-
fiar en breves horas lo (pie la esperiencia no ensefia sino
tras largos afiosya costa de crueles decepciéhés, os dnlce
solaz del alma, leuitivo en nuestras tribulaciones, y esli-
muloalhienheclinr, y nobilisimo ejercicio de las virtudes.

No, no podia el sefior Fernandez anatematizar la
Novela de un modo absoluto en la fabula & que nos he-
mos referido: alude Unicamente & la inmoralidad de mu-
chas y & sus tristes y escandalosas consecuencias. Kn otra
fabula en que rindo c! justo homenaje de su admiracion
al insigne autor del Ingenioso Hidalgo, lo rtivela clara-
mente, Vno debe perderse de vistaxiuc la historia Ule-
raria de’lodos los paises no presenta un sOlécsc'ritor que

jijn la Novela pueda colocarse a! lado de Cervantes. Como
'novelista, pues, lo elogia el autor. ¢(Lo haria si fuese
Icontrario al género en que escribio? Oigamoslo:
Perdon, Cervantes, si mi musa indiestra
Tiene en boca & tu andante caballero,
Y en union del buen Sancho, su escudero,
Lo saco & relucir & la jtalestra.
No te cause penar ni te de grima
Si d tu sombra mi ingetiio se guarece:
¢Por ventura el coloso no parece
Mas grande si el enano se le arrima?
Perdona, pues, mi antojadizo empefio
De seguirte un instante, agui, & mi modo,
Que asi vera mejor el mundo todo
Cuan grande fuiste tu, yo cuan pequefio.

Y aunque solo hemos citado esta fabula para demos-
trar la verdadera opinidn del autor en punto a la Novela,
ya que hablamos de ella y que es una de las mejores del
libro, fijémonos en el pensamiento que encierra. De-
muéstrase en el qne.es ageno de la humildad cristiana

ocuparse en las honras de la posteridad.K1 texto, tomado
de.l .ApOC&lipSiS, dice asi: Opera enim ii.lorum seql'entur

ii.i.os. Para ello traba un didlogo con Don Quijote su es-
cudero Sancho Panza, con motivo de una de sus desdi-
chadas aventuras, en que, como frecuentemente le acon-
tecia, cayé en tierra aporreado el buen caballero:

__Es posible, sefior (asi clamaba

Al par que de las grefias se tiraba,}

Que la vida espongais de estas maneras

Inauditas y estrafas;

Y, por vanas quimeras,

Un porrazo llevéis y otro porrazo,

Que este es siempre el laurel de las fazafas

Del valor invencible de ese brazo?»

__«Y que importa morir joh Sancho amigo!

Si una tumba inmortal después consigo?

Es muy poco una vida; tres y ciento

Daré yo muy contento

Por reposar entonces

En sepulcro de marmoles y bronces.

Continta el didlogo con la misma naturalidad y do-
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naire en que Saneho se burla de las vanidosas aspiracio-
nes de.su amo, afiadiéndole que es contraria su opinion
'n la materia, y le dice de esto modo:

«Que & decir lo que siento,
Si mi antojo consulto,
Pondré en mi testamento
Que dejen mi cadaver insepulto.»—
—«Eso no, voto al Cid! Como yo entienda....
¢No ves, harto de ajos,
Que tu cuerpo infeliz sera merienda
De las fieras, los buitres y los grajos?
—«No osarén; pues, mi duefio Don Quijote,
Me pondra entre las manos un garrote
Con que pueda auyentarlos...»

—«Grao camueso,

¢ Te quedaste sin seso?
Guando muerto ya estés ¢como los sientes,
Si te clavan los picos y los dientes?
—«Pues si no he de sentir esos trabajos,
Como todo pelgarque el ojo cierra.
Lo mismo se me da me coman grajos,
Quo me coman gusanos bajo tierra.»
—«Ya te entiendo, follon, con qué rodeo
Te vienes a burlar de! Mausoleol
—«Lo que digo, sefior, es que la muerte
Debe hacernos pensar muy de otra suerte.»
—«Oh que estrecho vas, amigo Sancho;
—«Estrecho no, que hasta mi nombre es ancho;
Mas oi esta verdad al sefior cura,
Y aqui la encajo aunque parezca dura.
—«¢ Cual?

—tiDespues de la humana batahola.
El cuerpo quedara en la podredumbre;
Las obras seguiran al alma sola
Hasta que el Sol de eternidad alumbre. »

No hay duda que la maxima con que icrmina la
composicién es rigorosamente cristiana. Ante la Justicia
Divina cada uno debe ser juzgado por sus obras; si estas
solo han respirado vanidad, orgullo, deseo inmoderado
de que su nombre sobreviva a su muerte, y no han exis-
tido a su lado ningunas otras que reconcilien al hombre
con su Criador, por mas que su fama no perezca con sus
cenizas, nada habra conseguido para su salvacion. Lo
mismo le aconteceria si sin ese sentimientovanidoso tam-
poco le acompafiase ninguna accién meritoria. Mas cuan-
do, sin olvidar lo que debe & su Dios y & sus semejantes
déjase llevar de esa aspiracion instintiva, irresistible a
veces, de la glnria mundana, y se distingue en bien de
la humanidad y en honra y lustre de la patria, ora en los
combates, ora en las ciencias 0 las letras, 6 ya en la poe-
sia y Jas artes, no. parece dudoso que ese deseo pueda
perjudicarle ante el trono del Altisimo, cuando este pre-
cisamente le ha grabado en su corazon para el progre.so
y gloria de las naciones. Sin él no habria adelantado ja-
mas la civilizacion un solo paso.

Fijemos la vista en los altos genios cristianos. ¢Pen-
saron en que sus obras 6 sus inclitas acciones librarian
su nombre del olvido? ¢Trabaj.aron a iavez que por el
bien publico también por esto causa con mas ardor? No
creemos que con la vanidad presuntuosa al par que fran-
ca de Horacio, dijesen, como él, refiriéndose & la fama
péstuma, NONoMNis MORUK. Pei’o los mismos santos, que
fueron sabios, poetas, artistas 6 guerreros, al distinguirse

sentre los demas hombres, seguros estamos de ello,” no

podrian separar de su alma, voluntaria 6 involun»ria-
mente, ese sentimiento, aunque vanidoso inofensivo, da
perpetuar su memoria en el mundo, porque nace de ta
aspiracion ingénita del hombre a lo eterno.

José F.spEiia.
X X X

1

La aurora nace, y & tu puerta Hatea,
despierta, nifia, de azulados ojos:
lio aumente tu tardanza los enojos
de un triste pecho que jior ti se inilama.
Uesponde al que te ama
espejo de hernio.rra,
mitigue la amargura
que rébame la calma,
tus ojos brilladores, luz del almi.
H.
¢Desden le guardas & mi blando acenU?
Ingrata & mis palabras, me condena
tu esquivez iuseiisata, & dura pona,
a eterno olvido, torcedor violento?
Cual iué tu pensamiento
burlar & mis amores
con crudos sinsabores
y falsas alegrias?...
Y eras tu la que amabas?... ,Ah! nientias!
1.
Si amarte fué delito, justo sea
la falla espie de mi mal sentido;

mas si empero el silencio solo ha sido
de mofa vil la peregrina idea...

El justo cielo vea

la herida que en mi pecho

tu ingratitud ha hecho;

y al ver tan vil mentira,
me vengue con los rayos de su ira.

¢José tlv> -Vrros V

EL MISERERE.

. EYLNUA iU-UJIOSV.

Hace algunos meses que visitando la célebre abadia
de filero y ocupandome en revolver algunos volimenes
eu su abandonada biblioteca, descubri en uno de sus
rincones dos 0 tres cuadernos de musica bastante anti-

guos, cubiertos de polvo y hasta comenzados & roer por
ios ratones.

Era un Miserere.

Yo no sé ia musica pero le tengo tanta aficion, que
aun sin entenderla, suelo cogera veces la partitura de
una Opera, Yy me paso las horas muertas hojeando sus
paginas, mirandolos grupos de notas mas 6 menos apifia-
das. las rayas, los semicirculos, los tridngulos v las espe-
cies de etcéteras, que llaman llaves, y todo esto, sin
compicnder una jota ni sacar maldito el provecho.

. Consecuente con mi mania repasé los cuadernos, y lo
primero que rae llamé la atencion fué que aunque eu la
Gltima pagina habia esta palabra latina tan vulgar en
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lodas lat? obras fiinis, la verdad era que e! Miserere no
estaba terminado, porque la nui>ifa uo alcanzaba sino
basta el décimo \ersicii:o.

Esto f'ié sin duda lo que me llamé la alcuciou pri-
ineiamenle, pero luego que me lijé un poco en las hojas
de masica, me choco mas aun el observar que eii \ez de
esas palabras italianas que ponen en todos, como
allegro, rilardando, piu vico, & piaccere, habia unos rea-
glones escritos con letra muy menuda, y en aleman, de
los cuales algunos servian para advertir cosas tan difici-
les de hacer como esto: Crujen... irujen los huesos, y de
sus médulas kan de parecer que salen los alaridos; 0 esta
otra: La cuerda almila sin discordar, el metal atruena sin
ensordecer; por eso suena todo, y no se confunde nada, Yy
todo es la humanidad que solloza y gime, 6 lo mas original
de todas sin duda, recomendaba al pié del ultimo versi-
culo: las notas son huesos cubiertos de ct7r/ic, lumbre ines-
tinguible, los cielos y su armonia. . jfuerza!... fuerzay
dulzura.

—¢Salléis qué es esto? jiregunté & un viejecilo que
me acompanaba, al acabar de medio traducir estos ren-
glones, que parecian frases escritas por un loco.

K1l anciano me cont6 entonces la leyenda que voy &
refeiiros.

ilace va muebos afos, en una noche lluviosa v oscu-
ra, llegd & la puerta claustral de esta abadia un romero,
y pidid un poco de lumbre para secar sus ropas, uo pe-
dazo de pan con que satisfacer su hambre, y un albergue
cualquiera donde esperar la mafana y proseguir con la
luz del sol su camino.

.Su modesta colacion, su pobre lecho y su encendido
hogar, puso el hermano U quien se hizo esta demanda a
la disposicién del caminante, al cual, después que se
hubo repuesto de su cansancio, interrogo acerca del ob-
jeto de su romeria y del punto & que se encaminaba.

- Yo soy musico, respondid el interpelado; he nacido
muy lejos de aqui, y en mi palria gocé un dia de gran
renombre. En mi juventud hice de mi arle un arma po-
derosa de seduccioQ, y encendi con €l pasiones que me
arrastraron & un crimen. En mi vejez, quiero convertir
ai bien las facultades que he empleado para el mal, redi-
miéndome por donde mismo pude condenarme.

Como las enigmaticas palabras dei desconocido no
pareciesen del todo claras al hermano lego en quien ya
comenzabg la curiosidad a despertarse, € Instigado por
esta continuara en sus preguntas, su interlocutor prosi-
guidé de este modo:

—Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que
babia cometido; mas al intentar pedirle & Dios misericor-
dia, no encontraba palabras para espresar dignamente
mi arrepentimiento cuando un dia se fijaron mis 0jos por
casualidad sobre un libro santo; abri aquel libro, y en
una de sus paginas encontré un jigante grito de contri-
cion verdadera, un salmo de David, el que comienza jMi-
serere mei Deus! Desde el instante en que hube leido sus
estrofas, mi Guico pes.samieiilo fué hallar una forma mu-
sical tan magnifica, tan sublime, que bastase & contener
el grandioso himno de dolor del rey Profeta. Aun no la

he encontrado, pero si logro espre.sar lo que siento en mi

corazon, lo que oigo confusamiMUc en mi cabeza, estoy
seguro de hacer un Miserere, tal y tan maravilloso, o>
no bayau oido otro semejante ios nacidos; tal y tan de”-
garrador, que al escucbarel primer acorde los arcaogele-,
dirdu conmigo cubiertos los ojos de lagrimas, y dirigién-
dose al Sefior: jmisericordia." y el Sefior la tendra de su
pobre crirlura.

El romero, al llegar & e*e punto de su narracion,
callé6 por un instante, y después, exhalando ua suspiro,
tornd & cojer el hilo de su discurso. EI hermano lego, al-
gunos dependientes de la abadia, y dos 0 tres pastores
de la granja de los frailes, que formaban circulo alrede-
dor del hogar, le escuchaban en profundo silencio.

—Después, continu6, de recorrer toda Alemania,
toda Italia, y la mayor parte de este pais clasico para la
musica religiosa, aun no he oido un Miserere en que pue-
da inspirarme, ni uno, ni uno, y he oido tantos, que
puedo decir que los he oido todos.

\ —Todos, dijo entonces interumpiéndole uno de los

rabadanes: ¢a que uo habéis oido aun el Miserere de la
montafia?

' —iEl Miserere de la montafial esclamé el mdsico

con aire de estrafieza: ;qué Miserere es ese?

| —¢No dije? murmuré,el campesino; y luego prosiguio
con una entonacidn misteriosa: ese miserere quesolooyen
por casualidad los que como yo andan dia y noche tras
el ganado por entre brefias y pefiascales, es toda una
historia, una historia muy antigua, pero tan verdadera
como al parecer increible.

Es el caso que en lo mas fragoso de esas cordileras
de montanas que limitan el horizonte dei valle, en el
fondo del cual se halla la abadia, hubo hace muchos afo'"
iqué digo muchos afios! muchos siglos, un monasterio fa-
moso, cuyo monasterio, & lo que parece, edifico6 & sus
espensas un sefior con los bienes que habia de legarle &
su hijo, al cual deshereddé al morir, en pena de sus mal-
dades.

Hasta aqui, todo fué bueno; pero es el caso, que este
hijo, que por lo que se vera mas adelante, debio ser la
piel del diablo, si no era el mismo diablo en persona,
sabedor de que sus bienes estaban en poder de los reli-
giosos, y de que su castillo se habia trasformado en igle-
sia® reunié & unos cuantos bandoleros, camaradas suyos
en la vida de perdicion que emprendiera al abandonar la
casa de sus padres, y una noche de Jueves Santo, en que
los monjes se hallaban en el coro, y en el punto y hora
en que iban & comenzar, 6 habian comenzajo el Miserere,
pusieron fuego al monasterio, entraron & saco la iglesia,
y a este quiero, a aquel nd, se dice que no dejaron fraile
a vida.

Después de esta atrocidad, se marcharon los bandidos
y su instigador con ellos, & donde no se sabe, & los pro-
fundos tal vez.

Las llamas redujeron el monasterio a escombros; de
la iglesia aun quedan en pié las ruinas sobre el concavo
pefion, forma el riachuelo que viene a bafar los muros
de esta abadia.

—Pero, inlerrum[)io impaciente el masico, ¢y el Mt-
serere!

—Aguardaos, continud con gran sorna el rabadan,
que todo ird por partes. Dicho !o cual, siguié asi su his-
toria:



f.as “orif;> dp ios conlornos se escandalizaron d-d
crimen; de padres a hijos y de hijos & nietos se refirid con
horror en largas noches de velada; pero lo que mantiene
mas viva su memoria, es que todos los anos, tal noche,
como en la que se consumo, se ven brillar luces & través
de las rotas ventanas de la iglesia y se oven como una
especie de mausica estrafia y unos cantos lagubres y ater-
radores que s perciben é intervalos en las rafagas del
aire.

Son los monjes, los cuales, muertos tai vez sin ha-;
liarse preparados para presentarse en el tribunal de Dios

limpios de toda culpa, vienen aun del purgatorio a im-

petrar su misericordia cantando el 3liserere.

Los circunstantes se miraron unos a otros con mues-

tras de incredulidad: solo el romero, que porecia viva-
niCDIe preocupado cou la narracion de la historia, jire-
gunté con ansiedad al que la habia referido:

—¢Y decis que ese portento se repite aun?

—Dentro de tres horas comenzara sin falta alguna,
porque precisamente esta noche es la de Jueves Santo, y
acaban de dar las ocho en el reloj de la abadia.

— qué distancia se encuentra el monasterio?

—A una legua y media escasa...- pero ;qué haceis?

dénde vais con una noche como esta? jEstais dejado
de la mano de Dios! esclamaron todos al ver que “el ro-
mero, levantandose de su escafio y tomando el bordon,
abandonaba el hogar para dirigirse & la puerta.

—¢A dbonde voy? A oir esa maravillosa imisiea, a oir
c! grande, el verdadero Miserere, el Miserere de los que
vuelven a! mundo después de muertos, y saben lo que es
morir en el pecado. Y esto diciendo, desaparecio de la
vista del espantado lego y de los no menos aténitos pas-
tores.

El viento zumbaba y hacia crujir las puertas, como
si una mano poderosa pugnase por arrancarlas de sus
quicios; la lluvia caia en turbiones, azotando los vidrios
de las ventanas, y de cuando en cuando la luz de un re-
lampago iluminaba por un instante todo el horizonte que
desde ellas se descubria.’

Pasado el primer momento de estupor,

—ijEsta loco.' esclamo el lego.

—jEstd loco' repitieron los pastores, y atizaron de
nuevo la lumbre, y se agruparon alrededor del hogar.

Giisituvo .\*

EN LA SOLEMNE INAUGURACION
nme LA BH.IOIKCV

DE ESCRITORES GRANADINOS.

No hay voz bastante al sentimiento humano:
no hay corazon que en su decir ansioso
pueda espresarel goce sobrehumano
de un acto tan sublime y portenioso.

El acento inmortal y soberano

del gran Quintana, en su decir glorioso
no pudiera espresar con armonia

todo el contento de la patria mia.

La ciudad de los mirtos y laureles:
la del cielo mas puro y refulgente;

la di! lo- fiijos Cfimpos de c"aveie®

y i;n sol divino que ilumina ardienUc:
la (Je los Irovador(‘s y donceles

do blondos rizos y elevada frente,
afiadira a los timbres de !a historia
divinos laurn™ de su inmensa gloria.

iDigno Gobernador do mi Granada!...
Ui vienes a sacar de su descuido
esta ciudad divina y celebrada
del arte emporio, de las ciencias nido.
T has liccho levantar la losa helada
dd genio ilustre, al parecer dormido,
y has dicho al mundo con tu mente inquieU
gue nunca muere el sabio, ni el poeta.

Hoy se eh”van las glorias y oblacioncH
al gran .Mendoza, al iimiorla! Salcedo,
y Herrera, y a Fray Luis, .Miranda, Arcoae.
Votros que enumerar ahora no puedo.
Hoy miramos alzarse esos varones
sin (lue sus sombras nos inspiren miedo;
, por que son tan gloriosas y brillantes
como claras estrellas rutilantes.

itUid! late el corazon en su alegrial...
iComo el pecho entre néctares se bafia
al ver aqui torrentes de poesia
para llenar los &mbitos de Espafia!
¢Quién no llora de gozo, patria mia,
y le quiere contar a gente estrafia
que esta ciudad de eterno valimiento
hoy levanta a sus letras monumento?

iNobles sefiores que os hallais reunidos!
iPastor ilustre de la Iglesia Santa!
Hombres, entre los hombres distinguidos
por ciencia, erudicion y gloria tanta;
pues que fuisteis aqui los elegidos
para una empresa que por grande espanta,
decirle al que dudase de esta obra
que para hacerlo corazon os sobra.

l.enn.

MESA REVUELTA.

i:i critico imiKical «lefl “ Coifierci.»“ Sr. I1..
en su revi.sia del dia 21, -pretende desvanecer las censuras
ique, con sobrado'motivo, el Sancho le dirigio en su ul-
liQio*nuimero; y después de despacharse &.su gusto y
Iconvencerse a i propio, dd por concluida la cuestionj
Inosotros, que vemos las cosas bajo otro punto de vista,
creemos que ahora es cuando debe tratar.se de ella séria-
‘mente; pero antes de descender a ciertos detalles, que-
mremos hacer algunas observaciones muy oportunas y que
arrojaran mas claridad sobre este asunto.

Ha sido para nosotros objeto de largas cavilaciones
la razdn que pueda asistir al sefior U, para no nombrar
'ni por incidencia al Sancho en toda su larga y petulante
[réplica; y al fin no hemos sacado nada en claro, pues
i no nos atrevemos & creer que dicho sefior mire con d«e-
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den una publicacién en cuya lista tic colaboradores se
eucuentrau los nombres de muchas personas distingui-
das, asi en las arles como en las letras. Por poca que

~

sea la modestia del sefior R. no se destli'iaria de poner ] talento de este escritor el trastornar

su nombre al lado de tantos otros (jue gozan de una jus-
ta reputacion en el mundo literario.

Nosotros para darle ejemplo de amabilidad y condes-
cendencia, vamos & poner en claro ciertos rasgos de su
talento como escritor, de tal manera, que acerca de di
uo quede duda alguna en el animo de nuestros lectores.

Una cuestion grave se presenta a nuestra vista, a
saber: ¢puede considerarse como critico musical al sefior
R. & juzgar por sus arlicuios? NG, en modo alguno, pues
a cada paso nos da pruebas de su insuficiencia y de la
poca profundidad de sus conoeimienios respecto a mu-
fliea: Vamos a probarlo.

Ki su ultima revista hace un cargo al sefior Bo-
utiUi porque lleva el andante de la cavatina de soprano
«Tacea la notte 'placida® con an aire tan precipitado que
7iias bien parece un alegrelto: siendo asi que tiene marca-
do en la partitura, segun el metronomo de Maelzcl O
para la seminima. /Y ya que tan aficionado es el sefior
R. a consultar las partituras, por qué no ha visto que ese
andante esta escrito en seis por ocho y que por lo tanto el
metrénomo no puede marcar 50 por (I) seminima? ¢sera
que tal vez exista esa equivocacién en la partitura que
ha buscado el sefior R., y habiéndola copiado ai pié de
la letra haya incurrido en ese grave error musical? Ade-
mas, ¢no sabe el critico del Comercio que & los cantan-
te* no se les puede juzgar con ol metrébnomo en la ma-
00. porque asi como los artistas dramaticos interpretan
de distinto modo tal O cual escena de una misma obra,
los artistas liricos segun sus medios vocales y la manera
con que conciben el efecto de una misma pieza musical,
avivan 0 detienen algo el tiempo marcado: licencia que
se perdona en gracia del buen efecto conseguido y que
contribuye las mas de las veces al mejor éxito de las re-
presentaciones? Dos ejemplos de ello hemos visto en la
ejecucion del Trovador-, el primero en la cavatina en
cuestion que adquiere nueva vida cantada de esa mane-
ra por la sefiora Penco; el segundo, en el duo de baritono
y tiple del cuarto acto interpretado admirablemente y con
toda la verdad dramatica que requiere la situacion. ¢Y
después de oir una pieza cantada con tan notable efecto,
se Ic podrd ocurrir a nadie el preguntar qué nimero es
el qgue marca ei metrbnomo?

En la misma revista, al hablar del sefior Nicolini,
dice: que cada dia gusta mas al pablico por la belleza del
timbre de su voz, vocalizacion perfecta; maneras propias
y modulacién. Poco debe entender en materia de canto
el sefior U. cuando se atreve & hablar de la vocalizacion
perfecta del sefior Nicolini, cualidad de que carece, y
qgue ni aun sus mas ardientes admiradores han podido
encontrar en el. Pero no solaracule ha encontrado en el
iChior Nicolini esta cualidad que le falla, sino que ade-
mas nos habla de otra que no sabemos tenga ningun can-
tante: \la modulacion! ;Cual sera la modulacién del sefior
Nicolini? ¢serd que este cantante en vez de dedicarse &

cultivar las dotes con que ha adornado la naturaleza su j

organo, ha escrito un tratado de modulacion? ;Sera....

(1)

iPor y no para. jSefior R.; gramatical

Panza.

pero quién sabe lo que entenderd por luociulacion ei «s>
I Gor H?

I lo demads, parece que es cualidad Chpeciai del
la significacion de
' todas las palabras, de la! modo, que, las mas délas veces,
apesar de que, siguiendo su ejemplo, recurrimos también
nosotros a la partitura vy el n\elronomo fde Maehedj no
podemos encontrarlas piezas de que nos habla el parabé-
lico critico.

Solo & I» creadora imaginacion del critico del (’o-
mnercio puede ocurrirscle Ilamar cancion & el brindis de
la Truvinta, dio a el aria de baritono del ffernani, ro-
manza & la balada de contralto de Marta di Uohan v es-
cena & la romanza del segundo acto de dicha opera <tahma
soave é cara» una de las mas bellas de Donizelli y que
indudablemente habrd pasado desapercibida para el se-
fior R.

Pero ¢quién osara detener la impetuosa carrera de
este revolucionario del tecnicismo musical? En otro paiv
rafo de la citada critica de Maria di Roban, dice que la
orquesta sostiene una triste melodia en doé menor; (ia
desarrolla ¢ la snstienel ¢en qué quedamos, sefior R?
nosotros sabiamos que una melodia puede ser desarrolic,-
da pero no sostenida.

Y cuenta que al hacer esta recopilacion de los pri-
mores criticos del sefior R., solo hemos tenido presente*
sus dos ultimas revistas, figurense nuestros lectores
cuanto hubiéramos podido hablar si repasdramos toda»;
las que lleva escritas. Por la muestra se saca el pafo.

Con lo que llevamos dicho basta para Henar nues-
tro propdésito de hacer ver a nuestros lectores, los puntos
que calza como critico musical el sefior R. ;Qué estre-
no es en vista de lo espueslo, que el sefior R. haya te-
nido la temeridad de esforzarse en demostrar que la se-
fiora Penco decae en la ejecucion del altimo acto de la
Traviata, por un obstaculo de su naturaleza, y lleve si
audacia hasta el eslremo de querer hacer cémplice de
sus aberraciones al eminente y profundo critico frauces
Mr. Sendo, & quien cita en su ultima revista?

No conocemos ei articulo de Sendo citado por el se-
fior R.; pero, a juzgar por las Gltimas lineas del parrafo
que el sefior U. trascribe, parécenos que la opinién dei
ilustre critico francés es diamctralmente opuesta a la
del folletiiiisin gaditano.

Y no podia ser de otro modo: Mr. Sendo posee una
elegante pluma y un talento de primer érden. EI sefior
U. escribe sus revistas con el metronomo al frente, y es-
to solo no es suficiente para hacer apreciaciones musi-
cales.

Sendo podra desear que las condiciones fisicas del
cantante se hallen en armonia con el papel que repre-
senta; pero ni Scudo que es un escritor de talento, ni
nadie puede decir que una artista decae en la ejecucion
de uda Opera por estar mas 0 menos gruesa. Esto solo se
le ha ocurrido hasta ahora al sefior R. que lleva su des-
propdsito hasta afirmar que por esa razén la sefiora Renco
no merece ser aplaudida en el Gltimo actodela frauiaia.
Semejante absurdo no puede ser refutado en serio; y el
sefior R. al escudarse con laautoridad de Scudo, ha tomado
como se dice vulgarmente, el rabano por las hojas.

Nosotros hemos aplaudido & la sefiora Penco en
cuarto acto déla rrotu'iria,especiain.'eate eneHinal, yccti
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Sancho “anzi»,

nosotros la ha aplaudiflo el publico, no por corfesia, sino
con justicia; por mas que el sefior U. pretenda que la

;dadps csfahan ompada”. y pan dari™ colocari-jii ni na-
:moroso publico que’asi-lio. hubo gtn' :i.nier,tar el numero

muerte de Violeta ha do sor lenta y graduada y no subita, !'de localidadcr. poniendo éilii> cu d patio. La sefiora

coran propiamente la ejecuta la sefiora Penco. Kn primer
lugar, la muerte de un tisico tanto puede ser lenta conio
m'Ubila, pues ocurren frecuentcscasosdeesto- en segundo,
que la sefiora j’tMco teniendo en cuenta las condiciones
del libreto, y especialmente la clase de musica ¢\ue tiene
que espresar en aquclios supremos momentos, no podria
interpretar ciertos arranques, si ejecutase ese final como
se le ha ocurrido al sefior K antes por el contrario, tiene
que morir subitamente para no desnaturalizar aquel pa-
>aje musical. Lii fin, esto no merece que eos detenga-
mos en refutarlo: es muy claro y esta al alcance de cual-
quiera: asi como el sefior I*, encuentra dtchosox a aque-
Hos que tales cosas vcu, nosotros compadecemos como la
Hscritnra, & aquellos que tienen 0jos y no ven, y tienen
oidos V uo oven.

Para concluir, pues, oslas observaciones que se van
~siendiendo algo mas délo que nos propusimos, bueno es
ilejar consigi.ado como prueba de la imparcialidad del
-i'fior W. que hasta los éxitos de las representaciones
'mslan sometidos a su juicio, pues ai ocuparse de la ultima
representacion de la Norma se deja decir con !a mayor
rundidéz que cree que no obluco lan buen éxilo como en
fn primera representaci-m.

\o sabemos si el estar llenas todas las localidades
V escucharse numerosos aplausos en todos los actos de
ia Norma, es 6 no es un buen éxito.

Todavia podriamos prolongar estas lincas, consig-
nando los tesoros de estilo y locucion que el sefior R.
‘-esclusivameute posee: abandonamos este precioso trabajo
a los que gusten pasar su vista por las resefias de lan
‘Cvero critico; y ellos podran decir con qué derecho el
sefior R. severo censor de Victor Hugo, quiere tomar
plaza cu la critica musical. Nosotros, mas modestos que
el sefior R. y que sabemos que un critico no se
improvisa, y que de nada sirve para dar un fallo, el te-
ner delante de nosotros la partitura y el metronomo-- nos-
otros, repetimos, consultamos nuestras opiniones con
entendidas personas que han consumido su vida en es-
tudios dei divino arte, y sometemos nuestros juicios,
antes de darlo a luz, & su capacidad y suficiencia.

Convénzase el sefior R.: para censurar y hacer ob e
jeto de chanza las obras de Victor Hugo y ¢urnas; para
apreciar criticamente a cantantes como la sefiora Penco
J profesores como el sefior Bonetti, no basta audacia, se
necesita ciencia. Klgran poeta Lamartine dice, que una
de las cosas que hay que aprender en el mundoesa admi-
rar; pero al sefior R. le ha parecido dificil este estudio,

para hacerlo ver mas claro deja que todos los grandes
literatos europeos, admiren & Victor Hugo, y él se en-
‘sarga de la dulce mision de ser una nota discordante en
ese concierto. Aceéptela 6 no, queremos concluir haciendo
al sefior R. una advertencia”™ en el santuario del genio se
entra con el sombrero en la maco.
M. ii.

0 Buomprc™Ma «lei Tciitri» Prin-
cipal, @ nombre de varios abonados y asistentes a la ope-
ra, se sirva disponer empiecen las funciones & las ocho en
punto de la noche; por que lo adelantado de la estacion,
hace que se concluyan las representaciones 4 una hora
I>"stanlo avanzada.

l.a csitiiiii) reprosentaeion ia «.Niirtna»
fué Hra verdadera solemnidad musical. Todas las locali-

Penco fué objeto de una cnUsiaMa ovacién, habiendo
sido llamada al palciv e>rf'nico, tres veces después de ler-
minada la Casfa cantada de una manera tan futa-
ble por la ilustre arti>u, que bastaria por si sola para
hacer la reputacion de cualquier cantante. Tambieu fué
Illamada la sefiora Penco al final dcl segundo acto, asi
como después del duo de tiples y dos veces mas al ter-
minar la representacion. Sin embargo, liav quien dice
que e! entusiasmo uo fué cosa mavor.

| u «ritiro de ri?.e«!>:-

do la siguiente despedida del tenor Mcngini.

Se tu conosci in un sonelto solo
quanta sia d‘un poeta ia bravura,
anch‘io connobbi inmensamente & voio
che d‘asino ti merti la montura,
per larticol di fondo originale
cirai misso per piccarme sul giornale.

I*.

iChdpale esa.

:Viva ei riignl><il™-=Puesto que los periédicos han
dado en atraer & los .suscritores, ofreciéndoles continuos
regalitos, y esto se ha hecho de moda, bueno serd anun-
ciar la publicacion de un periddico, que podemos apelli-
dar el J.eviatan de la prensa, y el monarca de los peri6-
dicos regaladores, pues se presentard bajo las siguientes
bases:

Art. 1. EL MA\I-ROTO, (pues tal es su titulo),
serd de 10 pies de ancho y 15 de largo, letra menuda,
grabados de a vara y cnarta; saldra 5 veces ai dia, v
costara solamente 11 céntimo.s al afo, llevado & domici-
lio, aunque el suscrilor habite en los antipodas.

Art. 2.” Todo suscrilor sera obsequiado con una
finca rustica 6 urbana, a su eleccion, en el acto de sus-
cribirse.

Art 3~ Laempresa del Mani~rolo redimira de las
quintas, no solo & sus suscritores, sino a los hijos, her-
manos, sobrinos, parientes, amigos y conocidos de estos*

Art. Ll® En el caso jnverosimil de caer un suscri-
tér enfermo, se Ic daran 5.000 duros en el acto de pre-
sentar la certificaciéon del facultativo. Ademas, todos los
diaa recibira una olla de campafia llena de caldo de pa-
vos reales.

Art. 5® Cuando uu suscrilor se case, tenga prole»
0 consiga un destino, la empresa de este periodico paga*
ra los gastos de vicaria, el bautismo v la musica.

Art. 0® Todo suscrilor tendra carretela los domin-
gos y palcos en el teatro, abonandolo la empresa. Si en
los entreactos quisiere refrescar, 6 lomar cosa mas soli-
das también la empresa lo pagara, y luego...

En vista de tales bases y tamafio rumbo, ¢a ddnde
iremos los deradvS periddicos? Dios tenga misericordia de
nosotros.

*SoJui-ion L <lol itdin<*ro AfeiCV'
for;
VS20JS.
tIDITON RRSPOPfS’ABLE;
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