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V/':PANZA
R E V I S T A  S A T I R I C O - B U R L E S C A  DE L I T E R A T U R A .  C OST U WIBRES, A RT ES Y TEATRO^

cor-

KSI»ASVV.^\bar/.uzñ don Ventura.—Arcos y Pérez (D. José.)—Benjumea dou 
Jo.sé._Cánovas del LastiUo timo. Sr. don Antonio.-Camuillo don Narciso.-Escalante don 
Uanioü.-Fabic dou Antonio M aria.-ü iralde de Acosta don Manuel.-Hidalgodon « de
Isidoro.-Uelguera dou José de la .-L a  Abadía don José Baenz.=Latnas don Francisco \
Noyoa don jSsé.-LIofrUi y Sagrera don Eleuterio.-M ann <|o» ^
Escassy don Luis.—Navarrete don José de.—Pongilionidon Anstides.—Pereiradon José. Y. Javier —Salas
—Hu« don Idehonso Antonio.—Rodríguez Correa don Ramón.—Redondo don Antonio.—Ramírez don Ja
don Manuel de.—Utrera don Federico —Veiazquez y Sánchez don José. ponm Hon José —Guerrero

lIABANA.-SeSora doña Luisa Perez de /.ambrana— Ama doa /.?»'* 
don Teodoro.—Martínez Villergas don Juan.—Zenca don Juan Uemente.—Zarabranadon Ramón.

ENTRE LAS ESPIRALES DE IWl CIGARRO.

RF.CUERDOS Y ESPERANZAS.
I .

>io sé que tiene el alma que nunca vive del pre-

L1 pa'sado v el porvenir, hé aquí su atmósfera ha­
bitual.

¡(Jiié sería del hombre sin esperanzasi
¡Qué sería el hombre sin recuerdos!
;Vada.
La dieJia seria una mentira.
Qué falaz es la dicha!
Sunca la constituye la realidad, ó un recuerdo ó 

una esperanza, tal es el placer.
Y es que la felicidad como todos los sentimientos, 

pura que lo sean, tienen que ser vagos.
El placer circunscrito no es placer.

Encerrada el alma dentro de la realidad, decidla de 
esto gozarás, este es tu horizonte y la habréis matado.

El alma necesita mas espacio, necesita cheaesr ilu­
siones y creerse que no lo son. .

Matar las ilusiones de los primeros anos, haced viejo 
á un joven y lo habréis hecho desgraciado.

Bien ha dicho García Gutiérrez:
«Mal haya la esperiencia
que moderando la espansion del alma,
puede hacernos dudar de la inocencia*®

Jamás he podido comprender lo que se proponen 
algunos hombres que han dado en llamarse pensadores, 
y que quieren medir por un nivel todas las edades.

Dad á un jóven la esperiencia de un viejo, dad a un 
viejo las pasiones de un jóven y habréis hecho dos sere^ 
inútiles.

«Si juventud supiese, si vejez pudiese®...
Bien ha hecho el autor de este refrán en lercnmarl 

con puntos suspensivos, tal vez si ehubiese acabado d6
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espresnr su pensamiento ó se hubiera contradicho 6 hu­
biera dicho una herejía.

Porque desgraciadamente la espcriencia, el desen­
gaño y la desesperación vienen juntas.

Dad esperiencia á los corazones de veinte años v 
habréis hecho malos.

Ya.que el rntnido es tan negro, dejadnos oí menos 
que lo veamos color de rosa.

Los filósofos han sido siempre unos desgraciados 
porque jamás han poseido una ilusión.

Verdad es que en buenos principios de razón todas 
las ilusiones son tontas.

Todo lo que sea decir lo que se siente, reirse filando 
se tiene gana ó hacerlo que á uno le parece^ es, entro 
nosotros, lo que se llama hacer el tonto.

No hay nada mas pcrjiulicíal que jiensar en vozalta.
Y hay una época en la vida en que todoslohaoomos.
Empeñarse en borrar esta faz de la vida del hombre

sería un absurdo.
Y sin embargo hay otra edad que se empeña en 

borrarla.
Respetémosles ya que ellos no quieren respetarnos.
Se necesita estar ciego para no conocer, de una ma­

nera terminante, que el hombre lo mismo en el mundo 
físico que en el mundo moral está sujeto á leyes de las 
que no puede prescindir.

En los primeros años todos tenemos ilusiones, nra.s 
tardetodos las perdemos, de viejos todos somos egoístas.

Y no es esto lo triste, lo horroroso que hay en esta 
cuestión, es que los viejos no se acuerdan de que han 
.sido jóvenes, ni los jóvenes en que han do ser viejos. I

Para los primeros sus tiempos han sido los mejores: f 
en sus TIEMPOS la juventud era otra cosa.

Para los segundos los tiempos, de los primiufis. son ' 
casi mitológicos.

Sin embargo, yo no sé que tiene la juventud que el 
liombre la ama siempre.

Cuando la nieve de las canas y el hielo de los desen­
gaños han petrificado el corazón por dentro y han blan­
queado la cabeza por fuera, el liombre se adíenla siem­
pre con placer de sus t ie m p o s , d o  esos tiempos que son 
su vida, su amor, sus ilusiones (esas estúpidas ilusiones 
que hoy tanto desprecia) sus recuerdos en fin.

Quitad á los viejos los recuerdos, á los jóvenes ías 
esperanzas, fundid los desengaños de los unos, con las 
ilusiones de los otros y habréis producido- una humani­
dad ridicula.

No lo  dudéis, r e c u e r d o s  t  e s p e r a n z a s , h e  aquí la-
vida.

«Iiiaii V a l e r o  d o  T o rn o s ^

Escorial 21 de Julio de 1864.

NO HAT CORAZON SIN AMOR.
BALADA.

Solitario en hondo valle 
un rojo clavel se abria: 
los campos de Alejandría 
no vieron tan linda flor.
Su tallo flexible y verde 
limpia fneote acariciaba^ 
y si el áura suspiraba, 
suspiraba por su amor.

Allí al despumar la aurora 
iba con ligera huella 
una nina blanca y bella 
que le adoraba también.
Sus tersas hojas besaba, 
su grata esencia bebia, 
luz y encanto le decia, 
gala hermosa del Edén,

Y humedeciendo su mano 
en el agua trasparente, 
gota á gota dulcemente 
rociaba su clavel.
Y sí mustio le veía 
triste la niña lloraba, 
al verle morir, pensaba 
que moriría con él.

Mas vino el ardiente estío, 
dobló su corola roja* 
volaron hoja tras hoja 
y se marchitó la flor.
La niña llora su pena, 
llora, y aun llorar no sabe; 
mas tuvo después una ave,
Y el ave rindió su amor.

Era una casta paloma, 
mas blanca que las espumas, 
siempre batiendo sus plumas 
con arrullo desigual.
Qne entre las ramas del bosque 
cl nido amigo tenia, 
y al nido volar quería 
su leniurá maternal.

Yucla, mi paloma, vuela, 
dijo la niña piadosa, 
tiende cl ala presurosa 
por el firmamento azul.
Vé á tu nido, y cuando arrulles 
sobre la rama querida, 
di que un alma dolorida 
llora por que cantes tú.

Y adoró la nina luego» 
al rojo so! de verano, 
cual monarca soberano 
entre nubes de zafir.
Y del desmayado otoño 
los lánguidos resplandores; 
que se ;»brasaba de amores 
su corazou juvenil.

Corazón sensible y lleno 
de tierna melancolía, 
azucena que se abría 
para derramar aix olor.
Vaso de mirra preciada, 
claro y virginal lucero, 
de brillo imperecedero, 
de purísimo color.

Ella puso el fiel tesoro
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dü su aiTiOf Bunc.i nianchsui,, 
« tte  el altar cousa^rado 
de la mistica Salen.
Vistió de la casta Virgen 
la túnica misteriosa,
V filé di*. Jesús espo^;^ 
y solo vivió por él.

Siempre ea él su peasamienlo 
y ca los lábios la pb^garia, 
de la celda solitaria 
nimca traspasó el umbral.
Mil conciertos deliciosos 
alli escuchó embebecida;
(le la fuente de la vida 
bebió copioso rauda).

T cuando en vejez serena 
sus cabellos blanquearon, 
y su rostro marchitaron 
los años con su rigor...
Si al cielo alzaba los ojos 
para aliviar sus dolores,NO HAY CORAZON SIN AMORES,
clamaba, todo  e s  am or .

!\arcÍK O  C a m p illo .

FÁBULAS ASCÉTICAS,
© u v e r s o  c a s t e l l a n o  y e n  v a r i e d a d ,d e  m e t r o s ,  

p o r  d o n  C a y e t a n o  F e r n a n d e z ,  d e  l a  C o n g r e ­
g a c i ó n  d e l  O r a t o r i o ,  y i l e  l a  B e a l  A c a d e ­
m i a  d e  B u e n a s  L e t r a s  d e  S e v i l l a .

III.
Vm  o.sta ciudad hay varios escritores de este género, 

Olivas obras producen saludable enseñanza en el espíri­
tu* Ahí están las novelas do lo.s señores Gulchol y Bcni- 
sia y ?arias del señor Velazquez y Sánchez, ahí, sobre 
todo, las de nuestro incomparable Fernán Caballero. 
Tan a'linirable para la pintura de sitios y lugares, coino 
para los rasgos del cuerpo y los del alma, es un prodigio 
en todos mjiieilos qiio se relieren 6. la heriuosura y gran­
deza de la última. Nadie, á escepcion de Cervantes mos­
tró tan perfecto el raro don de‘des(?nlratior los móviles 
del corazón humano; nadie como él, confortarle por la 
fé y la resignación en las miserias de la vida, y detenerle 
en sus malo.s ímpetus, por el ejercicio de las virtudes y 
la esperanza de una recompensa celestial.

¿Y qué diremos de la Fabiola del (Cardenal M isse- 
tnan, también hijo esclarecido de Sevilla? ¿Dónde hallar 
caracteres tan magislrnlmeníe pintados como el de Inés, 
San Selxislian, Fabisln, y Mirian su esclava? Cándido lirió 
la primera, como él despidiendo suavísima fragancia por 
su hermosura, su inocencia, sus virtudes y su fortaleza 
sublime para el martirio: de levantado y heroico aliento 
el segundo, pero insinuante y apacible en su trato, y al 
par con esa energía iiiGonlraslalilo en el camino del bien, 
que resiste lo mismo á las seducciones que á las amena­
zas y la muerte: tan noble y atractiva en el error como 
dulce y encantadora cuando abre los ojos á la luz de la 
fé, Fabiola es uno de esos personages que asombran por 
su colosal grandeza, y á quien viene á servir de esmalte 
la virtud casi divina de su esHava. ¡Oh! no es posible

leer esta novela sin (juc se agranden ’as fuerzas del espi- 
rií'j para la realización de todas las virtudes, y princi- 
paiiiientc de aquidUs <{uc exigen la abnegación y él sa- 
criiieio. Si á esto añadirnos los estudios y curiosos 
dc.taÜcs que presenta de la sociedad romana, la habilidad 
con que ime la parle de pura invención cort la histórica,
V las noticias arqueológicas que encierra, podrá decirse 
con razón que Fallióla es en su género uno de los mejo­
res libros del mundo.

Cuando la novela sigue este camino, después de ser 
claro espejo de la sociedad en que se escribe, y de enso­
ñar en breves horas lo (pie la esperiencia no enseña sino 
tras largos añosyá costa de crueles decepcióhés, os dnlce 
solaz del alma, leuitivo en nuestras tribulaciones, y eslí- 
muloalhienheclinr, y nobilísimo ejercicio de las virtudes.

No, no podía el señor Fernandez anatematizar la 
Novela de un modo absoluto en la fábula á que nos he­
mos referido: alude únicamente á la inmoralidad de mu­
chas y á sus tristes y escandalosas consecuencias. Kn otra 
fábula en que rindo c! justo homenaje de su admiración 
a! insigne autor del Ingenioso Hidalgo, lo rtivela clara­
mente, V no debe perderse de vísta xiuc la historia Ule- 
raria de’ lodos los países no presenta un sOlócsc'ritor que 

j íjn la Novela pueda colocarse a! lado de Cervantes. Como 
'novelista, pues, lo elogia el autor. ¿Lo haría si fuese 
! contrario al género en que escribió? Oigámoslo:

Perdón, Cervantes, sí mi musa indiestra 
Tiene en boca á tu andante caballero,
Y en unión del buen Sancho, su escudero,
Lo saco á relucir á la jtalestra.

No te cause penar ni te dé grima 
S i d tu sombra mi ingetiio se guarece:
¿Por ventura el coloso no parece 
Mas grande si el enano se le arrima?

Perdona, pues, mi antojadizo empeño 
De seguirte un instante, aguí, á mi modo,
Que asi verá mejor el mundo todo 
Cuán grande fuiste tú, yo cuán pequeño.

Y aunque solo hemos citado esta fábula para demos­
trar la verdadera opinión del autor en punto á la Novela, 
ya que hablamos de ella y que es una de las mejores del 
libro, fijémonos en el pensamiento que encierra. De­
muéstrase en el qne.es ageno de la humildad cristiana 
ocuparse en las honras de la posteridad.K1 texto, tomado 
de.l .Apocalipsis, dice así: O p e r a  e n im  i i .l o r u m  s e q l ' e n t u r  
ii.i.os. Para ello traba un diálogo con Don Quijote su es­
cudero Sancho Panza, con motivo de una de sus desdi­
chadas aventuras, en que, como frecuentemente le acon­
tecía, cayó en tierra aporreado el buen caballero:

_Es posible, señor (así clamaba
Al par que de las greñas se tiraba,}
Que la vida espongais de estas maneras 
Inauditas y estrañas;
Y, por vanas quimeras,
Un porrazo llevéis y otro porrazo,
Que este es siempre el laurel de las fazañas 
Del valor invencible de ese brazo?»
_«¿Y qué importa morir ¡oh Sancho amigo!
Si una tumba inmortal después consigo?
Es muy poco una vida; tres y ciento 
Daré yo muy contento 
Por reposar entonces 
En sepulcro de mármoles y bronces.

Continúa el diálogo con la misma naturalidad y do-
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naire en que Saneho se burla de las vanidosas aspiracio­
nes de.su amo, añadiéndole que es contraria su opinión 
' n la materia, y le dice de esto modo:

«Que á decir lo que siento,
Si mi antojo consulto,
Pondré en mi testamento
Que dejen mi cadáver insepulto.»—
—«Eso no, voto al Cid! Como yo entienda....
¿No ves, harto de ajos,
Que tu cuerpo infeliz será merienda 
De las fieras, los buitres y los grajos?
—«No osarán; pues, mi dueño Don Quijote,
Me pondrá entre las manos un garrote 
Con que pueda auyentarlos...»

—«Grao camueso,
¿Te quedaste sin seso?
Guando muerto ya estés ¿cómo los sientes,
Si te clavan los picos y los dientes?
—«Pues si no he de sentir esos trabajos,
Como todo pelgarque el ojo cierra.
Lo mismo se me da me coman grajos,
Quo me coman gusanos bajo tierra.»
—«Ya te entiendo, follon, con qué rodeo 
Te vienes á burlar d e ! M a u s o l e o ! »

—«Lo que digo, señor, es que la muerte 
Debe hacernos pensar muy de otra suerte.»
—«Oh que estrecho vás, amigo Sancho; 
—«Estrecho no, que hasta mi nombre es ancho;
Mas oí esta verdad al señor cura,
Y aquí la encajo aunque parezca dura.
—«¿Cuál?

— tíDespues de la humana batahola.
El cuerpo quedará en la podredumbre;
Las obras seguirán al alma sola 
Hasta que el Sol de eternidad alumbre. »

No hay duda que la máxima con que icrmina la 
composición es rigorosamente cristiana. Ante la Justicia 
Divina cada uno debe ser juzgado por sus obras; si estas 
solo han respirado vanidad, orgullo, deseo inmoderado 
de que su nombre sobreviva á su muerte, y no han exis­
tido á su lado ningunas otras que reconcilien al hombre 
con su Criador, por mas que su fama no perezca con sus 
cenizas, nada habrá conseguido para su salvación. Lo 
mismo le acontecería si sin ese sentimientovanidoso tam­
poco le acompañase ninguna acción meritoria. Mas cuan­
do, sin olvidar lo que debe á su Dios y á sus semejantes 
déjase llevar de esa aspiración instintiva, irresistible á 
veces, de la glnria mundana, y se distingue en bien de 
la humanidad y en honra y lustre de la patria, ora en los 
combates, ora en las ciencias ó las letras, ó ya en la poe­
sía y Jas artes, no. parece dudoso que ese deseo pueda 
perjudicarle ante el trono del Altísimo, cuando este pre­
cisamente le ha grabado en su corazón para el progre.so 
y gloria de las naciones. Sin él no habría adelantado ja­
más la civilización un solo paso.

Fijemos la vista en los altos genios cristianos. ¿Pen­
saron en que sus obras 6 sus ínclitas acciones librarían 
su nombre del olvido? ¿Trabaj.aron á i.a vez que por el 
bien público también por esto causa con mas ardor? No 
creemos que con la vanidad presuntuosa al par que fran­
ca de Horacio, dijesen, como él, refiriéndose á la fama 
póstuma, NON oMNis MORUK. Pei’o los mismos santos, que 
fueron sábios, poetas, artistas 6 guerreros, al distinguirse 

• entre los demás hombres, seguros estamos de ello,' no

podrían separar de su alma, voluntaría 6 involun»¿ria- 
mente, ese sentimiento, aunque vanidoso inofensivo, da 
perpetuar su memoria en el mundo, porque nace de ta 
aspiración ingénita del hombre á lo eterno.J o s é  F .sp É iia .

X. X. X.
1.

La aurora nace, y á tu puerta Hatea, 
despierta, niña, de azulados ojos: 
lio aumente tu tardanza lo.s enojos 
de un triste pecho que jior tí se inílama. 

Uesponde al que te ama 
espejo de hernio.^rra, 
mitigue la amargura 
que róbame la calma, 

tus ojos brilladores, luz del almü.
H.

¿Desden le guardas á mi blando acenU? 
Ingrata á mis palabras, me condena 
tu esquivez iuseiisata, á dura pona, 
á eterno olvido, torcedor violento?

Cual íué tu pensamiento 
burlar á mis amores 
con crudos sinsabores 
y falsas alegrías?...

Y eras tú la que amabas?... , Ah! nientias!
III.

Si amarte fué delito, justo sea 
la falla espíe de mi mal sentido; 
mas si empero el silencio solo ha sido 
de mofa vil la peregrina idea...

El justo cielo vea 
la herida que en mi pecho 
tu ingratitud ha hecho; 
y al ver tan vil mentira, 

me vengue con los rayos de su ira.
♦ Jo sé  tlv> -V rro s  V

EL MISERERE.
l.EYLNUA iU-.UÜJO.S.V.

Hace algunos meses que visitando la célebre abadía 
de filero y ocupándome en revolver algunos volúmenes 
eu su abandonada biblioteca, descubrí en uno de sus 
rincones dos ó tres cuadernos de música bastante anti­
guos, cubiertos de polvo y hasta comenzados á roer por 
ios ratones.

Era un Miserere.
Yo no sé ia música pero le tengo tanta afición, que 

aun sin entenderla, suelo cogerá veces la partitura de 
una ópera, y me paso las horas muertas hojeando sus 
paginas, mirándolos grupos de notas mas ó menos apiña­
das. las rayas, los semicírculos, los triángulos v las espe­
cies de etcéteras, que llaman llaves, y todo esto, sin 
compicnder una jota ni sacar maldito el provecho.

. Consecuente con mi manía repasé los cuadernos, y lo 
primero que rae llamó la atención fué que aunque eu la 
última página había esta palabra latina tan v u lg a r  en
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lodas lat? obras fiinis, la verdad era que e! Miserere no 
estaba terminado, porque la nui>ifa uo alcanzaba sino 
basta el décimo \ersicii:o.

Esto f'ié sin duda lo que me llamó la alcuciou pri- 
ineiamenle, pero luego que me lijé un poco en las hojas 
de música, me chocó mas aun el observar que e.ii \ez de 
esas palabras italianas que ponen en todos, como 
allegro, rilardando, piu vico, á piaccere, había unos rea- ' 
glones escritos con letra muy menuda, y en aleman, de 
los cuales algunos servían para advertir cosas tan difíci­
les de hacer como esto: Crujen... irujen los huesos, y de 
sus médulas kan de parecer que salen los alaridos; ó esta 
otra: La cuerda almila sin discordar, el metal atruena sin 
ensordecer; por eso suena todo, y no se confunde nada, y 
todo es la humanidad que solloza y gime, ó lo mas original 
de todas sin duda, recomendaba al pié del último versí­
culo: las notas son huesos cubiertos de ct7r/ic, lumbre ines- 
tinguible, los cielos y su armonia. . ¡fuerza!... fuerza y 
dulzura. \

—¿Salléis qué es esto? jiregunté á un viejecilo que 
me acompañaba, al acabar de medio traducir estos ren­
glones, que parecían frases escritas por un loco. '

K1 anciano me contó entonces la leyenda que voy á 
refeiiros. I

iiace va muebos años, en una noche lluviosa v oscu- 
ra, llegó á la puerta claustral de esta abadía un romero, 
y pidió un poco de lumbre para secar sus ropas, uo pe­
dazo de pan con que satisfacer su hambre, y un albergue 
cualquiera donde esperar la mañana y proseguir con la 
luz del sol su camino.

.Su modesta colación, su pobre lecho y su encendido 
hogar, puso el hermano ú quien se hizo esta demanda á 
la disposición del caminante, al cual, después que se 
hubo repuesto de su cansancio, interrogó acerca del ob­
jeto de su romería y del punto á que se encaminaba.

- Yo soy músico, respondió el interpelado; he nacido 
muy lejos de aquí, y en mi pálria gocé un dia de gran 
renombre. En mi juventud hice de mi arle un arma po­
derosa de seduccioQ, y encendí con él pasiones que me 
arrastraron á un crimen. En mi vejez, quiero convertir 
ai bien las facultades que he empleado para el mal, redi­
miéndome por donde mismo pude condenarme.

Como las enigmáticas palabras dei desconocido no 
pareciesen del todo claras al hermano lego en quien ya 
comenzabq la curiosidad á despertarse, é Instigado por 
esta continuara en sus preguntas, su interlocutor prosi­
guió de este modo:

—Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que 
babia cometido; mas al intentar pedirle á Dios misericor­
dia, no encontraba palabras para espresar dignamente 
mi arrepentimiento cuando un dia se fijaron mis ojos por 
casualidad sobre un libro santo; abrí aquel libro, y en 
una de sus páginas encontré un jigante grito de contri­
ción verdadera, un salmo de David, el que comienza ¡Mi­
serere mei Deus! Desde el instante en que hube leído sus 
estrofas, mi úuico pes.samieiilo fué hallar una forma mu­
sical tan magnifica, tan sublime, que bastase á contener 
el grandioso himno de dolor del rey Profeta. Aun no la 
he encontrado, pero si logro espre.sár lo que siento en mi

corazón, lo que oigo confusámiMUc en mi cabeza, estoy 
seguro de hacer un Miserere, tal y tan maravilloso, qc»- 
no bayau oido otro semejante ios nacidos; tal y tan de'^- 
garrador, que al escucbarel primer acorde los arcáogele-, 
diráu conmigo cubiertos los ojos de lagrimas, y dirigién­
dose al Señor: ¡misericordia.' y el Señor la tendrá de su 
pobre crirlura.

El romero, al llegar á e^le punto de su narración, 
calló por un instante, y después, exhalando ua suspiro, 
tornó á cojer el hilo de su discurso. El hermano lego, al­
gunos dependientes de la abadía, y dos ó tres pastores 
de la granja de los frailes, que formaban círculo alrede­
dor del hogar, le escuchaban en profundo silencio.

—Después, continuó, de recorrer toda Alemania, 
toda Italia, y la mayor parte de este país clásico para la 
música religiosa, aun no he oido un Miserere en que pue­
da inspirarme, ni uno, ni uno, y he oido tantos, que 
puedo decir que los he oido todos.

—Todos, dijo entonces interumpiéndole uno de los 
rabadanes: ¿á que uo habéis oido aun el Miserere de la 
montaña?

—¡El Miserere de la montaña! esclamó el músico 
con aire de estrañeza: ¿qué Miserere es ese?

—¿No dije? murmuró,el campesino; y luego prosiguió 
con una entonación misteriosa: ese miserere quesolooyen 
por casualidad los que como yo andan dia y noche tras 
el ganado por entre breñas y peñascales, es toda una 
historia, una historia muy antigua, pero tan verdadera 
como al parecer increíble.

Es el caso que en lo mas fragoso de esas cordileras 
de montanas que limitan el horizonte dei valle, en el 
fondo del cual se halla la abadía, hubo hace muchos año': 
¡qué digo muchos años! muchos siglos, un monasterio fa­
moso, cuyo monasterio, á lo que parece, edificó á sus 
espensas un señor con los bienes que había de legarle á 
su hijo, al cual desheredó al morir, en pena de sus mal­
dades.

Hasta aquí, todo fué bueno; pero es el caso, que este 
hijo, que por lo que se verá mas adelante, debió ser la 
piel del diablo, si no era el mismo diablo en persona, 
sabedor de que sus bienes estaban en poder de los reli­
giosos, y de que su castillo se habia trasformado en igle­
sia^ reunió á unos cuántos bandoleros, camaradas suyos 
en la vida de perdición que emprendiera al abandonar la 
casa de sus padres, y una noche de Jueves Santo, en que 
los monjes se hallaban en el coro, y en el punto y hora 
en que iban á comenzar, 6 habían comenzajo el Miserere, 
pusieron fuego al monasterio, entraron á saco la iglesia, 
y á este quiero, á aquel nó, se dice que no dejaron fraile 
á vida.

Después de esta atrocidad, se marcharon los bandidos 
y su instigador con ellos, á donde no se sabe, á los pro­
fundos tal vez.

Las llamas redujeron el monasterio á escombros; de 
la iglesia aun quedan en pié las ruinas sobre el cóncavo 
peñón, forma el riachuelo que viene á bañar los muros 
de esta abadía.

—Pero, inlerrum[)io impaciente el músico, ¿y el Mt- 
serere!

—Aguardaos, continuó con gran sorna el rabadan, 
que todo irá por partes. Dicho !o cual, siguió así su his­
toria:

I

' :l
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f.as ôrí.f;:> dp ios conlornos se escandalizaron d-d 
crimen; de padres á hijos y de hijos á nietos se refirió con 
horror en largas noches de velada; pero lo que mantiene 
mas viva su memoria, es que todos los anos, tal noche, 
como en la que se consumó, se ven brillar luces á través 
de las rotas ventanas de la iglesia y se oven como una 
especie de música estraña y unos cantos lúgubres y ater­
radores que s<! perciben é intervalos en las ráfagas del 
aire.

Son los monjes, los cuales, muertos tai vez sin ha-; 
liarse preparados para presentarse en el tribunal de Dios ' 
limpios de toda culpa, vienen aun del purgatorio á im­
petrar su misericordia cantando el 3Iiserere. :

Los circunstantes se miraron unos a otros con mues­
tras de incredulidad: solo el romero, que porecia viva- 
niCDÍe preocupado cou la narración de la historia, ¡ire- 
guntó con ansiedad al que la había referido:

—¿Y decís que ese portento se repite aun?
— Dentro de tres horas comenzará sin falta alguna, 

porque precisamente esta noche es la de Jueves Santo, y 
acaban de dar las ocho en el reloj de la abadía.

— qué distancia se encuentra el monasterio?
—A una legua y media escasa...- pero ¿qué hacéis? 

dónde vais con una noche como esta? ¡Estáis dejado ' 
de la mano de Dios! esclamaron todos al ver que ^el ro­
mero, levantándose de su escaño y tomando el bordon, 
abandonaba el hogar para dirigirse á la puerta.

—¿A dónde voy? A oir esa maravillosa imísiea, á oir 
c! grande, el verdadero Miserere, el Miserere de los que 
vuelven a! mundo después de muertos, y saben lo que es 
morir en el pecado. Y esto diciendo, desapareció de la 
vista del espantado lego y de los no menos atónitos pas­
tores.

El viento zumbaba y hacia crujir las puertas, como 
si una mano poderosa pugnase por arrancarlas de sus 
quicios; la lluvia caía en turbiones, azotando los vidrios 
de las ventanas, y de cuando en cuando la luz de un re ­
lámpago iluminaba por un instante todo el horizonte que 
desde ellas se descubría.'

Pasado el primer momento de estupor,
—¡Está loco.' esclamó el lego.
—¡Está loco' repitieron los pastores, y atizaron de 

nuevo la lumbre, y se agruparon alrededor del hogar.
G iisituvo .\*

EN LA SOLEMNE INAUGURACION
me I.A BIHI.IOTKC.V

DE ESCRITORES GRANADINOS.
No hay voz bastante al sentimiento humano: 

no hay corazón que en su decir ansioso 
pueda espresarel goce sobrehumano 
de un acto tan sublime y portenioso.
El acento inmortal y soberano 
del gran Quintana, en su decir glorioso 
no pudiera espresar con armonía 
todo el contento de la patria mia.

La ciudad de los mirtos y laureles: 
la del cielo mas puro y refulgente;

la di! lo- fiijos Cfímpos de c^aveie^ 
y i;n sol divino que ilumina ardienUc: 
la (Je los lrovador(‘s y donceles 
do blondos rizos y elevada frente, 
añadirá á los timbres de !a historia 
divinos laurn^ de su inmensa gloria.

¡Digno Gobernador do mi Granada!...
Ui vienes á sacar de su descuido
esta ciudad divina y celebrada
del arte emporio, de las ciencias nido.
Tú has liccho levantar la losa helada 
dd genio ilustre, al parecer dormido, 
y has dicho al mundo con tu mente inquieU 
que nunca muere el sabio, ni el poeta.

Hoy se eh^van las glorias y oblacioncH 
al gran .Mendoza, al iimiorla! Salcedo, 
y Herrera, y á Fray Luis, .Miranda, Arcoae.
V otros que enumerar ahora no puedo.
Hoy miramos alzarse esos varones 
sin (|ue sus sombras nos inspiren miedo; 
por que son tan gloriosas y brillantes 
como claras estrellas rutilantes.

¡tUiá! late el corazón en su alegría!...
¡Cómo el pecho entre néctares se baña 
al ver aquí torrentes de poesía 
para llenar los ámbitos de España!
¿Quién no llora de gozo, patria mia, 
y le quiere contar á gente estraña 
que esta ciudad de eterno valimiento 
hoy levanta á sus letras monumento?

¡Nobles señores que os halláis reunidos!
¡Pastor ilustre de la Iglesia Santa!
Hombres, entre los hombres distinguidos 
por ciencia, erudición y gloria tanta; 
pues que fuisteis aquí los elegidos 
para una empresa que por grande espanta, 
decirle al que dudase de esta obra 
que para hacerlo corazón os sobra.

l.enn.

M ESA R E V U E L T A .
i : i  c r í t i c o  im iK ic a l  «lefl “ C o ií ie r c i .» “  S r .  I I . .

en su revi.sia del dia 21, -pretende desvanecer las censuras 
¡ que, con sobrado'motivo, el Sancho le dirigió en su úl- 
lÍQio*nümero; y después de despacharse á . su gusto y 

I convencerse a .sí propio, dá por concluida la cuestión j 
! nosotros, que vemos las cosas bajo otro punto de vista, 
creemos que ahora es cuando debe tratar.se de ella séria- 

' mente; pero antes de descender á ciertos detalles, que- 
■ remos hacer algunas observaciones muy oportunas y que 
arrojarán mas claridad sobre este asunto.

Ha sido para nosotros objeto de largas cavilaciones 
la razón que pueda asistir al señor U, para no nombrar 

' ni por incidencia al Sancho en toda su larga y petulante 
[ réplica; y al fin no hemos sacado nada en claro, pues 
i no nos atrevemos á creer que dicho señor mire con d«e-
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den una publicación en cuya lista tic colaboradores se pero quién sabe lo que entenderá por luociulacion ei «»>- 
eucuentrau los nombres de muchas personas distinguí- i üor H?
das, asi en las arles como en las letras. Por poca que i lo demás, parece que es cualidad Chpeciai del
sea la modestia del señor R. no se destlí'ñaria de poner ] talento de este escritor el trastornar la significación de 
su nombre al lado de tantos otros (jue gozan de una jus- ' todas las palabras, de la! modo, que, las mas délas veces,
ta reputación en el mundo literario.

Nosotros para darle ejemplo de amabilidad y condes­
cendencia, vamos á poner en claro ciertos rasgos de su 
talento como escritor, de tal manera, que acerca de di 
uo quede duda alguna en el ánimo de nuestros lectores.

Una cuestión grave se presenta á nuestra vista, á 
saber: ¿puede considerarse como critico musical al señor 
R. á juzgar por sus arlicuios? Nú, en modo alguno, pues 
á cada paso nos dá pruebas de su insuficiencia y de la 
poca profundidad de sus conoeimienios respecto á mú- 
íiiea: Vamos á probarlo.

Kü su última revista hace un cargo al señor Bo- 
utíUi porque lleva el andante de la cavatina de soprano 
« Tacea la notte 'plácida^ con an aire tan precipitado que 
7iias bien parece un alegrelto: siendo asi que tiene marca­
do en la partitura, según el metrónomo de Maelzcl üO 
para la seminima. ¿Y ya que tan aficionado es el señor 
R. á consultar las partituras, por qué no ha visto que ese 
andante está escrito en seis por ocho y que por lo tanto el 
metrónomo no puede marcar 50 por (I) seminima? ¿será 
que tal vez exista esa equivocación en la partitura que 
ha buscado el señor R., y habiéndola copiado ai pié de 
la letra haya incurrido en ese grave error musical? Ade­
más, ¿no sabe el critico del Comercio que á los cantan­
te* no se les puede juzgar con ol metrónomo en la ma- 
00. porque así como los artistas dramáticos interpretan 
de distinto modo tal ó cual escena de una misma obra, 
los artistas líricos según sus medios vocales y la manera 
con que conciben el efecto de una misma pieza musical, 
avivan ó detienen algo el tiempo marcado: licencia que 
se perdona en gracia del buen efecto conseguido y que 
contribuye las mas de las veces al mejor éxito de las re­
presentaciones? Dos ejemplos de ello hemos visto en la 
ejecución del Trovador-, el primero en la cavatina en 
cuestión que adquiere nueva vida cantada de esa mane­
ra por la señora Penco; el segundo, en el dúo de barítono 
y tiple del cuarto acto interpretado admirablemente y con 
toda la verdad dramática que requiere la situación. ¿Y 
después de oir una pieza cantada con tan notable efecto, 
se Ic podrá ocurrir á nadie el preguntar qué número es 
el que marca ei metrónomo?

En la misma revista, al hablar del señor Nicolini, 
dice: que cada dia gusta mas al público por la belleza del 
timbre de su voz, vocalización perfecta; maneras propias 
y modulación. Poco debe entender en materia de canto 
el señor U. cuando se atreve á hablar de la vocalización 
perfecta del señor Nicolini, cualidad de que carece, y 
que ni aun sus mas ardientes admiradores han podido 
encontrar en él. Pero no solaracule ha encontrado en el 
íCñor Nicolini esta cualidad que le falla, sino que ade­
más nos habla de otra que no sabemos tenga ningún can­
tante: \la modulación! ¿Cuál será la modulación del señor 
Nicolini? ¿será que este cantante en vez de dedicarse á 
cultivar las dotes con que ha adornado la naturaleza su j 
órgano, ha escrito un tratado de modulación? ¿Será....

(1) iPor y no para. ¡Señor R.; gramática!

apesar de que, siguiendo su ejemplo, recurrimos también 
nosotros a la partitura y el n\elrónomo fde Maehedj no 
podemos encontrarlas piezas de que nos habla el parabó­
lico critico.

Solo á I» creadora imaginación del critico del (’o- 
■mercio puede ocurrírscle llamar canción á el brindis de 
la Truvinta, dúo a el aria de barítono del ffernani, ro ­
manza á la balada de contralto de Marta di Uohan v es- 
cena á la romanza del segundo acto de dicha ópera <*ahna 
soave é cara» una de las mas bellas de Donizelli y que 
indudablemente habrá pasado desapercibida para el se­
ñor R.

Pero ¿quién osará detener la impetuosa carrera de 
este revolucionario del tecnicismo musical? En otro páiv 
rafo de la citada critica de María di Roban, dice que la 
orquesta sostiene una triste melodía en dó menor; ¿ía 
desarrolla ó la snstienel ¿en qué quedamos, señor R? 
nosotros sabíamos que una melodía puede ser desarrolíc,- 
da pero no sostenida.

Y cuenta que al hacer esta recopilación de los pri­
mores críticos del señor R., solo hemos tenido presente* 
sus dos últimas revistas, figúrense nuestros lectores 
cuánto hubiéramos podido hablar si repasáramos toda»; 
las que lleva escritas. Por la muestra se saca el paño.

Con lo que llevamos dicho basta para Henar nues­
tro propósito de hacer ver á nuestros lectores, los puntos 
que calza como crítico musical el señor R. ¿Qué estre­
no es en vista de lo espueslo, que el señor R. haya te­
nido la temeridad de esforzarse en demostrar que la se­
ñora Penco decae en la ejecución del último acto de la 
Traviata, por un obstáculo de su naturaleza, y lleve s i 
audacia hasta el eslremo de querer hacer cómplice de 
sus aberraciones al eminente y profundo crítico frauces 
Mr. Sendo, á quien cita en su última revista?

No conocemos eí artículo de Sendo citado por el se­
ñor R.; pero, á juzgar por las últimas líneas del párrafo 
que el señor U. trascribe, parécenos que la opinión dei 
ilustre critico francés es diamctralmente opuesta á la 
del folletiiiisln gaditano.

Y no podía ser de otro modo: Mr. Sendo posee una 
elegante pluma y un talento de primer órden. El señor
U. escribe sus revistas con el metrónomo al frente, y es­
to solo no es suficiente para hacer apreciaciones musi­
cales.

Sendo podrá desear que las condiciones físicas del 
cantante se hallen en armonía con el papel que repre­
senta; pero ni Scudo que es un escritor de talento, ni 
nadie puede decir que una artista decae en la ejecución 
de uda ópera por estar mas ó menos gruesa. Esto solo se 
le ha ocurrido hasta ahora al señor R. que lleva su des­
propósito hasta afirmar que por esa razón la señora Renco 
no merece ser aplaudida en el último actodela frauíaía. 
Semejante absurdo no puede ser refutado en serio; y el 
señor R. al escudarse con la autoridad de Scudo, ha tomado 
como se dice vulgarmente, el rábano por las hojas.

Nosotros hemos aplaudido á la señora Penco en 
cuarto acto déla rrotu'íría,especiain.'eate eneHinal, yccti
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nosotros la ha aplaudiflo el público, no por corfesía, sino ; dadps csfahan ompada^. y pan dari '̂ colocari-jii ni nú- 
con justicia; por mas que el señor U. pretenda que la : moroso público que’ asi-lio. hubo qtn' :i.nier,tar el numero 
muerte de Violeta ha do sor lenta y graduada y no súbita, ! de localidadcr. poniendo áiliü> cu d  patío. La señoraPenco fué objeto de una cn U siaM a ovación, habiendocoran propiamente la ejecuta la señora Penco. Kn primer 
lugar, la muerte de un tísico tanto puede ser lenta conio 
■'úbila, pues ocurren frecuentcscasosdeesto- en segundo, 
que la señora ¡’tMico teniendo en cuenta las condiciones 
del libreto, y especialmente la clase de música q̂ ue tiene 
que espresar en aquclios supremos momentos, no podría 
interpretar ciertos arranques, si ejecutase ese final como 
se le ha ocurrido al señor K: antes por el contrario, tiene 
que morir súbitamente para no desnaturalizar aquel pa- 
>aje musical. Lii fin, esto no merece que eos detenga­
mos en refutarlo: es muy claro y está a! alcance de cual­
quiera: asi como el señor I*, encuentra dtchosox á aque- 
Hos que tales cosas vcu, nosotros compadecemos como la 
Hscritnra, á aquellos que tienen ojos y no ven, y tienen 
oidos V uo oven.

Para concluir, pues, oslas observaciones que se van 
^siendiendo algo mas délo que nos propusimos, bueno es 
ilejar consigi.ado como prueba de la imparcialidad del 
-i'ñor W. que hasta los éxitos de las representaciones 
'■slán sometidos á su juicio, pues ai ocuparse de la última 
representación de la Norma se deja decir con !a mayor 
rundidéz que cree que no obluco lan buen éxilo como en 
fn primera representaci-m.

\ o  sabemos si el estar llenas todas las localidades 
V escucharse numerosos aplausos en todos los actos de 
ia Norma, es 6 no es un buen éxito.

Todavía podríamos prolongar estas lincas, consig­
nando los tesoros de estilo y locución que el señor R. 
'-•sclusivameute posee: abandonamos este precioso trabajo 
á los que gusten pasar su vista por las reseñas de lan 
.‘Cvero crítico; y ellos podrán decir con qué derecho el 
señor R. severo censor de Víctor Hugo, quiere tomar 
plaza cü la crítica musical. Nosotros, mas modestos que 
el señor R. y que sabemos que un crítico no se 
improvisa, y que de nada sirve para dar un fallo, el te­
ner delante de nosotros la partitura y el metrónomo-- nos­
otros, repetimos, consultamos nuestras opiniones con 
entendidas personas que han consumido su vida en es­
tudios dei divino arte, y sometemos nuestros juicios, 
antes de darlo á luz, á su capacidad y suficiencia.

Convénzase el señor R.: para censurar y hacer ob • 
jeto de chanza las obras de Víctor Hugo y ¿urnas; para 
apreciar críticamente á cantantes como la señora Penco 
j  profesores como el señor Bonetti, no basta audacia, se 
necesita ciencia. Klgran poeta Lamartine dice, que una 
de las cosas que hay que aprender en el mundo esa admi­
rar; pero al señor R. le ha parecido dificil este estudio, 

para hacerlo ver mas claro deja que todos los grandes 
literatos europeos, admiren á Víctor Hugo, y él se en- 
'•arga de la dulce misión de ser una nota discordante en 
ese concierto. Acéptela ó no, queremos concluir haciendo 
al señor R. una advertencia^ en el santuario del genio se 
entra con el sombrero en la maco.

M . íi .
ú  Buomprc^Ma « le í  T ciitri»  P r in ­

cipal, á nombre de varios abonados y asistentes á la ópe­
ra, se sirva disponer empiecen las funciones á las ocho en 
punto de la noche; por que lo adelantado de la estación, 
hace que se concluyan las representaciones 4 una hora 
l>^stanlo avanzada.

I .a  csitiiiií) r e p r o s e n t a e io n  i a  « .N iir tn a »  
fué Fina verdadera solemnidad musical. Todas las locali-

sido llamada al palciv e>rf'nico, tres veces después de ler- 
minada la Casfa cantada de una manera tan ñuta- 
ble por !a ilustre arti>u, que bastaría por sí sola para 
hacer la reputación de cualquier cantante. Tambieu fué 
llamada la señora Penco al final dcl segundo acto, así 
como después del dúo de tiples y dos veces mas al te r­
minar la representación. Sin embargo, liav quien dice 
que e! entusiasmo uo fué cosa mavor.

l  u «‘r í t i r o  d e  ri?.•«!>;-
do la siguiente despedida del tenor Mcngini.

Se tu conosci ín un sonelto solo 
quanta sia d‘un poeta ia bravura, 
anch‘io connobbi inmensamente á voio 
che d‘asino tí merti la montura, 
per 1‘articol di fondo origínale 
círai misso per piccarme sul giornale.

I*.
i Chúpale esa.'
;V íva e í  riignl><i!^-=Puesto que los periódicos han 

dado en atraer á los .suscritores, ofreciéndoles continuos 
regalitos, y esto se ha hecho de moda, bueno será anun­
ciar la publicación de un periódico, que podemos apelli­
dar el J.eviatan de la prensa, y el monarca de los perió­
dicos regaladores, pues se presentará bajo las siguientes 
bases:

Art. I." EL MA\I-ROTO, (pues tal es su titulo), 
será de 10 pies de ancho y 15 de largo, letra menuda, 
grabados de á vara y cnarta; saldrá 5 veces ai dia, v 
costará solamente 11 céntimo.s al año, llevado á domici­
lio, aunque el suscrilor habite en los antípodas.

Art. 2.” Todo suscrilor será obsequiado con una 
finca rústica ó urbana, á su elección, en el acto de sus­
cribirse.

Art 3.^ La empresa del Mani~rolo redimirá de las 
quintas, no solo á sus suscritores, sino á los hijos, her­
manos, sobrinos, parientes, amigos y conocidos de estos*

Art. '1.® En el caso ¡nverosimil de caer un suscri- 
tór enfermo, se Ic darán 5.000 duros en el acto de pre­
sentar la certificación del facultativo. Además, todos los 
diaa recibirá una olla de campaña llena de caldo de pa­
vos reales.

Art. 5.® Cuando uu suscrilor se case, tenga prole» 
ó consiga un destino, la empresa de este periódico paga* 
rá los gastos de vicaría, el bautismo v la música.

Art. 0.® Todo suscrilor tendrá carretela los domin­
gos y palcos en el teatro, abonándolo la empresa. Si en 
los entreactos quisiere refrescar, ó lomar cosa mas sóli- 
da-s también la empresa lo pagara, y luego...

En vista de tales bases y tamaño rumbo, ¿á dónde 
iremos los deraávS periódicos? Dios tenga misericordia de
nosotros.

•S o Ju i- io n  l.-í <loI itúin<*ro AfeiCV'
ñor; VS20JS.

tlDITOn RRSPOPfSABLE;
IM>.\ >3i\RÍA R U I/..
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