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LA QUERIDA.
La querida es elescollo, donde generalmente so estro- 

llii la dignidad, la fé, la pasión, el amor, la sensil)iUdad, 
el talento, la juventud del hombre. La querida es la pa­
rodia de la esposa, la farsa del hogar doméstico, la burla 
y el sarcasmo de cuanto noble, de cuanto elevado, de 
cuanto ideal hay en la tierra. Mientras la farsa sea me­
nos grosera, mientras la imitación se aleje mas de la 
tnentira, aun cuando quede A mil leguas de la verdad, 
lüicntras el corazón tome en ella mas activa parte, ma­
yor es el martirio; mas grande el desconsuelo; mas ter­
rible el resultado. ¿Qué es el amor? ¿Puede el amor con­
tentarse con el dia de hoy? ¿Puede vivir solo del presen­
te? ¿Ha de renunciar al pasado y no ha de dirigir con | 
inquietud una ojeada al porvenir? ¿Qué hombre, q u é ; 
inugcr que ama, ó que cree amar, no escudriña, no pe- ' 
netra, no llora, no maldice el pasado del objeto querido? 
Y ¿qué es el pasado? El espejo, la garantía do lo futuro.

Cuando en Alas de la ardiente fantasía queremos obli­
gar al alma A que sueñe una vida de eternos goces, de 
perpetua é incomparable felicidad al lado de nuestra 
querida, en los momentos que el corazón late con mas 
fuerza y los ojos ven con mas dificultad, en esos instan- 
te.s de horrible espejismo, en que creemos tener muy

cerca la dicha, en esas criticas horas, en esos supremos 
minutos, la fantasía, el corazón, el alma retroceden por 
instinto, abandonan el presente, se dirigen al pasado, lo 
analizan, lo examinan, y encontrando en él una sola 
mancha, presagian con dolor profundo otras nuevas 
manchas en el porvenir.

Fingir amor os el oficio de La meretriz. Dios ha que­
rido que la casta esposa ofrezca A su esposo tesoros de 
ternura inagotables, y algunos hombres, llenos de envi­
dia al mirar tanta ventura en otros, quieren falsear la 
obra de Dios, imítAndola; quieren con oro comprar esos 
goces soberanos, esos goces que el Omnipotente, no la 
muger, es solo árbitro de repartir.

Pero ¡quél la querida, la meretriz, la loreta. dadle e! 
nombre que os plazca, ¿no puede amar también á su 
vez? ¿no puede sentir en su pecho eso sagrado fuego que 
todo lo anima, todo lo vivifica, todo lo engrandece?

Concedámoslo. La meretriz ama A un hombre y se 
liga con él por medio de un torpe lazo. El hombre sabe 
que el oficio do aquella muger, de la cual duda á todas 
horas porque la duda es el único fruto que engendra tal 
amor, sabe, decimos, que el oficio de aquella muger es 
engañar, es mentir, y en cada minuto, en cada segundo, 
ve el horriblo'instaiile de transición del cariño espontá­
neo al cariño falso, del sentimiento A la mentira en que 
ella se ha estado ensayando durante su vida enlera.

h e m e r o t e c a
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¿Y quién, quién entre los hombres todos es capaz de 
resistirá los halagos de una inuger hermosa, de una 
muger discreta, que miente amor, que prodiga caricias, 
que cautiva la mente con dulces palabras y el corazón 
con blandos suspiros? ¿Quién tiene la fuerza de voluntad 
suficiente para creer que todo aquello es una impostura? 
¿Quién no tiene el amor propio de pensar que, puesto 
que la meretriz puede amar alguna vez á un hombre, 
ese hombre es él? ¿Quién tiene la heroica virtud del ra­
ciocinio en los momentos de fascinación y de olucina- 
raiento? ¿Quién separa de su frente los labios de una jo ­
ven... de una jóvcn en la cual lo único que hay feo es el 
alma, y con pecho sereno y rostro tranquilo la dice «tus 
palabras, tus miradas, tus suspiros, tus caricias, tus 
sonrisas, tus lágrimas, tus promesas son el gran trabajo 
de toda tuvida,—aparta, aparta, que no soy yo quien tú 
buscas?» Para que un hombre dijera eso á una muger, 
seria preciso que tuviese el corazón tan gastado como 
ella.

El hombre ama la hermosura, y por consiguiente está 
siempre dispuesto á caer en los lazos que esta le tienda. 
Luego la muger tiene un tacto tan infalible, una sensibi­
lidad tan esquisita, un arte prodigioso... Siempre que 
se dirige á nuestro corazón, .consigue de él lo que quie­
re. En nuestro corazón hay entusiasmo, hay ternura, 
hay gratitud, hay mil afectos que la mujer sabe manejar 
admirablemente.

El arte domina siempre al hombre... ¿Quién no ama, 
no aborrece, no suspira, no Hora con los. grandes poetas 
di’amáticos de todos los siglos? ¿Quién no vierte una lá­
grima al contemplar al príncipe «Hamlet» ó á «Sancho 
Ortiz de las Roelas? ¿Quién contiene la risa al oir «El 
Médico á Palos» ó «El Barbero de Sevilla»?

(Envidiable poder el del genio! Los grandes artistas 
nos hacen siempre sentir, son dueños de nuestro cora- 

y ¿qué artista puede compararse con la mager? 
^qué poeta juega como ella, con nuestras pasiones? ?íin- 
guno.

Figuraos, queridos lectores, la Venus de Médicis ó la 
del Capitolio hablando con la verdad de Shakespeare, 
con el acento de Calderón, con el sentimiento de Lope y 
con la gracia y naturalidad deiMoliére, y decidme luego.., 
¿Habrá algún hombre que no se deje engañar por ella? 
Pues ese conjunto de perfecciones artísticas, ese ente 
ideal y fantástico, mas fantástico y mas ideal cuanto mas 
se le estudia, ese es la muger. [Qué mucho que con tal 
imperio mande en nuestra alma!!

Hay, no obstante, mugeres sin pasado, doncellas que 
se hallan á las puertas de la vida, seres que solo han 
sentido la mano de Dios y qne ignoran todavía cuánto 
daño hace la mano del hombre. ¡Pobres ángeles, cuva 
historia aun no se lia escrito! ¡Ojalá qnc el bomlirc^á 
quien quepa en suerte tan alta misión escriba iin buen 
libro! ¡Ojalá no añada un volúmeii mas á tantos otros 
tristes volúmenes!

¡Rafael, el divino Rafael tuvo también una querida! 
la pluma se resiste á trazar este nombre. También el au­
tor de Calatea y de las Náyades se inspiró la admira­
ble belleza de una joven, á quien ha liecbo célebre é in­
mortal. La Fornarina era uno de esos séres sin pasado. 
Comenzaba su juventud aquella tarde que la conoció Ra­
fael. Ambos se amaron. Ella dió á Santi su alma y el la 
consagró su musa, su inspiración, su genio. Ella admi­
raba á Rafael y Rafael ha hecho que la posteridad la 
admiro á ella.

El nudo en que se unieron estos dos jóvenes no esta­
ba consagrado por Dios... Quizá por eso no serian am­
bos completamente felices al pensar en el mañana. Quizá 
por eso el tupido velo de la duda limitaría los horizon­

tes de su fogosa pasión.
¡Ayl Entre la Fornarina y las mil cortesanas de Ruma 

existe un abismo. Estas solo inspiran desprecio; auunlla 
hace llorar.

Exhalemos, pues, una amarga queja do las m ugero 
que nos engañan, y derramemos una lágrima por la rm- 
mona de las que nos han querido ó nos quieren todavía.

V e n t u r a  A b a r / .u z a .

E L  C B I S T I .W O  H O R IB O V D t». (  I )

T raducción  de  L a m a r t i n e .

Sevilla.

¿Qué escucho? del sacro bronce 
junto á mi la voz resuena!
¿Quiénes son ios que piadosos 
con lágrimas me rodean?
¿Qué indica el fúnebre canto 
y esa antorcha amarillenta?
¿Es tu acento el que me hiere, 
oh muerte, por vez postrera?
¿Y es al umbral del sepulcro 
cuando mi alma se despierta?

¡Oh tú, de celeste fuego 
preciosa y viva centella, 
inmortal habitadora 
de esta vil cárcel de tierra, 
no tiembles; la muerte misma 
de prisiones te liberta!
Alza tu vuelo, oh mi alma, 
sacudiendo tus cadenas,- 
¿es morir lanzar el peso 
de las humanas miserias?

Sí; yá el tiempo há señalado 
de mis horas la postrera,
Mensajeros rutilantes 
de las moradas eternas,
¿á qué otros nuevos palacios 
me arrebatáis por la esfera?
Yá nado en olas de lumbre, 
mi horizonte se acrecienta, 
y bajo mis píes parece 
que huye y se oculta la tierra!

Mas qué! En el solemne instante 
que mi espíritu despierta,
¿vienen á herir mis oidos 
plegarias y tristes quejas?
Compañeros de destierro, 
mi muerte lloráis con penal 
Lloráis... y en sagrada copa 
bebí cl olvido, v serena, 
tras las borrascas, mi alma 
al puerto divino llega.'

N iap ciso  C a m p illo .

(1) Forma parte esta composición del tomo de Poe~ 
sias Religiosas de Lamartine, que el señor Campillo, cou 
autorización y elogio de su autor, traduce al castellano v 
dispone para la prensa.
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LA FEA.
— ¡Creo en el (hablo..A 
—¡Yyo en Dios...!
Ambos estaban en sw 'pa'pel.

('BalzacJ.
[

El asunto es nuevo, alarmante, erizado de inconve­
nientes.

El tipo no puede ser mas digno de un prolijo estudio.
Todo el mundo sabe lo que es una «fea;» pero no to­

do el mundo lo comprende: han visto la sombra; pero 
no su densidad; han encontrado el abismo, y lo han 
respetado.

El retrato de la «fea» es mas que una descripción, 
mas que un análisis psicológico, mas que una autopsia 
moral: es un problema filosófico, social, sombrío, po­
blado de pasiones, teñido de bilis, de rencor, de san­
grientos matices. •

Parecerá estraño que ni una vez en el curso de esta 
fisiología nos hagamos cargo del «feo;» pero advertire­
mos do paso que este es un ser imaginario, un nombre 
convencional: el «feo» no existe, ó mas bien dicho todos 
los hombres pertenecen al «sexo feo;» y sabido es que 
en un pueblo donde todos fuesen reyes, no existiría nin­
gún rey.

Además que Roberto Rubert ha hablado ya del «hom­
bre feo» por antonomasia.

La cuestión versa, pues, acerca de las apóstatas del 
«bello sexo.»

II.
En la dilatada familia de «las feas,» como en todas las 

razas clasificadas por los naturalistas, hay un prototipo, 
un modelo, un ser primitivo de pura casta, figura épica 
de su género, sublime y refinada.

Este ideal es el que perseguimos.
Para encontrarlo imitaremos á Linneo.
En primer lugar hay «fea-natural» y «fca-accidental.»
«Fea-natural» es la destinada «ab initio» por el Cria­

dor para mártir.
«Fca-accidental» es la que por efecto do viruelas, epi­

lepsia ú otro cualquier accidente, se vuelve fea después 
de nacida.

Por consiguiente la «fea-natural» es mucho mas su- 
hliine: trae en su alma los gérmenes de su misión: y la 
íiaturaleza, siempre próvida, la ha dotado de un alma de 
«fea.»

En cuanto á la «fealdad-accidental» no imprime ca­
rácter.

La «fea-natural» se subdivide en «graciosa» y «sin 
gracia.»

La «fca-graciosa» no pertenece á este artículo; la 
«gracia» es una segunda belleza que suple por la pri­
mera y á veces la sobrepuja neutralizando sus efectos.

La «foa-natural-sin-gracia» camina ya al perfecciona­
miento del tipo, y aun se distingue en «discreta» y en 
«tonta.»

La «fea-natural-sin-gracia-lonta,» puede decirse que 
no existe; mas cuando tiene lugar este fenómeno, 
acontece qu» las cualidades se desvirtúan miítuamen- 
te, produciendo un resultado estéril para la fisiología.

Lo prob.iremos. , :
La «tontería» de la «feas no es otra cosa que un velo 

<le ilusión colocado ante sus ojos, mediante el cual se 
cree bonita y atribúye á «respeto» el desden de los 
hombres, propalando que no quiere casarse: ¡cosas to­
das que se cree la infeliz á puño cerrado! Esta especie

de

se

de­

presumida y ped& «í^§JS^nde no obra el espíritu cor­
rosivo de la fealdad, abunda poco en las «naturales,» 
siendo muy común en las «accidentales.»

Por el contrario, «la fea-natural-sín-gracia-discreta;» 
la fea sensible; la fea convencida de que lo es, adquiere 
un ciento por ciento de importancia filosófica y es la que 
vamos buscando.

Pero aun puede perfeccionarse mas la especie, hacien­
do una cuarta clasificación en «rica, pobre y de la me­
dianía .»

La «fea-natural-sin-gracia-discreta-rica» apenas pue­
de concebirse.

Es un racimo de palabras huecas.
«Fea» y «rica» no puede ser.
El oro es la luz y la luz disipa las tinieblas.
La fealdad, ceñida con la aureola de D. Félix Utroque, 

se convierte en hermosura.
La «fea rica» se casa y por lo tanto degenera. 
Convengamos en que no existe.
La «fea-natural-sin-gracia-discrcta-pobre» es una re­

dundancia, una cacofonia, una monótona repetición. 
Volved del revés las razones antedichas.
«Pobre» es sinónimo de «fea.»
Los harapos por sí solos nos hacen quitar los ojos 

la persona que los lleva.
Las manos negras nunca son bien formadas.
Las bocas cesantes nunca son bonitas.
Esto en cuanto al que las vé.
Por lo que hace á los mismos «pobres,» tampoco 

aperciben de su deformidad.
0 mas bien no sienten su complicado dolor.
Cuando se piensa en el estómago se olvida lo 

más.
Acaso también la fealdad evita tormentos á la po­

breza; por({ue quita á la doncella inteligente la suscep­
tibilidad do prelondiontes y pretensiones.

O lo que es lo mismo, la evita la iníamia y el rencor.
De consiguiente queda el tipo desprestigiado.
Henos, pues, ya en frente de nuestra heroína: la «fea 

natural-sin-gracia-discreta de la clase media.»
¡De la clase media!
Meditad esta circuntancia.
Ni noche ni dia.
Siempre crepúsculo.
¡Agonía eterna!

III.
El origen de todo lo feo es muy sencillo.
La naturaleza no es mas que un equilfl)rio de luz y ti­

nieblas, de bueno y malo, de oxígeno é hidrógeno, de 
«arcilla» y «cristal,» como dice Hugo; de turcos y mos­
covitas, como se vé en la situación que atravesamos.

La fealdad es necesaria; sin fealdad no hay belleza: 
donde todo es igual, nada es sublime: de la compara­
ción brota el mérito; si todas las mujeres que hay so- 
hre la tierra fuesen «Adrianas de Cardoville» ó «Dianas 
de Moridop,» se biiscaria una fea como un tesoro in­
apreciable, ó mejor dicho, lo «feo» seria entonces lo 
«hermoso.»

¿No adoraban los americanos á «Thaloch,» al sábio 
buho, y otros ídolos deformes? ¿No era ía fealdad digna 
de apotoósis entre los egipcios? Yo mismo.... ¡Ah! sí: 
repitámoslo: la fealdad es una necesidad en la natura­
leza.

Aplicando esta ley general á lo mujer, resulta un 
no sé qué de injusto que ni sabemos, ni debemos, ni 
podemos ni queremos analizar.

Hay, sin embargo, una compensación.
La fea «nata,» ó mas bien «innata,» recibe en el 

vientre de su madre, una grande alma, hermosa, sensi-

‘(i
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ble y fecunda en ingenio.
Apelo á todos los jorobados de la tierra.
Después estas almas «feas» son torcidas, escépticas, 

lúgubres, desconfiadas... ¡lo sabemos!!!
Pero es que la sociedad las vicia.
La fea que no sea santa tiene que ser diablo'
Mas conseguid una vez meteros en el corazón de una 

fea: atravesad con vuestro afecto ó vuestra compasión 
aquellas cortezas de desengaños, de desprecios, do an­
gustias secretas, de decepciones horribles, y encontra­
reis el mas puro oro, las mas celestiales lágrimas.

IV.
Nace la «fea;» todos la ponen mala cara: el padre re- 

trocede:la madre se abochorna; después la compadece... 
finalmente la oculta.

No está orgullosa de su hija..,, acaso teme también 
que diga alguna comadre:—«¡Vecina, tiene un aire de 
usted!»

A esta hijastra de la naturaleza se la cree indigna de 
un nombre francés ó italiano: so llamará (nada de Julia; 
nada de Isolina: nada de Amelia) Anselma, Bonifacia, 
Cuasimoda ó cosa de este jaez.

Las primeros años do la fea los ha descrito admirable­
mente Honorato Balzrc en aquellos tipos relegados, en­
cogidos, tímidos, dolientes, que aparecen en todas sus 
obras, como víctimas de la do«néstica tiranía y juguetes 
«le la cruel hermosura.

Es de advertir hay feas de «¡Jesús!» de «¡Jesús Ma­
ría!» y de «¡Jesús, María y José!»

La última da compasión.
La primera no repugna.
La del medio es la fatal, la predestinada.
Otra vez crepúsculo.
Desgarbada, verde, larga de piernas y brazos, con las 

manos huesosas, la mirada re|)ugnante, aunque impreg­
nada de inefable melancolía, la boca inútil para la risa, 
cuyo meteoro íisonómico es en ella una atroz descom­
posición; poca armonía en las facciones, las orejas gran­
des... líela ahí!

Es hábil, ingeniosa: ella sola se ha enseñado á leer, á 
escribir, á coser, á bordar, á hacer calceta, á picar pa­
pel, á hacer dulces, flores de trapo, y otras manufactu­
ras primorosas.

Sabe religión y moral: tiene todo el almanaque en la 
memoria: el «flos sanctorum» en la punta de los dedos; 
conoce muchos cuentos de viejas, muchas consejas de 
brujas, y es muy beata.

Me parece inútil deciros que todas estas habilidades 
son nuevas ridiculeces á los ojos de sus hermanas, de 
sus amigas y de todo el mundo; escepto á los de su 
madre.

Su madre la tiene un rencoroso amor, una profun­
da lástima: comprende su situación y adivina su por­
venir... La esconde, la protege y la quiere mas que á 
todos sus hijos al cabo de cierto tiempo... ¡Porque la 
hermosura es inaccesible á la abnegación santa de la 
fealdad, y la abnegación do los hijos debe ser la delicia 
de los padresi

Una «fea» no tiene «amor propio:» hé aquí la fuente 
de rail virtudes, que al cabo se envenenan, ¡.iyl sabido 
es que las aguas mas puras, si se estancan y no encuen­
tran desahogo, concluyen por corromperse."

Y, sin embargo, la «fea,» durante su niñez, no cam­
biaría sus habilidades y su talento por la imbécil belleza 
de sus hermanas...

Aun no sabe lo que la espera.
Aun no conoce el am or.,.,
Ha llegado á los catorce años.

Aquí principia la epopeya «le Los sufrimientos, la elo­
gia del dolor.

Ha madurado el fruto.
La bilis loma incremento... la corona dol martirio va 

á caer sobre la víctima.
¡Pobre «fea!»
Hasta el número que viene.

P .  A . d e  A lK rco ii.
{ C o n c l u i r á . j

CARLOTA,
Perdí ya el estro y la fé 
con que á toda linda moza 
de Jerez ó de Cascante, 
de Madrid ó de Alicante 

canté.
Ya Apolo me deshaució, 
y á la orden me resigno 
(aunque me consuma el lédio) 
que de quitarme de enmedio 

me dio.

Si un dia con interés 
las tres gracias me miraron, 
huyendo de mis desastres 
me han privado de sus lastres ! 

las tres.

Aquel tiempo ya pasó 
en que el raudal de Hipocrene, 
que hoy me saca cieno insano, 
bajo mi fecunda mano 

manó.
¿Qué he de cantar^ justo Dios! 
cuando inveterada reuma 
me arranca gritos ingratos 
y el pulmón entre ululatos 

la tos?

Mil donceles hallarás
que te consagren sus liras;
mas, sin dientes y sin muelas,
¿yo idilios, yo cantinelas?

¡Uelásl
De mi no se diga, nó:
«ese jubilado vale 
quiso hacer un nuevo ensayo, 
y al salir de su desmayo 

mayó.»

No obstante, ángel del Edén 
eres para mi, Carlota, 
y muy digna en mi dictamen, 
de que todos, todos te amen 

Amén.'
lU an iie l B re tó n  <le lo »  H e r r e ro s .

A PILAR.
Del árbol misterioso de la vida, 

niño inocente, me dormí á la sombra 
en sueño seductor:
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Y al dar á la niñez la despedida, 
puso á mis pies el árbol, por alfombra,

los frutos del dolor.
Tú á su sombra lograstes en tu infancia 
libre siempre de penas y de agravios, 

asilo bienhechor:
Y hoy sus hojas te dan dulce fragancia, 
y sus ramas ofrecen á tus lábios

los frutos del amor.
!)I. d e l  P a l a c i o *

Á UNA FLOR.
—Flor de vivos matices, 

reina del bosque,
¿por qué pliegas tus hojas?

—Muero de amores.
—¡A.y flor preciada, 

el amor es la muerte 
del bien que ama/

l l a i i u e l  C a ñ e t e .

EL EMBUSTERO.TIPO.
Vamos á bosquejar un tipo cosmopolita; un tipo que 

se reproduce en todos los pueblos y en todas las épo­
cas; que lo mismo ha vivido bajo la guerrera cota de 
malla que bajo el diplomático frac de nuestros dias.

Este personage universal, de quien nos proponemos 
hablaros, es el «embustero» cuyas mentiras no perju­
dican.

¿Cuál de nuestros lectores no ha conocido á uno de 
esos hombres que á todas horas tienen la lengua en 
movimiento, que para todo género de conversaciones 
encuentran en su historia sucesos que referir, que tra­
tan ó han tratado á todo el mundo, lo mismo á las 
personas que vivieron en el siglo pasado que á las que 
vivirán en el venidero? No creemos engañarnos al ase­
gurar que todos habéis hallado en vuestro camino al 
«embustero» cuyo retrato nos proponemos dibujar.

¡Hay tantos en el mundo!
Nosotros conocemos á uno que nos atreveríamos á 

llamar el rey de todos.
Como la mayor parte de los que figuran á su lado, 

posee una memoria privilegiada, una imaginación vi­
vísima.

El tiempo se hace corto mientras habla; con su ani­
mada conversación hace olvidar los pesares mas tristes, 
y por mas que se conozca la falsedad de sus relatos, in­
teresan y no se cansa nadie de escucharle.

Es un hombre feliz, que hace felices .á cuantos le 
rodean.

Si hubiera escrito novelas con la facilidad que in­
venta episodios, hubiera dado envidia á Dumas, padre, 
y se hubiera hecho popularísima la lectura de sus libros.

A todas horas se encuentra dispuesto á hacer uso 
de la palabra: todo lo sabe.

Nosotros hemos llegado á persuadirnos de que con­
serva en su memoria una edición completa de todas las 
enciclopedias que han visto la luz pública.

Él es amigo de todos los ministros, de todos los 
partidos: los embajadores le consultan, los diputados le 
buscan para oir sus consejos, para que les corrija sus

discursos; ha recibido cartas de todos ios monarcas de 
Europa; Maiquez y el príncipe de la Paz fueron sus me­
jores amigos; la Malibran García llegó á ser una gran ar­
tista, porque él la oyó cantar y la dijo:

—Tu garganta es un tesoro; aprende música; canta . 
y adquirirás una fortuna inmensa.

Tiene mucha influencia con los grandes de España; 
por su consejo se construyó el museo de pinturas; todos 
los dias habla al señor alcalde corregidor de las mejoras 
que debe introducir; él ha tomado parte en todos los 
trabajos gubernamentales que se han hecho en España; 
ha sido casado, soltero y viudo; su esposa ha tenido to­
dos los caracteres imaginables.

lia podido llegar á ser millonario por diversos ca­
minos, y siempre ha despreciado las riquezas, ha hecho 
todas las calaveradas posibles y practicado todas las vir­
tudes: ha estudiado todas las carreras científicas y se 
ha batido con casi'todos los generales de Europa; en fin, 
ha sido todo cuanto hay que ser, ha poseído todo cuan­
to puede alcanzarse en el mundo, y, sin embargo, la 
triste realidad le ha condenado siempre á vivir de un em­
pleo de seis mil reales al año.

Hé aquí un verdadero modelo de hombre feliz.
Cuando cumple sus penosos deberes delante de una 

mesa estractando espediente ó sumando guarismos, está 
contento porque es honrado y gana honradamente sus 
veinticinco duros; pero cuando abandona su tarea para 
entrar en la sociedad, entonces no es venturoso, es ven­
turosísimo.

Eterno soñador, visionario de objetos agradables, 
narrador chispeante, no hay conversación en la que no 
tome parte.

La última vez que nos favoreció con una de sus pro­
longadas visitas, nos hizo comprender de nuevo los títu­
los que tiene para ser retratado y conocido.

—¿De dónde viene V. Domínguez? le preguntamos. 
—Acabo do llegar de la Granja, me dijo. El ministro 

de Hacienda ha querido escuchar mi dictámen sobre una 
cuestión muy importante, y rae mandó á llamar.

—Vamos, me alegro; ¿y qué ha visto V. de bueno 
en el Real Sitio?

—Calle V., si me ha pasado la cosamas graciosa del 
mundo! Figúrese V. que antes de ayer me paseaba yo 
por los jardines de palacio, cuando oigo pronunciar mi 
nombre detrás de mí. Vuelvo la cabeza y veo á un ca­
ballero respetable, que tendiéndome una mano me dice: 

—¿Ya no se acuerda V. de mí, Domínguez?
—Francamente—le respondí—no recnerdo.
—Poca memoria tiene V.
—Es cierto; pero...
—No ha viajado V. por Italia?
—Si, señor, ya hace años.
—Y no ha sufrido V. en el mar los horrores de los 

naufragios?
—Si tal.
—Ya no se acuerda V. de un español que, después 

de haber corrido con V. los peligros de la tormenta, le 
ofreció su amistad al encontrarse en tierra?

—Ya caigo... ¿conque V. fué...?
—Sí, yo fui... yo soy su verdadero amigo: ahora 

estoy muy de prisa, añadió; vaya V. á verme, aquí en 
esta tarjeta están las señas de mi habitación.

Deja en mis manos la tarjeta, desaparece, y yo, que 
deseaba recordar el nombre de mi compañero de viaje 
en el-Adriático, la leo y ... ¡oh sorpresa! era el infante 
don Sébastian.

— ¡Qué casualidad...! es V. un hombre afortunado. 
—Después le he visto muchas veces. ¡Qué bueno 

es, qné amable, qué entusiasmo le inspiran los hombres
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(le talento! A propósito; ¿sabe V. quién ha estado en mi 
casa esta mañana?

—¿Quién?
—Hombre, ¿quién había de ser? Bretón do los 

Herreros. Ha concluido una comedia, y no ha querido 
darla al teatro sin saber mi opinión.

—Si. ¿eh?
V. oye... Por supuesto que mi opinión 

tue lavorablo. ¡Qué cliispa, qué talento de Bretón! Siem­
pre se lo decía yo cuando estudiábamos, porque los dos 
nos hemos criado juntos— Déjalo todo—le decia yo—v 
escribe comedias: tú has nacido para eso.

. ^  los negocios de Italia, le preguntamos, ;ha
sabido V. algo, le ha escrito á V. Haribaldi?

No, y me ha estranado; pero ya se vq, ¡tendrá 
tanto que hacer!

Es natura!. ¿1 piensa V. salir este verano?
Quisiera hacer una visita á Eugenia. Como antes 

de eparse con el emperador dé los franceses estaba acos- 
tumbiada a verme todos los dias, ahora, que no nos ve­
mos, deseamos la temporada de baños en Biarritz para 
saludarnos. ¡Qué mujer tan feliz, y qué es digna de serlo!

‘Nuestro hombre nos refirió mil cosas parecidas á las 
(|ue hemos apuntado, nos contó infinitas historias y se 
despidió de nosotros con esta frase:

—Me voy porque he ganado diez mil duros al alza; 
quiero emplearlos en fincas, y me estará esperando un 
agente para tratar de este negocio.

Nuestro amigo nos abandonó, y hasta llegar á su 
casa creyó en todo lo que nos habia dicho: cuando em­
pezaba á comprender la triste realidad era ya de noche v 
•SO durmió.

Habia ganado diez y seis reales en todo el día; y 
había vivido con diez mil duros en aquellas veinticuatro

¿No es cierto qus un hombre como el que acabamos 
de bosquejar, que sueña con los reyes, con los infantes 
con los mim.stros, con los linmbres mas eminentes, es 
digno da las lineas que lo hemos dedicado?

Nosotros creemos quo sí. Este hombre es un tipo,
y los tipos merecen ser estudiados.

J u a n  «le itfadri«l.

j l i  A d o lfo  V vo.t/ V
Coa pel-don sea dicho de la modestia, mi amigo 

Adolfo y yo eramos dos escelentcs muchachos.
Sentíamos en nuestro corazón algo que nos hacia su­

periores a todo cuanto nos rodeaba.
Amábamos todo lo grande, todo lo generoso.
Amábamos por consiguiente la virtud. Ella era 

nuestro guia.
.Vdemás «uñábamos á la mujer.
Este además, de seguro que habrá hedió soureir á 

alguno de mis lectores.
Ahora que escribo esto con e] corazón frió v la ca­

beza Idem, me parece efectivamente quo eso de'amar á

iemnr,“n T " " ’ “““ ‘i''?  amar al mismotiempo a la mujer, del modo que á nosotros nos sucedía
es capaz de hacer .«onreir á cualquiera.. ’

Pero eoiuimio.
Creíamos teuer cada uno, nuestro ángel tutelar.

lio amaba á... (aquí necesito poner puntos suspen- 
sivos.j

Adolfo adoraba á la jóven marquesa de R.
Nuestros dos ángeles se parecían en que eran án­

geles.
Por io demás, el de Adolfo tenia los cabellos rubios 

y los ojos azules.
El mió tenia negros los cabellos v los ojos

li.
E>.

D. Pantaleon ]>oj)ez Carrillo de Albornoz, Javalquin- 
to y Silva, Romero y Souza, Andradc... etc., etc. (El se 
firma con una docena de apellidos) era, es, y continuará 
siendo probablemenlo mientras viva, un solemnísimo 
bárbaro.

Un dia mi amigo Adolfo le pisó inadvertidamente á 
la puerta del café Suizo.

Nuestro hombre prorumpié en gritos y maltrató á 
Adolfo, qnc se defendió como pudo.

Como D. Pautaleoii era mas corpulento que Adolfo, 
este rodó por los suelos.

Y era la horá en que un gentío inmenso se dirige al 
Prado y á la Fuente 'Castellana por la calle de Alcalá, 

¡y era á la puerta del Suizo.'
¿Habrá desafio? nos preguntó un... amigo frotándose 

las manos.
III.

c lo sa fío .
Yo siempre he creído que un duelo á pistola ó á 

sable entre dos personas distinguidas, vienen en resúmen 
a ser lo mismo que un duelo á navaja entre dos mozos de 
cordel que se baten al salir de una taberna.

Matar de una estocada ó matar de un navajazo para 
mi es igual; todo es matar.

El hecho, en su esencia, es idéntico de un modo que 
de otro.

Por esta razón he sido siempre contrario á los de­
safíos.

Adolfo participaba de las mismas opiniones que vo.
Así es que no pude figurarme que se le ocurriera' la 

idea de batirse.
No fué poca mi sorpresa cuando le oí decir al dia 

siguiente.
—Será preciso que me bata.
—¿Estás loco?
—No—me contestó—estoy cuerdo. Creo que un lance 

de honor es una barbaridad; pero es preciso que me bata; 
en el café, en la calle en todas partes me señalarían con 
el dedo...

—Pero...
—No hay pero que valga, los amigos me incitan y...
Hice uso de toda mi elocuencia para disuadirle de 

su empeño. Le hablé de la moral, de la filosofía y como 
ya he dicho que Adolfo abundaba en mis ideas, poco á 
poco conseguí al íin convencerle.

Después de uiia cruel indecisión, mi amigo resolvió 
no volver á acordarse mas del asunto.

Esta determinación le esponia á la befa de la mayo­
ría de las gentes, es decir, de los necios.

Era valiente y quizás iba á pasará los ojos del mun­
do, por cobarde.

Este era un sublime sacrificio que hacia en aras da
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!a razón; en aras de sus buenos sentimientos.
IV.

V u e l ta  a l  c ic lo .
Volvamos á hablar de los ángeles.
Era una mañana de mayo, hermosa como casi todas 

las de este apacible mes.
Yo sabía que nuestras adoradas criaturas iban á las 

frondosas alamedas del Buen Retiro, á disfrutar de las 
auras matinales... y á jugar al volante.

Lo comuniqué á mi compañero y resolvimos buscar­
las para estasiarnos, como siempre, ante su vtsla.

Los jardines del Buen Retiro
«gala de Céfiro y Flora.» 

como dijo un poeta, estaban encantadores.
El ruido de las hojas de los árboles mecidas suave­

mente por un viento apacible, se asemejaba á un amoroso 
murmullo...

Todo*era poesía en torno nuestro.
Caminábamos despacio, como gozando de la bella na­

turaleza.
De pronto llegó á nuestros oidos el ruido de unas 

voces...
Avanzamos, y en el recodo que formaban dos ala­

medas, descubrimos un grupo encantador.
Eran ellas, que sentadas sobre el verde césped con­

versaban con unas amigas.
Nos acercamos sin ser vistos y oímos lo siguiente:
—D. Pantaleon sacudía firme.
—¿ r  qué ha resultado?...
—Ese. Adolfo es hombre de frudencia...
Esto último lo dijo mi ángel soltando una carcajada.
Todas rieron. En los láhios de la mujer idolatrada, 

por mi amigo, se dibujó también una sonrisa burlona...
Me estrem ecí] Cuánto horia cufrir a mi amigo aquella
sonrisa...

V.
U no m é n o s .

Al dia siguiente se batieron á muerte D, Pantaleon 
V Adolfo.

\

Este último pereció á manos de su contrario.
El hombre que había hecho un sacrificio en aras de 

la razón desafiando las burlas de la sociedad, no pudo 
resistir á la sonrisa burlona de una mujer...

jMaldita sonrisa!
VI.
v’tí.

Hay dias que no pienso mas que en las bellas artes; 
me acuerdo de Rafael, de Murillo, de Goya y hasta da 
Chunguera.

Otros dias solo me acuerdo de los poetas.- leo á lío- 
mero, á Milton, al Dante etc.

Por último, hay dias que me dá por filosofar.
El dia que me levanto filósofo, almuerzo primero, 

luego, enciendo un cigarro, me arrellano en una cómoda 
butaca, y reüexiono de la siguiente manera:

«Cuando yo tenga hijas les contaré la historia de 
Adolfo, para que no se hagan nunca cómplices de un 
homicidio

«Si la mujer comprendiese el grande dominio que 
ejerce sobre el corazón del hombre, quizás hablára siem­
pre con cordura.

Ella es responsable de la mayor parte de los senti- 
; mientos, buenos ó malos, que preponderan enlasociedad.

«Si ella no tuviese acerca del valor ideas equivoca­
das, si comprendiese bien lo que es un crimen, si mirase 
con el mismo horror al homicida de frac que á otro cual­
quier homicida, el número délos lances llamados de honor 
disminuiría, es mas, acabarla por cstinguirse.

¡«Cuántas lágrimas, cuánta sangre nos ahorraríamos!»
Y así continúo filosofando gravemente hasta que me 

traen el coche.
Entonces me voy á paseo.

POEMAS DRAMÁTICOS.
DE

ALEJANDRO POUCKINE-

(CONTINUACION.)
(En verso.)

Gregorio.
Hace mucho tiempo, reverendo padre, que quiero 

preguntarte sobre la muerte del czarevitch Dmitri. Se 
dice que en aquel tiempo te hallabas en Ouglitch.

Pimeno.
¡Ay! demasiado me acuerdo. Dios ha querido que 

fuera testigo de esta mala acción, de ese sangriento pe­
cado. Se me había enviado á Ouglitch para desempeñar 
una función monástica. Llegué de noche y por la mañana, 
de madrugada, á la hora de la misa, oi de repente las 
campanas. Tocaban á rebato. Resuenan gritos y todo el 
mundo corre á la casa de la czarina. Acudo yo también, 
encontrando allí á todos los habitantes de la ciudad. Miro 
y veo al czarevitch degollíido y tendido en el suelo y á 
su madre desmayada cerca de él. Su nodriza sollozoba 
con desesperación, mientras que el pueblo furioso arras­
traba á la impía traidora aya. De repente aparece el Ju­
das Bitiagofski; entre la multitud feroz y pálido de furor, 
«lié aqiií el malvado, helo aquí!» este fue el grito gene­
ral. Y en un instante quedó muerto. Corrió entonces el 
pueblo cu persecución de lo  ̂ tres asesinos, que habían 
huido y escondídose. Cogióseles y se les condujo delante 
del cadáver todavía caliente del real niño. Y, milagro! 
el cuerpo empezó á temblar. «Confesad;» gritó el pueblo 
con un ahullido; y aterrorizados, bajo,el hacha, los mal­
vados pronunciaron el nombre de Boris.

Gregorio.
¿Que edad tenia el zcarevitch asesinado?

Pimeno.
Cerca de siete años. Ahora tendría... Diez han pa­

sado desde el acoritecimicnto; no, doce... tendría tu edaú. 
Reinaría. Pero Dios lo ha dispuesto de otro modo.

Con esta narración llena de lágrimas daré fin ú mi 
crónica. Desde aquella época he tratado poco de conocer 
las cosas del mundo. Hermano Gregorio, á tí que has ilu­
minado tu razón por medio de la ciencia, trasmito mi 
trabajo En las horas libres de ejercicios espirituales, des­
cribe sin vano orgullo de sabio, todo lo de que seas tes- 
iVo en tu vida, la guerra y la paz, el gobierno de lo*; 
czares, los santos milagros de los hombres que han sido 
gratos’á Dios, las profecías y ¡os signos celestes. En 
cuanto á mí, tiempo es ya que descanse y apague mi lám­
para Pero hé aquí que tocan á misa primera. Señor,
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bendecid á vuestros siervos. Dame mi bastón, Gregorio 
f'S a le j

Gregorio solo.
Boris, Boris, todo tiembla ante ti. Nadie se atreve á 

recordarte la suerte del desventurado niño que has ase­
sinado. Y sin embargo, un recluso, en una sombría celda 
escribe contra ti una formidable denuncia, y no escapa­
rás al juicio de los hombres, como no escaparás al de 
Dios.

(£n prosa.)
E l palacio del patriarca.

E l patriarca, el superior del comento de Tchoudovo.
El patriarca.

¿Ha huido, padre abad?
El superior.

Ha huido, santo uladika, y es ya la tercera vez.
_ , El patriarca.
Bribón, reprobo/ ¿De qué familia es? .

El superior.
De la familia de ios Otrepieff, nobles de Galitz,

Desde sus primeros años, tomó la tonsura, no se sabe
donde; vivió en Souzdal, en un convento de San Eíimio 
luego huyó de allá, y ha ido vagando de claustro en 
claustro, hasta que vino á mi comunidad de Tchoudovo 
Y yo, viéndolo todavía jóven y de débil entendimiento! 
le confié a la dirección del padre Pimeno, anciano benig­
no y dócil. Sabia escribir bien, leia en nuestras crónicas 
y componía cánticos para los santos. Pero parece que la 
ciencia no le ha venido del Señor.

El patriarca.
No me habléis de esos sabios. Mirad que se le ha 

metido en la cabeza.- «Seré czar en Moscou!» ¡Ah! vaso 
llenado por el diablo! No vale la pena de que lo parti­
cipe al czar; ¿por qué íiiquielar á nuRstm graRínso T>adi-Q? 
Bastara dar parte de su fuga al diácono Smirnoff. /Qué 
herejía.' «Seré czar en Moscou!» Que se coja á ese afi­
liado de Satanás, y se le mande á Solofski (1), en un
destierro eterno. ¿No es verdad que es una herejía, pa­
dre abad? j > 1“

El superior.
Una herejía, santo uladika, una herejía.

(En verso.)
El palacio de los czares.

Dos boyardos de clase inferior.
Boyardo primero.

¿En donde está el czar?
Segundo.

En su aposento, encerrado con no sé qué hechicero.
Primero.

Su sociedad favorila son los hechiceros, los adivinos 
y las que dicen la buena ventura. Siempre está dispuesto 
a interrogar el porvenir, como una jóven desposada. Jle 
gustaría saber sobre qué versan sus conjuros.

rContinuarú.j '

M ESA R E V U E L T A .
T ra d iice io ii d e  M orviJiers.

______—¿i’or qué no te casas, chico?

—Muy bien soltero nio hallo.
—Tengo un partido famoso.
—Famoso! para el diablo.
—péjame hablar.—Es en valde 
—Catorce abriles.'—Canario.'
—Es noble.—Será orgullosa.
— Y bella. Peligro magno!
—Con gran talento.—Pedante.
—Y sabe también...—Engaños.
— Apasionada.—Celosa.
—Y siempre en casa...—Charlando.
—De dote cien mil escudos...
—Me caso, chico, me caso.

I..a . ‘Iliistra< ‘íon*‘ fran«*e$»a e n  su  ú ltín u i 
revista, inserta una larga carta de uno de sus principa­
les colaboradores, residente á la sazón en Nimes y testi­
go presencial de una corrida de loros, verificada en di­
cha población.

Entre las apreciaciones célebres de este famoso tou- 
riste, es digna de mencionarse la descripción que hace 
de la cuadrillar

«Las puertas del redondel se abrieron (dice este nue­
vo Dumas^ para dejar paso á la brava gente, que hicieron 
su entrada triunfal en el circo. La cuadrilla avanza: 
tres picadores, cuatro banderilleros, dos espadas, el ca­
chetero y el albeitar (vetérinaire) forman la troupe.»

Por el principio podrán comprender nuestros queri­
dos lectores, qué tal será la reseña taurómoca del niet(  ̂
de San Luis. /Qué buenas suertes hará el albeitar!

E(» e l  te a tr o  ilc  lo s  C am pos K lise o s  i le  
Barcelona se ha estrenado la ópera-semiseria en dos ac­
tos del Maestro Cagnoni La Valle Andorra, tomado el 
argumento de la antigua obra francesa del mismo nombre.del o é le b ic  l la le v v .

Según nos informa nuestro corresponsal, es una 
partitura que no carece de mérito, no obstante estar es­
crita con la ligereza que requiere esé género de música.

Las piezas mas notables son-- algunos cantábiles jo­
viales de la introducción, la romanza de soprano, v dúo 
de este con caricato en el primer acto.

En el segundo, un aria de bajo coreada, otra aria 
de tenor y el raconlo de barítono en su primer dúo con 
el tenor. El rondó final no tiene originalidad. El éesí- 
to de esta obra ha sido lisongero para su autor.

D e s d e  n u e s tr a  ú lt im a  r e v is ta  t e a t r a l ,  
ninguna novedad ha ocurrido. Los dos coliseos eu ejer­
cicio han abierto un paréntesis de silencio, y como ej 
Principal aun no ha inaugurado su temporada de invier­
no, resulta que estamos completamente en ayunas. Pero 
en cambio tenemos el consuelo de que dentro de breves 
dias una actividad desusada, reemplazará á esta prolon­
gada abstinencia de espectáculos.

S o liir io ii ii l a  etharnda in s e r ta  e n  e !  nú ­
mero 02 de nuestro periódico:

•lU M A .X .l.

(1) , Monasterio en una isla del mar Blanco «itin Hr penitencia para el clero ruso. ¿>Jdnco, sitio de
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