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LA QUERIDA.

La querida es elescollo, donde generalmente so estro-
[llii la dignidad, la fé, la pasién, el amor, la sensil)iUdad,
el talento, lajuventud del hombre. La querida es la pa-
rodia de la esposa, la farsa del hogar doméstico, la burla
y el sarcasmo de cuanto noble, de cuanto elevado, de
cuanto ideal hay en la tierra. Mientras la farsa sea me-
nos grosera, mientras la imitacion se aleje mas de la
tnentira, aun cuando quede A mil leguas de la verdad,
lbicntras el corazén tome en ella mas activa parte, ma-
yor es el martirio; mas grande el desconsuelo; mas ter-
rible el resultado. ;Qué es el amor? ;Puede el amor con-
tentarse con el dia de hoy? ¢Puede vivir solo del presen-
te? ¢Ha de renunciar al pasado y no ha de dirigir con
inquietud una ojeada al porvenir? ;Qué hombre, qué;
inugcr que ama, 6 que cree amar, no escudrifia, no pe-"'
netra, no llora, no maldice el pasado del objeto querido?
Y ¢qué es el pasado? El espejo, la garantia do lo futuro.

Cuando en Alas de la ardiente fantasia queremos obli-
gar al alma Aque suefie una vida de eternos goces, de
perpetua é incomparable felicidad al lado de nuestra
querida, en los momentos que el corazén late con mas
fuerza y los ojos ven con mas dificultad, en esos instan-
te.s de horrible espejismo, en que creemos tener muy

cerca la dicha, en esas criticas horas, en €sos supremos
minutos, la fantasia, el corazén, el alma retroceden por
instinto, abandonan el presente, se dirigen al pasado, lo
analizan, lo examinan, y encontrando en él una sola
mancha, presagian con dolor profundo otras nuevas
manchas en el porvenir.

Fingir amor os el oficio de La meretriz. Dios ha que-
rido que la casta esposa ofrezca Asu esposo tesoros de
ternura inagotables, y algunos hombres, llenos de envi-
dia al mirar tanta ventura en otros, quieren falsear la
obra de Dios, imitAndola; quieren con oro comprar esos
goces soberanos, esos goces que el Omnipotente, no la
muger, es solo arbitro de repartir.

Pero jquél la querida, la meretriz, la loreta. dadle e!
nombre que os plazca, ;no puede amar también & su

| vez? ¢no puede sentir en su pecho eso sagrado fuego que

todo lo anima, todo lo vivifica, todo lo engrandece?

Concedamoslo. La meretriz ama A un hombre y se
liga con él por medio de un torpe lazo. El hombre sabe
que el oficio do aquella muger, de la cual duda a todas
horas porque la duda es el unico fruto que engendra tal
amor, sabe, decimos, que el oficio de aquella muger es
engafar, es mentir, y en cada minuto, en cada segundo,
ve el horriblo'instaiile de transicion del carifio esponta-
neo al carifio falso, del sentimiento Ala mentira en que
ella se ha estado ensayando durante su vida enlera.
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¢Y quién, quien entre los hombres todos es capaz de
resistird los halagos de una inuger hermosa, de una
muger discreta, que miente amor, que prodiga caricias,
que cautiva la mente con dulces palabras y el corazdn
con blandos suspiros? ¢Quién tiene la fuerza de voluntad
suficiente para creer que todo aquello es una impostura?
¢Quién no tiene el amor propio de pensar que, puesto
que la meretriz puede amar alguna vez & un hombre,
ese hombre es él? ;Quién tiene la heroica virtud del ra-
ciocinio en los momentos de fascinacion y de olucina-
raiento? ¢/Quién separa de su frente los labios de una jo-
ven... de una jovcn en la cual lo Gnico que hay feo es el
alma, y con pecho sereno y rostro tranquilo la dice «tus
palabras, tus miradas, tus suspiros, tus caricias, tus
sonrisas, tus lagrimas, tus promesas son el gran trabajo
de toda tuvida,—aparta, aparta, que no soy yo quien td
buscas?» Para que un hombre dijera eso & una muger,
seria preciso que tuviese el corazén tan gastado como
ella.

El hombre ama la hermosura, y por consiguiente esta
siempre dispuesto & caer en los lazos que esta le tienda.
Luego la muger tiene un tacto tan infalible, una sensibi-
lidad tan esquisita, un arte prodigioso... Siempre que
se dirige a nuestro corazén, .consigue de él lo que quie-
re. En nuestro corazén hay entusiasmo, hay ternura,
hay gratitud, hay mil afectos que la mujer sabe manejar
admirablemente.

El arte domina siempre al hombre... ¢Quién no ama,
no aborrece, no suspira, no Hora con los. grandes poetas
di'amaticos de todos los siglos? ¢Quién no vierte una la-
grima al contemplar al principe «Hamlet» 6 & «Sancho
Ortiz de las Roelas? ¢Quién contiene la risa al oir «El
Médico a Palos» ¢ «El Barbero de Sevilla»?

(Envidiable poder el del genio! Los grandes artistas
nos hacen siempre sentir, son duefios de nuestro cora-

y ¢qué artista puede compararse con la mager?
Aqué poeta juega como ella, con nuestras pasiones? ?iin-
guno.

Figuraos, queridos lectores, la Venus de Médicis 0 la
del Capitolio hablando con la verdad de Shakespeare,
con el acento de Calderdén, con el sentimiento de Lope y
con la gracia y naturalidad deiMoliéere, y decidme luego..,
¢Habra algan hombre que no se deje engafiar por ella?
Pues ese conjunto de perfecciones artisticas, ese ente
ideal y fantastico, mas fantastico y mas ideal cuanto mas
se le estudia, ese es la muger. [Qué mucho que con tal
Imperio mande en nuestra almal!!

Hay, no obstante, mugeres sin pasado, doncellas que
se hallan & las puertas de la vida, seres que solo han
sentido la mano de Dios y gne ignoran todavia cuanto
dafio hace la mano del hombre. jPobres dngeles, cuva
historia aun no se lia escrito! jOjala gnc el bomlirc"a
quien gquepa en suerte tan alta mision escriba iin buen
libro! jOjala no afiada un volimeii mas a tantos otros
tristes volimenes!

iRafael, el divino Rafael tuvo también una querida!
la pluma se resiste a trazar este nombre. También el au-
tor de Calatea y de las Nayades se inspird la admira-
ble belleza de una joven, & quien ha liecbo célebre é in-
mortal. La Fornarina era uno de esos séres sin pasado.
Comenzaba su juventud aquella tarde que la conocié Ra-
fael. Ambos se amaron. Ella di6 & Santi su alma y el la
consagro su musa, su inspiracion, su genio. Ella admi-
raba a Rafael y Rafael ha hecho que la posteridad la
admiro a ella.

El nudo en que se unieron estos dos jovenes no esta-
ba consagrado por Dios... Quiza por eso no serian am-
bos completamente felices al pensar en el mafiana. Quiza
por eso el tupido velo de la duda limitaria los horizon-

tes de su fogosa pasion.
iAyl Entre la Fornarina y las mil cortesanas de Ruma

existe un abismo. Estas solo inspiran desprecio; auunlla
hace llorar.

Exhalemos, pues, una amarga queja do las mugero
que nos engafian, y derramemos una lagrima por la rm-
mona de las que nos han querido 6 nos quieren todavia.

Ventura Abar/.uza.

EL CBISTIWO HORIBOVDt». (1)

T raduccién de Lamartine.

¢Qué escucho? del sacro bronce
junto a mi la voz resuenal
¢Quiénes son ios que piadosos
con lagrimas me rodean?
¢Qué indica el fanebre canto
y esa antorcha amarillenta?
¢Es tu acento el que me hiere,
oh muerte, por vez postrera?
¢Y es al umbral del sepulcro
cuando mi alma se despierta?

iOh ta, de celeste fuego
preciosa y viva centella,
inmortal habitadora
de esta vil carcel de tierra,
no tiembles; la muerte misma
de prisiones te liberta!
Alza tu vuelo, oh mi alma,
sacudiendo tus cadenas,-
¢es morir lanzar el peso
de las humanas miserias?

Si; ya el tiempo héa sefialado
de mis horas la postrera,
Mensajeros rutilantes
de las moradas eternas,
¢ qué otros nuevos palacios
me arrebatéis por la esfera?
Y4 nado en olas de lumbre,

mi horizonte se acrecienta,
y bajo mis pies parece
que huye y se oculta la tierra!

Mas qué! En el solemne instante
que mi espiritu despierta,
jvienen & herir mis oidos
plegarias y tristes quejas?
Comparieros de destierro,
mi muerte llorais con penal
Lloréais... y en sagrada copa
bebi cl olvido, v serena,
tras las borrascas, mi alma
al puerto divino llega.'
Sevilla. Niapciso Campillo.

(1) Forma parte esta composicion del tomo de Poe~
sias Religiosas de Lamartine, que el sefior Campillo, cou
autorizacion y elogio de su autor, traduce al castellano v
dispone para la prensa.



Sancho Panza.

LA FEA.

—iCreo en el (hablo..A
—iYyo en Dios...!
Ambos estaban en sw 'pa’pel.

(‘Balzacd.
[

El asunto es nuevo, alarmante, erizado de inconve-
nientes.

El tipo no puede ser mas digno de un prolijo estudio.

Todo el mundo sabe lo que es una «fea;» pero no to-
do el mundo lo comprende: han visto la sombra; pero
no su densidad; han encontrado el abismo, y lo han
respetado.

El retrato de la «fea» es mas que una descripcidn,
mas que un analisis psicologico, mas que una autopsia
moral: es un problema filoséfico, social, sombrio, po-
blado de pasiones, tefiido de bilis, de rencor, de san-
grientos matices. e

Parecerd estrafio que ni una vez en el curso de esta
fisiologia nos hagamos cargo del «feo;» pero advertire-
mos do paso que este es un ser imaginario, un nombre
convencional: el «feo» no existe, 6 mas bien dicho todos
los hombres pertenecen al «sexo feo;» y sabido es que
en un pueblo donde todos fuesen reyes, no existiria nin-
gun rey.

Ademas que Roberto Rubert ha hablado ya del «hom-
bre feo» por antonomasia.

La cuestion versa, pues, acerca de las apoOstatas del
«bello sexo.»

.

En la dilatada familia de «las feas,» como en todas las
razas clasificadas por los naturalistas, hay un prototipo,
un modelo, un ser primitivo de pura casta, figura épica
de su género, sublime y refinada.

Este ideal es el que perseguimos.

Para encontrarlo imitaremos & Linneo.

En primer lugar hay «fea-natural» y «fca-accidental.»

«Fea-natural» es la destinada «ab initio» por el Cria-
dor para martir.

«Fca-accidental» es la que por efecto do viruelas, epi-
lepsia U otro cualquier accidente, se vuelve fea después
de nacida.

Por consiguiente la «fea-natural» es mucho mas su-
hliine: trae en su alma los gérmenes de su mision: y la
fiaturaleza, siempre provida, la ha dotado de un alma de
«fea.»

En cuanto a la «fealdad-accidental» no imprime ca-
racter.

La «fea-natural» se subdivide en «graciosa» y «sin
gracia.»

La «fca-graciosa» no pertenece a este articulo; Ila
«gracia» es una segunda belleza que suple por la pri-
mera y a veces la sobrepuja neutralizando sus efectos.

La «foa-natural-sin-gracia» camina ya al perfecciona-
miento del tipo, y aun se distingue en «discreta» y en
«tonta.»

La «fea-natural-sin-gracia-lonta,» puede decirse que
no existe; mas cuando tiene lugar este fenomeno,
acontece qu» las cualidades se desvirtian miituamen-
te, produciendo un resultado estéril para la fisiologia.

Lo prob.iremos. :

La «tonteria» de la «feas no es otra cosa que un velo
<le ilusién colocado ante sus ojos, mediante el cual se
cree bonita y atriblye & «respeto» el desden de los
hombres, propalando que no quiere casarse: jcosas to-
das que se cree la infeliz & pufio cerrado! Esta especie

presumida y ped&«i~8JS”nde no obra el espiritu cor-
rosivo de la fealdad, abunda poco en las «naturales,»
siendo muy comun en las «accidentales.»

Por el contrario, «la fea-natural-sin-gracia-discreta;»
la fea sensible; la fea convencida de que lo es, adquiere
un ciento por ciento de importancia filosofica y es la que
vamos buscando.

Pero aun puede perfeccionarse mas la especie, hacien-
do una cuarta clasificacion en «rica, pobre y de la me-
diania.»

La «fea-natural-sin-gracia-discreta-rica» apenas pue-
de concebirse.

Es un racimo de palabras huecas.

«Fea» y «rica» no puede ser.

El oro es la luz y la luz disipa las tinieblas.

La fealdad, cefiida con la aureola de D. Félix Utroque,
se convierte en hermosura.

La «fea rica» se casa y por lo tanto degenera.

Convengamos en que no existe.

La «fea-natural-sin-gracia-discrcta-pobre» es una re-
dundancia, una cacofonia, una monotona repeticion.

Volved del revés las razones antedichas.

«Pobre» es sindnimo de «fea.»

Los harapos por si solos nos hacen quitar los ojos de
la persona que los lleva.

Las manos negras nunca son bien formadas.

Las bocas cesantes nunca son bonitas.

Esto en cuanto al que las ve.

Por lo que hace & los mismos «pobres,» tampoco se
aperciben de su deformidad.

0 mas bien no sienten su complicado dolor.

Cuando se piensa en el estbmago se olvida lo de-
mas.

Acaso también la fealdad evita tormentos & la po-

breza; por({ue quita & la doncella inteligente la suscep-
tibilidad do prelondiontes y pretensiones.

O lo que es lo mismo, la evita la iniamia y el rencor.

De consiguiente queda el tipo desprestigiado.

Henos, pues, ya en frente de nuestra heroina: la «fea
natural-sin-gracia-discreta de la clase media.»

iDe la clase media!

Meditad esta circuntancia.

Ni noche ni dia.

Siempre crepusculo.

jAgonia eterna!

II.

El origen de todo lo feo es muy sencillo.

La naturaleza no es mas que un equilfl)rio de luz y ti-
nieblas, de bueno y malo, de oxigeno é hidrégeno, de
«arcilla» y «cristal,» como dice Hugo; de turcos y mos-
covitas, como se Vvé en la situacion que atravesamos.

La fealdad es necesaria; sin fealdad no hay belleza:
donde todo es igual, nada es sublime: de la compara-
cion brota el mérito; si todas las mujeres que hay so-
hre la tierra fuesen «Adrianas de Cardoville» 0 «Dianas
de Moridop,» se biiscaria una fea como un tesoro in-
apreciable, 6 mejor dicho, lo «feo» seria entonces lo
«hermoso.»

¢No adoraban los americanos a «Thaloch,» al sabio
buho, y otros idolos deformes? ¢No era ia fealdad digna
de apotodsis entre los egipcios? Yo mismo.... jAh! si:
repitamoslo: la fealdad es una necesidad en la natura-
leza.

Aplicando esta ley general & lo mujer, resulta un
no sé qué de injusto que ni sabemos, ni debemos, ni
podemos ni queremos analizar.

Hay, sin embargo, una compensacion.

La fea «nata,» & mas bien «innata,» recibe en el
vientre de su madre, una grande alma, hermosa, sensi-
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ble y fecunda en ingenio. _ Aqui principia la epopeya «le Los sufrimientos, la elo-
Apelo & todos los jorobados de la tierra. gia del dolor.
Después estas almas «feas» son torcidas, escépticas, Ha madurado el fruto.
{ i : 11 T ; P
lugubres, desconfiadas... jlo sabemos!!! La bilis loma incremento... la corona dol martirio va
Pero es que la sociedad las vicia. 4 caer sobre la victima.
La fea que no sea santa tiene que ser diablo' iPobre «feal»
Mas conseguid una vez meteros en el corazon de una Hasta el nimero que viene.
fea: atravesad con vuestro afecto 0 vuestra compasion P. A. de AlKrcoii.

aquellas cortezas de desengafios, de desprecios, do an- {Concluira.j

gustias secretas, de decepciones horribles, y encontra-
reis el mas puro oro, las mas celestiales lagrimas.

V.

Nace la «fea;» todos la ponen mala cara: el padre re-
trocede:la madre se abochorna; después la compadece...
finalmente la oculta.

No esta orgullosa de su hija..,, acaso teme también
que diga alguna comadre:—«jVecina, tiene un aire de
usted!»

A esta hijastra de la naturaleza se la cree indigna de
un nombre francés ¢ italiano: so llamara (nada de Julia;
nada de Isolina: nada de Amelia) Anselma, Bonifacia,
Cuasimoda 6 cosa de este jaez.

Las primeros afios do la fea los ha descrito admirable-
mente Honorato Balzrc en aquellos tipos relegados, en-
cogidos, timidos, dolientes, que aparecen en todas sus
obras, como victimas de la do«néstica tirania y juguetes
«le la cruel hermosura.

Es de advertir hay feas de «jJesus!» de «jJesus Ma-
rial» y de «jJesus, Maria y José!»

La ultima da compasién.

La primera no repugna.

La del medio es la fatal, la predestinada.

Otra vez crepusculo.

Desgarbada, verde, larga de piernas y brazos, con las
manos huesosas, la mirada re|)ugnante, aunque impreg-
nada de inefable melancolia, la boca inatil para la risa,
cuyo meteoro iisonomico es en ella una atroz descom-
posicién; poca armonia en las facciones, las orejas gran-
des... liela ahi!

Es habil, ingeniosa: ella sola se ha ensefiado & leer, a
escribir, & coser, a bordar, a hacer calceta, 4 picar pa-
pel, a hacer dulces, flores de trapo, y otras manufactu-
ras primorosas.

Sabe religién y moral: tiene todo el almanaque en la
memoria: el «flos sanctorum» en la punta de los dedos;
conoce muchos cuentos de viejas, muchas consejas de
brujas, y es muy beata.

Me parece inatil deciros que todas estas habilidades
son nuevas ridiculeces & los ojos de sus hermanas, de
sus amigas y de todo el mundo; escepto & los de su
madre.

Su madre la tiene un rencoroso amor, una profun-
da lastima: comprende su situacién y adivina su por-
venir... La esconde, la protege y la quiere mas que &
todos sus hijos al cabo de cierto tiempo... jPorque la
hermosura es inaccesible & la abnegacion santa de la
fealdad, y la abnegacion do los hijos debe ser la delicia
de los padresi

Una «fea» no tiene «amor propio:» hé aqui la fuente
de rail virtudes, que al cabo se envenenan, j.iyl sabido
es que las aguas mas puras, Si se estancan y no encuen-
tran desahogo, concluyen por corromperse."

Y, sin embargo, la «fea,» durante su nifiez, no cam-
biaria sus habilidades y su talento por la imbécil belleza
de sus hermanas...

Aun no sabe lo que la espera.

Aun no conoce el amor.,.,

Ha llegado a los catorce afios.

CARLOTA,

Perdi ya el estro y la fé

con que atoda linda moza

de Jerez 6 de Cascante,

de Madrid 6 de Alicante
canté.

Ya Apolo me deshaucio,

y & la orden me resigno

(aunque me consuma el lédio)

que de quitarme de enmedio
me dio.

Si un dia con interés

las tres gracias me miraron,

huyendo de mis desastres

me han privado de sus lastres !
las tres.

Aquel tiempo ya paso
en que el raudal de Hipocrene,
que hoy me saca cieno insano,
bajo mi fecunda mano

mano.

¢Qué he de cantar” justo Dios!
cuando inveterada reuma
me arranca gritos ingratos
y el pulmén entre ululatos
la tos?

Mil donceles hallaras

que te consagren sus liras;

mas, sin dientes y sin muelas,

¢yo idilios, yo cantinelas?
jUelasl

De mi no se diga, no:

«ese jubilado vale

quiso hacer un nuevo ensayo,

y al salir de su desmayo
mayo.»

No obstante, angel del Edén

eres para mi, Carlota,

y muy digna en mi dictamen,

de que todos, todos te amen
Amén.'

IUaniiel Breton <le lo» Herreros.

A PILAR.

Del arbol misterioso de la vida,

nifio inocente, me dormi & la sombra

en suefio seductor:



Ma.neho Panza.

Y al dar & la nifiez la despedida,
puso a mis pies el arbol, por alfombra,

los frutos del dolor.
Tu & su sombra lograstes en tu infancia
libre siempre de penas y de agravios,

asilo bienhechor:
Y hoy sus hojas te dan dulce fragancia,
y sus ramas ofrecen a tus labios

los frutos del amor.

DI. del Palacio*

A UNA FLOR.

—Flor de vivos matices,
reina del bosque,
¢por qué pliegas tus hojas?
—Muero de amores.
—jAYy flor preciada,
el amor es la muerte
del bien que ama/
Ilaiiuel Canete.

EL EMBUSTERO.

TIPO.

Vamos & bosquejar un tipo cosmopolita; un tipo que
se reproduce en todos los pueblos y en todas las épo-
cas; que lo mismo ha vivido bajo la guerrera cota de
malla que bajo el diplomético frac de nuestros dias.

Este personage universal, de quien nos proponemos

hablaros, es el «embustero» cuyas mentiras no perju-
dican.

¢Cual de nuestros lectores no ha conocido & uno de
esos hombres que a todas horas tienen la lengua en
movimiento, que para todo género de conversaciones
encuentran en su historia sucesos que referir, que tra-
tan 6 han tratado & todo el mundo, lo mismo & las
personas que vivieron en el siglo pasado que & las que
viviran en el venidero? No creemos engafiarnos al ase-
gurar que todos habéis hallado en vuestro camino al
«embustero» cuyo retrato nos proponemos dibujar.

jHay tantos en el mundo!

Nosotros conocemos & uno que nos atreveriamos &
[lamar el rey de todos.

Como la mayor parte de los que figuran & su lado,
posee una memoria privilegiada, una imaginacion vi-
visima.

El tiempo se hace corto mientras habla; con su ani-
mada conversacion hace olvidar los pesares mas tristes,
y por mas que se conozca la falsedad de sus relatos, in-
teresan y no se cansa nadie de escucharle.

Es un hombre feliz, que hace felices .4 cuantos le
rodean.

Si hubiera escrito novelas con la facilidad que in-
venta episodios, hubiera dado envidia a Dumas, padre,
y se hubiera hecho popularisima la lectura de sus libros.

A todas horas se encuentra dispuesto & hacer uso
de la palabra: todo lo sabe.

Nosotros hemos llegado a persuadirnos de que con-
serva en su memoria una edicion completa de todas las
enciclopedias que han visto la luz publica.

El es amigo de todos los ministros, de todos los
partidos: los embajadores le consultan, los diputados le
buscan para oir sus consejos, para que les corrija sus

discursos; ha recibido cartas de todos 10s monarcas de
Europa; Maiquez y el principe de la Paz fueron sus me-

jores amigos; la Malibran Garcia lleg6é a ser una gran ar-

tista, porque él la oyé cantar y la dijo:

—Tu garganta es un tesoro; aprende musica; canta
y adquirirds una fortuna inmensa.

Tiene mucha influencia con los grandes de Espaiia;
por su consejo se construyd el museo de pinturas; todos
los dias habla al sefior alcalde corregidor de las mejoras
que debe introducir; él ha tomado parte en todos los
trabajos gubernamentales que se han hecho en Espafia;
ha sido casado, soltero y viudo; su esposa ha tenido to-
dos los caracteres imaginables.

lia podido llegar & ser millonario por diversos ca-
minos, y siempre ha despreciado las riquezas, ha hecho
todas las calaveradas posibles y practicado todas las vir-
tudes: ha estudiado todas las carreras cientificas y se
ha batido con casi'todos los generales de Europa; en fin,
ha sido todo cuanto hay que ser, ha poseido todo cuan-
to puede alcanzarse en el mundo, y, sin embargo, la
triste realidad le ha condenado siempre a vivir de un em-
pleo de seis mil reales al afio.

Hé aqui un verdadero modelo de hombre feliz.

Cuando cumple sus penosos deberes delante de una
mesa estractando espediente 6 sumando guarismos, esta
contento porque es honrado y gana honradamente sus
veinticinco duros; pero cuando abandona su tarea para

entrar en la sociedad, entonces no es venturoso, es ven-

turosisimo.
Eterno soflador, visionario de objetos agradables,
narrador chispeante, no hay conversacién en la que no

tome parte.

La dltima vez que nos favorecié con una de sus pro-
longadas visitas, nos hizo comprender de nuevo los titu-
los que tiene para ser retratado y conocido.

—¢De donde viene V. Dominguez? le preguntamos.

—Acabo do llegar de la Granja, me dijo. EI ministro
de Hacienda ha querido escuchar mi dictamen sobre una
cuestion muy importante, y rae mandé a llamar.

—Vamos, me alegro; ¢y qué ha visto V. de bueno
en el Real Sitio?

—Calle V., si me ha pasado la cosamas graciosa del
mundo! Figlrese V. que antes de ayer me paseaba yo
por los jardines de palacio, cuando oigo pronunciar mi
nombre detrds de mi. Vuelvo la cabezay veo a un ca-
ballero respetable, que tendiéndome una mano me dice:

—¢Ya no se acuerda V. de mi, Dominguez?

—Francamente—Ile respondi—no recnerdo.

—Poca memoria tiene V.

—Es cierto; pero...

—No ha viajado V. por Italia?

—Si, sefior, ya hace afos.

—Y no ha sufrido V. en el mar los horrores de los
naufragios?

—Si tal.

—Ya no se acuerda V. de un espafiol que, después
de haber corrido con V. los peligros de la tormenta, le
ofrecié su amistad al encontrarse en tierra?

—Ya caigo... ;conque V. fue...?

—Si, yo fui... yosoy su verdadero amigo: ahora
estoy muy de prisa, afiadid; vaya V. a verme, aqui en
esta tarjeta estan las sefias de mi habitacion.

Deja en mis manos la tarjeta, desaparece, y yo, que
deseaba recordar el nombre de mi compafero de viaje
en el-Adriatico, la leo y... joh sorpresa! era el infante
don Sébastian.

— jQué casualidad...! es V. un hombre afortunado.

—Después le he visto muchas veces. jQué bueno
es, gné amable, qué entusiasmo le inspiran los hombres
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(le talento! A proposito; ¢sabe V. quién ha estado en mi
casa esta mafiana?

—¢Quién?

—Hombre, ¢quién habia de ser? Breton do los
Herreros. Ha concluido una comedia, y no ha querido
darla al teatro sin saber mi opinion.

—Si. ¢eh?

V. oye... Por sui)uesto que mi opinion
tue lavorablo. jQué cliispa, qué talento de Bretén! Siem-
pre se lo decia yo cuando estudidbamos, porque los dos
nos hemos criado juntos— Déjalo todo—Ile decia yo—v
escribe comedias: tu has nacido para eso.

A los negocios de Italia, le preguntamos,
sabido V. algo, le ha escrito a V. Haribaldi?

No, y me ha estranado; pero ya se vq,
tanto que hacer!

Es natura!. ¢1 piensa V. salir este verano?

Quisiera hacer una visita & Eugenia. Como antes
de eparse con el emperador dé los franceses estaba acos-
tumbiada a verme todos los dias, ahora, que no nos ve-
mos, deseamos la temporada de bafios en Biarritz para
saludarnos. jQué mujer tan feliz, y qué es digna de serlo!

Nuestro hombre nos refirid mil cosas parecidas & las
Jue hemos apuntado, nos contd infinitas historias y se

espidi6 de nosotros con esta frase:

—Me voy porque he ganado diez mil duros al alza;
quiero emplearlos en fincas, y me estara esperando un
agente para tratar de este negocio.

Nuestro amigo nos abandond, y hasta llegar a su
casa crey6 en todo lo que nos habia dicho: cuando em-
pezaba & comprender la triste realidad era ya de noche v
D durmio.

Habia ganado diez y seis reales en todo el dia; y
habia vivido con diez mil duros en aquellas veinticuatro

‘ha

itendra

¢No es cierto qus un hombre como el que acabamos
de bosquejar, que suefia con los reyes, con los infantes
con los mim.stros, con los linmbres mas eminentes, es
digno da las lineas que lo hemos dedicado?
Nosotros creemos quo si. Este hombre es un tipo,
y los tipos merecen ser estudiados.
Juan «le itfadri«l.

jli Adolfo ¥ yp.

Coa pel-don sea dicho de la modestia, mi amigo
Adolfo y yo eramos dos escelentcs muchachos.

Sentiamos en nuestro corazon algo que nos hacia su-
periores a todo cuanto nos rodeaba.

Amabamos todo lo grande, todo lo generoso.

Améabamos por consiguiente la virtud. Ella era
nuestro guia.

\Vdeméas «ufidbamos a la mujer.
Este ademés, de seguro que habra hedié soureir a
alguno de mis lectores.

Ahora que escribo esto con €] corazon frié v la ca-
beza Idem, me parece efectivamente quo eso de'amar &

]emnl’ n T||||1 CLLLEL &) Il I a
Suc |a

tiempo a la mujer, o|e| modo que & nosotrod ho
es capaz de hacer .«onreir & cualquiera..
Pero eoiuimio.

Creiamos teuer cada uno, nuestro angel tutelar.

~ lio amaba a...
SiV0S.]

Adolfo adoraba & la joven marquesa de R.

Nuestros dos angeles se parecian en que eran an-
geles.

Por io demas, el de Adolfo tenia los cabellos rubios
y los ojos azules.

El mi6 tenia negros los cabellos v los ojos

li.

(aqui necesito poner puntos suspen-

B

D. Pantaleon J>oj)ez Carrillo de Albornoz, Javalquin-
to y Silva, Romero y Souza, Andradc... etc., etc. (El se
firma con una docena de apellidos) era, es, y continuara
siendo probablemenlo mientras viva, un solemnisimo
barbaro.

Un dia mi amigo Adolfo le pis6 inadvertidamente &
la puerta del café Suizo.

Nuestro hombre prorumpié en gritos y maltrato a
Adolfo, gnc se defendié como pudo.

Como D. Pautaleoii era mas corpulento que Adolfo,
este rodo por los suelos.

Y era la hora en que un gentio inmenso se dirige al
Prado y a la Fuente 'Castellana por la calle de Alcala,
iy era a la puerta del Suizo.'

¢Habra desafio? nos preguntd un...
las manos.

amigo frotandose

[1.
closafio.

Yo siempre he creido que un duelo & pistola 0 &
sable entre dos personas distinguidas, vienen en resumen
a ser lo mismo que un duelo & navaja entre dos mozos de
cordel que se baten al salir de una taberna.

Matar de una estocada 6 matar de un navajazo para
mi es igual; todo es matar.

El hecho, en su esencia, es idéntico de un modo que
de otro.

Por esta razon he sido siempre contrario a los de-
safios.

Adolfo participaba de las mismas opiniones que Vvo.

Asi es que no pude figurarme que se le ocurriera' la
idea de batirse.

No fué poca mi sorpresa cuando le oi decir al dia
siguiente.

—Seréa preciso que me bata.

—¢ Estas loco?

—No—me contesto—estoy cuerdo. Creoque un lance
de honor es una barbaridad; pero es preciso que me bata;
en el café, en la calle en todas partes me sefialarian con
el dedo...

—~Pero...

—No hay pero que valga, los amigos me incitan vy...

Hice uso de toda mi elocuencia para disuadirle de
su empefio. Le hablé de la moral, de la filosofia y como
ya he dicho que Adolfo abundaba en mis ideas, poco &
poco consegui al iin convencerle.

Después de uiia cruel indecisién, mi amigo resolvio
no volver & acordarse mas del asunto.

Esta determinacion le esponia a la befa de la mayo-
ria de las gentes, es decir, de los necios.

Era valiente y quizas iba & pasara los ojos del mun-
do, por cobarde.

Este era un sublime sacrificio que hacia en aras da
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la razon; en aras de sus buenos sentimientos.
V.
Vuelta al ciclo.

Volvamos & hablar de los angeles.

Era una mafana de mayo, hermosa como casi todas
las de este apacible mes.

Yo sabia que nuestras adoradas criaturas iban & las
frondosas alamedas del Buen Retiro, & disfrutar de las
auras matinales... y & jugar al volante.

Lo comuniqué & mi compafiero y resolvimos buscar-
las para estasiarnos, como siempre, ante su vtsla.

Los jardines del Buen Retiro

«gala de Cefiro y Flora.»
como dijo un poeta, estaban encantadores.

El ruido de las hojas de los arboles mecidas suave-
mente por un viento apacible, se asemejaba a un amoroso
murmullo...

Todo*era poesia en torno nuestro.

Caminabamos despacio, como gozando de la bella na-
turaleza.

De pronto llegd & nuestros oidos el ruido de unas
VOCES...

Avanzamos, y en el recodo que formaban dos ala-
medas, descubrimos un grupo encantador.

Eran ellas, que sentadas sobre el verde césped con-
versaban con unas amigas.

Nos acercamos sin ser vistos y oimos lo siguiente:

—D. Pantaleon sacudia firme.

—¢ I qué ha resultado?...

—Ese. Adolfo es hombre de frudencia...

Esto dltimo lo dijo mi angel soltando una carcajada.

Todas rieron. En los lahios de la mujer idolatrada,

por mi amigo, se dibujo también una sonrisa burlona...
Me estremeci] Cuénto horia cufrira mi amigo aquella

sonrisa...
V.
Uno ménos.

Al dia siguiente se batieron & muerte D, Pantaleon
V Adolfo. .

Este dltimo perecié @ manos de su contrario.

El hombre que habia hecho un sacrificio en aras de
la razén desafiando las burlas de la sociedad, no pudo
resistir & la sonrisa burlona de una mujer...

jMaldita sonrisa!

VI.
V'ti.

Hay dias que no pienso mas que en las bellas artes;
me acuerdo de Rafael, de Murillo, de Goya y hasta da
Chunguera.

Otros dias solo me acuerdo de los poetas.- leo & lio-
mero, & Milton, al Dante etc.

Por ultimo, hay dias que me da por filosofar.

El dia que me levanto filésofo, almuerzo primero,
luego, enciendo un cigarro, me arrellano en una comoda
butaca, y retiexiono de la siguiente manera:

«Cuando yo tenga hijas les contaré la historia de
Adolfo, para que no se hagan nunca cémplices de un
homicidio

«Si la mujer comprendiese el grande dominio que

ejerce sobre el corazén del hombre, quizas hablara siem-
pre con cordura.

Ella es responsable de la mayor parte de los senti-
; mientos, buenos 6 malos, que preponderan enlasociedad.

«Si ella no tuviese acerca del valor ideas equivoca-
das, si comprendiese bien lo que es un crimen, si mirase
con el mismo horror al homicida de frac que & otro cual-
quier homicida, el namero délos lances llamados de honor
disminuiria, es mas, acabarla por cstinguirse.

i«Cuantas lagrimas, cuénta sangre nos ahorrariamos!»

Y asi continto filosofando gravemente hasta que me
traen el coche.

Entonces me voy & paseo.

POEMAS DRAMATICOS.
CE

ALEJANDRO POUCKINE-
(CONTINUACION)

(En verso.)

Gregorio.

Hace mucho tiempo, reverendo padre, que quiero
preguntarte sobre la muerte del czarevitch Dmitri. Se
dice que en aquel tiempo te hallabas en Ouglitch.

Pimeno.

iAy! demasiado me acuerdo. Dios ha querido que
fuera testigo de esta mala accion, de ese sangriento pe-
cado. Se me habia enviado & Ouglitch para desempefiar
una funcién monaéstica. Llegué de noche y por la mafiana,
de madrugada, a la hora de la misa, oi de repente las
campanas. Tocaban a rebato. Resuenan gritos y todo el
mundo corre & la casa de la czarina. Acudo yo también,
encontrando alli & todos los habitantes de la ciudad. Miro
y veo al czarevitch degolliido y tendido en el suelo y &

su madre desmayada cerca de él. Su nodriza sollozoba
con desesperacion, mientras que el pueblo furioso arras-

traba a la impia traidora aya. De repente aparece el Ju-
das Bitiagofski; entre la multitud feroz y pélido de furor,
«lié aqiii el malvado, helo aqui!'» este fue el grito gene-
ral. Y en un instante quedé muerto. Corrié entonces el
pueblo cu persecucion de lo" tres asesinos, que habian
huido y escondidose. Cogioseles y se les condujo delante
del cadaver todavia caliente del real nifio. Y, milagro!
el cuerpo empezd a temblar. «Confesad;» grité el pueblo
con un ahullido; y aterrorizados, bajo,el hacha, los mal-
vados pronunciaron el nombre de Boris.

Gregorio.

¢Que edad tenia el zcarevitch asesinado?

Pimeno.

Cerca de siete afios. Ahora tendria... Diez han pa-
sado desde el acoritecimicnto; no, doce... tendria tu edad.
Reinaria. Pero Dios lo ha dispuesto de otro modo.

Con esta narracion llena de lagrimas daré fin 0 mi
cronica. Desde aquella época he tratado poco de conocer
las cosas del mundo. Hermano Gregorio, a ti que has ilu-
minado tu razon por medio de la ciencia, trasmito mi
trabajo En las horas libres de ejercicios espirituales, des-
cribe sin vano orgullo de sabio, todo lo de que seas tes-
IVo en tu vida, la guerra y la paz, el gobierno de lo*
czares, los santos milagros de los hombres que han sido
gratos’a Dios, las profecias y jos signos celestes. En
cuanto & mi, tiempo es ya que descanse y apague mi lam-
para Pero hé aqui que tocan a misa primera. Sefior,
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bendecid & vuestros siervos. Dame mi bastén, Gregorio
f'Salej
Gregorio solo.

Boris, Boris, todo tiembla ante ti. Nadie se atreve a
recordarte la suerte del desventurado nifio que has ase-
sinado. Y sin embargo, un recluso, en una sombria celda
escribe contra ti una formidable denuncia, y no escapa-
ras al juicio de los hombres, como no escaparas al de
Dios.

(En prosa.)
El palacio del patriarca.
El patriarca, el superior del comento de Tchoudovo.
El patriarca.
¢Ha huido, padre abad?
El superior.

Ha huido, santo uladika, y es ya la tercera vez.
El patriarca.
¢De qué familia es?

El superior.

De la familia de jps Otrepieff, nobles de Galitz,
=e3s aws ok e
donde; vivié en Souzdal, en un convento de San Eiimio
luego huyo de alla, y ha ido vagando de claustro en
claustro, hasta que vino a mi comunidad de Tchoudovo
Y yo, viéndolo todavia jéven y de débil entendimiento!
le confié a la direccion del padre Pimeno, anciano benig-
no y docil. Sabia escribir bien, leia en nuestras crdnicas
y componia canticos para los santos. Pero parece que la
ciencia no le ha venido del Sefior.

El patriarca.

No me habléis de esos sabios. Mirad que se le ha
metido en la cabeza.- «Seré czar en Moscou!» jAh! vaso
llenado por el diablo! No vale la pena de que lo parti-
cipe al czar; ¢por qué iiiquielar & nuRstm graRinso Toedi-(Q?
Bastara dar parte de su fuga al diacono Smirnoff. /Qué
herejia.' «Seré czar en Moscou!» Que se coja & ese afi-
liado de Satanas, y se le mande & Solofski (1), en un
destierro_eterno. ¢(No es verdad que es una herejia,> Ea

Bribon, réprobo/

dre abad? ]
El superior.
Una herejia, santo uladika, una herejia.
(En verso.)

El palacio de los czares.
Dos boyardos de clase inferior.
Boyardo primero.
¢En donde esta el czar?
Segundo.
En su aposento, encerrado con no sé qué hechicero.
Primero.
Su sociedad favorila son los hechiceros, los adivinos
y las que dicen la buena ventura. Siempre esta dispuesto
a interrogar el porvenir, como una joven desposada. Jle
gustaria saber sobre qué versan sus conjuros.

rContinuaru.j '

MESA REVUELTA.

Tradiiceioii de MorviJiers.
—¢i’0r qué no te casas, chico?

Monasterio «itin
o sitio de

penit{elr?cia para € 0 U

isla del mar B|\?&1CO
leto Tu ¢>JAnco

0.

ng

—Muy bien soltero nio hallo.
—Tengo un partido famoso.
—Famoso! para el diablo.
—npéjame hablar.—Es en valde
—Catorce abriles.'—Canario.'
—Es noble.—Sera orgullosa.
—Y bella. Peligro magno!
—~Con gran talento.—Pedante.
—Y sabe también...—Engafios.
—Apasionada.—Celosa.

—Y siempre en casa...—Charlando.
—De dote cien mil escudos...
—Me caso, chico, me caso.

I..a .“lliistra<‘ion*‘ fran«*e$»a en su ultinui
revista, inserta una larga carta de uno de sus principa-
les colaboradores, residente a la sazon en Nimes y testi-
go presencial de una corrida de loros, verificada en di-
cha poblacion.

Entre las apreciaciones célebres de este famoso tou-
riste, es digna de mencionarse la descripcion que hace
de la cuadrillar

«Las puertas del redondel se abrieron (dice este nue-
vo Dumas” para dejar paso a la brava gente, que hicieron
su entrada triunfal en el circo. La cuadrilla avanza:
tres picadores, cuatro banderilleros, dos espadas, el ca-
chetero y el albeitar (vetérinaire) forman la troupe.»

Por el principio podran comprender nuestros queri-
dos lectores, qué tal serd la resefia tauromoca del niet("
de San Luis. /Qué buenas suertes hara el albeitar!

E(» el teatro ilc los Campos Kliseos ile
Barcelona se ha estrenado la Gpera-semiseria en dos ac-
tos del Maestro Cagnoni La Valle  Andorra, tomado el
argumento de laantigua obra francesa del mismo nombre.
del oélebic llalevv.

Segun nos informa nuestro corresponsal, es una
partitura que no carece de mérito, no obstante estar es-
crita con la ligereza que requiere esé género de musica.

Las piezas mas notables son—- algunos cantabiles jo-
viales de la introduccion, la romanza de soprano, v duo
de este con caricato en el primer acto.

En el segundo, un aria de bajo coreada, otra aria
de tenor y el raconlo de baritono en su primer duo con
el tenor. El rondd final no tiene originalidad. EI éesi-
to de esta obra ha sido lisongero para su autor.

Desde nuestra ultima revista teatral,
ninguna novedad ha ocurrido. Los dos coliseos eu ejer-
cicio han abierto un paréntesis de silencio, y como ej
Principal aun no ha inaugurado su temporada de invier-
no, resulta que estamos completamente en ayunas. Pero
en cambio tenemos el consuelo de que dentro de breves
dias una actividad desusada, reemplazara a esta prolon-
gada abstinencia de espectaculos.

Soliirioii ii la etharnda inserta en e! nu-
mero 02 de nuestro periodico:
s |lUMA X.I.
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