


# Stajano

AÑO I - NÚM. 18

SEMANARIO DE LA 28.ª BRIGADA

23 AGOSTO 1937



## OTRA VEZ EL NORTE

NUEVAMENTE SE CIERNE SOBRE LAS PROVINCIAS LEALES DEL NORTE EL PELIGRO DE LA INVASION, SEGUIDO DE TODOS LOS HORRORES Y CRIMENES QUE EL FASCISMO REALIZA EN TODOS LOS PUEBLOS Y CIUDADES QUE CAEN BAJO SU DOMINIO.

LA OFENSIVA FASCISTA EN LOS FRENTES DE SANTANDER PLANTEA NUEVAMENTE A NUESTRO EJERCITO LA NECESIDAD DE PRESTAR A NUESTROS CAMARADAS DEL NORTE TODA LA AYUDA Y ATENCION QUE SUS SACRIFICIOS Y HEROISMOS DE TRECE MESES DE LUCHA MERECE.

EN ESTE CASO NO ES SOLAMENTE POR UNA CUESTION SENTIMENTAL, SINO PORQUE EN LAS BATALLAS QUE SOBRE LAS MONTAÑAS DE SANTANDER SE ESTAN LIBRANDO Y DE SU RESULTADO DEPENDE EN GRAN PARTE EL RITMO QUE NOSOTROS IMPRIMAMOS A NUESTRA VICTORIA.

SU AISLAMIENTO DEL RESTO DE LA ZONA LEAL DIFICULTA ENORMEMENTE UNA AYUDA DIRECTA; PERO SI PODEMOS REALIZARLA A TRAVES DE UNA GRAN OFENSIVA SOBRE DETERMINADOS PUNTOS QUE PARA EL ENEMIGO SEAN VITALES, Y, COMO SUCEDIO EN LA OFENSIVA PASADA, EL ENEMIGO SE VEA PRECISADO A ABANDONAR SUS PLANES DE CONQUISTAR EL NORTE Y TENGA QUE ACUDIR A DEFENDER OTROS PUEBLOS Y CIUDADES QUE, DE PERDERLOS, REPERCUTIRIA ENORMEMENTE EN SU MORAL, DE POR SI QUEBRANTADISIMA POR SUS LUCHAS INTESTINAS Y POR EL HEROISMO Y VALENTIA DE LAS MASAS POPULARES QUE PERMANECEN EN LA ZONA ENEMIGA, Y QUE SON PARTE DEL EJERCITO DE LA LIBERTAD, QUE LUCHAN, COMO EL EJERCITO DE LA ESPAÑA LEAL, POR ANIQUILAR AL INVASOR.

Y A NUESTRA BRIGADA LE TOCA SU TURNO DE ENFRENTARSE CON EL ENEMIGO; PENDEMOS TODOS DE NUESTRO IMPULSO, PUES EN LA EFICACIA DE NUESTRAS ARMAS ESTA NUESTRA LIBERACION.

M. L. F.



# EL EJERCITO

DE AYER Y  
NUESTRO  
EJERCITO  
DE HOY



Por primera vez me dirijo a todos los camaradas desde las columnas del periódico de nuestra Brigada, STAJA-NOV, para exponeros lo que, con arreglo a mi pequeña capacidad, he podido observar durante mi promesa de bandera en la cultura del Ejército español antiguo, en donde el soldado era simplemente un autómatas, un trasto mecánico, y en el recientemente creado por nosotros por las circunstancias que en la actualidad ninguno ignoramos.

Nueve meses llevaba cumplidos en el servicio militar, como todos los de mi reemplazo, y, claro, entre ellos había cerca del veinte por cierto que no sabían leer ni escribir, para lo cual tenían sus escuelas y sus horas (cosa que, por cierto, no se cumplía, ni mucho menos, con la rigurosidad debida, puesto que al cabo de dos meses de acudir a dichas escuelas apenas sabían poner malamente su nombre y leer la cartilla, llegando los oficialitos profesores hasta el cinismo de decir que "ya sabían lo suficiente").

En un año de guerra hemos observado que nuestro Gobierno del Frente Popular da las suficientes facilidades a nuestro nuevo y bravo Cuerpo del Comisariado para instalar Hogares del Combatiente en las Brigadas, Bibliotecas en Batallones, con magníficas colecciones de libros de todas materias, y para toda clase de enseñanzas, etc., para que todos lleguemos a alcanzar un nivel elevado de cultura, tanto social como particular; horas de clase en las Compañías por aquellos individuos que se encuentran más capacitados dentro de la misma para aquellos que durante el tiempo que estuvieron cumpliendo el servicio militar o por hallarse en el campo aprendieron mal a escribir y leer, y que hoy, con la ayuda de todos, escriben a sus familiares, llegando a sostener conversaciones sobre temas que ellos se encuentran orgullosos por haberlas llegado a aprender.

Muchas cosas más se podían decir de la cultura de nuestro Ejército comparándolo al de la bestia negra a la que estábamos sometidos; pero yo, que escribo estas líneas con un poco de timidez y cortedad, por no saber expresarme de otra forma, no me es fácil poder continuar. Salud y República.

REMIGIO GONZALEZ

## UN HÉROE MÁS

Camaradas: Un héroe más ha pasado a ocupar un puesto de honor en las páginas gloriosas de nuestros caídos, tributo merecedor y digno del sargento Juan García Onrubia, perteneciente a la cuarta Compañía del 112 Batallón, en el que se ha sentido profundamente su desgracia por las abundantes simpatías con que contaba.

El camarada Onrubia fué un hombre que desde el principio de la sublevación supo demostrar ser un cerebro consciente de la causa antifascista, poniendo a disposición de ésta todo el poder moral y material que poseía.

El sargento García Onrubia, que, tanto en los frentes de Guadarrama, Extremadura, Somosierra y Centro, supo crearse una reputación magnífica por los eminentes actos de abnegación que demostró, y que nunca olvidaremos, hoy ha caído en la línea de fuego, atravesado por una bala fascista, como han caído y como saben caer los héroes de la República.

No obstante, para completar el cuadro de honor que le pertenece, tenemos el gusto de relatar las últimas palabras que, con la mayor serenidad del mundo, y a pesar de no ignorar la importancia de su herida, nos dirigió, expresándose de esta forma:

"Camaradas: Yo sé que muerdo; pero a vosotros no os preocupe esto. Continúa luchando, hasta vencer o morir, para que nuestros padres, hijos y hermanos puedan comer un pedazo de pan mejor que lo han comido hasta el presente. Así que estrechadme la mano, despediros de mí y gritad conmigo: "¡Adelante!" ¡Viva la República!"

Como veis, esto nos obliga a percibir entre nosotros una falta grande, y aunque otros le sustituyan, siempre llevaremos grabado en nuestra memoria el recuerdo joven, alegre y cariñoso de nuestro querido camarada.

¡Salud, camarada Onrubia! Tu proposición se cumplirá. ¡Te lo prometemos!

VALERIANO LAGUNA

## Contra el bulo

Nada de ligerezas ni interpretaciones en nuestros juicios

Inconscientemente quizá, encuentra el bulista abrigo entre nosotros. Es lamentable que en días de aburrimiento y adversidad que la guerra impone nos demos a comentarios sobre nuestra situación, desviándola de su motivo real, para de esta forma, y envuelto en un poco de pesimismo, dar cabida a acusaciones y noticias falsas.

Lo primero que salta a la vista en esos ratos de malhumor o aburrimiento es la parquedad que las circunstancias exigen en la cuestión de los permisos. Pero, fijémonos bien, son las circunstancias y no los hombres. Hay que ser comprensivos al examinar las causas que motivan tal o cual contrariedad. Nada de ligerezas ni interpretaciones en nuestros juicios. Si analizamos la cuestión a fondo, vemos que nuestros jefes están a salvo de tales causas (que los bulistas llaman injusticias), y, como dato manifiesto de convicción, ahí está su brillante conducta y su laboriosidad, que raya en el sacrificio. Reflexionemos un poco y supongamos: ¿Quién más satisfacción que ellos en conseguir un descanso para sus soldados? ¿Acaso no tienen ellos también sus familias y tanto deseo como nosotros de verlas? ¿No les sería grato descansar unos días de la inmensa labor que constantemente les abruma? Si es así, ¿por qué no ver en esto un sacrificio superior al nuestro? Seamos justos y no añadamos otra preocupación a las muchas que tienen. Esta se puede evitar; dejemos el tiempo para resolver lo inevitable. No les pongamos entre la espada y la pared, y veamos que la causa de nuestro malestar, en ese aspecto, es la guerra. Si deducimos, vemos que la guerra (devastación, crimen, sangre, horror...) la ha provocado la ambición desmedida del fascismo, del capital. Luego si éste es el culpable de todo, ¿contra quién hemos de desatar nuestro odio? Contra él y sólo contra él.

ARONCHE

## Soldado: Ayuda al campesino

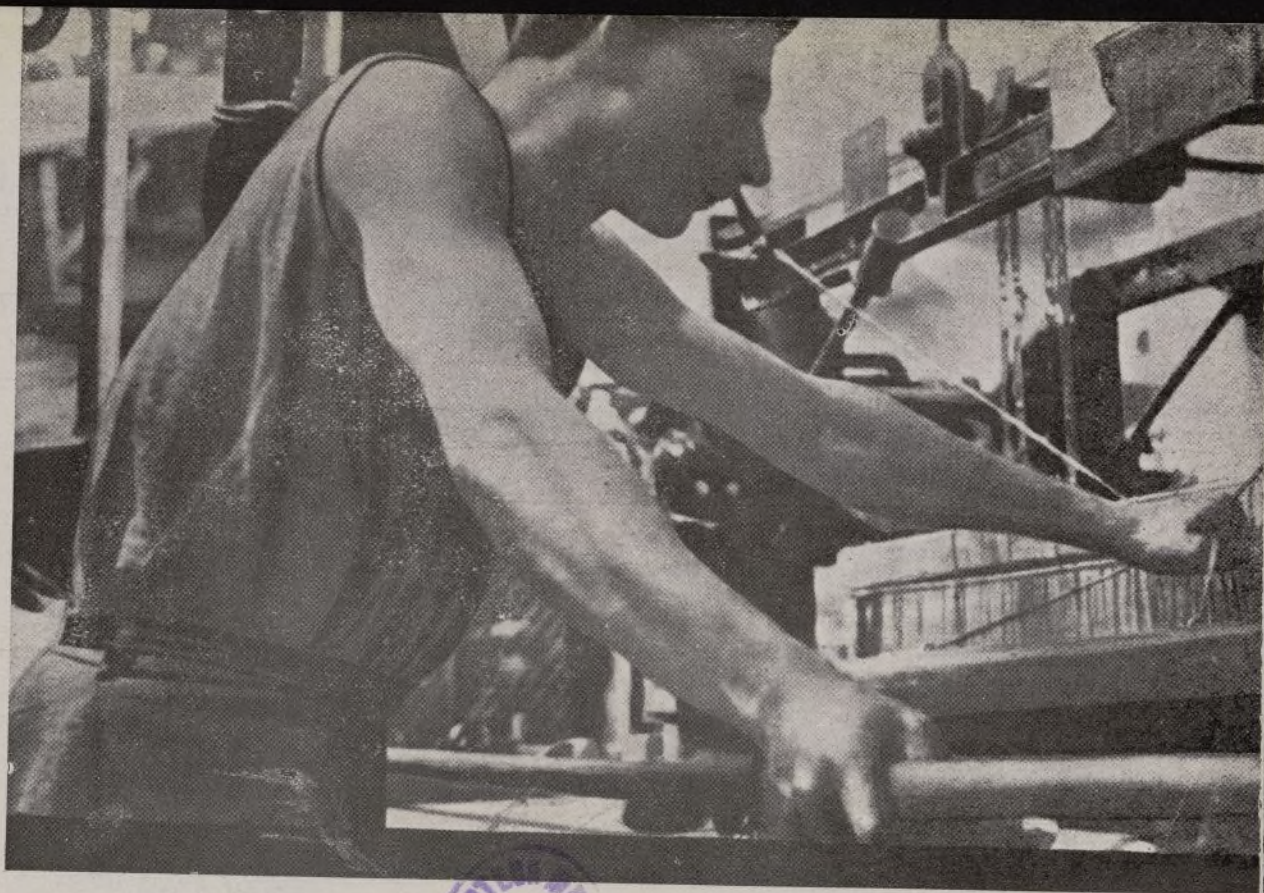


Si un compañero te pide que le escribas una carta ayúdale, PERO con la condición que él va a poner su esfuerzo para aprender a hacerlo.



Hoy el camarada QUE NO SABE LEER, no es por no tener facilidades para hacerlo, es simplemente, QUE NO LE DA LA GANA.





# R E T A G U A R D I A S

Los "junkers" alemanes bombardean el campo de Franco. Como en nuestro heroico Madrid, hoy son bombardeados por los agentes de Hitler y de Mussolini los niños y las mujeres leonesas, granadinas y de otros puntos en que los generaluchos han quedado en segundo término para pasar a imperar de lleno las gamadas de Alemania y el haz y el hacha de Italia.

¿Por qué estos bombardeos en el campo rebelde? B'en fácil es sacar la consecuencia, aunque ya se saben oficialmente los motivos.

El hambre, la represión, los crímenes hacen saltar a un pueblo arrojando todos los peligros de las represalias.

Un gran personaje de nuestro Gobierno dijo no hace mucho: "Es posible que su caída sea vertical, porque su retaguardia no resistirá."

Efectivamente, su retaguardia es nuestra; su retaguardia son obreros explotados, detrás de los cuales existe el látigo; su retaguardia ya ha resistido bastante, no puede dar más de sí.

De entre todo ese conglomerado de rapiña internacional surge la voz de los españoles clamando por su libertad, por su independencia. Ven que los ladridos de esos idiomas incomprensibles se pueden traducir en la palabra saqueo.

Por eso bombardean su retaguardia como la nuestra, porque ven que, tanto una como otra, les llevarán a la tumba irremisiblemente.

Ved la diferencia: en la España republicana existen discusiones de tipo político, cosa natural, pues todos no pensamos lo mismo; pero nuestro principal objetivo es la guerra. Tanto a los de un partido como a los de otro nos interesa aplastar al fascismo.

Discutimos, si es preciso, sobre la marcha hacia un punto fijo, y caminamos hacia él todos juntos.

Uno dice su palabra; pero al decirla aporta todo su esfuerzo para la obra común. Otro dice la suya y coopera con todo su entusiasmo en nuestra obra.

¿Que hay algún fascista provocador en nuestra retaguardia? ¿Quién lo duda? Las noticias de la Prensa diaria nos lo demuestran; pero también nos demuestran esas mismas noticias que cada vez quedan menos y que los que quedan están cada día más amenazados por la inteligencia y la vista de nuestra Policía.

Estos fascistas provocadores pueden ser suprimidos, sin que notemos al eliminarlos la menor pérdida; al fin y al cabo son parásitos disfrazados.

Mientras, en el campo faccioso habría que ver el día que tratasen de exterminar a los saboteadores. Hace mucho tiempo que lo hubieran hecho ya de no haber sido porque éstos son los que llevan el peso de su guerra. Son los obreros, y sin ellos nada podrían hacer.

Hoy se les agrava la situación, pues hasta los que antes eran francamente de derechas están en contra de la Junta de Salamanca.

Todo el que es español busca los medios para conseguir la independencia de su patria. Así lo dicen las noticias oficiales.

Este es un triunfo enorme para la República. La razón, nuestra aliada, causa estragos en la España negra, y es que, a la larga, contra la razón no hay quien pueda.

NIEVA



# UN AÑO DE GUERRA

EN EL QUE LA CONTIENDA NOS  
OFRECE UNA BELLA Y RISUEÑA  
PERSPECTIVA: EL APLASTAMIENT-  
TO DE NUESTROS OPRESORES  
Y NUESTRA TOTAL LIBERACION

Hoy, 13 de agosto, hace un año que me hallo en el frente; un año cumpliendo como antifascista y con mi deber de patriota. Yo, antes del alzamiento militar, no tenía ideología política de ninguna índole; sólo que, como cualquier otro obrero, he sido humillado y he padecido el trato despótico e insultante del burgués, del capitalista, y odio, por lo tanto, a esta clase despreciable. No sabía lo que era el fascismo, debido a mi ignorancia social y política, desconocía la estrecha relación que existe entre el capitalista y el fascista, hasta que la guerra me enseñó claramente, con pruebas llenas de realismo, la crueldad y ensañamiento, el programa de destrucción totalitario de los que se dicen "salvadores" de España y "defensores" de la cultura y la civilización.

He presenciado horribles bombardeos aéreos, he visto morir, destrozados por las bombas y los obuses, a infinidad de mujeres y niños; destruir pueblecitos sin objetivo militar alguno: sangre, fuego, escombros, muertos y más muertos. Yo me decía, aterrado, espantosamente sobrecogido e indignado: "Si esto es el fascismo, guerra, pues, al fascismo"; y miraba con odio a los trimotores que arrojaban implacablemente su lluvia de muerte y desolación. Mi rabia aumentaba entonces al reconocer la impotencia de nuestros deficientes aviones frente a los "Junkers", a los "Fiats" y a los "Savoias" del enemigo; carecíamos de material antiaéreo. Nuestra moral, eso sí, tan elevadísima como ahora, nuestro afán de aniquilar al fascismo tan noble y decidido como hoy; pero no sabíamos pelear, no sabíamos cuidarnos de la aviación y artillería; combatíamos desordenadamente; la carencia de disciplina y organización nos obligaba a inexplicables y vergonzosas retiradas... Sólo sabíamos morir...

Pero llegó material de guerra; nuestra Aviación supo imponerse sobre la facciosa por la pericia y heroicidad de sus pilotos; la experiencia de las primeras derrotas nos dió unos magníficos mandos; se creó el Cuerpo de Comisarios de Guerra, Escuela Popular del Ejército, y, naturalmente, cambió radicalmente el aspecto de la lucha.

Por mi parte, me afilié a un partido político, a un gran partido, y estudié con atención y entusiasmo su doctrina; me he dedicado de lleno a educarme social y políticamente para luchar en todos sentidos contra el fascismo sangriento.

Hoy ya nos ofrece la contienda una bella y risueña perspectiva: la victoria final, el aplastamiento de nuestros opresores, nuestra total liberación. Ellos ya pueden considerar como un sueño utópico e irrealizable la conquista y colonización de España, de nuestra España. El Ejército del Frente Popular, fortalecido cíclopeamente de una manera militar y política, es invencible, y todos los ataques del fascismo internacional se estrellarán ante las bayonetas de los soldados del pueblo, de todo un pueblo heroico y abnegado que quiere la libertad; sus hijos—nosotros, los soldados—haremos huir a la desbandada a los ejércitos mercenarios invasores de nuestro suelo.

Franco, Hitler, Mussolini... Vosotros ofrecéis guerra, destrucción, llantos, tiranía, látigo; nosotros, paz, cultura, felicidad, humanidad, libertad. Queréis, obedeciendo a vuestros instintos de bestias feroces y sangrientas, hacernos ver la "razón" de vuestra fuerza... Bien; muy pronto nosotros, los soldados defensores de la democracia y de la libertad, os convenceremos con el fusil en las manos de la fuerza de nuestra razón.

## Guadalajara

Se acaba de poner a la venta un interesantísimo cuaderno, titulado GUADALAJARA, en el que por medio de modernísimas fotografías y un verídico relato se demuestra hasta la saciedad, la intervención italiana en nuestra guerra y su enorme derrota en los campos de la Alcarria. Es un documento que todos debemos adquirir para compenetrarnos en el triunfo más resonante de nuestras armas.

PEDIDOS a vuestros Comisarios. El precio de la obra 2,00 pesetas.

Ayuntamiento de Madrid

## TELEGRAFIA OPTICA EN LA GUERRA

La Telegrafía Óptica realiza la transmisión de despachos redactados en lenguaje ordinario o por medio de claves, llamados fototelegramas, entre dos estaciones Ópticas provistas de heliógrafos y aparatos de luces.

Puede decirse que la Telegrafía Óptica en nuestra guerra es de suma importancia, por ser un auxiliar muy importante para las demás transmisiones (como son la telegrafía eléctrica, telefónica, radio, etc., etc.).

En el campo de batalla, donde la movilidad y los bombardeos enemigos hacen el problema de transmisiones esencialmente difícil, puede afirmarse que la Telegrafía Óptica suple por su cuenta todos estos inconvenientes, tanto por su movilidad de un sitio para otro, como por la rapidez en el montaje de sus aparatos.

Podríamos enumerar muchos ejemplos; pero tenemos dentro de nuestra campaña el hecho de los servicios prestados por la Telegrafía Óptica en algún lugar que la Censura no permite decir, donde se cursaron toda clase de despachos por medio de estas estaciones, dado que en aquella época era tanta la movilidad de las columnas que no permitía el tendido fijo de una red telefónica.

### Ventajas e inconvenientes

Son, además de los comunes a estos aparatos, los siguientes: su alcance, precisión y estabilidad permiten obtener transmisiones muy seguras y de gran rendimiento (aproximadamente, unas 300 palabras por hora).

La dificultad de encontrar al corresponsal por la estrechez de su campo luminoso (espacio en el interior del cual son visibles las señales), determinada por el paralelismo de los rayos que emiten, son causa de que la Telegrafía Óptica requiera un personal muy instruido, capaz de todos los sacrificios, con pleno dominio de sus nervios ante los bombardeos, para no hacer difícil la recepción del telegrama al corresponsal y evitar la repetición de palabras que puedan retrasar considerablemente las órdenes que quiere el Mando, no dejar los aparatos abandonados por nada ni por nadie, ya que en el espejo, de 20 centímetros de diámetro, que a simple vista no nos parece nada, el telegrafista lleva en sus destellos la orden emanada de los jefes, de lo cual depende considerablemente la derrota del enemigo en un combate.

J. T. M.

PEDRO SANCHEZ



# CONTRASTE



El fascismo es barbarie, crimen, desolación, paro, privilegios, explotación, ladronería y egoísmos consentidos.



La España democrática lucha contra todas estas lacras para alzar en su suelo la bandera de la cultura, el trabajo, la paz y el bienestar.



El enemigo se desmorona. En todas las poblaciones que domina hay grandes disturbios. Alemanes, italianos, portugueses, moros y demás familia se pegan. Ninguno se conforma con la parte que le toca en el botín.



Atentos españoles a la voz del mando por si fuera preciso ir a hacer un reparto más justo entre toda esa chusma de ladrones. Nosotros daremos a cada uno lo que se merece.



En el frente existe el mando único. Todos escuchamos a una misma voz y todo es concierto y regularidad.



¿Por qué en la retaguardia no se crea el mando único también? Nosotros creemos que es la mejor forma para la pronta destrucción del fascismo.

## RAPIDO

### LOS LIBROS: La mejor distracción en nuestros ratos

Aunque ya se ha hablado y escrito mucho sobre la cultura que debe tener todo soldado antifascista, hoy voy a ser yo quien va a exteriorizar todo lo que pienso sobre la educación cultural, adhiriéndome por entero a todo lo ya escrito por otros camaradas sobre este tema.

Son muchas e incontables las ventajas y beneficios que en cualquier sentido nos depara y proporciona el elevar nuestros conocimientos culturales. Ninguno ignoramos que el fascismo, la confabulación entre capitalistas, etc., y demás enemigos del obrero, tendía directamente a eclipsar todos nuestros anhelos de saber; nos impedía, apelando a toda clase de procedimientos de cualquier orden, el que pudiéramos estudiar, haciéndolo sólo el rico, el burgués, y a nosotros nos estaba vedado "ver" más allá de nuestras narices, y, claro, el terminar una carrera, por insignificante que fuese, era, en la mayoría de los casos, completamente utópico e irrealizable para el obrero. Son muchos los que han fracasado precisamente por no contar con el factor dinero para proseguir los estudios, y veíamos con envidia y rabia cómo sólo el rico podía permitirse el orgullo de terminar y conseguir lo que se proponía.

Terminada la guerra con la victoria aplastante sobre el fascismo cambiarán radicalmente las cosas. Existirá una igualdad que nos dará margen y facilidades para estudiar. Por lo tanto, camaradas, ahora que nos sobra tiempo, que son muchos los ratos de ocio, dediquémonos a estudiar, a prepararnos elevando nuestros conocimientos, para que muy pronto podamos aspirar a todo lo que hasta la fecha en que nos lanzamos a la revolución había constituido un sueño quimérico para nosotros, para todo el obrero que, desgraciadamente, no contaba con recursos monetarios.

José TOMAS MARCOS

de ocio

Ayuntamiento de Madrid



DEFENSA DE DESFILADEROS CORTOS.—Tácticamente recibe el nombre de desfiladero todo paso a través de un obstáculo por el cual ha de adoptar la tropa un dispositivo de marcha de poco frente, como puentes, vados, pasos de montaña o de bosques, etcétera.

Los desfiladeros se dividen en: desfiladeros cortos (puentes y vados) y desfiladeros largos, como pasos de montaña. En este número nos ocuparemos de la defensa de los desfiladeros cortos.

La defensa de los desfiladeros cortos (puentes y vados) puede hacerse ocupando la salida o la entrada, ya que la defensa desde el interior sólo es factible en el caso de ser el desfiladero largo y ancho.

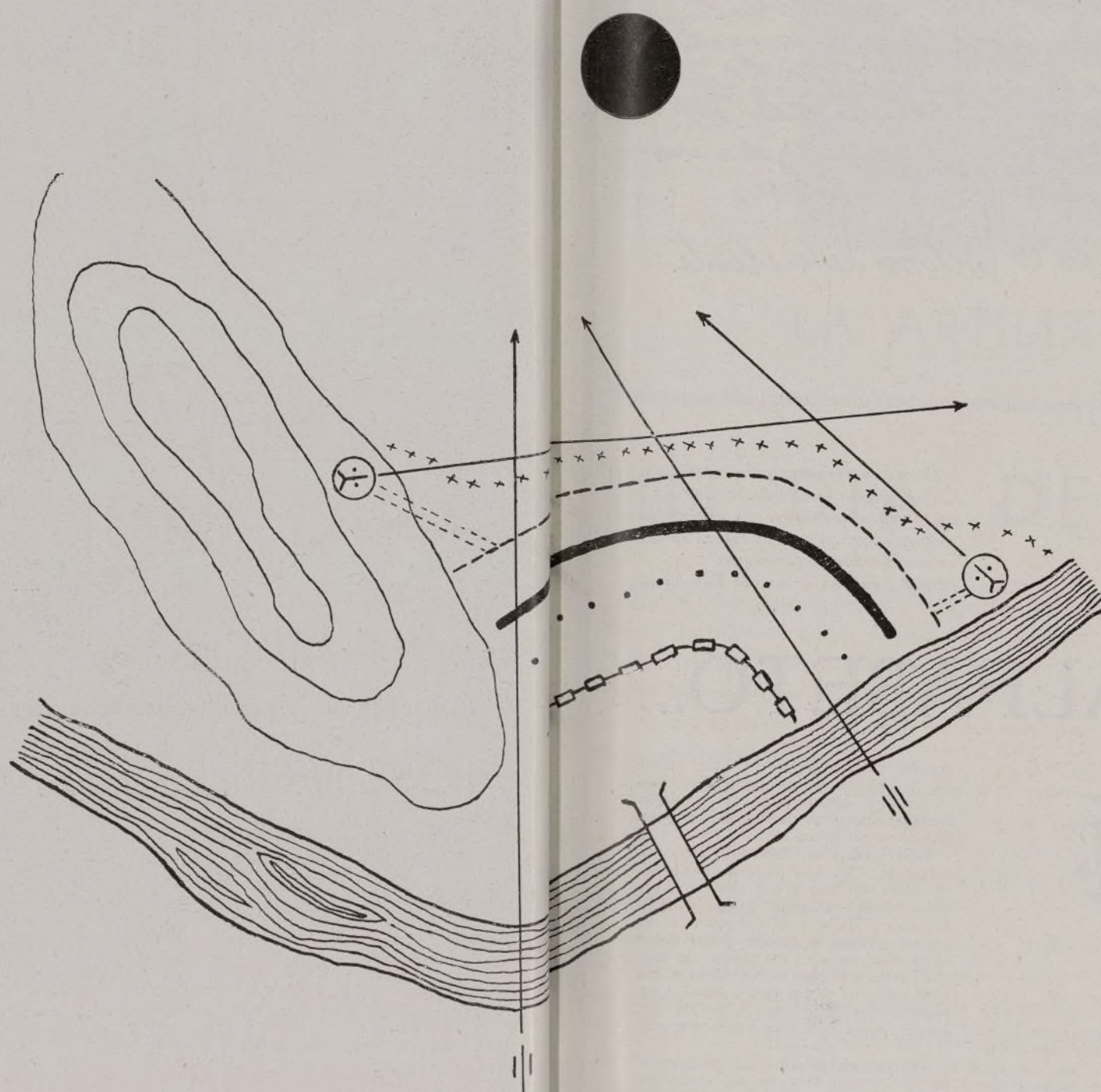
La ocupación a la salida, como aparece en la figura, será más conveniente en el caso de que se haya de contener una persecución enemiga y se disponga de fuerzas suficientes. Se establecerán la línea de vigilancia y la línea principal de resistencia lo más avanzadas posible, para dar tiempo y espacio suficiente y permitir que el grueso de la fuerza pueda desplegar con seguridad y al mismo tiempo para evitar que el tiro de artillería dirigido contra estas líneas pueda destruir el puente. La línea principal de resistencia, así como la línea de sostenes, se doblarán o triplicarán con frentes cada vez menores.

En todas estas líneas, así como las sucesivas, deberá adoptarse un frente circular, con los flancos apoyados en los accidentes naturales del terreno (en la figura, en unas alturas). Los puntos que nos ofrezcan mejor defensa, como pueblos, caseríos, alturas, etcétera, deberán ser ocupados y defendidos enérgicamente.

La ocupación a la salida tiene el inconveniente de que, en caso de un combate desgraciado en el que tengan que retirarse nuestras tropas, éstas tienen como único punto de retirada el puente o vado, tardándose mucho tiempo en poder retirar a las tropas, y dando lugar a que el enemigo pueda batir con sus fuegos el puente o pueda atravesar el río por otro punto y cortarnos la retirada. Por lo tanto, en caso de retirada, deberá evitarse a toda costa que el enemigo bata con sus fuegos el puente o vado estableciendo una reserva en la orilla enemiga que contenga el ataque del enemigo mientras nuestras tropas cruzan el obstáculo y se sitúan en la orilla ami-

# UN TEMA DE TACTICA MILITAR

## El combate defensivo





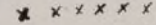
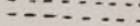
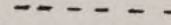

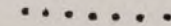

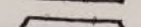
ga. Si el enemigo lograra arrollar nuestras líneas antes de que nuestras tropas hubieran salvado el obstáculo sólo nos quedaría la solución de un enérgico contraataque por parte de nuestras tropas.

Si tratamos de defender el desfiladero desde la entrada, la línea de resistencia la podemos situar próxima al puente o alejada de él, siempre adoptando una forma semicircular y de forma que pueda batir con sus fuegos el paso del obstáculo.

La defensa próxima se empleará cuando dispongamos de pocas fuerzas; la defensa lejana, más conveniente, se empleará cuando dispongamos de fuerzas suficientes, lo que nos permitirá elegir el terreno más conveniente para poder batir tanto el paso del obstáculo como la zona del terreno donde ha de desplegar el enemigo una vez lo haya atravesado.

La defensa de un desfiladero desde la entrada es, por regla general, más conveniente que desde la salida, ya que obliga al enemigo a atravesar el obstáculo con una formación de poco frente y batido por nuestras armas antes de que pueda entrar en el orden de combate, lo que le producirá numerosas bajas.

En la defensa de un puente debe tenerse siempre prevenida la destrucción del mismo en caso de necesidad.

-  Asentamiento de ametralladora.
-  Batería de cañones.
-  Alambrada.
-  Ramal.
-  Línea de vigilancia.
-  Línea de resistencia.
-  Línea de sostenes.
-  Línea de reservas.
-  Puente.

en guerra moderna  
Ayuntamiento de Madrid



# EL ANALFABETISMO ACABA

Dos  
autógrafos  
elocuentes

Aquí tenemos las ideas de nuestro camarada Antonio Rubio, plasmadas por el mismo en el papel.

Después de un año de guerra escribe así y lee perfectamente.

¡A seguir adelantando Antoñejo!

*Camaradas mi ytro e jentito se pie  
Cupa de la cultura para  
que no los farte nada  
para que podamos terminal  
Con nese canalla que nos estan  
estorbando y no sabia escribir y tod  
los compañeros me estan en farteando  
y es ta mucha graduado de todos los  
Compañeros y si que estan mas  
unidos que nunca Salud  
Compañero  
y los sos Antonio Rubio Abata*

*puerho Ejercito depende  
pre preocupada por la cultura*

*Victoriano Ramirez*

Otro camarada que sabe escribir ya. Cuando llegó a nuestro Ejército no sabía coger una pluma. Hoy, con una afición enorme, va prosperando, y llegará un día en que escribirá perfectamente.

¡Salud y cultura, camarada Victoriano!

## ERA UN ANALFABETO...

Sí, camarada lector. Era un analfabeto, porque ya no lo es. Y no lo es porque es un hombre consciente y porque sabe que el que ignora el arte de leer y escribir ni puede ser un perfecto revolucionario ni es un sér libre.

Yo le contemplé hace unos meses, cuando un día se me acercó a mí después de la primera clase que di a aquellos analfabetos. Aguardó a que todos se marchasen.

Con la tristeza reflejada en su rostro, como un hombre que tiene en su alma un gran pesar, me dijo todo lleno de vergüenza y al mismo tiempo confiándose a mí: "Maestro: Usted nos ha dicho que no faltemos a clase, y yo quisiera decir a usted que le prometo firmemente que yo no faltaré nunca, porque es ya demasiada vergüenza la que he pasado, y yo creo que no tengo la culpa de esta desgracia mía."

Y luego prosiguió con la nobleza de corazón que le caracteriza: "Reparten los papeles y no puedo coger ninguno. ¿Yo para qué los quiero? Y a hurtadillas tengo que acercarme, si quiero

enterarme de algo, a alguno que lo lea en voz alta y que entienda algo de letras."

Pero noto que se me queda pensativo, con la cabeza baja y que algo pasa por su mente que le causa profunda tristeza.

Le contemplo en silencio. Es un hombre fuerte. Su edad, unos treinta años. Trabajador de la tierra. Su rostro muy tostado; sus facciones duras y al mismo tiempo de una expresión



sencilla que refleja su carácter infantil. Y delante de mí permanece unos instantes en esta actitud, con la mirada hacia el suelo, los brazos caídos y en una mano su gorra militar.

Pero levanta su cabeza y me mira fijamente. "Lo que yo más siento es no poder escribir a mi casa." Y con dulce sonrisa, añade: "Tengo un hijito como el sol, que mi compañera cuida con su ternura de madre. Si yo supiera escribir, maestro, me pasaría un buen rato todos los días escribiéndola a ella y leyendo sus cartas para saber los enredos de mi hijito; pero... nos da vergüenza poner esas cosas para que otro las lea y nos critique."

Cumplió su palabra. El primero en asistir a clase. Hoy lee las cartas que vienen de su casa y le veo cómo pasa grandes ratos recreándose en la lectura de los enredos de su hijito.

Era analfabeto..., hoy es un digno ciudadano de la República.

JOAQUÍN GUERRA

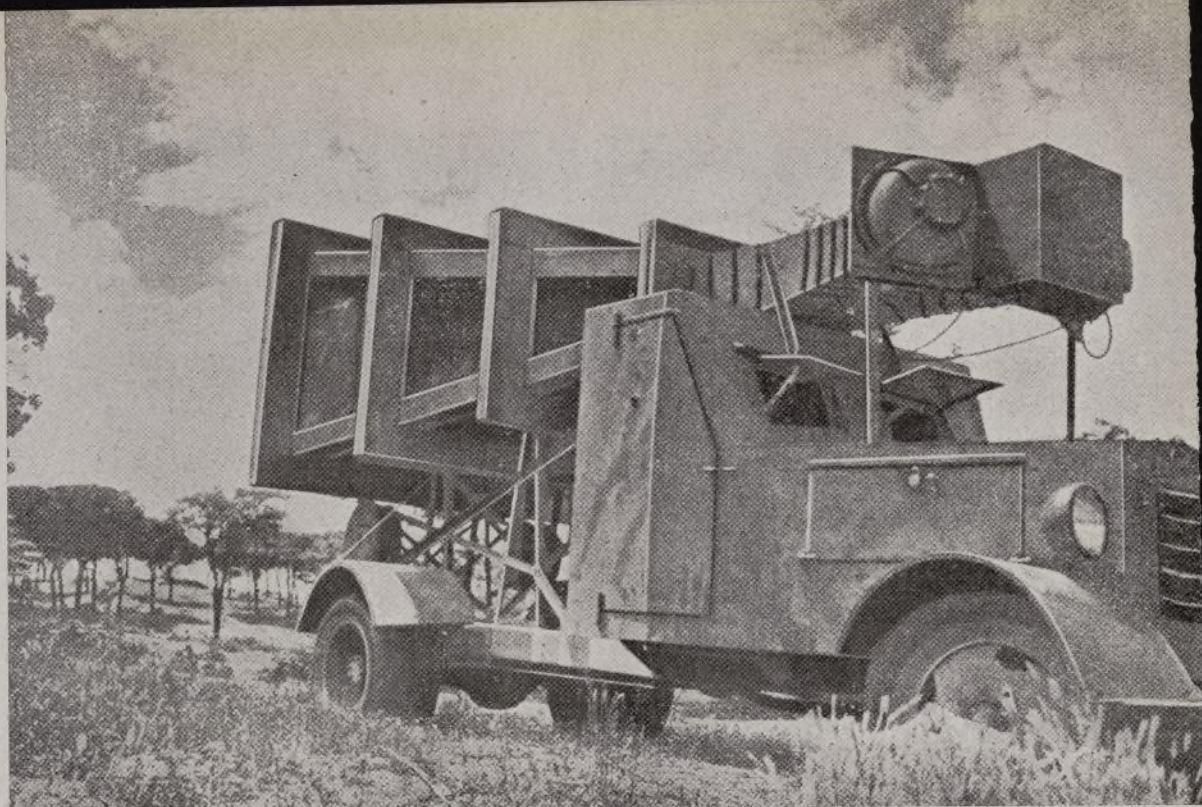
Maestro miliano de la Cultura.

## EL ANALFABETISMO DESAPARECE

Ayuntamiento de Madrid



*Dentro de poco en la Brigada contaremos con un cañón parecido a éste. Sus obuses alcanzarán hasta seis kilómetros causando al enemigo enormes bajas. Las heridas que hace no son sangrientas hieren a la sensibilidad de los hombres honrados y despierta a los dormidos. Muchos son los que han llegado a nuestras filas atraídos por sus razonables sonidos. Viva la propaganda de nuestro Ejército.*



## LA ARTILLERIA HUMANITARIA

# UN DIA DE DESCANSO

Bajo el verde manto que la arboleda tiende descansan los soldados del pueblo después de las jornadas pasadas; posando la vista hacia el horizonte se ven erigirse los escabrosos picos del Guadarrama, testigos mudos de nuestra lucha desde los primeros días de la subversión fascista.

Allá, a la izquierda, los amplios caseríos de estampa burguesa, lugares propicios que servían al "señorito" para sus guateques y jolgorios, blanquean entre los pinos, como contentos de ser albergue de los hombres del Ejército del pueblo.

La vibración de una corneta me saca de la abstracción en que me encuentro; me dispongo a ocupar mi puesto, a la par que mis compañeros. ¡Vamos de instrucción!, a efectuar supuestas tácticas, que más tarde convencerán a los fascistas que el Ejército popular se supera en cada acción que desarrolla, haciéndolos ver también que no luchamos forzados ni oprimidos como ellos, sino voluntariamente y con el afán inquebrantable de no cejar en la lucha hasta conseguir el triunfo definitivo y ver a España libre de la garra invasora.

Serpentean los soldados por el angosto sendero de vuelta hacia la arboleda. Al entrar en el campamento

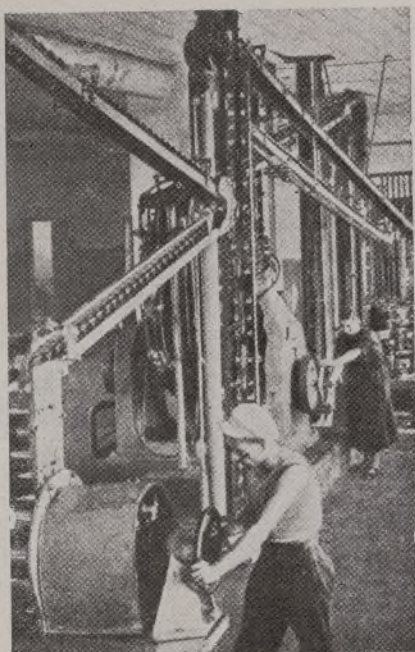
nos da el olfato de que el café está en su punto. Se rompen filas, haciendo una larga frente a la caldera, donde nuestro simpático cocinero Amalio (que, aunque pequeño, es muy grande) maneja el cacillo con habilidad y maestría racionando equitativamente.

Hasta la hora de fajina el improvisado rincón cultural se ve concurrido por camaradas, que discuten prensa unos, hacen observaciones al camarada Comisario otros, con el anhelo ferviente de progresar en la cultura de que ahora disponen, ya que en el mañana triunfal no lejano España necesitará de nosotros tanto como precisa hoy.

El día se va consumiendo; el disco rojizo del sol se va perdiendo tras las cumbres de la Sierra; la noche tiende su manto estrellado; la luna ha relevado al sol. El toque de silencio anuncia el fin de la jornada. Presurosos, se tienden las mantas sobre el suelo que nos sirve de lecho. Pronto se duerme, ya que hay que madrugar para superarnos en la labor realizada en el día anterior y con el ideal de que los que nazcan en el mañana vivan felices en la era de paz y libertad que nosotros forjaremos.

MARIANO SUSIAC





Una fábrica de conservas en la URSS



## Compañera

### Sierra . . .

Sierra, sierra, sierra y más sierra.

En nuestra mente tenemos grabado el paisaje montañoso, y, estar seguros, el día que nos veamos en un páramo vamos a creer que nos falta algo. El vértigo nos va a hacer tirarnos al suelo, porque la llanura nos va a marear.

¿No os parece que... que con tanto pico y tanto pico vamos a acabar cabras? Sin aumentativos, ¿eh? Cabras de las que trepan y nada más.

\*\*\*

Claro que todo esto tiene sus ventajas.

Los campeonatos alpinos serán ganados en lo sucesivo por los soldados de nuestra Brigada. ¿Que no? ¡Hombre, la duda ofende!

\*\*\*

Yo os voy a proponer el uniforme único para la 28. Veréis: botas de tachuelas, de esas de suela gorda; medias de lana a cuadros,

¡Compañera! ¡Compañera!  
Terciopelos de tus manos  
curan heridas abiertas.  
Brillan cristales de plata  
sobre tus pupilas negras.  
Canto suave de consuelos  
reza tu boca, entreabierta.  
Tu seno es como una cuna  
para heridos de la guerra.  
Mil voces te llaman ¡madre!  
mil pechos te llaman ¡buena!  
Proletaria del Dolor.  
¡Salud, buena compañera!

G. TABOADA



## El fascista

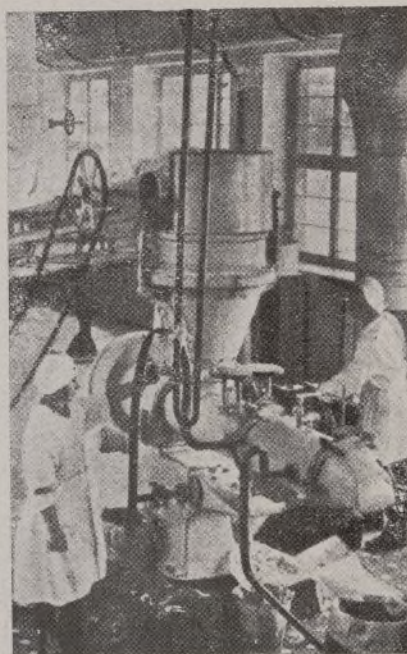
Mezcla de necesidad y de incultura,  
con ideales hechos de deshecho  
es, cuando no el innoble satisfecho,  
la daifa in sacris o el bardaje cura.

Mente de troglodita en calentura,  
roída por cien mil golpes de pecho,  
sueña un sueño social bajo y estrecho,  
oliendo a calderilla y sepultura.

Bárbaro de barbarie en su calaña,  
niega los postulados de la ciencia  
e ignora la grandeza popular.

Pero ha tenido un tropezón: España,  
que le hará revolcarse de impotencia,  
morder sus herraduras y explotar.

José VEGA



Una fábrica de mantequilla en la URSS

### . . . Sierra

un enorme bastón, con la punta de hierro; una maroma para escalar y una cuerna como las que gastan en el Tirol esos semineurasténicos que tienen la manía de subir a las alturas más altas.

Tendremos que aprender a dar el grito típico de los montañeros, ese que se abre la boca estilo Tarzán y dura el jipío un cuarto de hora.

\*\*\*

Con todos estos detalles viviremos como el pez en el agua, como el pájaro en el aire, como el avestruz en la tierra, es decir, en nuestro elemento.

\*\*\*

A vivir, camaradas, y a respirar fuerte.

Salud y Sierra.

¡No, no! No tirarme nada, que es en broma.

GONZALEZ



# PERMISOS

Estábamos cenando. Alguien llegó precipitadamente con la buena nueva: "¿Sabéis que se han abierto los permisos?" Creíamos era una despiadada broma. Alguien musitó soñoliento: "¡Permisos, permisos! Me suena. ¿Qué quiere decir eso de permisos?" Tanto insistió el portador de la nueva que hubo que creerle.

Se daban las listas de los felices destinados a salir. Estábamos 33 en la lista. Yo ocupaba el primer puesto. Hablé con el encargado de los permisos por teléfono: "¿El oficial de los permisos?... ¿Recibisteis la lista?... Yo soy el que ocupa el primer puesto... ¿Cuándo saldré?... ¿Saldremos el dos por mil?... ¿Cómo?... ¡Ah, bien! Cuando la División firme..." Aquel día me dieron unas botas nuevecitas en Intendencia. Era un vale que tenía entregado hacía tres meses. Las botas eran nuevas. "¡Qué lástima—pensé—, ahora que me estaba acostumbrando a andar con mocasines!" Mi amigo más íntimo me hizo una súplica: "Cuando vayas a tu casa, acércate a la mía; creo que mi madre anda malucha." "¡No faltaba más hombre!" Pasaron días; había hecho y deshecho unas cuantas veces la mochila. No tenía apetito. La carne de buey me gustaba menos que antes (antes tampoco me gustaba). Un día, desesperado, llamé de nuevo por teléfono. "¡Pero, hombre, que estoy el primero en la lista!" Tendría que esperar. Aquella noche debí tener calentura. Mis camaradas estuvieron todo el día siguiente bromeando. "¡Chico, qué manera de soñar! La División no firma; hay dos con certificados de defunción de sus familiares; dos se han quedado en la capital cuatro días más, a un camión se le rompió una rueda. Fulano tiene enferma a su mujer. Perengano a su novia. Acutano a una tía."

Tenía la bota izquierda rota; se repartían las prendas de invierno. Cogí ceñudo el teléfono. "¡Oiga! ¿El oficial de los permisos o el capitán general de los permisos?...?" "¿...?" "¡Voy o no voy!"

Tuve una idea. Escribí apremiantemente a mi numerosa familia. Un día me llamaron por teléfono. "Sí, yo soy!" Era una voz apesadumbrada la que me llamaba. Reconocí al encargado de los teléfonos. "Mira, chico—decía—, tenemos orden de ponerte un camión a tu disposición. Saldrás cuando quieras." Se me cayó el auricular de la mano; un compañero me llevó desmayado a mi colchoneta. Al fin, muy despacio, me lo fueron diciendo: "Valor, camarada; tu madre está gravísima, tu padre ha sido atropellado por una máquina en maniobras; no te apures, ha sido poco. Una tía tuya ha fallecido, tu mujer..." Rompí en carcajadas. Me creyeron loco. ¡Al fin! Mi truco había sido excelente.

El último de la lista experimentó síntomas alarmantes. Se pasaba los anocheceres con un palo coronado por un cucurucho de tela pegándole al aire. Al fin, nos explicó: ¡Cazaba mosquitos de paludismo! Luego se acostaba con ellos y se dejaba picar. A los pocos días le evacuaron palúdico. Pero, ¡qué mala suerte! Fueron unas fiebrejillas sin importancia. Los mosquitos estaban mal aclimatados. Pasó dos días en el puesto de socorro y volvió fuerte e inmunizado contra el paludismo. Sus compañeros le dieron el pésame; pero él los consoló diciendo: "¡Al menos no he comido carne de buey!"

EL ABUELO



LA ARMONIA ENTRE NUESTROS ENEMIGOS

## C A M A R A D A . . .

(A mis camaradas de la Plana Mayor)

¡Camarada, camarada!  
De tus aires juguetones,  
de tus bromas, de tus sonos  
de estrepitosa alagada,  
nada queda, ya no hay nada.

¡Camarada!

Con tu admirable ironía  
mala-horas, pasa tiempo de delicias,  
tus chistes, cuentos, malicias,  
tu poca melancolía,  
tu razón de maravilla,  
que en los campos de Castilla  
pura brilla,  
nos distrae...  
Discusiones, moraleja,  
nuestro pensamiento aferra  
de la lucha nos aleja  
aun cuando siga la guerra.  
Para el sueño de la paz  
tú fuiste cómodo almohada.  
¡Del reflejo de tu faz  
ya no hay nada!

He visto tu sangre roja,  
tus manos agarrotadas

al fusil  
cual banderas amarradas  
al astil.  
¡Qué congoja!  
Ya la muerte en ti se aloja.  
Tus ojos hacia la herida  
hecha por bala traidora,  
que te atacó silbadora  
para arrancarte la vida  
en una hora.  
Una hora que no es nada.  
¡Ya no existes, camarada!  
Tarde llegué hasta tu lado;  
poco me importa vivir;  
yo sólo sé que al morir  
has mi nombre pronunciado.  
Lucharemos por España  
como siempre, camarada;  
yo te sigo; duro, frío,  
con locura más que brío,  
hasta el fin de la campaña.  
Cosa extraña...;  
de ti ya no queda nada;  
pero tu llamada escucho.  
¡Solo yo, yo solo lucho!  
¡Voy contigo, camarada!

MURO



1934

*Olivos andaluces,  
tricornios de charol,  
fiel reflejo de la re-  
presión.*

*El campesino tra-  
bajaba por un jornal  
misero.*

*Gil Robles y sus  
huestes reinaban en  
España.*



1937

*Campesino libre,  
alegre, feliz. El hace  
la cosecha para sus  
hermanos del frente,  
para sus hijos, para  
su triunfo.*

*El Gobierno del  
Frente Popular, le  
ayuda en todo.*

*¡Salud campesino  
libre!*

Ayuntamiento de Madrid

Imprenta de la 28.ª Brigada Mixta. Madrid