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EL DOCTOR NEGRiN HA DICHO;

«M IENTRAS H A Y A  UN PU Ñ A D O  DE TIERRA

NUESTRA, M IENTRAS HAYA UN PECHO EN

QUE PALPITE UN CORAZÓN ESPAÑOL, SI ESTÁ

EN JUEGO EL PORVENIR DE NUESTRA TIERRA,

SE SUCUMBE O SE VENCE. Y SE VENCERÁ.i*
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E D I T O R I A L

¡ T R A B A J A R !
¡¡Soldados del Transporte!! Dos años de guerra. En su transcurso se ha puesto a prueba 

el temple de nuestro pueblo y ha jugado el papel más importante su capacidad creadora. 
A los dos años de guerra el camino recorrido se ve sin dlfuminaciones de lejanía ni de ol­
vido. Todo es reciente. Todo acaba de pasar, o como si acabara de pasar. Los sucesos están 
grabados en nuestra sensibilidad con huellas indelebles. Fueron tatuados sobre nuestra car­
ne con el fuego del dolor y del sacrificio. Viven en el espíritu de todos con la fuerza de 
las impresiones definitivas, con el realismo de lo plenamente vivido. Pasaron con todos sus 
horrores, sxis vicisitudes y sus noches negras de dolor y de aviones negros. Pero com o si hu­
biera sido ayer. La realidad de estos dos años de guerra ha dejado la impronta de su paso 
sobre el pueblo español con una fuerza que se mostrará indestructible ante el tiempo. Pa­
sarán los años, y el recuerdo perdurará. Es lo mejor que podía sucedemos: no olvidar. Y  si 
la memoria de algunos flaquease, ya nos encargaríamos los demás de recordárselo.

Por este recuerdo, por este persistir de la memoria en los sucedidos trágicos de la guerra 
se animará el espíritu de lucha. Cuando recordéis, experimentaréis más ganas de comba­
tir, más deseos de trabajar. El recuerdo debe serviros de acicate en la tarea. Vivid las ho­
ras de la guerra recordando las pasadas. Tened en vuestra imaginación constantemente el 
recuerdo de esas procesiones interminables de mujeres y niños corriendo los campos en la 
huida. Y  esa otra lista tan larga de madres viudas y de hijos huérfanos. Vivid para vuestro 
recuerdo, para que viváis también más intensamente para la guerra. Pensad que la lucha 
es a muerte, que su resultado será el único. Que la situación en que quede España después 
de la guerra será la definitiva.

En las trincheras tened la seguridad de que los soldados estarán siempre ojo avizor. 
Aquí en la retaguardia vosotros tenéis un deber tan importante como el otro: trabajar. 
Trabajar sin descanso. Vuestro coche necesitará siempre algo, continuamente precisará 
de algún cuidado. Cuidadle como lo que es: una herramienta preciosa para la causa que se 
os ha confiado, en la seguridad de que siempre apreciaríais lo que significaba y el valor que 
para la República tiene.

El aniversario de la guerra no puede festejarse. No se festejará. Sería improcedente. El 
dolor no puede recordarse nunca con risas. Ni en la holganza. Así. pues, la conmemoración 
más simbólica de los dos años de guerra consistirá en MULTIPLICAR LA PRODUCCION 
Y EL ESFUERZO. Trabajar más y más. Vuestro trabajo será el más eficaz inyector de la 
resistencia en las trincheras. Trabajar infatigablemente, en la seguridad de que nunca 
será lo bastante. El deber nuestro en la guerra no estará cumplido nunca hasta que haya­
mos conseguido la paz. ¡Soldados del Transporte! Trabajad con fe y entusiasmo, con segu­
ridad en la victoria, con el convencimiento firme de que tras de nuestro esfuerzo está el 
triunfo.
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EL S. DE T., A LOS DOS A Ñ O S  DE GUERRA

Entre las muchas y diversas lecciones que los rebeldes han «encajado», lo mismo de he­
roísmo y alta moral que de cultura y capacitación en el curso de la guerra, figura la del 
transporte automóvil.

Los traidores no creían que entre nosotros, sencillos y humildes trabajadores, existieran 
hombres de talento, ni menos aún que se les superase en casi todos los aspectos.

Se equivocaron, y en el fracaso de sus planes llevan la penitencia.
Los primeros meses de lucha sí fueron trágicos para el transporte. Muchos de nuestros 

camaradas pagaron caro su aprendizaje; unos con sus vidas, otros mutilados para siempre...
A ambos lados de las carreteras quedaban a diario infinidad de vehículos que, conduci­

dos por manos inexpertas, chocaban estúpidamente entre sí, siempre en detrimento del ma­
terial y restando vidas y energías a la causa.

Bastó una sola indicación del Gobierno de la República para subsanar rápidamente tales 
errores, inconscientes, sin duda, pero funestos al fin.

Se creó el Cuerpo de Tren. Los Sindicatos movilizaron sus mejores honíbres, que, llenos 
de entusiasmo, dieron comienzo a una labor gigantesca.

Duros fueron los sacrificios que ésta imponía.
Muchas horas de sueño robadas al cuerpo y al espíritu; pero ni un desfallecimiento, ni 

una queja salió por boca de estos bravos luchadores. Sus esfuerzos han sido realmente fe­
cundos.

El maravilloso cambio .se operó calladamente, sin ruidos.
No queda en la actualidad una sola máquina ni herramienta que no dé el máximo ren­

dimiento.
Ya no son manos inexpertas las que conducen los vehículos a los frentes de combate, 

sino conductores de profesión, previamente examinados, que considerados aptos por la Junta 
examinadora pasan a formar parte del honroso Cuerpo de Tren del Ejército.

Seamos dignos colaboradores de esa obra tan sabiamente cimentada, estrechando cada 
vez más nuestra unidad.

Una disciplina severa nos conducirá a la victoria.
La desobediencia, a la catástrofe.
Los que no cumplan estrictamente sus deberes en tan críticos momentos en que se juegan 

nuestros destinos futuros, son unos facciosos, y como tales Jiierecen ser exterminados.
Hay que extirpar de nuestro suelo la mala hierba, cuyas raíces podridas serían nefastas 

a la libertad de todos los oprimidos.
Una semilla nueva y fecunda florecerá al margen de nuestra independencia, para orgullo 

de la civilización, de la paz y del trabajo.
Manos a la obra... A  los dos años de guerra nuestro transporte automóvil tiene cubierta 

una magnífica etapa, que superará al iniciarse el que empieza.
A. GARCIA NAVARRO
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DOS AÑOS DE EXPERIENCIA BÉLICA

He aquí una fecha llena de contenido dramático, 
inmensamente dramático para el pueblo antifascista 
de España y del mundo. Una fecha que cambió brus­
ca y profundamente la fisonomía y los acontecimien­
tos políticos de nuestro porvenir de españoles. Es el 
18 de julio cuando los traidores se levantan, llenos 
de soberbia y de bárbaros proyectos que pretenden 
cercenar para siempre las libertades de los trabaja­
dores y destrozar a la patria para darla al extran­
jero a cambio de una complicidad para sus mons­
truosidades.

Esta fecha destaca y termina los dos años que los 
antifascistas españoles llevamos empeñados en esta 
lucha magnifica contra los enemigos de nuestro bien­
estar social y de nuestra independencia. Dos años que 
nos han sido adversos en la mayoría de las ocasio­
nes, no porque hayamos sido derrotados, sino por no 
disponer del material de guerra indispensable. He­
mos tenido que ceder ante lo incontenible; pero ello 
ha tenido para nuestras armas el beneficio de dar­
nos lugar a perfeccionar nuestra técnica combativa 
Y de forjar el potente y disciplinado Ejército regular 
y"®  ̂ Comisariado de Guerra, que hoy ya nos prome­
ten, sin equívocos ni vacilaciones, que aquellos epi­
sodios adversos de nuestra lucha anterior van a m o­
dificarse bien pronto en el sentido de que será para 
nosotros la victoria total y definitiva.

Es al cumplirse el segundo aniversario de nuestra 
admirable y titánica lucha por las libertades patrias 
cuando más alto y profundo debemos lanzar y arrai­
gar la consigna de la resistencia, porque ahora, al 
finalizar estas dos temporadas de guerra, es cuando 
vemos al enemigo más desgastado y cuando la soli­
daridad internacional se va poniendo más práctica­
mente a nuestro lado.

Es en este segundo año de nuestras batallas por 
la paz del mundo cuando más hemos de inculcar en 
los conductores y mandos la convicción ardientemen­
te sentida de que resistiendo heroicamente cada uno 
en nuestro sitio, y trabajando al máximo de rendi­
miento al frente de los convoyes, y dando el ejem ­
plo ^ n  toda lealtad y alteza de miras a nuestros 
subordinados, vamos a hacer que los planes fatídicos 
de los invasores queden para siempre rotos y sus tro­
pas exangües ante los contraataques que nuestros Es­
tados Mayores ordenarán cuando haya llegado el 
momento en que nos tengamos que lanzar por el 
camino de las grandes resoluciones y de las mayores 
reconquistas. También porque la unidad del pueblo 
antifascista es un hecho notable y venturoso, debe­
mos afincamos con tesón en nuestra fe por la victo­
ria. que ha de llegar antes en la medida que nos­
otros sepamos hacernos dignos de conseguirla.

En este 18 de julio, que tanto ha cambiado el rum­

bo de los destinos políticos de nuestro país, y que tan­
tos paréntesis de admiración y de esperanza está 
abriendo a la mayoría de las naciones democráticas, 
es cuando más debemos llevar los comisarios nuestros 
grandes afanes de perfección adelante. Es ahora, en 
esta fecha trascendental, cuando más interés hemos 
de poner para descubrir los defectos que nos quedan 
sin corregir tanto en el trabajo militar como en el 
técnico o en el político. Y  calar hondo en la masa 
que tenemos que conducir y orientar para ver de qué 
manera aumentamos la capacidad de producción, la 
fortaleza y el espíritu de unidad y compañerismo 
lealmente sentido que debe caracterizar a nuestro 
Ejército popular en  todo momento y por encima de 
las mezquinas pasiones. El mejor recuerdo para esta 
fecha forjadora de rutas felices y vida placentera 
para las generaciones del mañana, de amarguras su­
blimes y heroicos sufrimientos para la presente, es 
hacer que la moral de toda la España leal no decai­
ga, sino que se remonte y pueda soportar estoica y 
entusiásticamente el máximo de dolores y sacrifi­
cios hoy, para que la España inmortal, que nos per­
tenece sólo a los que damos el sudor y la sangre 
para sus glorias y provecho, no se vea atenazada en 
lo por venir por la garra miserable y sangrienta de 
los fascistas e invasores, que le harían pudrirse, im ­
poniendo a los hermanos que pudieran sobrevivir a 
tal afrenta un régimen de esclavitud abyecta y soez 
que bestializaría a la población y llevaría al más ho­
rrible desconcierto la producción múltiple y  rica, a 
las artes, a las ciencias, las letras y a las costumbres 
más nuestras y más grandes que aún conservamos 
de ayer en la España leal, y que en el campo enemi­
go ya no tienen del pasado ni la sombra.

En este 18 de julio todos los combatientes del 
transporte hemos de sentir como nunca el amor a la 
idea por la que combatimos y apretar más la firme­
za de nuestro propósito de resistir hasta la emanci­
pación final, hoy más segura que nunca.

¡Venceremos! Nadie dude de que venceremos; pero 
alta la frente, mirando el peligro y el pulso sereno 
para afrontar las situaciones y soportar los comba­
tes, por muy difíciles que se nos pongan. ¡España 
será sólo para los españoles! Esto es verdad, muy 
verdad; pero no hagamos de las palabras llenas de 
emoción y entereza del presidente del Consejo una 
consigna incomprendida. Hinquemos en nuestra me­
dula, clavemos en nuestro cerebro, para que nos mar­
tillee incansablemente, la seguridad de que la patria 
será para nosotros, los hijos legítimos, si, queriéndo­
la tanto, demostramos a los invasores que para on­
dear sus banderas victoriosas tienen que habernos 
matado a todos antes.

Constantino CALZADA
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A lo largo de las trincheras se oyó la voz: «¡Cuidado 
con las municiones!» El eco se prolongaba hasta que los 
últimos soldados no oían más que un bisbiseo, pero que, 
por instinto, sabían muy bien lo que significaba.

Las manos se crispaban empuñando las armas con más 
fuerza que nunca. El enemigo completaría el cerco den­
tro de unos minutos, y ellos tendrían que dejar hacer, im­
potentes para la defensa. Pero no: ¿qué no habían de po­
derse defender? Con las uñas y con los dientes, si preciso 
fuera. No desperdiciarían ni un solo tiro. Cada bala se­
ría un blanco seguro. Todas estas reflexiones se las ha­
cían los soldados. En la mente de todos se forjaba la mis­
ma pregunta: ¿No habrá quien quiera sacrificarse?

Y esta incógnita se resolvió en la persona del más hu­
milde soldado, del enlace del capitán: Perico.

— M̂i capitán, yo soy ese que hace falta. Yo iré arras­
trándome a través del campo enemigo hasta poder en­
contrar quien nos ayude. Yo llevaré todos los partes que 
sean precisos y adonde haya que llevarlos.

Perico era un poco torpe. No servía para nada o casi 
nada. Pero se veía en él tal deseo de ser útil, que el ca­
pitán accedió, emocionado.

Perico, arrastrándose por entre brezas y matorrales, 
cruzaba la línea batida. Ráfagas de ametralladora ta­
bleteaban en sus oídos. Le producían infinidad de emo­
ciones. En todo el peligro no tenía miedo. Sólo recorda­
ba, con una ternura de la que nunca se hubiera creído 
capaz, todos los episodios de su infancia y mocedad. Re­
cordaba al secretario de su pueblo, y al médico, y al te­
niente de la guardia civil, e interiormente se comparaba 
con éstos. El, desde luego, era tan «principal» como ellos, 
Y también recordaba a las mozas, de las que no recibía 
sino desprecios a su timidez y a la estulticia de su ca­
rácter. En cuanto esto lo supieran en el pueblo, otra cosa 
sería. Al próximo permiso sería él el que despreciaría. 
Sobre todo a la sobrina del maestro, esa señoritinga que 
se había hecho abogado por parecerse más a los hom­
bres. Y que cuando se enteró de que él no sabía leer se 
empeñó en que tenía que ir a la escuela que ella había 
montado para adultos, y todo eran risas y befas para él. 
Ya aprenderían todos. Un rasgo así no era nadie capaz 
de ejecutarlo nada más que Perico. Perico el tonto.

Mientras esto pensaba las horas tiraban del sol, hasta 
ocultarlo por completo. La metralla enemiga ondulaba el 
terreno, y las ramas de los árboles se hacinaban en el

suelo cual si invisibles leñadores las estuvieran cortando.
Ya era noche cerrada. De vez en cuando el resplandor 

de los cañonazos le iluminaba el camino a seguir. La me­
tralla le perseguía insistentemente, como si quisiera que 
el sacrificio de Perico resultara estéril.

Ya, por fin, había llegado adonde deseaba. Le recibieron 
muy cariñosamente. No permitirían que hablara hastf 
tanto que descansara un praco.

Cuando el jefe de aquellas fuerzas se enteró del recorri­
do que había tenido que hacer Perico, hizo que éstas se 
cuadrasen delante de él y le rindieran homenaje de admi­
ración. El peligro miedoso de las reacciones colectivas ha­
bía huido, no dejando de todo ello más que la aureola de 
respeto con que ceñirían a Perico a partir de entonces.

El alma de Perico era un mar confuso de pensamien­
tos. Notaba en su interior el sentimiento de quien se cree 
insustituible. Tenía razón para ello. El jefe de su uni­
dad había pedido una medalla para él, y hasta el minis­
tro vendría a condecorarle en persona. «Y ahora—se pre­
guntaba—, ¿soy o no soy más importante que don Ma­
nuel, el médico, y el tío "Pimienta”, el alcalde?»

El no sabía a ciencia cierta cómo era un ministro, No 
lo sabía. Por eso deseaba y temía que llegara el día en que 
tuviese lugar el acto de su condecoración.

Pero, por fin, llegó. El general del Ejército, el ministro... 
A Perico le daban mareos de emoción. No sabía adónde 
dirigir su mirada que no viera puestos en él unos ojos lle­
nos de admiración y envidia.

Pero qué cosa más extraña: un ministro era un hom­
bre igual que los demás. Exactamente igual. Y, además, 
¡qué simpático! Ahora le dirigía unas palabras que esta­
ban «muy bien dichas», igual que las que decían el mé­
dico y el secretario de su pueblo, pero que él no enten­
día, y hasta le daba cariñosos golpecitos en la espalda.

A él le daban ganas de decirle: «¡Cuidado, señor minis­
tro, que se va usted a manchar! ¿No ve que todo esto está 
muy sucio y ni siquiera tenemos tiempo de aseamos?» 
Pero cuando el ministro lo hacía su razón tendría.

Era bien fuerte el ministro. Los golpecitos de antes ha­
bían pasado a ser ya casi empellones. Eso debía de ser que 
estaba muy emocionado.

Pero ya los golpes iban en aumento. Y entonces se dió 
cuenta; al lado tenía la bota del sargento. ¿Qué era esto? 
No acertaba a explicárselo. No le dió tiempo tampoco. 
Las voces del sargento le impedían coordinar las ideas. 
Pero ¿qué era ese avasallamiento repentino cuando to­
dos estaban con él que no sabían qué hacerse? El se lo 
diría al ministro. Mas, ahora que recapacitaba en todo 
esto, ¿dónde diablos se habría metido tanta gente como 
le rodeaba? Le habían dejado solo con el sargento. ¡Claro, 
esto seria por envidia!

Las voces del sargento le sacaron de su ensimisma­
miento: «¡Gandul! Quince días en el calabozo por haberte 
dormido en la guardia de avanzadilla. Así aprenderás a 
servir alguna vez para algo.»

C. MOLINA
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Y O ESCRIBO TAMBIÉN MUCHO  
PARA LOS PERIÓDICOS

Para descargo por mi atrevimiento de verter opiniones y conceptos que 
están en el ánimo de todos, y que yo, sin embargo, con esa estúpida vanidad 
que poseemos un porcentaje muy grande de españoles, me creo que son úni­
cos, es por lo que escribo estas líneas, que reflejan m i caso y el del ochenta 
y cinco por ciento de los españoles de la zona leal, por lo menos.

Es indiscutible que la guerra hace que nuestras actividades se ensan­
chen, y que los que nos dedicábamos antes a una cosa hagamos ahora lo 
opuesto—en algunos casos raros, las dos cosas—, y ya nos hemos creído cie­
gamente que servimos para todo. Somos igual que aquellas muchachas que 
al ir a pretender un servicio en casa de algunos señores manifestaban que 
eran «muchachas para todo». Y  ése es, sencillamente, nuestro caso. Nos 
hemos visto obligados, porque la guerra obliga, a barrer, tirar tiros, organi­
zar. mandar, escribir..., etc. Y, claro, no hay duda de que teniendo en 
cuenta nuestra buena fe, el servicio que realizamos es magnífico; pero no 
debe serlo hasta el extremo de creernos que podemos desplazar a los que 
anteriormente dedicaban su tiempo y vivían de las actividades arriba m en­
cionadas.

Si bien esto es digno de elogio, porque nos demuestra un afán de supe­
ración que en todo momento hay que alabar, no es menos cierto que no de­
bemos alzar el quiquiriquí y creernos los únicos capaces de borrar de la ima­
ginación mundial los grandes poemas de Homero o las doctrinas filosóficas 
de Platón.

Hay que reconocer que ahora es muy fácil esa cuestión, porque con poca 
cosa que se diga todos estamos conformes, y que con repetir todos los tó­
picos habidos y por haber hemos compuesto unas cuartillas que harán un 
buen papel en cualquier periódico o revista. Pero esto, como es más impor­
tante de lo que parece, hemos de cuidarlo mucho. Debemos tener siempre 
bien presente que la propaganda es un medio muy eficaz para conseguir 
la victoria. Mas hay que cuidar de ésta y del modo de emplearla. Y  esto 
no podemos hacerlo todos. Por eso debemos procurar escribir, sí, y m ucho; 
pero de lo que estemos bien enterados. No afrontar problemas graves cuya 
resolución únicamente está en manos del Gobierno. Hay que tener un poco 
más profundo el sentido de la responsabilidad.

Y  tener muy presente, asimismo, que no debe haber más que una in i­
ciativa, que será la de nuestro Gobierno.

Sí todos tuviéramos en todo momento bien presente el conocimiento de 
nuestro propio valer no ocurrirían muchas cosas lamentables, que no ocul­
tan sino una inconsciencia que al cabo de dos años de lucha es intolerable.

C. M. J.
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¡Causa de la sublevación

El carácter español tiene una de 
sus mejores anécdotas demostrati­
vas en el suceso que salpicó de san­
gre los esponsales de Alfonso XIII de 
Borbón con doña Victoria Eugenia de 
Battenberg, el 30 de mayo de 1906.

El español, emocional, sensiblero y 
espectacular, tuvo en este hecho una 
de sus mejores efemérides. Los mis­
mos que aplaudieron idiotizados el 
paso de la real cabalgata y se in­
dignaron al calor de la sangre ver­
tida a consecuencia de la bomba, go­
zaron después con la emoción del he­
cho y sufrieron por Morral, roman- 
tizando su odisea.

Este carácter, esta idiosincrasia 
que ponía a salvo con su simplismo 
las granujadas de los vividores fué la 
base de la dominación política mo­
nárquica, que se asentó en principios 
de tiranía sobre el pueblo.

Los españoles no se ocupaban de 
política, por considerarla inasequible 
a su cultura. El que más y el que 
menos creía que este arte sólo era 
posible a los selectos. Los mangonea- 
dores actuaban a sus anchas; los po­
litiquillos intrigantes vivían sin mo­
lestias, encaramados en el pedestal de 
la ajena ignorancia. Y  en medio de 
este ambiente sobreviene el golpe de 
Estado de 1923 y la formación del

Directorio militar, que anuló la Cons­
titución de 1876. Sanjurjo, jefe de la 
guarnición de Zaragoza, apoyó el gol­
pe de Estado. Como premio a este 
servicio y a otros prestados durante 
la campaña de Marruecos fué nom­
brado alto comisario, y obtuvo del 
rey el título de marqués de Monte 
Malmusi.

La Dictadura fué el motivo indi­
recto de un surgir potente de las or­
ganizaciones obreras y partidos po­
líticos, que alentaron con fuerza en 
la clandestinidad. Sus figuras diri­
gentes se popularizaron con las per­
secuciones y encarcelamientos de que 
eran objeto, y en la vida política del 
país comienza una actividad basta 
entonces ignorada.

Después de mil errores y desacier­
tos sobreviene lo que invariablemen­
te se produce en esta clase de regí­
menes: su desquiciamiento por la 
base. Comienza a resentirse la mo­
narquía, y con ella el militarismo. 
El descrédito acumulado antes y los 
postreros y sangrientos aletazos de la 
Dictadura hacen tambalear al trono, 
que ya había sentido los fuertes alda- 
bonazos de Annual, Barranco del 
Lobo y Monte Arruit. Después, la su­
cesión de Berenguer a la caída de 
Primo de Rivera no solucionó nada

U i

para la real causa, que iba de tum­
bo en tumbo.

Empujado por el pueblo, el Go­
bierno de la monarquía convoca unas 
elecciones municipales, y como con­
secuencia de ellas y merced al triun­
fo de la conjunción republicanosocia- 
lista se proclama la República el 14 
de abril de 1931, suceso que sorpren­
dió al mundo por su forma, que ha­
bía de dejar huella profunda en la 
sensibilidad de Europa. Las multitu­
des en la calle, el pueblo borracho de 
entusiasmo, ebrio de optimismo, inun­
dado de luz, perdonó. Olvidaron que 
aquellos tiranos que maltrataron sus 
libertades y pisotearon sus derechos 
tantas veces podían ser algún día pu­
ñales que desgarraran su carne.

La República inicia su época cons­
tituyente y marcha viento en popa 
ante el silencio de estatua del «em­
perador del Paralelo», que, interpre­
tando añejas apetencias que le sopla­
ron los jóvenes bárbaros, sólo habló 
para decir; «Yo gobernaré.» Después 
dejó entrever su intento de ensancha­
miento de la base republicana, donde 
más tarde había de naufragar el re­
publicanismo de la República. Los mi­
litares rehicieron sus agrupaciones 
monarquizantes, y tomó cuerpo el fas­
cismo de Falange Española, y tolera­
mos en el Parlamento a los Primo de 
Rivera y a los Calvo Sotelo. Más tar-
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de la sublevación del 10 de agosto y 
el indulto de Sanjurjo, cabecilla de 
la sublevación y condenado a la pena 
de muerte. «La República, que llegó 
sin sangre, no quiere mancharse de 
ella cuando está consolidada.» No se 
hizo del autor de la rebelión un fal­
so mártir, pero se dejó con vida a 
un terrible enemigo de la República.

En estas circunstancias, y en vista 
de que la situación no podía seguir 
de esta forma, el presidente de la Re­
pública, D. Niceto Alcalá-Zamora, 
dió el decreto de disolución de las 
Cortes y convocatoria de nuevas elec­
ciones de diputados, formándose para 
presidirlas un Gobierno que quiso lla­
marse de concentración republicana, 
presidido por D. Diego Martínez 
Barrio.

Las elecciones se hicieron a la an­
tigua usanza española, es decir, pu­

cherazos, coacciones y compra de vo­
tos. Y el triunfo de las derechas, coa­
ligadas con los radicales, trajo como 
consecuencia la subida de la Ceda 
a ima colaboración directa con el 
Gobierno, que se condicionó en cin­
co carteras, entre las cuales había de 
figurar precisamente la de Guerra, 
que ocuparía personalmente D. José 
María Gil Robles. El jefe de la Ceda 
tenía su plan. Con este motivo estalla 
la sublevación de octubre de 1934, 
que hizo fracasar el Gobierno con los 
complicados medios de represión que 
puso en juego, y que aplicó sin com­
pasión en toda España y especial­
mente en Asturias, donde los bravos 
mineros asturianos ofrecieron más re­
sistencia que en ningún otro sitio. 
Total: seis mil fusilamientos, clausu­
ra de todos los centros obreros de Es­
paña y negación de vida legal a los
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Sindicatos y Agrupaciones Socialis- 
Las, persiguiénaüse a toaos los partí­
aos que por razón ae laeoiogias o 
anniuaa se ligaüan con ei pueolu, 
una vez eiiminaaos dei panorama po­
lítico los elementos ooreros y socia­
listas, el üoüierno iierroux-urii rto- 
Dies puao aeaicarse por entero a la 
preparación ael crimen que cometie­
ron con la República el ití ae julio 
ae IWti.

£1 nuevo ministro de la Guerra se 
preocupó en primer lugar de re­
integrar a sus puestos ae mando a 
todos ios jetes que la República sepa­
ro ael Ejercito por su conducta an­
tirrepublicana. Organizo maniobras 
militares en todos los puntos estra­
tégicos de la península, experimentó 
la dotación bélica, midió la eficacia de 
nuestros efectivos. Por aquella le­
cha se rompió el hielo entre £spaña 
y Alemania e Italia. Se reanudaron 
tratados comerciales e intercambios. 
Él fascismo italiano y el nazismo ale­
mán intervinieron directamente en la 
reorganización del Ejército. Gil Ro­
bles consiguió ima compenetración 
con el Estado Mayor alemán y con 
los cuadros militares italianos.

El 16 de febrero se produce el triun­
fo rotundo del Frente popular. Con 
el triunfo respira el pueblo, salen en 
libertad los presos de octubre. Y aquí 
comienza la labor de la Gestapo y 
del Servicio secreto italiano. Se siem­
bra el descontento, se producen huel­
gas, y el teniente Castillo cae ame­
trallado en una calle cualquiera. 
Como respuesta, la muerte de Calvo 
Sotelo. Todo ello crea un estado so­
cial insostenible, y se precipita la tan 
preparada sublevación militar.

Todos los hechos ocui'ridos antes de 
la sublevación, y como causa anterior 
üe ella, van ligados estrechamente, 
para revertir, nnalmente, al movi­
miento por una rigurosa concatena­
ción, sucesiva en situaciones y actitu­
des, todas las cuales, por estados so­
ciales y políticos propicios, convergen 
al final en el punto neurálgico de la 
cuestión. Porque la sublevación se 
palpaba en el aire, estaba en el am­
biente, se advertía simplemente. La 
guerra española, debida a un senti­
miento de dominación calculado, no 
fué un movimiento espontáneo e im­
pulsivo. Todo respondió a una pre­
paración detenida.

La guerra civil
Ya conocemos todos, y por ello 

huelga extenderse sobre el tema, la 
forma en que se desarrolló la subleva­
ción en las distintas provincias de la 
península. Casi desde los primeros 
días se terminó la guerra civil. Y pue­
de decirse que la guerra civil tuvo 
una duración parigual a la subleva­
ción. Inmediatamente la intervención 
extranjera convirtió aquélla en gue­
rra de invasión. En realidad, la gue­
rra estuvo ganada por las tropas lea­
les a los pocos días de estallar el mo­
vimiento. Y entonces se hubiera ter­
minado, a no ser por la lenidad de 
procedimientos del mundo ante la 
ayuda italogermana a los rebeldes es­
pañoles. Así, lo que sin intervención 
de potencias extranjeras hubiera sido 
una guerra civil fácilmente ganada 
por el Gobierno, se convirtió en un 
enorme conflicto, cuyo reflejo alcan­
zaría el límite internacional.

Pasados los primeros momentos de 
confusionismo la situación quedó per­
fectamente aclarada. En este periodo 
los facciosos aprovecharon nuestra 
desorganización e iniciaron importan­
tes avances. En Aragón, por Huesca 
hasta Biescas y Tardienta; por Zara­
goza, hasta Pina y Belchite, y por 
Teruel, hasta Calamocha, Alfambra 
y Corbalán. (Partiendo desde la fron­
tera francoespañola, éste era el tra­
zado de frentes.) Por el sur de Ara­
gón la linea se extendía a todo lo 
largo de la Sierra de Albarracín.

En Guadalajara, hasta Sigüenza y 
Cogolludo. En Segovia, por San Ilde­
fonso y El Escorial. En Avila, por Ce- 
breros y San Martín, Cebreros y Are­
nas de San Pedro hasta Navalmoral 
de la Mata, por Cáceres. Se perdió 
Badajoz, llegando la línea hasta Tru- 
jillo, primero, y a Logrosán, después, 
por Cáceres, hasta Medellín, Guare- 
ña, Villagarcía y Fuenteovejuna, por 
Badajoz.

Por Córdoba, Bélmez, Viliaharta, 
Adamuz y Montoro hasta el límite 
sudoeste de Jaén, hasta Estepona y 
Marbella de Málaga.

En el Norte los facciosos avanza­
ron primero hasta Tolosa, tomando 
después San Sebastián, de donde par­
tía el frente del Norte, por Azpeitia 
y Villafranca hasta Munguía. Seguía 
próximo a Villarcayo (norte de Bur­
gos); (jervera, de Falencia; La Vecí- 
11a y Murillos, de León, hasta Astu­
rias, por Cangas de Tineo y Oviedo 
(capital) hasta Palancas y Luarca, a 
la izquierda de Pravia. Esta era la 
linea de frentes un mes, aproxima­
damente, después de la sublevación.
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Guerra de invasión
Les avances facciosos por las carreteras de Extrema­

dura y Toledo y su acercamiento a Madrid fué lo que 
calificó definitivamente el carácter de la guerra. El ene­
migo era en su mayoría extranjero. La guerra era de 
invasión. Después de los 
continuados repliegues a 
que nos obligó la caren- ~ ~. aí 
cia de armas por las ca­
rreteras de Extremadura 
y Toledo, los facciosos 
instalaron sus líneas muy 
cerca de la capital. El úl­
timo baluarte que restaba 
a Madrid para evitar el 
peligro fascista en sus ''í- 
puertas era el cercano 
pueble de Alcorcón, don­
de se libró el más rudo 
combate de todos los de 
este sector. A pesar de los 
diez kilómetros que sepa­
raban el lugar de la lu­
cha de la capital, el es­
truendo del combate se 
apreciaba desde el centro 
de la urbe. El 7 de no­
viembre fué para Ma­
drid su día más decisi­
vo. En su defensa se emplearon cuan­
tas fuerzas armadas, e incluso sin ar­
mas, de que disponía. Por entonces 
se vieron desfiles de hombres con cor­
bata y abrigo de corte que marcha­
ban con dirección a los frentes. La 
situación para Madrid era gravísima.

La Brigada Motorizada salió de su 
cuartel de la calle de Génova com­
pleta, con todos sus cuadros cubier­
tos, su oficialidad intacta, sus escua­
dras perfectamente dotadas. Y  volvió 
deshecha.

Cuando, cumpliendo una misión in­
formativa, llegamos al lugar del com­
bate, los oficiales, descompuestos, su­
dorosos, cubiertos de tierra hasta el 
pecho, gritaban órdenes. lia frialdad 
de la tarde quemaba. Las granadas 
enemigas silbaban sobre nuestras ca­
bezas e iban a estallar a pocos me­
tros de la línea con trueno horríso­
no. Los disparos sembraban el espa­
cio de incontables puntos que morían 
en el fin del horizonte. Los tanques 
paseaban ante las líneas recortando 
sus siluetas en el claroobscuro del 
crepúsculo, ofreciendo al aire el can­
to trágico de sus ametralladoras. Los 
morteros ponían cortinas de tierra en 
las bocas de los fusiles: la aviación 
dejaba sentir su imponente zumbido 
sobre nuestras cabezas.

Soterrados nuestros milicianos en 
las trincheras, elevado el esníritu. 
apretadas las mandíbulas, caldeados 
los ojos por el fuego de la impoten­
cia, disparaban sus fusiles incesante­
mente. Ante nuestros ojos se agran­
daban las figuras de nuestros com­
batientes. adquiriendo proporciones 
asombrosas a través del cristal de la 
emoción. Eran cíclopes. Eran gigan­
tes de su ideal que ofrecían en su 
holocausto lo oue poseían.

¡Viene la Motorizada! Y  el choque 
se produjo, enorme, bestial. Dos mil 
doscientos hombres de la Brigada 
Motorizada entraron en lucha. Sus 
fusiles ametralladores vomitaban to­
rrentes de balas que diezmaban al 
enemigo. Sobre las ondulaciones del

4 ■ V.

£

fT-

terreno, cuerpo en tierra, se quema­
ban municiones en abundancia. Se 
sucedían los cuerpo a cuerpo, duran­
te los cuales las bayonetas clavaban 
y desclavaban vidas...

Esta fué la tónica de la lucha, y so­
bre poco más o menos ésta ha sido 
hasta ahora. Heroísmo y carencia de 
armas, repliegues forzosos, inevitables 
retrocesos, achacables, con todo el pe­
so de su responsabilidad, a la indife­

rencia del mundo. A partir de enton­
ces, durante dos años, ha sido siempre 
igual. En Aragón, en el Centro y en 
Extremadura, en el Sur y en el Nor­
te. Perdimos Málaga, perdimos Bil­
bao, Santander y Asturias en gene­
ral. Más tarde hemos perdido, a los 
dos meses de reconquistarlo, Teruel. 
Después, Lérida y Castellón. La tó-

(Pasa al final de la pág£ia i sigaiente)
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Entre los preciosos y múltiples elementos que com­
ponen la mecánica, el tom o es, sin duda alguna, el 
factor principal.

Las guerras originan siempre una serie de priva­
ciones que crecen y se agigantan con suma rapidez, 
y ante las cuales el sér humano se enfrenta con he­
roísmo.

En la nuestra, como en todas, han surgido infi­
nitas dificultades; pero los trabajadores de la reta­
guardia han seguido el pundonoroso ejemplo de los 
hermanos que luchan en vanguardia, celosos de co­
operar hasta lograr el triunfo total de la República 
española, con tesón y  entusiasmo dignos del mayor 
elogio, no escatimando para ello ningún sacrificio.

Ese tesón y ese entusiasmo tendrán la recompen­
sa merecida: la victoria de los humildes sobre los 
bárbaros capitalistas.

Antes de la Invasión el tornero ignoraba parte de 
los secretos que encierra esta poderosa máquina. Sin 
embargo, en la actualidad se supera a sí mismo.

Muchos son los compañeros que a pesar de la ca­
restía de materias primas construyen y rectifican 
piezas con  insuperable maestría.

En distintos talleres son Innumerables los vehícu­
los de tracción mecánica que entran en estado «pre­
agónico», siendo imprescindible cambiar casi en su 
totalidad todos los órganos vitales del motor.

Para esas reparaciones se hace necesario el cam­
bio de pistones, segmentos, bielas, válvulas y otras 
piezas de suma importancia.

Todas estas piezas necesitan un ajuste perfecto, a 
la milésima. El más leve error en la medida puede

significar un retraso en el trabajo y la consiguien­
te pérdida del material empleado, etc.

Sin embargo, yo conozco el magnífico ejemplo de 
un tornero, humilde y obscuro luchador de la reta­
guardia, que habiendo construido centenares y cen­
tenares de las citadas piezas, ha conseguido salir 
siempre airoso en su cometido, cuya constante y fe­
cunda labor debe servir de estímulo a todos los me­
cánicos que, como este anónimo camarada, deseen 
aportar a la causa antifascista su cooperación y su 
esfuerzo.

La mano hábil del tornero, sabiamente dirigida por 
una voluntad de hierro, debe aferrarse infatigable 
sobre la herramienta, porque sabe que cada pieza 
que produzca será un eslabón más que irá engro­
sando la potente argolla cuyos tentáculos poderosos 
asfixiarán para siempre a la bestia repugnante del 
fascismo nacional e internacional.

Trabajadores, que no haya ningún parásito entre 
vosotros.

Vuestro rudo esfuerzo de hoy será recompensado 
con largueza mañana. Demos todo cuanto podamos 
dar en beneficio de la causa, de la libertad y bien­
estar común.

Avivando la llama gigantesca de la producción lo­
graremos encender el volcán que convierta en ne­
gras cenizas los criminales y ruines proyectos de los 
invasores de nuestra patria, que serán extermina­
dos por la voluntad y el heroísmo de un pueblo que 
consiente verter en la lucha hasta la última gota de 
su sangre antes que caer voluntariamente en un in­
fecto lodazal de esclavitud y de deshonra.

A. GARCIA NAVARRO

D!OS A Ñ O S  DE  G U E R R A
(Viene efe la página anterior)

nica ha sido la misma. El procedi­
miento, exacto. No ha habido varia­
ción. Un abastecimiento precario de 
armas y un brutal encogimiento de 
hombros por parte del mundo. He­
mos sufrido la inhibición de quienes 
más obligados estaban a ser belige­
rantes. Pero no importa. Esos egoís­
tas que esconden la cabeza debajo del

brazo para ocultarla al golpe recono­
cerán su error. Tendrán que recono­
cerlo. Verán alguna vez la tragedia 
que para ellos significa la guerra es­
pañola. Y nos ayudarán. De esto no 
cabe ninguna duda.

Mientras tanto, resistir. Es una or­
den tajante del Gobierno; ¡Resistir! 
El concepto no tiene el valor de una

palabra más o menos tronitonante o 
el de una consigna. Es un mandato. 
Un mandato que halla eco en nues­
tras conciencias para cumplirlo. Re­
sistir, que después de la resistencia 
vendrá la ofensiva. Y tras la ofen­
siva, el triunfo. ¡Resistir!

Ramiro GOMEZ ZURRO
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Los mejores discursos son los 
que hace uno para su interior. No 
serán los más elogiados; pero, al 
menos, son los más sinceros.

*  *  *

Nadie debe creerse mejor que 
nadie ni poseedor de las mejores 
doctrinas. Todos debemos pensar 
de los demás, por lo menos, que 
son Iguales a nosotros. Si todos 
hiciéramos esto tendríamos mu­
cho terreno adelantado en el ca­
mino de la victoria.

* * *

La moralidad está al alcance de 
todo el mundo. Por eso no debe­
mos creemos sus únicos posee­
dores.

*  *  *

La buena fe es, sin embargo, 
tan difícil de lograr que habrá po­
cos que la posean íntegramente.

*  *  *

Las victorias no se obtienen con 
desánimos. Así, pues, forjemos 
una moral que nos conduzca vic­
toriosamente al final.

« * *

Está al alcance de todas las in­
teligencias que la vida que hemos 
soñado no es la que nos ofrecen 
los fascistas. De acuerdo con esto, 
pongamos todos nuestro empeño 
en forjarnos la que nosotros de­
searíamos.

* * *

Los honores, los halagos, los 
aplausos, etc., son muy necesarios 
a los cerebros vacíos para llenar­
se con ellos el hueco tan grande 
que tienen libre.

# * *

El elogio prodigado por uno 
mismo es la afirmación más ro­
tunda de lo contrario de lo pon­
derado.

* * *

Hay muchos papeles trocados. 
Si consiguiéramos que esto se co­
rrigiera, habríamos hecho una 
magnífica labor.

*  •  *

Nunca se ha conocido la fe. 
Siempre ha tenido forma incon­
creta. Por eso ahora no debemos 
hacer preguntas inútiles. Hemos 
de tenerla porque la precisamos 
para la victoria.

«  *  *

A muchas personas una de 
las cosas que más les estorba 
para andar por el mundo es 

la conciencia

Parece mentira, pero es ver­
dad: una de las maneras más 
fáciles de encumbrarse es 
agachándose, doblando el es­

pinazo

¿Qué es sacrificarse? Una pa­
labra que se encuentra en el 
diccionario, pero que no se 
encuentra con la misma faci­

lidad en otras partes

Si luchamos por la justicia he­
mos de ser cada uno de nosotros 
sus más firmes mantenedores, 
hasta en las cosas de poca impor­
tancia. Y  con nosotros mismos 
mucho más. Así, pues, no debe­
mos enaltecemos demasiado.

Sólo debemos tocar el límite 
justo.

*  *  *

La historia de un pueblo digno 
siempre está escrita con sangre 
de héroes.

* * *

La justicia no admite califica­
tivos. Por eso debe ser para todos 
la misma, porque no hay más 
que una.

«  *  *

La inteligencia no es precisa­
mente no reconocer el trabajo de 
los demás. Es, por el contrario, 
demostrar capacidad para hacer 
lo mismo, sin caer nunca en la pe­
dantería. Son dos cosas que he­
mos de diferenciar muy bien, pues 
en muchas ocasiones van empare­
jadas.

*  *  *

La dominación de un país de­
pende de sus ciudadanos. Como el 
pueblo no quisiera dejarse dom i­
nar echaría por tierra todos los 
ejércitos del mundo, por muy po­
tentes que éstos fueran.

YO SOLO
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E X T R E M A D U R A
EL C O M I S A R I O  P O L Í T I C O

Bajo el sol. que quema, que abrasa los cuerpos de 
los heroicos combatientes del pueblo. Allí clavados. 
Dique inexpugnable a las hordas invasoras: Extre­
madura. Las tierras calientes se abren. Y  alli caen 
sepultados los invasores bajo la certera metralla que 
defiende la independencia de España.

Ayer el sol parecía derretir el plomo de las balas: 
pero no el acero de las bayonetas ni el inquebran­
table entusiasmo de los soldados de la República. Por 
el contrario, el sel encendía más y más el ardor com ­
bativo de nuestro Ejército, siempre ávido de victo­
rias, siempre ardoroso en la lucha contra el invasor.

El alto mando dió las órdenes de ataque. Nuestros 
soldados, sonrientes, firme la mano en el fusil, es­
peraban atentos. Ya había cantado el reloj sus doce 
campanadas. Los campos esparcían un vaho de an­
gustia y rebeldía contra los invasores.

Un morterazo fué la señal convenida. Allá va el 
Ejército de la República, brioso, firme, seguro. Alta, 
muy alta la bandera de nuestra lucha de indepen­
dencia.

Vértice Olivas, La Dehesilla, Cabañas, Cerro Bal­
cón, Casa de Torrecalvilla; pueblos de Extremadura 
que sienten rebotar en su suelo los cuerpos enemigos 
al caer en su retirada.

— ¡Adelante, camaradas!
La voz fuerte, tronante, enardece a los bravos mu­

chachos de nuestro Ejército. Es un comisario. Se yer­
gue sobre una loma, dando su pecho al sol. Su puño, 
firme y cerrado, se alza imbatible.

Un soldado parece fatigado. Iba en cabeza con un 
fusil ametrallador. Sobre el suelo reposa, tumbado. 
Perlada de sudor su frente, sucia de polvo y pólvora.

— ¡Adelante, camaradas!
Y  el soldado, fatigado, rendido:
— ¡Cuidado, comisario!

Y  de un salto se alzó, y empuñando su fusil ame­
trallador corrió al lado de él. Las balas silbaban aba­
nicos y mordían, certeras, carne enemiga. Alta, muy 
alta la bandera de nuestra República democrática. 
En las espaldas invasoras se dibujaba la derrota. Los 
soldados del pueblo conquistaban posiciones. Resca­
taban palmo a palmo la tierra española.

— ¡Adelante, camaradas!
Y los rostros de nuestros soldados se encendían y 

sus pechos se ensanchaban al lado de su heroico co­
misario.

« « «

Un soldado, entre el humo y el polvo del combate, 
vió al comisario.

—Comisario, ¿estás herido?
Doblado, sonreía. Una mano en un muslo. La otra, 

firme, segura, empuñaba la pistola. Su voz fuerte, tro­
nante aún:

— ¡Adelante, camaradas!
Una bala le escupió su frió de fuego en una pierna. 

Los camilleros corrían de un lado a otro. Se acerca­
ron a él. El sol caía pesadamente.

—¿Estás herido?
—No, camaradas. Atended a otros. Lo mío no tiene 

importancia.
Las bayonetas del Ejército popular cantaban vic­

toria. Los angulosos barbechos, las tierras áridas de 
Extremadura sentían la caricia tierna y viril de los 
soldados del pueblo.

Y  una voz desfallecida, que se perdía flotando en 
el estruendo del combate:

— ¡Adelante, camaradas!
Era un comisario político: el primero en avanzar, 

el último en retroceder.
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Frente del Sur. Sector de Peñarroya. Allí, hace 
poco, nuestros soldados demostraron a los invasores 
de lo que son capaces los españoles. Por la indepen­
dencia de su patria, por su libertad, por su vida y 
por la de sus hijos.

El enemigo atacó furiosamente por el flanco que 
él creía más débil. Gran derroche de material y mu­
niciones. La bandera italiana surgió entre inter­
mitentes granadas, mientras las hordas de invasión
saltaban de sus parapetos.

¡Resistencia! fué la palabra del presidente del Con­
sejo de ministros, hoy consigna clavada en el cere­
bro de todos los combatientes.

¡Resistencia! fué la decisión inquebrantable de los
soldados de este frente.

*  *  *

Antonio Quitarte, Julio Mendieta y Alfonso Alva- 
rez son tres inseparables camaradas. Los tres perte­
necen a la 1.'̂  de Ametralladoras. Los tres rubrica­
ron la heroica jornada que su División escribió en el 
frente del Sur.

Quitarte ocupaba un nido de ametralladoras. Con 
gran entusiasmo y certera precisión hacía cantar 
a su máquina balas de victoria que trituraban al
enemigo.

Los invasores, apoyados por material modernísi­
mo, avanzaban, aunque despacio. La máquina de Qui­
tarte estaba emplazada en un flanco de avanzadas. 
Los aparatos lanzabombas fascistas funcionaban sin 
interrupción. Quitarte víó a los italianos bien de cer­
ca, oculto entre ramaje artificial. El combate estaba 
en toda su magnitud. El humo de las bombas dibu­
jaba parábolas y  formas impresionantes. A trueque 
de enorme número de bajas los invasores llegaban ya 
a comprometer su nido, delatado por el incesante ta­
bleteo.

Quitarte, ante lo comprometido de la situación, 
adoptó una decisión. La resistencia, tenaz, heroica, 
brillaba en todas las bayonetas de nuestros soldados. 
Y  él, ya concebido el plan, lo puso en práctica.

Su máquina cesó. Coincidió con la explosión cer­
cana de una bomba de mano. Los invasores estaban 
muy cerca de él. Con gran serenidad, dándose cuen­
ta de que en las resoluciones heroicas hay que obrar 
fríamente, habló quedamente a sus compañeros:

—Quietos, sin respirar, hasta que yo dé la señal.
Las hordas invasoras los rebasan. Pasados unos se­

gundos gritó:

— ¡Adelante, camaradas!
La ametralladora comenzó, briosa, a tabletear. 

Caían por la espalda a decenas los enemigos. El no 
veía, no oía. Clavado tras de su máquina, aferrado 
a ella, le hacía abrirse en certeros y precisos abani­
cos. Paltó el agua, y  la ametralladora volvió a callar 
unos instantes. Con las pistolas montadas en las ma­
nos quedaron abstraídos unos segundos. Y  Alfonso 
Alvarez, que era el ayudante de ella, saltó por en­
tre los sacos terreros. Deslizándose, arrastrándose in­
verosímilmente, fué en busca del agua para la ame­
tralladora.

Un minuto, dos, tres... Momentos de angustiosa in­
quietud. El cielo, plomizo, marcaba formas de fuego 
sobre la confusión de explosiones y balas del combate.

Por fin vieron aparecer a Alvarez, arrastrándose 
torpemente, con un bidón. Llegó hasta el parapeto 
y se dejó caer de costado: venía herido.

La ametralladora volvió a cantar triunfal Resis­
tencia fué la consigna del Gobierno; resistencia. Esta 
palabra está clavada en el cerebro de todos nuestros 
soldados. En el sector de Peñarroya se resistió con 
coraje, con brío, con heroísmo. El enemigo, fuerte­
mente quebrantado, tuvo que huir. En su desorde­
nada fuga abandonó los heridos y gran cantidad de 
material de guerra.

* * *

Alfonso Alvarez está en el hospital de la División. 
Se halla herido leve. Junto a él sus dos camaradas. 
Quitarte y Mendieta, le visitan.

Alvarez comenta con ellos los incidentes del com ­
bate. Su herida no es nada. El ya es un veterano y 
lo sabe: «De cada dos mil balas en un combate, sólo 
una hace carne.» Y  los heridos, más del noventa por 
ciento son de suerte. Las estadísticas de la guerra 
asi lo afirman, y él también lo conoce por expe­
riencia.

Mendieta se portó como ellos en la jornada. En otra 
sección su heroísmo supo ponerse a la altura del de 
sus compañeros.

Los jefes les felicitaron efusivamente. «Héroes como 
vosotros, y España se verá pronto libertada de las 
hordas de invasión», les dijo el alto mando. Y  les 
concedió un mes de permiso.

No le han aceptado. Conscientes de su deber de 
españoles, prefieren no perder un día en la defensa 
de la patria. ¡Bravo ejemplo! Estímulo para todos 
los combatientes.

Todo cuanto se haga en pro de una 
rígida disciplina será siempre poco. 
La disciplina es la esencia de un 
ejército. Es la base de toda empresa 
colectiva. Nuestra disciplina se basa 
en una sólida moral efectiva y firme, 
dada la justicia y la razón de nues­
tra causa, y  tanta importancia como 
la moral de la tropa, y en íntima r^  
lación con ella, tiene la responsabili­
dad efectiva de toda jerarquía militar.

A mayor autoridad, mayor respon­
sabilidad. Es preciso hacer compren­

der a cuantos tienen un puesto de 
mando, por pequeño que éste sea, que 
la actuación de sus subordinados de­
pende de su ejemplo y del empico de 
su autoridad. Tan duramente como 
las circunstancias lo exijan.

Por esto, una de las necesidades del 
momento es la preparación de nues­
tros mandos, fundamentalmente man­
dos medios. Que se capacíten técnica­
mente. que sepan emplear toda su 
autoridad y que sepan sentir el peso 
de su gran responsabilidad.
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LA MUJER A LOS DOS
AÑOS

Hemos adelantado muy poco, o 
casi nada, en lo que a la incor- 
po-ración de la m ujer al trabajo 
se refiere. Eso no sería de extra­
ñar en una sociedad semejante a 
la que teníamos antes, por infini­
dad de causas. Entre ellas la cri­
sis de trabajo producida por la 
aberración capitalista de no que­
rer invertir el dinero, dando con 
ello prosperidad a la nación. Pero 
ahora no ocurre eso. Ahora hay 
trabajo como para que sobre, aun­
que todos los hombres y mujeres 
de España estuvieran enrolados en 
el puesto que les fuera asignado. 
Conformes con que el trabajo que 
hay exige un sacrificio en mayor 
o menor escala, según los casos. 
Pero nos preguntamos: ¿Es que 
todavía hay quien vacile en acep­
tar un sacrificio de la índole que 
sea? ¿Es que prefiere vivir cómo­
damente cierto espacio de tiem­
po para luego, seguramente, ver 
su vida destrozada y a sus hijos 
sufrir las mismas ansias de liber­
tad y justicia que él soñó para 
si? Precisamente porque no que­
remos todo eso es por lo que de-

GUERRA
bemos apresurarnos a reclamar 
imperiosamente un arma o un 
instrumento de trabajo que nos 
permita colaborar más directa­
mente que hasta la fecha en la 
consecución de la victoria

Por eso no debemos oponernos 
a que la mujer vaya desplazando 
al hombre de los lugares de tra­
bajo de la retaguardia. Todo, ab­
solutamente todo puede y debe 
hacerlo la mujer en la retaguar­
dia. Porque no se nos ocultará que 
hay hombres que están en unos 
cargos para los cuales no tienen 
la capacidad precisa. Pues las mis­
mas soluciones que aportan estos 
hombres— en el peor de los casos— 
puede aportarlas también la 
mujer.

Si nos fijamos, estas dificulta­
des para que la mujer sustituya 
al hombre provienen precisamen­
te de los altos cargos No parece 
sino que hay una serie de intere­
ses creados—valga el tópico— al­
rededor de los cuales gira todo el 
tinglado burocrático político de 
nuestra retaguardia.

En las fábricas la mujer ha de­

mostrado su capacidad producien­
do más que el hombre. Esto ya no 
se reduce a palabras. Son hechos 
que pueden demostrarse en todo 
momento a los incrédulos. Y  en 
muchos puestos de dirección—me­
jor dicho, no muchos, porque, des­
graciadamente, son pocas las mu­
jeres que están en estos lu g a res - 
no han quedado peor que los hom ­
bres. Y  en igualdad de circuns­
tancias ha de preferirse a la mu­
jer, ya que ésta no resta unas ma­
nos que empuñen un arma.

Además, exactamente igual que 
se capacita a los hombres puede 
capacitarse a la mujer. ¿O es que 
suspiramos por un régimen en el 
que la mujer representa algo más 
que un adorno, una sirviente o, 
como en los países imperialistas, 
una máquina productora de gue­
rreros, para que todos esos suspi­
ros se nos vayan por la boca o 
por unos altavoces donde, en lu­
gar de demostrar que la mujer 
puede sustituir al hombre, lo que 
se hace es perpetuar la tradición 
de la parlanchinería de ésta?

El pueblo español no es pueblo 
que se deje dominar. Pues bien: 
que se apresten todos los hombres 
a la lucha y que confíen en que 
la mujer tiene, por lo menos, el 
mismo interés que ellos en ganar 
la guerra. Ella sacará soluciones 
de donde sea. La Agustina de Ara­
gón de ayer debe convertirse en 
la mujer inteligente de hoy. que 
ahorre tiempo a los hombres para 
acumularlo delante de las trin­
cheras de las líneas avanzadas, 
hasta form ar una barrera donde 
choque la prisa congestionada del 
invasor.

Hombres: Dejad a la mujer 
vuestro puesto de trabajo. Pero 
sin rencor, sin pensar en despla­
zamientos caprichosos. En ella de­
béis ver el afán que a todos nos 
anima de conseguir pronto una 
vida sana, donde no existan las 
claudicaciones, donde se respete a 
todo el mundo por igual y donde 
podamos elaborar una vida digna.

C. M. J.
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C O N C U R S O  L I T E R A R I O
Al objeto de intensificar la propaganda y  estimu­

lar el afán cultural de nuestros soldados, la Sección 
de Propaganda del Comisariado de Transportes del 
Ejército del Centro abre un concurso de cuentos de 
guerra.

B A S E S

l.“ Podrán concurrir todos los componentes del 
Ejército popular, enviando cuantos originales estimen 
oportuno.

* 2.® Los originales vendrán escritos a máquina, a 
dos espacios, por un solo lado, y  el número de cuarti­
llas no excederá de ocho.

3. ® El tema versará necesariamente sobre asuntos 
de guerra y  relatos relacionados con nuestra lucha; 
significando que en la elección de argumentos pue­
den usar todos de la máxima libertad, aunque se en­
carece la ausencia en los textos de toda política ten­
denciosa.

4. ® Los originales, firmados por sus autores, que ex­
presarán su graduación militar y  unidad a que perte­
necen, se remitirán en sobres cerrados bajo la siguien­
te dirección: Sección de Propaganda del Comisariado 
de Transportes del Ejército del Centro, Arturo Soria, 
507. «Concurso literario.»

5. ® No se devolverán los originales.

6. ® Los tres mejores trabajos serán publicados por 
la Sección de Propaganda del Comisariado de Trans­
portes en forma de folletos, de los que se harán edi­
ciones.

Estos tres trabajos se premiarán con doscientas 
pesetas cada uno.

Aquellos originales que estime oportuno publicar 
el Jurado lo serán en la revista TRANSPORTE EN 
GUERRA, y  se remunerarán con cincuenta pesetas 
cada uno.

7. ® Los originales se remitirán a esta Sección de 
Propaganda antes del 10 de agoste, y  el fallo del Jura­
do se hará público antes del día 30 de agosto.

S OL D A D O:
Los invasores, insaciables 

de crímenes, no cejan en sus 
propósitos de destrucción pa­
ra robarnos nuestra patria y 
esclavizar a nuestro pueblo.

Tu vida y la de tus hijos, 
tu pan y tu bienestar depen­
den de la firmeza de tu ba­
yoneta.

Crímenes y hambre, lágri­
mas, miseria y desolación van 
sembrando los invasores fas­
cistas por donde pasan.

Contenerlos, rechazarlos, 
aplastarlos es deber elemen­
tal de todo buen español.

Nuestra resistencia les ha 
hecho fracasar muchas veces. 
Prueba elocuente de ello es 
Madrid, donde sufrieron el 
parón vigoroso. Y  allí fraca­
saron, mordiendo el polvo de 
la derrota.

Resistencia, resistencia te­
naz, inconmovible en todos 
los frentes. Que los invasores 
de la patria se estrellen ante 
la muralla indestructible de 
nuestro Ejército.

Soldado:
¡RESISTENCIA!, que el 

triunfo final, definitivo será 
nuestro.

¡Firme, muy firme, dis­
puesto a resistir y atacar!

¡POR ESPAÑA, POR EL 
BIENESTAR DE TUS HI­
JOS, POR TU PAN, TU 
TRABAJO, TU VIDA!...

Ayuntamiento de Madrid
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AMOR, MATRIMONIO Y FAMILIA

l l U

La atracción entre hombre y mujer en la Histo­
ria comienza por ser sexual, inconsciente. Pero asi 
como en el hombre primitivo no había más que 
atracción sexual, en el hombre de hoy se ha com ­
plicado con un nuevo ingrediente puramente hu­
mano: es lo que conocemos como amor.

Esto nos advierte ya que el hombre va perfec­
cionando su instinto sexual. De bestial lo ha con­
vertido en social, y tiende a sublimarlo creando no 
sólo familia social, sino dilatada familia, que abar­
que la Humanidad.

Hay tres grados de atracción y conjunción de los 
seres, que son: el sexual, 
amoroso y amor amistoso, 
con este orden jerárquico, 
que es el que han segui­
do en la evolución histó­
rica. El primero es gené­
rico de la vida animal; 
el segundo es un grado 
de diferenciación impues­
to por la condición huma­
na y ligado muy estrecha­
mente al concepto de be­
lleza, y, como ésta, arti­
ficioso, y el tercero, remon­
tándose a la alta cumbre 
del bien y de la bondad, 
remata y define el acopla­
miento perfecto de la pa­
reja humana.

El timón que nos aproxima y orienta hacia el sér 
que hemos de amar es la simpatía. En lo sexual es 
la libídine la que regula la atracción y repulsión. 
Para el instinto de conservación es la simpatía o 
antipatía la que marca aproximación conveniente 
o repulsión defensiva.

No es simpático todo lo que parece acordarse con 
nuestras representaciones sensitivas o formales. En­
tra dentro del horizonte de nuestra comprensión, 
y lo presentimos como generador de probables, de 
ciertas ventajas. En oposición, no es antipático todo 
lo que cae fuera de este campo de comprensión y, 
desde la indiferencia hasta el horror, pasando por 
la repulsión, parece anunciarnos males y  daños.

Se deduce fácilmente que la simpatía es más pro­
picia entre seres en que los tres factores: herencia, 
educación y cultura sean más semejantes.

La vida social nos demuestra que el amor surge 
más fácil y  firme entre varones y hembras de un 
mismo nivel social cuando el conocimiento parte 
desde la infancia y la convivencia ha sido larga e 
íntima, la educación y cultura Idénticas.

Pues si esto es cierto, enriqueciendo los elemen­
tos de comprensión, educación y cultura igual a lo 
largo de la vida para hombre y mujer se habrán 
dilatado las posibilidades de simpatía, los horizon­
tes de amor, e iremos camino de la culminación 
ideal de matrimonios constructivos, antípodas de 
los matrimonios reproductivos. Habremos opuesto el 
matrimonio humano, sociedad constructora de so­
ciabilidad con un contrato de amor y trabajo, al 
matrimonio zoológico con un contrato efímero 
sexual.
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Y esto sólo se puede alcanzar incorporando a la 
mujer íntegramente a la actividad social.

La comprensión íntegra, la sublime amistad amo­
rosa del varón de sensibilidad educada, ágil de in­
teligencia, enjoyado por la cultura, no puede dar­
se con la mujer infantil, inculta, por muy bella que 
sea. Su feminidad será buen amortiguador para el 
impulso sexual: pero no realizará obra constructi­
va ni aun dentro de la familia que crean. Los h i­
jos perpetuarán el tipo tradicional del hom bre fu e r ­
te  y  m u jer  débil con  ritmo antihumano.

Llegados al borde de la familia, asomémonos a ella.
¿Qué aconseja la madre al hijo? Todo lo que tiene 

por fondo y fin el egoísmo. Su conservación, apar­
tándole del peligro. Su perfección para elevarle 
sobre sus semejantes y  compañeros, ser el mejor.

el más fuerte, el más in­
teligente. Elogia sus movi­
mientos, sus primeros pa­
sos, y en la solícita excla­
mación: «¡Cuidado!», y en 
la calificación arbitraria, 
excesiva, de lo que es malo 
y peligroso, ya le advierte 
de que en casi todo hay 
riesgo, de que le rodea un 
mundo hostil, y  va culti­
vando lujuriosamente en el 
nuevo sér el sentimiento 
defensivo de prevención, la 
propia hostilidad. Los con­
sejos más humanos tienen 
por norma el concepto ca­
ritativo de limosna, la ce­
sión momentánea del ju ­

guete nuevo, la donación del usado y olvidado. El celo 
de la madre idea cuantas medidas profilácticas pue­
dan restar al hijo enemigos y crear partidarios fuer­
tes en su favor. Como el cachorro es amparado por la 
hembra y le va imprimiendo sensaciones defensi­
vas contra el menor rumor que viene del bosque, 
asegurándole que está lleno de asechanzas, asi la 
madre adiestra al h ijo  y  previene de la maldad del 
mundo, empañándole los sentidos para la clara vi­
sión. velándole la voz. atenazándole los brazos, evi ­
tando el sublime gesto de abrirlos tensos y, gene­
rosa, humanamente, gritar: «¡Venid a mí, her­
manos!»

Pero la mujer no es responsable del mal. El amor 
a la prole no sólo justifica, sino santifica su instin­
to, y la crueldad de las consecuencias posteriores, 
castigando su incultura, conturbará sus postreros 
años cuando, dividido el hogar como el fruto m a­
duro estalla y esparce la simiente, contemple sin 
comprenderlo el pequeño egoísmo por ella am oro­
samente insinuado agigantarse formidable, actuan­
do con pictórica pujanza. Cuando el hijo sea victi­
ma de egoísmo extraño. Cuando, dentro de la mis­
ma familia, el hermano engañe al hermano en pro­
vecho propio, y el uno se ahité mientras el otro pe­
rece. El instinto de conservación, cultivado en su 
forma brutal, no claudica ni ante el propio herma­
no de los privilegios del más fuerte.

Y  la madre, la mujer, terminará el ciclo de su 
vida dolida como niña a la que han roto sus mu­
ñecas.

José MORALES DIAZ
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ESCUELA DE APLICACIÓN 
DE OFICIALES DEL S. T. E.

Conocíamos la Escuela de Aplicación de Oficiales del 
Servicio de Tren del Ejército en su esencia; pero quería­
mos sorprenderla en sus plenas tareas de trabajo.

Asistimos a una clase, ambiente moderno de Escuela, 
en donde veint^is alumnos, traje de soldado sin insignia 
de mando, escuchan atentos al profesor, comandante del 
Cuerpo de Tren, que está explicando la «Circulación de 
los transportes en campaña».

Nos impresiona y enorgullece la atención de los cama- 
radas alumnos, entre cuyas fisonomías encontramos la 
del comandante amigo y la de algunos compañeros, capi­
tanes y tenientes, que en los primeros días de nuestra lu­
cha ocuparon la vanguardia de nuestras filas.

Ante el encerado los alumnos demuestran no sólo sus 
conocimientos asimilados de la lección, sino, aún mejor, 
su entusiasmo y deseo por saber; así lo dicen sus pregun­
tas pidiendo aclaraciones: sus juicios, que buscan contro­
versia entre la práctica que vivieron y las enseñanzas que 
están aprendiendo.

Se ve en esta clase, y en otras a que asistimos, cómo la 
táctica va modelando al militar, educando su iniciativa 
y creándole útil y eficaz para los fines de la estrategia.

Recordamos sin querer pasajes, hace tiempo ocurridos, 
de nuestra lucha, en que magnífica y leal estrategia pre­
paró situaciones guerreras que no pudieron culminar por­
que la táctica era sólo improvisación de entusiasmo, pero 
carente de los principios básicos que la forman.

Esta Escuela, que recorremos en todas sus dependen­
cias. y que, sencillamente, encontramos admirable, por­
que no es posible poder reunir hoy más espléndido con- 
jimto de situación, de esmero, de bienestar para el alum­
no, de comodidad e invitación al estudio: pero se nos pre­
senta mucho más admirable porque en ella se advierte 
una rígida disciplina que no parece que la impusiera na­
die, sino que fuera producto del ambiente de que se la 
supo dotar y de la voluntad de unos oficiales que se han 
convertido en soldados alumnos para capacitarse y ser 
más útiles a la guerra.

Estas Escuelas, y la que visitamos nos lo demuestra, 
tienen otra principal virtud: que al unir en las fatigas 
del estudio a los alumnos, los unen también en el bloque 
que todos debemos formar ante el enemigo: se consoli­
dan en ellos los principios del Frente popular, y quedan 
perdidos esos antagonismos que sólo el egoísmo puede 
mantener.

Muchas Escuelas como ésta: todos los oficiales, a capa­
citarse como tales, y las clases y los soldados; que el ene­
migo temblará y se desmoralizará cuando vea que el pue­
blo es capaz de crearse la cultura que él le negó.

:.r/i ■
iií .r

ú m

iL
n

w

%

Ayuntamiento de Madrid



IIIIÍSIS GíOCPiflCi
-«1 •̂1 %'l .f1 — I  ^ I

[ I B E R I A  ME  DJIJ E R R Á N E A

Excepto la cadena coaterocatalana, al nudo de Al- 
barracín y Sierra Nevada, no existen grandes ba­
rreras que sean centros de atracción de vapor acuo­
so. La circunstancia «proximidad del mar», que pu­
diera contribuir a un régimen de lluvias más fre­
cuente, está compensada por la sequedad del aire. El 
aliento seco y cálido del Sahara impide las conden­
saciones acuosas. Los veranos, largos y cálidos, en 
general; la transparencia y sequedad del aire son 
circunstancias contrarias a las precipitaciones de llu­
via. Esta Iberia seca es mediterránea, por estar ba­
ñada en toda su extensión—de Jibraltar a Creus, de­
cíamos en nuestra primera charla— p̂or el Medite­
rráneo azul y luminoso, por el «mare nostrum» (mar 
nuestro), que tan gráfica y bellamente describe nues­
tro gran Blasco Ibáñez. Es también africana. A me­
dida que vamos descendiendo desde Cataluña, pa­
sando por la estepa aragonesa y los oasis de las huer­
tas de Levante, se acentúa cada vez más la influen­
cia del Africa. Andalucía es la antesala del desierto. 
La interrupción de la Penibética al producirse la 
falla del Estrecho de Jibraltar es sólo en aparien­
cia, pues el Atlas africano es la continuación del sis­
tema geográfico. La pita, la chumbera, la palmera 
(árbol del desierto) hacen su aparición y toman 
asiento como en tierra propia. La vivienda, la «casa 
del sol» también es oriental, africana. El mismo pa­
tio andaluz, ¿qué es sino una manifestación del culto 
árabe al agua, un oasis dentro de la casa? Mientras 
más se desciende, más cerca está el Africa. El sol 
que derrite, la tierra de vaho ardorosa, el cielo trans­
parente y  limpísimo, las tonalidades fuertes y abiga­
rradas de las flores, todo, todo es ya africano de 
Murcia hacia abajo.

La parte menos seca y menos africana es Cata­
luña. La proximidad del Pirineo, los alineamientos 
montañosos de la cordillera costera y el viento frío 
del Nordeste—llamado aquí «tramontana» y en Ara­
gón «cierzo»—hacen que Cataluña disfrute de más 
humedad y temperatura menos elevada.

Las llanuras, fondos de antiguos lagos o golfos 
vaciados por los ríos actuales, están actualmente 
cultivadas por los catalanes, que con su esfuerzo In­
teligente y tenaz han hecho de esta región una de 
las m ejor explotadas, agrícola e industrialmente, en 
España. Ya lo dice el refrán: «Los catalanes, de las 
piedras hacen panes.» La aspereza del terreno se 
combate haciendo graderías, sujetando la tierra con 
piedras grandes y estacas a la cantidad de líquido 
fertilizante de los ríos; se aumenta con pozos arte­
sianos, embalses, canales de riego.

El valle del Ebro, cerrado por el Pirineo, los m a­
cizos de la Ibérica y la cadena del litoral catalán, 
forzosamente ha de padecer rigores extremos de frío 
y de calor. Zaragoza, situada en el centro del valle, 
alcanza en verano temperaturas de 41 grados, y en 
invierno de 7 bajo cero.

En Los Monegros, Las Bárdenas, Desierto de la Vio­
lada, en toda la estepa aragonesa la escasez de agua 
es tal, que a veces la gente la transporta en carros 
a distancias de veinte kilómetros. En Tardlenta la 
distribución del agua del aljibe municipal es función 
del Concejo, y no alcanza a cántaro por familia. Por 
donde no pasa el río la escasez de agua es extra­
ordinaria.

Cuando hayamos conquistado Huesca, cuando li­
beremos Zaragoza de la tiranía de Cabanellas, en 
el período constructivo que nos aguarda después 
de la guerra, entonces, combatientes, daremos 
cima a la gran empresa hidráulica Iniciada por 
la Confederación Hidrográfica del Ebro, que con­
vertirá en fecundos oasis los terrenos hoy yermos y 
desolados de la estepa aragonesa en una extensión 
de trescientas mil hectáreas.

*  •  *

La huerta levantina, ese «paraíso morismo» que se 
adivina a través de las obras de Blasco Ibáñez—leed

1<í
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«La barraca», cam aradas, y comprobaréis la justeza 
de esta afirm ación— , ese jard ín  inmenso y profuso 
de palm eras esbeltas (recordad Elche, con su fam o­
so bosque), enorm es y nudosas higueras, almendros, 
naranjos, limoneros, frutas y productos hortícolas de 
todas clases; el arroz, las flores... De esta parte de 
la  huerta levantina vienen esas sandías que refres­
can  vuestras fauces resecas; los rojos tom ates y las 
cebollas, componentes de vuestras ensaladillas.

Y  en  estas huertas, en  esta región de lluvias es­
casas se sostiene e l núcleo de población m ás num e­
roso de toda Europa—setecientos habitantes por ki­
lómetro cuadrado— , merced a  los ríos que b a ja n  de 
las cabeceras y macizos m ontañosos; Guadalaviar, 
Jú c a r^ a b r ie l, Segura, M undo-Sangorena. S i de re ­
pente desaparecieran estos ríos, esta  corriente, en 
poco tiempo todos esos campos florecientes y produc­
tivos quedarían convertidos en  un desierto abrasado 
por el sol, que apenas podría sustentar una déci­
ma p arte de la  población actual. He ahí cómo la  co­
rriente líquida de los ríos modifica profundam ente 
la fisonom ía del suelo, y la  acción del hombre, san ­
grando estas corrientes y construyendo canales y a ce ­
quias, h a  convertido la estepa en oasis, el yermo en 
huerta. Siem pre la  acción recíproca entre el esce­
nario y el hombre.

El valle del Guadalquivir, como el del Ebro, se 
produjo por el vaciam iento del gran brazo de m ar 
por e l que antes se som unícaban el Atlántico y el 
M editerráneo; m ás tarde, el levantam iento de la 
Penibética se soldó a la m eseta, completando la  fo r­
ma actual de la  región.

La serranía de Córdoba, con la  zona m inera B é l- 
m ez-Peñarroya, Pozoblanco, donde nuestro E jército  
del Su r va estrechando el cerco a  esa zona, que una 
vez conquistada abre el cam ino hacia Córdoba; el 
coto minero L inares-L a Carolina, en  la cam piña de 
Ja é n ; los extensos olivares de Baena, M ontero y 
Puente G enil; las zonas vinícolas de Jerez, Puerto 
de S a n ta  M aría y San lú car; las vegas de Vélez-M á- 
laga. M otril y G ranada; el contraste prodigioso de 
S ierra  Nevada, que en la  zona ostenta musgos y liqúe­
nes, flora propia de las nieves perpetuas; en  la  fa l­
da cereales, fru tas y productos vegetales de la  zona 
templada, y al pie, ya en la  vega, palm eras, p lá­
tanos, cañ a  dulce, p atatas de zona tropical: la  gran 
variedad en  unos kilómetros. Esta Andalucía, tan  
cálida, ta n  feraz, ta n  oriental, presencia la salida de 
sus caldos—vinos y aceite— , de sus productos m ine­
rales, de sus riquezas con rumbo a  puertos del nor­
te de Alemania, y el pago de esta  expoliación de 
nuestros productos se cancela con las terribles m a­
tanzas de obreros en  Sevilla, de m ujeres y niños en 
M álaga... Con cuánta repugnancia escribirá el his­
toriador futuro estas páginas horripilantes de la  In­
vasión extran jera , provocada y am parada por los 
que se llam an «nacionales»...

La casa  tiene un nuevo aspecto en esta  Ib eria  seca, 
cálida y a frican a ; va derivando hasta  convertirse 
en la  casa m editerránea, la casa del sol, con sus am ­
plios terrados y azoteas, patío interior y línea ho­
rizontal dom inante: casa de tierra  cocida y de azu­
lejos, m ientras que la casa de lluvia tiene por base 
la  piedra y el plano escurridizo del chapitel. Dice 
Antonio Ja é n ; «Alrededor del agua de los ríos (Sevi­
lla, Córdoba, Zaragoza) se han  formado las ciuda­
des; en la zona de huertas, Murcia, y en el litoral, 
desde Barcelona a  Cádiz, siempre el agua como fa c ­
tor esencial de la  vida.»

Una influencia africana, oriental, m usulm ana se 
va acentuando a  medida que descendemos hacia  el 
Sur. C ataluña apenas si conserva algún rastro. En 
Valencia y M urcia, el am biente árabe casi puro, y en 
Andalucía, en  m uchas partes, puro. Rem iniscencias 
árabes son, adem ás de la  música, la  afición a la  pól­
vora, haciendo en cohetes o tracas verdaderos de­
rroches en cualquier fiesta. H asta en  la indum enta­
ria  e l medio geográfico impuso tra je s  y tipos de ves­
tim enta especial; e l sombrero ancho, para el sol; la 
chaqueta corta , propia del caballista ; los zahones, de­
fensa de cuero, y hasta  el tra je  fem enino, de falda 
am plia, con vuelos y m antilla, realzada con peineta.

Abierta al m ar la civilización, en  la  antigüedad 
recibió la  influencia de fenicios y de griegos; HIs- 
palis (Sevilla), Corduba (Córdoba), M alaka (M ála­
ga) ; estas son las ciudades fenicias. Artemisium (De­
n la ), Emporion (Ampurias) y Sagunto, la  ciudad que 
prefirió m orir antes que rendirse, entre las griegas.

Los romanos hicieron de Tarraco (Tarragona) la 
capital de la  España Tarraconense; Itá lica  (hoy S a n - 
tiponce), próxim a a Sevilla, la  p atria  de los Séneca 
y de Lucano, nos m uestra en  sus ruinas el esplendor 
pretérito.

Los árabes en  la  Edad Medía hicieron de esta p ar­
te  de Iberia  asiento de su civilización (Córdoba, S e ­
villa, G ranada). Y  en la  Edad Moderna, por la  base 
del triángulo que form a el valle del Guadalquivir, se 
vació España hacia el Nuevo Mundo, llevando su c i­
vilización, dejando su estirpe en más de veinte n a ­
ciones que hablan  hoy español.

Rindam os desde aquí tributo de adm iración y re ­
conocim iento a la  nueva España de allá, a  esa n a ­
ción herm ana: a M éjico, que h a  sabido sen tir como 
suya nuestra causa, nuestros dolores, nuestra trage­
dia, y s in  am bages n i rodeos se ha puesto a nuestro 
lado en G inebra y ante el mundo entero, proclam an­
do y practicando el derecho que nos asiste como na­
ción a proveernos de los medios bélicos necesarios 
para aplastar a los traidores sublevados y arro ja r  de 
España a  los invasores.

(M ejicanos: Vuestros herm anos com batientes de la 
España leal, de la única España, os saludan!

¡Salud, com batientes!

VILLAGRA

Divisiooario de las Milicias d« la Cultura
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" C A N G U R O

Las siete de la tarde. Calle de 

Sevilla. Niños, niñas. Terrazas de 
bares. N aranjada y vermut. M ili­

cias de vigilancia. Fusiles y bra­

zaletes. Y  al fondo, confundién­

dose con la pared m onótona del 
Banco Exterior, el gris «camufla­

do» del «canguro», fatídico auto­

car, terror de los niños de die­

ciocho a  tre in ta  y cuatro años.
— ¿Tiene la  bondad de enseñar­

me su docum entación?— dice el 

«cangurista» finam ente, como si 
discurriera por los salones de V er- 

salles.
—No faltaba más— responde con 

una frescura de frigorífica un 

pollo «bien plantao», que lleva un 

aval mugriento, de aquellos que 
pescaron en los momentos de con­

fusión.
El m iliciano de vigilancia a r­

guye, correctísim o, que la  docu­
m entación que muestra no sirve 

para nada. En todo caso, sería una 
recomendación eflcientísim a para 

ir a h acer parapetos. Después vie­

nen las preguntas y las respues­

tas, escalofriantes de frescura.

— ¿Cuántos años tiene?

U

—Seten ta  y seis. ¡Soy un pobre 

ancianito que n i ve n i oye!
— ¿Por qué no se ha presentado 

en la  C a ja  de recluta?

—Se me olvidó... Es decir, una 

tragedia, ¿sabe? Mi madre esta­

ba muy enferm a. Además, mi h er- 
m anito pequeño tenía  tosferina. 

¡M aldita sea! ¡Qué pena m e da 
m i pobrecita madre, que no lo 

puede ganar!

¡H i..., h i..., h i ! . . .  D erram a lá ­

grim as abundantísim as y da sua­

ves tironcitos del brazalete del m i­

liciano.

—^Mire usted, yo tam bién lloro 

mucho. No sabe cuánto siento lo 

de la  tosferina de su herm anito; 

pero ¡hágase usted cargo! Puede 
atropellarle un tranvía. Además, 

en la  vía del ferrocarril dan ra­

ción y media.

Señor je fe  de las M ilicias de Vi­

gilancia: Necesitamos un «can­
guro» m ás que comer. Venga us­

ted a darse una vueltecita por 

aquí. Le daremos cerveza y gam ­
bas. Y  fresas de Aranjuez con 

nata. ¡Oh inefable calle de Alcalá 
con sus niños cretin os!... ¡Y  sus

niñas, h ijas  de M aría! Han ocu­

pado el vértice de Goya, y la con­
centración es cada día mayor. 

¡Y  qué parecido tienen con F ran ­

co estos niños de pelo alto que pi­
den un pico o un fusil con una 
angustia terrible! ¡S i viera usted 
con qué vehemencia piden el 

«cock-tail» cuatrocientos dos de la 

serie B !
Hay que dar satisfacción a es­

tos dignísimos cam araditas que se 
tiran  como fieras sobre los fusiles

Pues, sí, sí. Den ustedes una 

vueltecita por aquí acompañados 

del «canguro». Comentam os la 
m archa de la guerra. Nos entris­

tecemos mucho cuando perdemos 

alguna que otra  cotita. Y  m an­

chamos mapas con lápiz rojo y 

azul. Somos los héroes de la es­

trategia, los valientes de la retra - 
sadilla. Venga usted por aquí. Sólo 
es un momentito. ¡Ah! Y  de paso, 

si pudiera usted traer a esa se­
ñora, ¡qué alegría! Tenemos ta n ­

ta  necesidad de una medaUita 
pensionada o de un carguito... 

Hágalo usted por nosotros.

EL INFAME GURRIATO
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N U E S T R A  
C. R. C.

A los dos años de guerra, el Ser­
vido de Tren  del E jérd to  del Cen­
tro cuenta para su sustento de or­
ganización con tan  im portantes y 
m agnificas unidades automóviles e 
hipomóviles. Tiene tam bién una 
Comisión Reguladora de Carrete- t i,,

i

ras, cuya alta m isión viene cum­
pliendo desde hace algún tiempo.
Este m agnífico organismo, que tie­
ne a su cargo la vigilancia y re- 
gularlzación del tráfico, tanto  en 
tiempo norm al como en época de 
operaciones, de todas las carreteras
del E jército  del Centro, funciona hoy a la perefección. bajo  unos m an­
dos eficientes, unos soldados escogidos y un deseo por parte de todos 
de ser útiles a la causa digno de plácemes.

A nadie se le oculta que esta vasta organización del transporte 
tiene una labor preparatoria premiosa y requiere una percepción ju sta  
de las necesidades del E jército. Y  tam bién que todo ello ha de ser fru ­
to de una tarea de tipo personal, de un esfuerzo de organización enor­
me y de una asim ilación exacta de los problemas del transporte. Hoy 
la C; R. C. es el exponente fiel de un ordenado método de traba jo  y de 
las atenciones que en el E jército  del Centro se han dedicado al tran s­
porte. El E jército  del Centro tiene un Servicio de Tren, posee una ver­
dadera organización de transportes que actualm ente plasm a en h a la ­
güeñas realidades, demostradas durante las operaciones y movimien­
tos de tropa. Dentro de poco estas realidades ganarán en calidad e in ­
tensidad, porque así lo anuncian estas nuevas unidades, ágiles, técn i­
cas, que aum entarán considerablem ente la  eficiencia del transporte en 
nuestro E jército . Nuestra revista saluda a la C. R. C.. a este organismo 
aún en embrión, y le augura m agníficos éxitos en el desarrollo de su 
misión.
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D ec r e to s ,  ó rd en es  y  d isp o s ic io n es  d e  

c a rá c te r  g e n e r a l  p u b lic a d o s  d u ra n te  

e l  a ñ o  19 5 7

BAJAS
Circular 29 jimio 1937 («I), O.» 157). Dis- 

[)one que por los jefes de Brigadas mixtas, uni­
dades o grupos independientes se dé cuenta por 
telégrafo urgentemente a la Sección de Personal 
del Ejército de tierra de las bajas que se produz­
can en las categorías que se indican por falleci­
miento, desaparición, etc., especificando los da­
tos que se consignan.

BASES NAVAI.e s

Decreto 2 enero 1937 («D . O.» 4 ). Dicta 
reglas relacionadas con el mando militar de las 
bases navales.

—  Orden circular 29 septiembre 1937 («Dia­
rio Oficial» 237). Suprimiendo la inspección de 
bases navales creadas por orden circular 14 agos­
to 1931 («D . O .» 181).

BATALLON DE LA GUARDIA PRESI­
DENCIAL

Orden circular 25 junio 1937 («O . O.» 154). 
Dispone se aumenten los efectivos del Batallón 
en una Compañía de fusiles, una de ametralla­
doras, una Sección de máquinas de acompaña­
miento y otra de transmisiones.

BATALLONES DE OBRAS Y  FORTIFI­
CACION

Orden circular 24 mayo 1937 («D . O.» 125). 
Modificando el artículo 2.'’ de la orden circular 
30 marzo 1937 («D . O.» 83) señalando el lí­
mite máximo de edad para admisión de cabos y 
soldados en dichos Batallones de cuarenta años 
y para los sargentos de cuarenta y cinco.

BATALLON DE DESTRUCCIONES

Orden circular 8 agosto 1937 («D . O.» 191). 
Dispone que para que los cuadros de oficiales 
del Batallón de Destrucciones creados por orden 
circular 15 junio 1937 («D . O.» 146) sean cu­
biertos con mayor rapidez, sean reclutados entre 
el personal que sea especialista minero en el em­
pleo de la dinamita, colocación de barrenos ex­
plosivos. etc., a más de los procedentes de los 
Batallones de Obras y Fortificaciones.

BATALLONES DE RETAGUARDIA

Orden circular 8 septiembre 1937 («Diario 
Oficial» 217). Organizando los Batallones de 
Retaguardia sobre las bases que cita para el 
cumplimiento del artículo 4.'’ del decreto de 14 
de julio último («D . O.» 170).

—  Orden circular 12 octubre 1937 («D ia­
rio Oficial» 247). Secretaría. Modificando las 
órdenes circulares de 21 y 27 de septiembre úl­
timo («D . O.» 232 y 236) por las que se crean 
los Batallones de Retaguardia 5 y 6 de Albace­
te y Alicante, en el sentido de que el destino a 
los mismos será hecho precisamente por la 
Subsecretaría del Ejército de Tierra, como dis­
pone taxativamente la orden circular 8 sep­
tiembre 1937 («D . O.» 217).

—  Orden circular 7 noviembre 1937 («Dia­
rio Oficial» 270). Creando los 14 Batallones de 
Retaguardia con la numeración y residencia que 
indica, dando así cumplimiento al decreto 14 ju­
lio último («D . O.» 170).

—  Orden circular 15 noviembre 1937 («Dia­
rio Oficial» 277). Rectificando la orden circular 
de 7 del actual («D . O.» 270) en el sentido de 
que el Batallón de Retaguardia creado en Orgaz 
(Toledo) tendrá el número 21.

BRIGADAS MIXTAS
Circular 30 junio 1937 («D . O.» 159). Au­

menta las plantillas de las Brigadas mixtas en un 
teniente por Batallón, que desempeñará los car­
gos de auxiliar y habilitado de los mismos.

CARTILLA MILITAR DE INSTRUCCION 
PREMILITAR

Orden circular 27 agosto 1937 («Diario Ofi­
cial» 209). Creando la cartilla militar de ins­
trucción premilitar y señalando las caracterís­
ticas para cumplimiento del artículo 9." del de­
creto de 12 del actual («D . O.» 225) estable­
ciendo la instrucción premilitar.

CARROS BLINDADOS
Orden circular 28 agosto 1937 («Diario Ofi­

cial» 210). Anunciando un concurso para cu­
brir 260 plazas en la Brigada de Carros blinda­
dos, con arreglo a las bases que cita.
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él general Éarkhausen, de quien 
la revista «Deutsches M ilitaerwo- 
chenblatt», órgano del Estado M a­
yor alem án, d ijo  recientem ente 
que, encargado de im a m isión es- 
pecialísim a, tendría que ausentar­
se algún tiempo de Alemania.

D> « *

En Zaragoza técnicos alem anes 
han instalado una em isora de 
gran potencia. El personal es en 
su inm ensa m ayoría alem án. El 
control de las emisiones está en 
manos de alemanes, quienes ocu­
pan los puestos de m enor impor­
tancia, por miedo a sabotajes. Sólo 
los «speakers» son españoles; pero 
la selección de los mismos es ob­
je to  de grandes cuidados.

* * *

Del «Diario de Burgos»;

«La escolta m arroquí del gene­
ralísim o celebró la fiesta del R a-

E S P A Ñ A  I N V A D I D A

^ 'aLAGA.— El periódico «Sur» 
publica una orden que revela la 
crueldad incom parable de los fas­
cistas, en contraste con la  moral 
y el entusiasm o que la  población 
civil siente hacia los antifascistas 
presos. Los envíos de paquetes 
a quienes sufren, condenados a 
trabajos forzados, h a n  aum enta­
do considerablem ente. El pueblo, 
aunque tiene poco, se deshace 
giistoso de algo, quizá indispen­
sable, a fin  de podérselo enviar a 
los sometidos a  un régim en de te ­
rror sin lím ites en  campos de con­
centración.

En vista de ello las autorida­
des de la  España invadida han 
dictado una orden en  virtud de la 
cual se ordena que los envíos m i­
litares no podrán ser dirigidos 
más que a m ilitares profesiona­
les o movilizados, PRO H IBIEN ­
DOSE EN ABSOLUTO EL ENVIO
d e  p a q u e t e s  d e s t i n a d o s  a
PRISIO N ERO S EN LOS BATA­
LLONES D E TRABAJADORES.

* * *

CADIZ.— «El cap itán  Gionnot- 
ti, en  nom bre de su com andante 
Mario Balcanlo, presidente del 
Dopolavoro, ha hecho entrega de 
una valiosa copa de p lata  a F . E. T. 
de esta ciudad.» Así dice el pe­

riódico «Falange Española» de S e ­
villa en su número del 8 de junio. 
Lo cual nos dem uestra que en Cá­
diz existe la  institución italiana 
del Dopolavoro, y que al frente de 
ella están m ilitares italianos. Es­
peramos en breve la noticia que 
nos diga que estos trabajadores, 
obligados a hacer horas extraor­
dinarias a beneficio del régim en 
fascista, emplean sus energías en 
cargar trigo y m ineral de España 
en barcos italianos.

* « «
Urgen traductores alem anes e 

italianos en la zona invadida. Y
la  prensa toda publica anuncios 
como éste:

«Para prestar servicios en el 
parque del aeródromo de Argon- 
cillo (Logroño) se precisan in tér­
pretes y traductores de las lenguas 
alem ana e italiana.»— («Heraldo 
de Aragón.»)

Como puede verse, en la Espa­
ña llam ada «nacional» sin  in tér­
pretes alem anes e italianos no hay 
modo de entenderse.

* « «

HENDAYA.—Los corresponsales 
de la prensa Inglesa com unican a 
sus periódicos que el general a le­
m án W iettersheim  se encuentra 
actualm ente en España, asi como

m adán.— Con motivo del R am a- 
dán los miembros de la  escolta 
marroquí de S . E. el je fe  del Es­
tado celebraron su tradicional 
fiesta. El Ayuntamiento de esta 
ciudad obsequió a aquéllos con un 
novillo, que «con arreglo a  sus r i­
tos» había de sacrificarse, y ex­
presam ente invitados al efecto 
acudieron el alcalde y varios co­
mensales.

En prim er térm ino, los m arro­
quíes adornaron caprichosam ente 
a la res, que después, y tras las 
originales y sim bólicas cerem onias 
de ritual, fué sacrificada: pero 
como se dió la  circunstancia  de 
que no murió en el acto, fué muy 
celebrado el hecho, por constituir 
para ellos una seguridad de «año 
de dichas y venturas».

Los representantes del Ayunta­
miento, después del acto con que 
se rem ató la  fiesta, fueron obse­
quiados con un té a  la  usanza 
mora.»

P ara  «rem atar» la  fiesta sólo 
faltó  que el cardenal Gomá, en 
nombre de los obispos firm antes 
de la  fam osa pastoral, bendijese 
el novillo antes de m orir, y todo 
en nombre de la «religión ca tó li­
ca  amenazada», puesta por F ra n ­
co bajo la  protección de Mahoma.

Visado por la censura

Ayuntamiento de Madrid



P A G I N A S  D E  H U M O S

E L  S U I C I D A
Medio tumbado en un diván de aquel café donde fra­

guó tantas cuartillas, que más tarde plasmaron en la uni­
forme alineación de las columnas de «su periódico», pen­
saba en la cerrazón de su inmediato porvivir. Perezosa­
mente pasaban y repasaban ante el áubconsciente de su 
espíritu, ingrávido en aquellos momentos, las vulgares imá­
genes que poblaban su existencia.

La patrona, que acechaba su llegada para pedirle el sal-

•>A..

do de su débito: el sastre, que reclamaba el plazo de me­
ses atrás: el cajero, que se negaba a pagarle más reci­
bos incumplidos... Luego su habitación modesta, pero con 
pretensiones de confortable, con su alfombra, que mostra­
ba una enorme margarita en el centro, y el perro ancia­
no, de raza indescifrable, de color canela y cansado mirar.

Y pensó, sin sobresalto, en el suicidio. Imaginó esta de­
cisión sin darle gran importancia, como el que da una 
patada a un bote de conservas o paga el café.

¿Y por qué?...—se interrogó—. Pero, también, ¿por qué 
vivir? Si bien no había una verdadera razón que discul­
para su idea de muerte, tampoco la había para ver coti­
dianamente a su portera en eterna preñez, y al hijo de 
la patrona acariciar al perro anciano o poner agua a sus 
canarios, atisbando un trino que nunca salía de la gar­
ganta muda de aquellos animalejos idiotas que no esca­
paban cuando en alarde de seguridad, delante de la veci­
na del tercero, abría su amo la puerta de la jaula. Todo 
era misérrimo, y su contemplación no merecía la pena de 
levantarse con sueño y ponerse la corbata todos los días.

Y escribió a la Redacción de su diario:

«Queridos compañeros: Me despido de vosotros hasta la 
eternidad. Voy a suicidarme. No dudéis de mi razón: no 
estoy loco. O, mejor dicho, no sé si lo estoy. Lo único 
que puedo comprobar es que razono con la vulgaridad de 
lodo mortal equilibrado. Voy a suicidarme; pero no me 
impelen a ello tragedias del espíritu, ni los consabidos 
desengaños amorosos. Voy a suicidarme porque sí. Lo haré 
de la misma forma que cualquiera de los que se suicidan 
todos los días, con la única diferencia de que ni la ado­
rada me desdeñó ni un usurero amenaza mi libertad.

Como voy a morir, tengo el derecho de exigir el cum­
plimiento de mi última voluntad. La mía es que publi­

quéis en primera plana, a dos columnas, el siguiente ar­
tículo:

”LOS MOTIVOS DE MI SUICIDIO
Me suicido por diversos motivos, ninguno de los cuales, 

por sí solo, tendría fuerza suficiente para hacer seme­
jante burrada; pero que todos juntos hacen una causa 
que justifica mi resolución.

Confesaré algunos de estos motivos:
Por ejemplo, el que haya personas inmensamente gor­

das y, por añadidura, completamente calvas. (No se asi­
mila la idea de una persona muy gorda y sin calva.) Al 
contemplar estas orondas figuras siento una atenazadora 
sensación de ahogo y experimento una insoportable mo­
lestia, auténticamente física. Se aceleran los movimientos 
de mi sístole y diástole, y me fatigo. Siento que sus gra­
sas me acogotan y su respirar roba el aire para mis pul­
mones. Y lamento que me causen tal disgusto, porque ten-’ 
go la convicción de que los hombres gordos son buenos, 
muy buenos...

Me fastidian los tenderos, rollizos, sanotes, de gruesos 
dedos, pantalón sin raya y parca frente; señales dene­
gatorias de cultura espiritual, y cuyos ojos fulguran ante 
la exuberante criada que sirve a los señores del segundo 
derecha.

Todo ello es repugnante y odioso, y no merece realizar 
el esfuerzo de vivir.

Un postrero e hipotético saludo de vuestro compañero, 
que dentro de poco dejará de sentir la fatigosa impre­
sión que le produce la presencia de hombres gordos, ol­
vidará a los tenderos y dejará de contemplar la eterna 
comedia.»

Y se mató. Se mató con la naturalidad del que se com­
pra una camisa a rayas o toma un «Sol-Cuatro Caminos».

Ramiro GOMEZ ZURRO

>v-
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