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a y e r hoy
Agosto. En Navazuela, veinte milicianos, hasta entonces des­

conocidos como otros muchos, unidos como un solo hombre, 

aceptaron del inolvidable Fernando de Rosa hacerse cargo de 

dos máquinas, y estos camaradas formaron las inmortales es­

cuadras "La Checa”  y "La Bastilla” , y no pensando jamás 

que ellos, con su ejemplo, labraban los cimientos de lo que hoy 

podemos llamar la élite de las Compañías de Ametralladoras. 

Vivero de Mandos con capacidad, salieron de aquellas dos es­

cuadras, que fueron regando con su sangre generosa las cres­

tas de la Sierra, sin dar jamás un paso atrás, y que al recor­

dar el heroísmo de muchos de ellos, no podemos men-os de te­

ner presente a los inolvidables Tomás Pérez y Guillermo Grao,

los dos ya con la graduación de Tenientes, al dejar sus vidas. 

A l publicar esta fotografía, lo hacemos honrando la memoria 

de aquéllos, y, a la vez, poniendo de ejemplo la capacidad dd 

los supenñvientes, entre otros, a Manuel Menéndez, Capitán 

del Segundo Batallón verdadero creador de aquéllas v de las 

actwües del Primero y Segundo; José Fernández, Capitán del 

Primero, forjador de mandos entre sus soldados; Ramón Mo­

reno. Teniente ya glorioso; Antonio Hernández, Teniente A d ­

ministrativo, insustituible en este cargo: y José Calabia. Sargen­

to, ejemplo de abnegación y sacrificio.

Camaradas, imitad ím ejemplo.

ó.
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I E D I T  O R I A L i 'LABOR CULTURAL"
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Hace mucho tiempo que la Brigada quería poder hacer esto. 

Cuando nosotros hayamos estado juera de la posición, la Bri­

gada habrá conseguido realisar una ves su objetivo.

Vamos a ver :

Somos aún un Ejército en ciernes,' en formación, en capa­

citación,

Siendo el enemigo aún poderosh, nosotros no podemos des­

cansar; “ hemos dicho siempre que no descansaríamos hasta 

aplastar al fascismo” .

E l carácter de nuestra lucha ha cambiado. Ya no es como 

antes de la guerra.

Es preciso capacitarnos en la nueva forma de lucha.

Durante mucho ti-empo, las circunstancias no han permitido 

que os perfeccionemos. Las necesidades de la guerra asi lo 

exigían.

Ahora, se puede.

Entonces, quince o veinte días que estemos fuera de los 

parapetos, ya sabemos en qué hay que emplearlos.

Hay que aprender a ser buenos soldados. Hay que hacer 

el Ejército del pueblo.

Hov, de buen grado y con entusiasmo, hay que hacer lo 

que se hacía de mala gana en el Ejército al servicio de los 

enemigos.

Hoy es para nosotros.

No bajamos a descansar.

Bajamos a aprender lo que aquí no se puede aprender. N e­

cesitábamos quitarnos el peso del servicio de parapetos, para 

poderlo emplear en apreitder.

Se descansará por la noche.

Se trabajará durante el día.

Habrá régimen de cuartel, porque hay que aprovechar cada 

minuto.

E l régimen de cuartel es el aprovechamiento de cada mi­

nuto y el descanso.

Habrá, pues, hora para cada cosa.

La corneta regirá.

No temáis al agotamiento.

Hasta el descanso es obligatorio.

E l cuartel del nuevo Ejército, es distinto al viejo.

E l soldado del pueblo no sólo es capas militarmente, sino 

políticamente, culturalmente.

El'soldado del pueblo tiene que saber por qué luclw. Quien 

sabe, es un hombre. Quien ignora, es un instrumento, es un 

mulo que va del ronsal donde le llevan.

Pero ei soldado del pueblo es un hombre, un verdadero 

soldado.

Por eso pertenece al Ejército Popular.

Por eso se capacita.

A  eso baja, a trabajar. El descanso, cua-ndo s>e pueda.

Si tenemos confianza en alcanzar la vic­
toria, ésta será nuestra.

Pro cullura

Al llamamiento lanzado por la 
juventud, miles de hombres lle­
naron los frentes de batalla. To­
dos ellos, unidos, comparten los 
días de triunfo para nuestro 
Ejército Regular.

El comarodo 
maestro

Daniel Dilla, como todos los 
jóvenes combatientes de la 30 
Brigada, es un muchacho fuerte 
y animoso. Tq¡do cuanto sabe lo 
pone al servicio de sus camara­
das.

Sobre él recayó la carga de 
ponerse ál frente de la escuela, 
y su afición a la enseñanza le 
lleva a realizar una plausible 
labor, admiración de Jefes y 
compañeros.

En la clase, los soldados- 
alumnos ven en él al camarada 
<jue l&s instruye fraternalmente, 
empleando cuantos medios es­
tán a su alcance.

Nos acoge con un sano opti­
mismo, y  se dispone a dar res­
puesta a nuestras preguntas.

— ¿ Cómo recibiste el encar­
go de ponerte al frente de la es­
cuela?— le preguntamos. Y  sin 
vacilación, responde:

— Hace tiempo venía funcio­
nando la clase de analfabetos en 
esta Compañía. Por iniciativa 
de nuestro inteligente Comisa­
rio, se crearon las clases de Cul­
tura General, y  se continuó dan­
do clase a los analfabetos, a dis­
tintas lloras, como es natural, y 
desde entonces me hice cargo, 
con mucho gusto, de realizar es­
ta labor de cultura en nuestra 
Compañía.

— ¿En qué condiciones cultu­
rales encontraste a tus cama- 
radas ?

Mientras hablamos, los mu­
chachos cambian impresiones 
acerca de la solución de un pro­
blema.

— Los camaradas que asisten 
a las distintas clases— respon­
de— se encuentran en un grado 
bajo de cultura; pero, desde lue­
go, llenos de un gran entusias­
mo por aprender. Su interés es 
mi auxiliar más poderoso, pues 
las enseñanzas, no muy superio­
res por mis modestos conoci­
mientos, fructifican con rapidez 
en sus inteligencias.

— ¿ Observan buen comporta­
miento ?— inquirimos.

Y  en una rápida ojeada so­
bre sus discípulos, esbozando 
una interior satisfacción, con­
testa con firmeza:

— ¡ Excelente!
— ¿Qué concepto tienes de la 

labor cultural que se viene des­
arrollando?

— Siendo imprescindible la 
cultura para saber administrar 
bien nuestro triunfo, considero» 
tan necesaria esta campaña que 
se viene realizando, como la del 
aplastamiento de nuestro adver­
sario.

En la España que ha de sur­
gir— âñade— tiene que llevar la 
cultura el timón que dirija los 
destinos de nuestra patria. Y  
con ella, conseguiremos la paz,, 
el bienestar y  la felicidad de- 
nuestro pueblo.

— ¿Qué opinas acerca del 
“ Rincón de Cultura”  en nues­
tra Compañía?

— Es una idea excelente, que 
ha de dar los resultados que to­
dos apetecemos. “ El Rincón de 
Cultura” será el hogar de to­
dos, donde encontraremos nues­
tros camaradas inseparables r 
Los libros. ¡ Qué ratos más 
agradables y enseñanzas tan sa­
bias proporciona la lectura!

Con esto se ha de conseguir 
— âgrega— que nuestra Compa­
ñía se coloque al nivel que me­
rece. y  sea ti ejemplo a imitar 
por todas.

Colofón

Y  para no prolongar más la 
entrevista, estrechamos la mano» 
(le este camarada, que nos des­
pide amablemente, encarecién­
donos hagamos constar la bue­
na acogida que los alumnos dis­
pensan a su labor, y  su deseo de­
poner todo lo posible al servicio 
de esta tarea pedagógica tan ne­
cesaria, cumpliendo cuanto sus 
Jefes le dicten acerca de sus­
funciones, en beneficio dcl grair. 
Ejército que las ansias de liber­
tad de un pueblo está forjando^

P. F U E N T E S

Ayuntamiento de Madrid



Tchapoíeff

U N  S O L D A D O
El muchacho odiaba la gue­

rra.
Había leído mucho; había me­

ditado bastante, y era un au­
todidacta, como casi todos los 
trabajadores que alcanzaron al­
guna cultura.

Tenía un carácter dulce; ama­
ba a sus semejantes y tenía por 
los animales cuidado, respeto y 
cariño. Le seducían por su ino­
cencia.

Era pacifista por tempera­
mento, y “ su”  educación, la edu­
cación que le diera su modo de 
ser, el ambiente que respiró, en 
fin, su Yo, todo en él era amor, 
paz, ternura...

Creía en la maldad de los 
hombres, porque los hombres le 
habían engañado algunas veces; 
pero no creía que fueran muy 
malos...

Conforme iba entrando en 
años, se iba desengañando. Has­
ta que llegó a decir, refiriéndo­
se a la lucha entre obreros y 
patronos, esa lucha del Capital 
y  el Trabajo, del Egoísmo y  el 
Ensueño, del Mal contra el 
Bien..., llegó a decir;

“ Si alguna desventaja hay 
entre ellos y  nosotros, es que 
ellos son violentos y  nosotros 
mansos; ellos emplean la fuer­
za bruta y nos ametrallan sin 
piedad, mientras nosotros dis­
currimos sobre la bellas ideas de 
amor y  fraternidad entre los 
hombres.

Y  cuando ya hartos de tanto 
aguantar nos sublevamos, si nos 
hacemos dueños de la situación, 
empleamos nuestras sempiternas 
ideas dcl bien, porque no sabe­
mos hacer el mal, y  menos a 
sangre fría...

En fin, perdonamos a nues­
tros enemigos; éstos lo inter­
pretan mal, y  es que nos tie­
nen odio mortal, odio inexpli­
cable...

Un día se unen, traman con­
tra nosotros, contra los que les 
enriquecemos... Nos condenan 
al Itambre; hay huelgas, pegan 
y  matan sin piedad...

Nosotros somos pacifistas; 
pero ellos son crueles. Triunfa­
ríamos antes si fuéramos san­
guinarios, pero de poco servirúa 
ese triunfo...”

De pronto, surge la guerra.
Es un golpe violento que ras­

ga el cielo tranquilo con su mor­
tífera lluvia de metralla, y  
rompe todas las arterias...

La Libertad está en peligro... 
La Libertad, que es lo más sa­
grado que existe para el hom­
bre.

Porque además que es lo que 
nos distingue del bruto y  de lo 
inanimado, es lo más agradable 
y bello de nuestra efímera vida.

La guerra. El fascismo hace 
la guerra. El fascismo va contra 
la Libertad.

Va contra d  Progreso hu­
mano.

Va contra la Paz, contra el 
Amor...

El fascismo es la maldad 
triunfante.

Es todo lo soez y  ruin en 
monstruoso maridaje.

Es lo inverosímil hoy, en el 
grado de civilización y progre­
so moral en que nos encontra­
mos.

Y  el muchacho pacifista, por 
amor a su pueblo, a su familia, 
a la Paz, a la Libertad, al Pro­
greso y, sobre todo, a la Liber­
tad, él, que era incapaz de ma­
tar una hormiga, empuña el fu­
sil, marcha animoso al frente de 
combate, siente nacer en él al 
héroe, al hombre canaz de to­
dos los riesgos y de todos los 
sacrificios... Por amor a lo 
grande, a lo bello, a lo que es 
digno de vivirse.

Le da lo mismo morir, por­
que lucha por los valores mo­
rales más altos de la Humani­
dad; casi quisiera morir, por­
que teniendo que morir una vez, 
morir por la Libertad es lo más 
bello...

Y  lucha, lucha con fe, con 
entusiasmo, con furor.

¡Qué incongruencia! El, que 
no era capaz de producir la 
muerte de una hormiga, quiere 
matar, mata. Es terrible.

Pero él vuelve a decir:
“ Nada ha cambiado en mí; 

antes no quería el Mal, detesta­
ba lo ruin y  luchaba contra la 
Muerte.

Pues sigo igual; por odio al 
Mal, lucho contra el fascismo. 
Y  si luchando contra la Muer­
te la produzco, es porque hay 
hombres tan miserables que la 
representan. Ellos serán el es­
tiércol putrefacto que sobre sus 
descomposiciones germinará una 
flor lozana; La Muerte produce 
la V id a...”

Como este muchacho, es cual­
quier soldado voluntario...

F. M O L L A
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La noticia del bombardeo de Guernica no nos ha 
cogido de sorpresa; conocemos de sobra lo que repre­
senta la ^^Kultiira'  ̂ de la Alemania de Hitler y el pro­
greso de la Italia de Mussolini, para que el injustifi­
cado y vil ataque a la histórica villa de Guernica nos 
sorprenda, pero no por ello hemos dejado de sentir in  ̂
dignación.

E l mundo civilizado ha lanzado ya su anatema por 
este hecho monstruoso, y de todas partes salen gritos 
de protesta.

Ignoro si el traidor Franco, ese monstruo de mal­
dad sin corazón, sin honor y sin nombre, creyó que con 
el asesinato de mujeres, niños y ancianos, y con la des­
trucción del símbolo de las libertades {el árbol de Guer­
nica), conseguiría desmoralizar a los defensores de 
Euzkadi; si creyó esto, se equivocó, porque no conoce 
el temple del pueblo vasco.

Cuando al principio de la intentona fascista-mili­
tar el pueblo eúskaro empuñó las armas, lo hizo para 
defender lo que siempre fué patrimonio del mismo, es­
to es, la libertad.

Quienes creyeron engañar a este noble pueblo ha­
blándole de sus sentimientos religiosos y poniendo por 
delante el fantasma del Comunismo y de los rojos, se 
irán dando cuenta que perdieron el tiempo, ya que éste 
no dió oídos a los cantos de sirena de los traidores a 
la patria, y alzándose en armas, unidos católicos, so­
cialistas, comunistas, republicanos y sin partido, se dis­
pusieron a defender a España {a nuestra España, que 
no es la de los Francos ni los Molas) de los invasores 
extranjeros al servicio de lo más odioso'. E l fascismo 
internacional.

Hoy, después del criminal bombardeo, todos los vas­
cos, como tales, no piensan sino en vengar a sus muje­
res y a sus hijos, y con las armas en la mano dicen a 
los militares y banqueros al servicio de la reacción'. Vos­
otros nos habéis destruido nuestro árbol de Guernica, 
pero si creisteis que con ello hacíais desaparecer en 
nosotros el sentimiento de la libertad, os equivocáis, y 
habéis de saber que, aunque el árbol fué abatido por 
vuestras bombas, sus raíces están agarradas a lo más 
profundo del corazón de nuestros hombres, que no se 
venden y que, dignos nietos de sus abuelos, sabrán lu­
char hasta el total exterminio de la canalla fascista.

¡Pueblo español, ahora más decididos que nunca en 
la lucha!

¡Pueblo vasco, a vengar a nuestros hermanos!
¡Gora Euzkadi!
¡Viva el Gobierno del Frente Popular!

J. ZU G A S T I

Los gritos de los traidores que se encuentran frente a nosotros, son 
como los aullidos de los lobos. A éstos, como a aquéllos, 
se les ahuyenta con el fuego.
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C O M  I S A R I O S ^  ¿Qué es nuestro Ejército?
Y a  ha empezado nuestra la­

bor efectiva. Y a  es una realidad 
en nuestro Batallón la labor del 
Comisario: tenemos funcionan­
do nuestras clases de analfabe­
tos, de cultura general y  “ Rin­
cones de Cultura” , donde en la 
paz de esta Sierra, ya que ape­
nas se oye alguna que otra de­
tonación, nuestros soldados po­
drán elevar sus pensamientos 
saboreando la lectura de sus 
autores predilectos. Tenemos 
nuestros periódicos de Compa­
ñía, que son el alma y  pensa­
miento de cada una; en sus co­
lumnas vuelcan sus ilusiones los 
futuros literatos del pueblo; es 
de admirar la voluntad que po­
nen al escribir sus cuartillas. Se­
guid, queridos camaradas, con 
tenacidad vuestro entusiasmo. 
Tenéis periodiquitos que son el 
portavoz de vuestra vida de 
trinchera, en los que podéis es­
tampar vuestro historial; haced 
la autocrítica de vuestros actos, 
y  de esta forma iréis moldean­
do vuestra moral.

Comisarios de Compañía: Es­
tad satisfechos de vuestra obra; 
continuad la labor emprendida; 
no olvidad la gran responsabi­
lidad que sobre el Comisariado 
pesa, y  el nervio de él sois vos­
otros, que le dais vida prácti­
camente. Sed para los soldados 
padre, hermano, amigo y com­
pañero. Padre, para aconsejar­
les en su desviamiento moral; 
hermano, para ayudarles en to­
do momento; amigo, para reci­
bir sus cuitas y fotrtaleacr su 
ánimo; y tenéis que ser cama- 
radas para luchar con ellos, y 
que siempre tengan perenne las 
consignas de su Partido o las 
tácticas de su Sindicato. Sien­
do así. conseguiréis atraeros la 
simpatía de todos los soldados, 
de ese conglomerado que hasta 
hoy se ha denominado masa sin 
personalidad, a la que la han im­
puesto una disciplina férrea y 
cuartelaria, castrando sus pen­
samientos, porque sus actos no 
han dependido de su voluntad, 
sino del capricho de un jefe o 
de un caudillo de uno u otro 
color.

De vuestra tenacidad en la 
labor a realizar, depende que de 
nuestro Ejército salgan no so­
lamente soldados valientes y 
disciplinados, sino que han de

ser los artífices que han de crear 
la nueva sociedad, modelando 
su obra hasta la máxima per­
fección.

Los Jefes y Oficiales os miran 
con recelo; ven en vosotros un 
usurpador de su total autoridad 
sobre su Unidad; tenéis que ha­
cerles comprender que no pen­
sáis ser tal cosa, pero tampoco 
ser el lazarillo u ordenanza. De­
mostrarles que les respetáis por­
que representan la técnica de 
nuestro valeroso Ejército. Ha­
cerles comprender que vosotros 
sois la esencia de las Organiza­
ciones, que sois el latiguillo mo­
ral que siempre estará dispues­
to a azotar, cuando estos Jefes, 
Oficiales o Clases, olviden lo que 
representan como directrices del 
Ejército y como parte integran­
te de nuestros organismos polí­
tico-sociales.

Empezamos por ser la cosa 
rara del Ejército, y terminare­
mos por ser uno de los punta­
les más firmes de nuestra socie­
dad. en la que ha de imperar la 
paz y el trabajo.

Nuestro Ejército salió de las 

entrañas del pueblo trabajador, 

de las distintas Organizaciones 

obreras que, puestas en pie de 

guerra contra el fascismo suble­

vado, quieren conquistar nues­

tra libertad de clase, para en lo 

sucesivo ser un pueblo grande, 

un pueblo potente de industria, 

de agricultura, de paz, de fra­

ternidad, donde las pugnas, las 

insidias y otros vicios hereda­

dos de la burguesía desaparez­

can para convertirse en unión, 

en superproducción y en felici­

dad de esta clase que hasta hoy 

fué esclavizada.

Este Ejército que hemos for­

mado de los mejores luchado­

res que las Organizaciones y 

Partidos proletarios tenían, tie­

ne que ser el mejor velador (en 

cuanto la guerra termine) de 

nuestro triunfo; esto es, tiene 

que ser el puntal sobre el cual

Saliiá^ fíl e n m w x O '

Es para mí un buen hermano 
lleno de sinceridad; 
en su amor a la verdad, 
se hace profundo y  humano. 
Tiene un optimismo sano 
y  un sentimiento que encierra 
lo más bello de la Tierra, 
lo más hondo del sentir...
¡ Oh, cuánto debe sufrir
por tener que hacer la guerra!

Ha querido la maldad 
y  la insólita violencia, 
producir la incongruencia... 
Hombres de tanta bondad 
siempre aman la Libertad, 
y  combaten la estulticia, 
pues sienten que la Justicia 
nunca debe concluir.
Es preferible morir 
que soportar la injusticia.

Suele el mundo proletario 
producir esta flor rara: 
Hombres que dan la cara 
con valor extraordinario.
Salud, ¡oh Comisario!
Mucha salud, compañero, 
pues con cariño sincero 
te entregas a tu labor; 
labor de valor y amor...
Gran ejemplo, compañero.

descansará nuestra revolución, 

nuestra futura sociedad. Hom­

bres sanos y  de nuestra confian­

za, nos representarán en el Es­

tado, los cuales tendrán como 

misión hacer de éste una nueva 

estructura social y económica, 

garantía dfe'l bienestar futuro. Y  

nosotros, el Ejército del pueblo, 

tendremos que velar por esta 

estructura, por esta nueva for­

ma de Gobierno, y contribuir a 

ella para que con el sacrificio 

de todos podamos sacar, de lo 

que hoy son ruinas de la gue­

rra, un pueblo fértil lleno de in­

novación, donde jamás el hom­

bre vue‘lva a ser explotado por 

el hombre, ni los obreros vayan 

a mendigar trabajo a las em­

presas como antes, en el régi­

men burgués, lo hacían.

Por eso, camaradas, hoy nues­

tro Ejército tiene más que nun­

ca la misión de ser todos disci­

plinados y vencer, cueste lo que 

cueste, para que una vez logra­

do el triunfo podamos levantar 

el gran Estado Democrático que 

todos ansiamos, y sin cuyo triun­

fo no tendrían jamás concepción 

esas bellas palabras que dicen: 

Igualdad y Fraternidad.

GASES ASFI- 
^  XIANTES m

Por la higiene...
¡ A  cortarse todo el mundo el 

pelo 1
¿Será Calvo quien dió esta 

orden?
0—0—0

¿Sabéis por qué va a ser re­
levado nuestro Batallón? Por­
que ya está negro de estar en 
Hornillo...

0—0—0

¿ Qué tal funciona la Coman­
dancia del Primer Batallón ? 
¡Admirablemente! Está b i e n  
Gobernado, aunque algo Cues­
ta...

0—0—0

¡ A lió ! ¡ Alió I Aquí Radio 
Hornillo. ¡Noticia sensacional!... 
Las gafas de Gobernado han en­
contrado, ¡al fin!, su pipa.

«̂ 1
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