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S P A R T A C U /
nuestra conducta histórica. V ístala conclusión del párrafo anterior, la imposibilidad de detenerse parecerá 
un descuido; .lo cierto es que se trata de una exigencia de la marcha. Hay que ir deprisa. Bastará, para 
ello, con que fijemos una intuición. Está a mano, bien segura y re a l . España, durante ios siglos de la 
Edad Moderna—o sea, excluimos la viva Edad Media—, es un pueblo inmóvil. ¿Q ué le ha ocurrido...? 
(Lo relataremos conforme lo exigido por el método histórico : dando por separado lo que sucedió a la 
vez.) Ahi tenemos el primer dato. El monasterio de El Escorial,—piedra que es un pedazo de nuestra 
personalidad histórica—, representa la voluntad estática. El éxtasis.

¿Extasis de qué...? Para entonces España, imperio a la defensiva, ha perdido ya la fuerza de 
expansión, mayor que la de Venecia en la Edad Media y la de Inglaterra entre el siglo XVIII y 1914. 
El proteccionismo económico y la prohibición de que los españoles estudiaran fuera de España—decreto, 
el último, acompañado de otro que castigaba con gll^.ras la entrada de libros en la península—, son 
medidas culminantes de Carlos V y Felipe II. Con ellas convirtióse a España, por la vía material y la 
espiritual, en una excepción, en un alegato antUhistórico, en un compartimiento estanco. Cervantes escapó 
a la asfixia por el humorismo. («¡C on la Iglesia htpaos topado, amigo Sancho 1»), pero Quevedo se 
ahogó en la charca, lo mismo que Fray Luis de León, sin embargo de que ambos murieron en la cama. 
Otros decidieron contemporizar o resignarse escribiendo tratados de teología donde deslizaban solapada­
mente, el fruto de investigaciones laicas: Servet, Francisco Vallés, Sabuco de Nantes, etc..., lo prueban. 
También hubo expatriados. El resto—Lope, Calder^.n, etc...—formó en las filas de la canalla escribidora 
y turiferaria. España tenia que mantenerse de sí misma. Eso equivale para los seres vivos, y un pueblo 
lo es, a la muerte.

De esto último no cabe duda. Pero cabe iluminarlo más. Tropezamos aquí con algo esencial. Sin 
embargo de haberse producido entre nosotros los fenómenos económicos originarios, no hemos tenido 
Renacimiento ni Reforma. ( Supuesto que el Renacimiento carece de nexo con la Reforma esta incluye, sin 
embargo, un principio, el del libre examen, de clara genealogía renacentista.) El Renadmiento y la 
Reforma, movimientos que devuelven a la tierra lo que la Edad Media había puesto en el cielo, fueron 
el resultado cultural del largo proceso económico-social de la Edad Media. Es indudable. Antes del Rena­
cimiento, por ejemplo, Europa no era en su historia más que un capitulo de la Historia de la Iglesia; 
España lo fué hasta el siglo XVIII según unos y, según otros, sencillamente hasta 1931. En todas partes, 
excepto España, pierde el-clero, entre 1450-1550 el monopolio de la ciencia. Al pesimista ideal escéptico 
de la Edad Medía, cuyo núcleo es la renuncia, se le sustituye, hacia esas fechas, con el ideal humanista, 
cuyo núcleo es el sentimiento de la autonomía individual. España, invariable excepción.

El hombre mismo-séase Erasmo—, ha quebrado el medieval hilo de luz que hacia del individuo 
un reflejo de la mente divina. En este sentido apunta la nueva época. Pero en ningún escritor español 
puede señalarse el giro. Nadie ha encontrado jamás una prueba de que se haya producido entre nosotros 
una valoración del ser humano partiendo del principio de autonomía. Las pruebas habrán parecido, si las 
hubo, en las hogueras inquisitoriales. Hoy solo quedan, como testigos de nuestro Renacimiento, las muestras 
incombustibles de algunos edificios; también quedan los versos de Garcílaso, que apenas fué un poeta 
castellano. Provisto de estos elementos, ¿ quién se atrevería a afirmar que el Renacimiento cumplió aquí su 
tarea esencial, la renovación de la actitud mental y social del individuo...? El arte renacentista es un 
aspecto objetivo de la revolución renacentista. Tenemos el palacio de Carlos 1 en Granada pero tenemos 
también el hecho de la expatriación forzada de la mayor parte de nuestros protestantes. Y esto es lo 
esencial.

La etapa crítica

Para buscar la correlación de los hechos mencionados hay que retroceder un poco. Situémonos 
en el tránsito Edad Media-Renacimiento. Todo cuanto sabemos de nuestra burguesía—ciase productora 
hasta la aparición, con la Revolución Francesa, de la libertad del trabajo y, por lo tanto, del proletariado 
moderno—demuestra que ésta detuvo un día su evolución de clase. De aquí arranca todo. Nada anterior 
lo hacía esperar. La política de nuestros reyes de la Edad Media puede caracterizarse como una doble 
lucha del absolutismo real con la nobleza, ávida y celosa de privilegios y de los municipios, que son 
nuestras unidades naturales de agrupación humana, con los nobles y los mismos reyes. Las conquistas 
de Sevilla y Valencia en el XVIII señalan el formidable nivel económico-social de la burguesía, capaz ya 
de empujar decisivamente a los ejércitos cristianos. ¡ La fe sola resultaba impotente ! La clase burguesa 
partícipe entonces del poder legislativo a través de los procuradores de los municipios, y representantes 
de éstos en las Cortes, institución que secularizó los Concilios leoneses, encerraba en sí el porvenir. 
Era la dase revolucionaria.
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lSP  A R T A C U /
También participaba del poder ejecutivo. Los municipios, cuyos cargos principales eran elegidos 

en los consejos o asamblas de vecinos, tenían representantes en los Consejos reales. ( Desde el XI en el de 
Castilla, por ejemplo.) Pero a partir dei XV ios reyes cesaron de conceder fueros y privilegios. Apenas 
se reunían las Cortes y a ; Fernando e Isabel las convocaron nueve veces dh veinticinco años de reinado. 
Junto a la madurez o consolidación económica de la burguesía, principio interno de crecimiento, aparece 
pues, un principio opuesto, exclusivamente político y externo: ei absolutismo de los monarcas. El abso­
lutismo, ei militarismo y ia unidad religiosa abren entre 1474-1530, en tres periodos bien definidos de 
reorganización—Reyes Católicos—, revolución—, Comuneros y Germanias—, y triunfo de la monarquía 
absoluta—, Carlos I—, ia historia moderna de España. El proceso entero obedece al ímpetu irresistible 
de la sociedad.  ̂ -

Citemos ahora el dato concreto; desde los Reyes Católicos nuestra burguesía interrumpe su proceso 
ascensional. Fernando e Isabel demolieron cuarenta y tres castillos de nobles levantiscos, irreductibles 
al centralismo anti-Feudal, pero cercenaron también la autonomía de las villas y ciudades, elementos que 
escapan al sistema feudal y raiz, por eso, de la burguesía. La Reconquista se habla hecho posible gracias 
a la concesión de fueros y franquicias, (documentos que definen las mutuas obligaciones del siervo y 
el señor,) por parte de los monarcas. Subia el. poder de los municipios, bajaba el de los nobles y la 
corona... Pero la aparición de una nueva autoridad estatal, el corregidor, cargo de nombramiento real 
introducido por los Reyes Católicos, señala, con su poder vasto e indefinido, el fin de la autonomía 
municipal. La derrota de los Camuneros, que habían tomado por bandera de lucha el testamento de 
Isabel, « celosos»—por boca’de Juan Bravo—, «del bien público y de la libertad del reino», representa 
la ruina total de la burguesía. En adelante, el soberano será el único legislador y la fuente única de 
justicia. Carlos I no tuvo jamás a su lado a los municipios—. excusándose de suprimir el cargo de corre­
gidor, pretensión de los Comuneros negada taxativamente por aquel testamento y hecha compatible, sin 
embargo, con su bandera—, pero tuvo a los nobles. Es la primera vez que ocurre esto a un monarca 
español.

Otros datos de la introversión hispánica

Estos son los hechos. Con ellos a la vista consideramos ahora las conclusiones anteriores. El 
centralismo monárquico representó, durante varios siglos a partir del Renacimiento, un principio de pro­
greso debido a que los príncipes inician o encabezan el movimiento de la libertad comercial y espiritual, 
condición que hizo progresivo el centralismo. No ocurrió así entre nosotros. Los Reyes Católicos, que 
recogieron en la unidad nacional el impulso biológico de agregación de las regiones Españolas—impulso 
debido, como el triunfo de la Reconquista, vasta empresa económico-militar, al renacimiento de los muni­
cipios y villas—, realizaron totalmente los ideales y necesidades de la Edad Media. Pero también cierran 
y centran a España sobre sí misma, utilizando incluso.instituciones extranjeras, como la Inquisición. Em­
prenden asi la fase anti-histórica de nuestra historia.

Por eso las ciudades son menoscabadas en sus privilegios una vez que el trono se siente fuerte 
rodeado de los nobles convertidos en funcionarios reales. Fernando e Isabel, que habían comenzado 
concediendo privilegios a nobles y ciudades con objeto de regular la vida colectiva, atacaron luego aquéllos 
con éstas y después a éstas con los nobles, el trono y el terrorismo inquisitorial. A partir del XV el 
elemento popular fué excluido gradualmente dél poder legislativo y del ejecutivo. El impetuoso y débil 
Carlos 1 lo mismo que el resignado y tenaz Felipe li, convirtieron esa política en sistema de gobierno. 
A Felipe 111 y IV se les quejaron de ello los personajes a quienes consultaron sobre la situación de la 
manarqufa. Las clases sociales reflejaron pronto, transformadas en castas de origen religioso, el nivel de 
la situación. Desde aquí y desde otras muchas partes que hemos tocado hay que ver en el alzamiento de 
los Comuneros y las Germanias, hechos que expresan una sola conducta con validades sociales distintas^ 
el precio, puesto por las ciudades y menestrales a su existencia. Eso sí, la España que triunfó en 1621 
(desastre de VHIalar), apenas tenía relación con la de 1474. Esta es la verdad. La primera continúa 
su proceso ascendente de nuestra Edad Media ; la segunda, amputa la línea ascensional. El aborto produjo 
una situación estacionaria de nuestra economía que duró realmente dos siglos aunque Cataluña se levantara 
contra ella en el XVIII. El proteccionismo austríaco impuso la más inmóvil rutina material; con ei decreto- 
de Felipe II sobre las universidades, base del proteccionismo mental, dióse situación de hecho a la otra 
rutina, la científica. Es el éxtasis.

Ese emperador que fué Carlos I. en quien vienen a parar tres dinastías y confluir tres historias— 
Austria, Borgaña y España—, hombre que tuvo para sus pueblos, acumulados por el azar mecánico, una 
imparcialidad que provenía de su indiferencia, hizo feria de la nación misma vendiendo derechos reales,.
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S P A R T A C U r
cartas de legitimación y naturaleza, patentes de nobleza, etc., con el exclusivo objeto de financiar la 
expansión europea de la dinastía Habsburgo. Nunca hubo armonía entre su política y las tendencias 
nacionales; la hubo, en cambio, entre Francisco I y Enrique VIH, contemporáneos suyos, con sus respec-: 
tivos países. Carlos, grande ]^ r  las herencias y no por el genio político, desvió el curso- natural de la 
historia de Espaha, señalado en Africa por el testamento de Isabel la ¡Católica. Revocados o abolidos la 
mayor parte de. los privilegios de las ciudades, comienza la desintegración nacional dentro del proceso 
general de autofagia que será España durante dos siglos. (La larga fermentación social latente en los 
siglos de lucha contra ios moros, cuando no éramos todavía la excepción ni el misterio de Europa, dió 
lugar a un proceso de agregación—los pueblos son seres vivos—, culminante en la unidad nacional con­
certada en 1469) Portugal volvió enseguida la espalda a la península; después será Cataluña, empujada 
por sus menestrales y ciudades quien lo intente, etc... Esto también es prueba de que aquella expansión 
no fué acompañada del progreso social que debía nutrirla. Desaparecieron en cincuenta años, las tres 
cuartas partes de las corporaciones gremiales. Tal punto alcanzó el desplome, que hhsta los obreros 
fueron objeto de importación. El trabajo estaba en manos de esclavos. Hubo crisis de hambre desconocidas 
en el resto del continente. La Iglesia, América y las guerras de Flandes terminaron con el resto de la 
burguesía.

El arrojo con que entramos en las guerras de Flandes es ejemplar. Hay que advertirlo. Nada 
tiene de milagro religioso o dinástico; en absoluto nada. También son ejemplares nuestro cancionero 
popular, la novela picaresca y el teatro. El impulso creador de esto y aquello viene de atrás, de la Edad 
Media, del triunfo del régimen urbano sobre el feudalismo. Tuvo su base en la burguesía y en la nobleza 
provinciana. Ciento veintidós años después de Villalar, (1521), ocurrió la derrota de Rocroy, (1643), 
muestra de la degenaración del organismo nacional; ¿quién podría señalar otra más vertical y rápida...? 
He ahí la prueba: al finalizar el XVII dos potencias se elevaban sobre los despojos ibéricos: Inglaterra 
y Francia. Acabamos este siglo a duras penas. Un gigante caldo de través, con los enormes miembros 
inertes sobre distintas regiones del globo: eso era España a comienzos del XVIII. Podíamos disponer de 
un brillante ejército de 6.000 hombres útiles y de 13 galeras. ¡Eso era todo! Pero había en cambio 9.088 
conventos de varones y todavía un número mayor de conventos de monjas. La sopa de los conventos— 
la « sopa boba»—, mantenía, excluyendo a los nobles, curas, frailes o burócratas, al resto de los españoles.

Los borbones eran todavía más centristas y absolutistas que los' Austrias, pero representaban 
ideas nuevas. El monarca seguirá siendo el único responsable del Estado; con todo, éste emprende la 
secularización total de la vida. La dirección ha cambiado. «Todo para el pueblo sin el pueblo» encarna 
la divisa legada por la época. El siglo XVIII es otro Renacimiento. Aparecen hombres nuevos, burguesa 
preocupados del problema de España. Empréndese una vasta reorganización nacional, anteponiendo los 
problemas internos a la política exterior. Pero no hay todavía burguesía, en el sentido de clase; el trabajo 
está depreciado: es cosa indigna de hidalgos o de cristianos viejos. Hubo, por lo tanto, que importar 
artesanos. Hasta los oficios fueron ennoblecidos con distinciones oficiales. Hidalgos y obreros podían usar 
espada. Todo inútil. La tradición del trabajo material se ha perdido—Talavera, Murcia, Valencia, Bar­
celona reorganizan las industrias locales a base de técnicos extranjeros, pensionados para el v ia je -; la 
tradición de la cultura, también. España ha dejado de producir. Lo déinás es consecuencia de esto. Ver­
daderas batallas de papel tuvieron que librarse para restablecer la práctica de la dirección en la enseñanza 
de la medicina y el carácter experimental en la de la física. Hasta los respectivos claustros universitarios 
se opusieron.

Por medio de la colonización interior, las bases económicas del país fueron puestas en la agri­
cultura. Iniciase la lucha contra las prerrogativas económico-políticas de la Iglesia, ya entonces—desde 
hacia mucho tiempo—, primer terrateniente de la nación ; tenía más rentas que la corona, Fueron supri­
midos los autos de fe. expulsados los jesuítas, combatido el absolutismo del Papa... Todo iñútil. Había 
sido demasiado largo y tenaz el éxtasis austríaco. Recién abiertas, tuvieron que clausurarse muchas 
escuelas técnicas creadas sobre el modelo del Instituto Joveilanos, de Qijón, instalado con destino a la 
enseñanza y preparación manuales del artesano; no iba nadie. Con tos premios fijados a la publicación 
de obras sabias tampoco se consigió romperla costra que inmortalizaba nuestra cultura científica. Púsose 
bien de relieve la falta de continuidad allí donde este proceso es esencial; en el trabajo y la ciencia. 
Los mismos reyes financiaron la expedición ultramarina de Jorge Juan. Todo inútil. Péijóo cuenta en 
alguna parte de su Teatro critico la serie de prejuicios y supersticiones con que rompió la construcción 
del-Canal Imperial de Aragón, obra de la época. ¡Y Aragón era toda España como quien dice! Los 
campesinos preferían sacar las imágenes del pueblo en rogativa antes que utilizar el agua de] canal para 
riego. (Todavía en tiempos de Costa ocurría lo mismo).

Indudablemente, la sensibilidad evoluciona en el transcurso del tiempo histórico. El tránsito
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del XVII al XVIII es tin ejemplo, incluso en Bspafla. Pero la evolución es debida a algo más profundo 
que ella misma: a la evolución de las clases sociales abie/ta por otra evolución, más elemental aán : la 
de los medios de producción. De una dinastía, la Borbónica, que era en su país originario expresión de 
la forma manufacturera del trabajo, trasciende una idea del Estado, una sensibilidad social, completamente 
distinta a la realidad y organización españolas del XVII, montadas sobre condiciones económicas más 
atrasadas. Por eso cuando la misma idea y sensibilidad representadas por los Borbones entró en liza con 
la Revolución Francesa, gran combate por la libertad del trabajo y triunfo definitivo de la burguesía 
sobre el feudalismo, es cuando los Borbones de España parecen una dinastía nacional. ¡Reaccionan! 
Entonces encajan perfectamente ; visto el problema a simple vistal Habían roto el cerco material y cultural 
ibéricos pero hacia 1792 Carlos iV quiso evitar la difusión de las doctrinas revolucionarias. ¡ Aquí, donde 
no había una clase sqcial que pudiera ver en ellas la solución de su destino histórico I Felipe II debió 
estremecerse de contento en su tumba. España, producto anti-histórico seguía manteniéndose a contra 
corriente. Nuestras fronteras volvieron acerrarse contra los libros, ideas y hombres extranjeros. Otra vez 
la introversión, conducta propia de quien se inhibe.

La dinastía austríaca había tenido a la nobleza y al clero, constituido en clase social indepen­
diente, como estamentos sobre que apoyarse. Era símbolo suyo, por decirlo asi. Pero los Berbenes no 
encontraron estamento sustentador, encongaron, en cambio, una minoría de hombres preocupados del 
problema de España. constituyó el punto de apoyo. Los Borbones dieron marcha atrás cuando las 
instituciones por ellos representadas entraron en conflicto con la progresión misma del tiempo, que las 
había despojado del derecho a la existencia. Es la Revolución Francesa. Pero aquella minoría siguió 
actuando; al final se descompuso, luego veremos como. Fecha: 1808. La Constitución de 1812, obra de 
una minoría sin clase social detrás, fué un acto de despotismo ilustrado análogo a los de Carlos III, por 
ejemplo, que impuso a las ácademias la publicación anual de determinado número de memorias científicas. 
Subrayemos que, según ios liberales de 1812—buenas gentes formadas en el estudio y lá abstracción—, 
el régimen constitucional revelaba un entronque con nuestras instituciones políticas anteriores a Carlos L 
Tomaron a los Comuneros por antecedente inmediato. Era natural. No había otro.

Contradicción de 180S

Cometían nn error de perspectiva, quizá inevitable, pues el proceso que culmina y termina en 
los Comuneros ( representantes de la conciencia colectiva frente al cesarismo producido por la yuxtapo­
sición de .pueblos), carece de continuidad conocida, debido al abasto de la clase social que debía soportar 
esta. Pero descubrieron al mismo tiempo una exigencia comportada por la Carta constitucional de 1812: la 
necesidad del entronque con lo anterior y previo. 1812 parecerá un milagro—algo que rompe, por lo 
tanto, la cadena de la casualidad—, a quien vea de otro modo lo que esa fecha contiene. El entronque 
era necesario aunque no fuera acertado realizarlo inmediatamente con el alzamiento de las Comunidades 
y Germam'as. Pues la libertad de 1812 no es la requerida por los Comuneros en sus peticiones a Carlos I> 
(Cortes cada tres años con los tres brazos, prohibición a los nobles del usufructo exclusivo de las tierra, 
y baldíos comunales,) sin embargo de que ambos sean lapsos o eslabones del mismo proceso irreversibles- 
Aquí tocamos de cerca la naturaleza del tiempo histórico. Tiene una sola dirección.

El curso temporal donde se inserta la historia de España es otra cosa. Desde luego no ee, ya 
a simple vista, el tiempo propiamente histórico. Vamos a verlo comprobado en el XIX como lo hemos- 
visto apuntar por los resquicios del éxtasis austríaco, largo periodo durante el cual España tuvo cerrados 
sus sentidos. 1808 puede servir de punto de arranque. La alta nobleza, el alto clero, las autoridades 
superiores y los cortesanos se declararon, de palabra o de conducta, enemigos de la guerra de la Inde­
pendencia—lo estuvieron también Carlos IV y Fernando VII—, por lo que la guerra tenia para el pueblo- 
constituido por la oficialidad inferior del Ejército, el clero bajo, la nobleza provincial no cortesana, los 
artesano'^ y campesinos, de verdadera «¡independencia!» ] Cuidado I No son compatibles aquélla, en 
mayúscula, y ésta. Las clases superiores, enemigas de la guerra, le dieron sin embargo, para hacerla 
estéril, sus mismos objetivos de clase: religión, propiedad, orden. ( Es sabido que el horizonte espiritual ô  
cultural de un momento histórico cualquiera lo da siempre la clase dominante.) Pero la guerra era, vista 
en sí misma, otra cosa: tenia un contenido histórico distinto. Las Cortes de Cádiz adoptaron en la 
Constitución, documento que dió base social y jurídica al movimiento liberador, los mismos principios 
que, conscientes o no de ello los soldados, se combatían con las armas en la mano. ( O sea, proclamaron 
la superioridad de las Cortes, como órgano legislativo, sobre el monarca; se suprimió la to rtu ra ; decla­
róse, con la abolición de los señoríos jurisdiccionales y otras medidas, la igualdad de todos los españoles 
ante la ley.)” ¿Qué demuestra esto...? España sin rey, sin jefes ni poder central, era un pueblo que se-
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levantaba por propio impulso con objeto de hacer a la nación patrimonio exclusivo de la nación misma. 
Combatiendo por la inmovilidad de lo establecido, la propia lucha comportaba las bases de una reno­
vación coetánea.

Algo hay en 1812 que recuerda la situación de las clases respecto a la guerra civil presente. 
(1 Perdón! El paralelo es involuntario.) También los indiferentes de 1812, individuos que pretendían ser 
más o menos neutrales respecto del conflicto y de su significación—y que en 1814 tomaron todos, unánimes, 
el partido de Fernando VII—, intentaron desglosar lo que dió unidad objetiva al movimiento : su carácter 
de guerra revolucionaria. Les parecía irritante e incómodo que así fuera. Todas las clases directivas 
estaban contra una guerra que además de la aspiración patriótica de la independencia, mostraba, insertas 
en esa primera aspiración, al podo de etapas en que tomaría cuerpo, otros ideales de tipo político, llenos 
de peligros para las instituciones existentes. El pueblo creía'luchar por su rey y el Estado tradicional de 
castas; hoy, con la necesaria perspectiva percibimos que la lucha, en cuanto mera realidad física, com­
portaba otras necesidades. Solo aquel puñado de diputados liberales de Cádiz lo hizo evidente firmando 
la Constitución. Era un grupo de burgueses que dieron fe con esa firma de su existencia como individuos 
y de su existencia como clase.
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RELACIONES EXTERIORES
Por GINÉS GANGA

LA DIPLOMACIA

La guerra ha venido a  dem ostrar al pueblo español el lamentable error come­
tido por la República al no crearse una diplomacia propia. La República estaba ser­
vida en el exterior por los m ism os hombres que habían representado a la M onarquía, 
por gentes cuya ideología política no difería en nada de los generales sublevados. El 
único personal nuevamente ingresado en la  «c arre ra» , fué el seleccionado por un Tri­
bunal que presidió don Américo C astro, el antiguo em bajador de E sp añ a  en Berlín, 
nom brado por Lerroux.

D esde la implantación de la República se  tuvo gran desdén por el M inisterio de 
E stad o . Se  nombró a  Lerroux para este Ministerio por creerse que sería  en él donde 
menos daño podría cau sar a la República. De entonces arrancan todos lo s m ales que 
hoy sufrim ps. La carencia de una política exterior y de diplom áticos adeptos a la  Re­
pública, nos han' traído a  una situación de casi aislam iento en el mundo internacional. 
Zuiueta separó  del Cuerpo a  algunos m onárquicos recalcitrantes. Pero la experiencia 
nos ha dem ostrado que la  depuración fué dem asiado superficial. Idénticamente ocurrió 
en el E jército.

Toda la política internacional de la  República, se  redujo a insertar en su  Cons­
titución una romántica adhesión a  la  Sociedad de la s  N aciones, que hace pensar en 
aquello de « lo s  españoles deben de ser benignos» del año 12. Los españoles vivíam os 
en el mejor de lo s  m undos. N uestros políticos creían que E sp añ a  era un paraíso  sin 
relación con lo s dem ás países. Se  tenía la convicción de que podría reproducirse un 
nuevo conflicto entre lo s E stad os de Europa, y al parecer, se abrigaba la  ingenua 
esperanza de que nosotros volviéram os a  permanecer espectadores como en lo s añ os 
1 4 -1 8 . A lós políticos que dirigieron a la República E spañ ola , no se les ocurrió que 
ésta pudiera ser agredida y se  encontrase sin posibilidad de defenderse por sí m ism a. 
Pues confiar en la  Sociedad de la s  N aciones hubiera sido creer a nuestros políticos, 
ya no ingenuos, sino tontos. La política europea y  por extensión la del mundo, cons­
tituye dos constelaciones que tienen por centro (o eje como se llam a hoy día), a Lon- 
d res-P arís y Berlín-Rom a. Los dem ás estados están incorporados a  uno u otro cen­
tro de política internacional. L a s  N aciones fuertes como débiles procuran estar adhe­
ridas a una de estas d os constelaciones y no se  desprenden de la  una sin antes asirse  
a  la otra. E sp añ a  constituía una excepción, nos vanagloriábam os de nuestra cortesía 
internacional manteniendo cordiales relaciones oficiales con lo s de uno y  otro bando. 
En  cinco añ os de República, no habíam os sab ido  definir una política internacional. 
En ésto, tal vez la M onarquía tuviese una posición m ás firme, al menos tenía m ás 
fieles servidores y aunque como lacayuela seguía una política. Cabía discutir cual fuese 
la  constelación internacional a la  que nos convenía.adherirnos, pero permanecer des­
ligados de todo Pacto, era un suicidio que ahora pagam os caro. S i  nosotros hubiéra­
m os tenido un Pacto con Inglaterra y Francia a  sem ejanza de Checoslovaquia, Yugo- 
eslavia, Rumania, etc., o con Alem ania e Italia como Hungría, Bulgaria, Austria, etcé­
tera, la guerra civil española no hubiese podido transform arse en guerra de ocupación
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disfrazada, y los m ism os generales' rebeldes hubiesen tenido^ frente a  s í  a lo s E stad os 
com prom etidos por el Pacto.

LA NO-INTERVENCION

En la prensa española se  hab la  constantemente del Comité de no-intervención. 
[Cuán pocos españoles saben a  que es debido su  origen! Porque es lo cierto, que el 
Comité de Londres surgió  creyendo que nos favorecería. U na vez m ás tuvimos que 
sufrir la s  consecuencias de no poseer una diplom acia republicana; N uestros represeri- 
lantes en el extranjero, como lo s generales facciosos, traicionaron en su  inmensa m a­
yoría a su  Patria, y la  República española no tuvo en la s  Cancillerías de Europa 
hom bres para  defenderla. Los sucesos de la  revolución en lo s prim eros m eses, eran 
exagerados, deform ados e incluso inventados para  desprestigiar a la  República espa­
ñola. E n  los cafés, en lo s  sa lon es de té de París, hab ía  caballeros y  señ oras que vi­
vían de subvenciones de la  República y comentaban con horror « la s  barbaridades de 
lo s ro jo s» . M uchos señores y  dam as que habían salido  huyendo, pero protegidos por 
nuestras M ilicias Populares, fueron lo s m ás encarnizados difam adores de estas Milicias 
en cuanto traspusieron la  frontera.—VISADO PO R LA C E N SU R A  - VISADO POR 
LA C E N SU R A  - VISADO POR LA C E N SU R A  - VISADO POR LA C E N SU R A  - VI­
SA D O  POR LA— Pues bien, en lo s  prim eros m eses de nuestra sublevación militar, la 
República no tuvo diplomáticos, pero sí, m uchas com adres y  com padres que nos des­
honraron en el extranjero. Los esfuerzos titánicos de algunos excelentes españoles, 
no bastaban  para  destruir el ambiente de hostilidad creado por la  prensa reaccionaria, 
por los diplom áticos desleales y  nuestros fa lso s propagandistas. Ante la opinión del 
mundo, incluso para person as de espíritu liberal, lo s republicanos éram os lo s asesinos, 
ladrones, rebeldes, etc., m ientras que lo s «n acio n alistas»  representaban el orden, el 
respeto, la  ley, etc.. Salvo la prensa proletaria, toda la  dem ás prensa del mundo es­
taba contra nosotros.

E n  la s  primeras sem anas del movimiento subversivo, fui a  visitar al entonces 
Ministro de la Guerra,' General Fernández Sarab ia . Le hablé de traer arm as de Che­
coslovaquia. Y o  había recibido una carta en que se  rae insinuaba la posibilidad. E l 
Ministro de la G uerra me dijo, que e sa s  arm as teniendo que salir  por Rumania, in­
vertían mucho tiempo, m ás de un mes en llegar, y  que no era posible esperar tanto. 
E sto  me hizo suponer que se tenía el sum inistro asegu rado  por un medio m ás rápido. 
Luego hemos sab ido  el sin  número de sinvergüenzas que so  pretexto de adquirir arm as, 
habfan sacad o  el dinero y se  habían ido al extranjero, en franca huida. Lo que pre­
disponía seguram ente al Ministro a  ser un poco receloso . Efectivamente arm as se 
tenían com pradas en Francia, en virtud del reciente Convenio por el que Francia  se 
obligaba a  sum inistrarnos arm as y nosotros nos com prom etíam os a  hacer en dicho 
país todas la s  adquisiciones. Se  había entregado el cheque y  se  habían cursado las 
ordenes a Bordeaux, para que fuesen lib radas d ichas arm as en la .frontera. Con mo­
tivo de la caída de Irún, Indalecio Prieto publicó un artículo haciendo responsable a 
Francia por no haber entregado la s  arm as y municiones que estaban p ag ad as al otro 
lado de la fro n tera .-V ISA D O  POR LA C E N SU R A  - VISAD O  POR LA  C E N SU R A  - 
VISADO PO R LA C E N SU R A  - VISADO POR LA C E N SU R A  -.V ISA D O  POR LA 
VISADO POR LA C E N SU R A  - VISADO PO R LA C E N SU R A  - VISADO POR LA 
C E N SU R A  - VISADO,—D ía llegará en que todo esto se rá  explicado al país por las
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personas que intervinieron en ello y que creían, a juicio mío con razón, que servían 
lo s intereses de E sp a ñ a .

¿Cóm o pudo deshacerse este trato después de pagada la  m ercancía? ¿F u é  un 
servicio del espionaje enemigo o la traición de un imbécil? E l hecho fué, que en la 
prensa reaccionaria de toda Europa, apareció en grandes caracteres, la noticia dada 
por la  Agencia Stefani (A gencia de información offcíal ^ I t a l i a ) ,  la noticia de que el 
Gobierno de León Blura entregaba arm as a  « lo s  asesin os revolucionarios españoles, 
para  que prosiguiesen su s crím enes». Piénsese la  im presión’ que esta noticia produ­
ciría en la s  c la ses reaccionarias y en el Gobierno conservador inglés. Aquel mismo 
día Inglaterra hizo saber a Francia que si con motivo de la  entrega de dichas arm as 
se  provocaba la intervención de otra Potencia en E sp añ a  y esto conducía a un con­
flicto internacional, Inglaterra se reservaba su  libertad de acción. Quería decir esto 
que si nos entregaban la s  arm as que teníam os pagad as y adquiridas en virtud del re­
ciente Convenio franco-español, la  Entente frahco-británica quedaba rota. L as conse­
cuencias que esto podía haber a c a r re a d o 'a  Francia, afectaban a su propia indepen­
dencia nacional. S i el comprom iso de venta se  ejecutaba, era eminente la crisis fran­
cesa  para no romper con Inglaterra. Francia  no exijió  nuestro sacrificio, el Gobierno 
Blura estaba dispuesto a  sacrificarse. ¿Q ué actitud hubiese adoptado el nuevo Gobierno 
francés?, ¿cuál hubiera sido el re.sultado de esta crisis para nuestra ca u sa?  Segura­
mente d esastro so .—VISADO POR LA C E N SU R A  - VISADO POR LA C E N SU R A  - 
VISAD O  POR LA C E N SU R A  - VISADO POR LA.—E l M inistro francés de la Defensa, 
anuló la s  órdenes d ad as al general de Bordeaux.

S i a Francia  se  le privaba de la  libertad de vendernos arm am entos, lo  m enos 
que podía hacer el Gobierno presidido jfcr León Blura era , exijir un com prom iso por 
el que ninguna otra Potencia pudiese sum inistrar arm as a ninguno de lo s dos bandos. 
A esto se  le llam ó Com isión de no-ingerencia en la  guerra española.

LA AYUDA RUSA

Cuando se habla de las relaciones entre países, hay que tener en cuenta dos 
verdades fundam entales: la  llam ada solidaridad  entre lo s pueblos, es cuestión absolu­
tamente independiente de la relación que puedan mantener lo s E stad os entre s í. D es­
pués, que en la s  relaciones estatales no existen acciones desin teresadas. E l altruism o, 
que se  da muy rara vez en la s  individuales, no puede darse  en la conducta de un 
E stad o  para  con otro. E sto s dos principios b ásico s para  la comprensión de la  política 
internacional, se imponen tan de sí que hacen innecesaria otra explicación. Reciente­
mente ha publicado la prensa una relación de los donativos que la  so lidaridad  de los 
pueblos ha entregado al Comité de ayuda a E sp añ a  dem ocrática. N osotros sabem os, 
por observación directa, que el 80 por 100 del pueblo checoslovaco así como su G o­
bierno, sienten una franca sim patía por la  cau sa  de la  República española; Lo mismo 
sucede en F ran c ia . Sin  em bargo la s  ^elaciones «o fic ia le s" de esos E stad os con el 
E stad o  español, son  de no-intervención, es decir, denegación de ayuda. Los E stad os 
no realizan nunca acciones desinteresadas en provecho de otro E stad o . Los franceses 
gustan de presentar la expedición de Lafayette a América como un gesto de desinte­
resad a  sim patía h ac ia .e l pueblo am ericano. C laro está que todo el mundo sab e , que 
se  trataba simplemente de debilitar a  Inglaterra. Para todo m arxista lo s hechos de la 
h istoria tienen una interpretación m aterialista.

E n  una obra «L a  guerra en E sp a ñ a»  de Louis Fischer, que la  Oficina de Pro-

11

Ayuntamiento de Madrid



S P A R T A C U /

paganda española en París se  encarga de difundir por el mundo, se  dicen no poeqs 
desatinos cuando se enjuicia la política interior de E sp añ a , queriéndola parangoncar 
con !a  política interior ru sa . E s  la  deformación que suelen sufrir los com unista de la 
Iir Internacional. Pero, en esta obra (repetim os que difundida por nuestra Oficina de 
Propaganda en P arís), se  estudia bajo  el titulo de « la  participatión etrangere», la 
ayuda que Franco  recibe de Alem ania e Italia y  la que el Gobierno legal recibe de 
R usia. E l autor explica con m inuciosidad cómo la no-ingerencia fué violada primera­
mente por Italia y Alemania, lo que tuvo por consecuencia que M aisky, delegado so ­
viético en el Comité de Londres, declarase el 7 de octubre ante dicho Comité, que 
« su  Gobierno, temiendo que la situación creada por la violación repetida del acuerdo 
no acabase  por transform ar dicho acuerdo en virtualmente inexistente, no aceptaría de 
ningún m odo hacer del acuerdo una pantalla que sirva para  disim ular la  ayuda apor­
tada a  los rebeldes por algunos de lo s participantes del Com ité». S i la s  violaciones 
se  repetían, la U. R. S . S . ,  reclam aba su  libertad de acción. E l 16 de octubre Stalin 
declara: « L a s  clases trabajadoras de la U . R. S . S . ,  no hacen sino su  deber, al apor­
tar toda ayuda posible a la s  m asas revolucionarias de E sp añ a . E lla s  comprenden que 
liberar a E sp añ a  del yugo de lo s reaccionarios fasc istas , no constituye solam ente un 
asunto privado d e 'lo s  españoles, sino un apremiante interés para  toda la humanidad 
avan zad a». En la  cuarta sem ana de octubre llegaron a E sp añ a  los primeros aviones 
y tanques rápidos ru so s. Los aviones de Italia y Alem ania ya habían bom bardeado 
repetidas veces la s  ciudades españolas.

E l régimen interior de lo s pueblos sufre frecuentemente cam bios, pero la  polí­
tica externa no puede seguir e sa s  transform aciones. E l equilibrio internacional, la propia 
independencia de los E stados, ha establecido «o rraas casi inmutables en la s  relaciones 
internacionales. Rusia ( la  5.® parte del territorio del mundo), posee en la  actualidad 
el E jército m ás num eroso y uno de lo s m ejores dotados. B astaría  sin  em bargo un 
conflicto con el Japón y Alem ania, para que la  U. R. S . S ., se  viera en eminente pe­
ligro. E l-E sta d o  soviético necesita por tanto, garantizarse contra cualquier conflicto 
que pudiera surgir con Japón o con Alem ania. Política dé aproxim ación con lo s E s­
tados U nidos y China en el lejano Oriente. Política de aproxim ación con Francia  y 
Checoslovaquia en E urop a. Frente a esta concepción diplomática de defender los in­
tereses ru sos (N ico lás I l-P o in c aré ; S talin -B arth ou), ha existido y  a l parecer tiene 
todavía su s  partidarios, la  aproxim ación directa con Alem ania (C atalina; Juchacerki). 
Andrc Gide en su «Retouches á  mon retour de 1 'U. R. S . S . », hace observaciones a 
este propósito de profundo interés. Pero el hecho actual es que p ara  la  U . R. S . S ., 
significa una garantía el Pacto franco-soviético, garantía que recíprocamente lo  es 
también para Francia. El interés de am bos E stad os estriba en su  mantenimiento. Para 
Francia  una importancia m ayor tiene la  Entente franco-británica y a ella ha de su ­
bordinar toda su política exterior L as relaciones de Francia  con lo s dem ás E stados, 
no pueden nunca estar en pugna con los, intereses británicos.

La política exterior de la U. R. S. S ., se encuentra, pues, supeditada a su Pacto 
con Francia, evitando en lo  posible el resurgimiento de la política Laval-M ussolini. 
A su  vez la polí'ica exterior francesa, tiene que su jetarse a la Entente Cordiale. Todo 
lo  que tienda a debilitar a Francia o  la pueda obligar a  volver a la  política Laval, 
constituye un eminente peligro para el E stad o  soviético. Por tanto, en la s  trincheras 
de E sp añ a  se encuentran, como se ha podido decir, la s  fronteras de la  independencia 
de la  U. R. S . S .  La ayuda rusa, sin la  cual es muy probable que a estas h oras el 
fascism o internacional hubiese ap lastado  a la  República española, es no solam ente una
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ayuda, sino farabiéti una autodefensa.—VISADO POR LA CENSURA - VISADO POR 
LA CEUSURA - VISADO POR LA CENSURA.

LA SEGURIDAD FRANCESA

El hipotético triunfo del fascismo en España, constituiría una grave amenaza 
para Francia, que se encontraría con tres fronteras que defender y todo su territorio 
nacional bajo el radio de acción de la aviación enemiga. Las maniobras militares 
realizadas el pasado verano-en el Suroeste francés, en las que se simuló un ataque 
de quinientos aviones a los centros de fabricación militar, pusieron de manifiesto el 
peligro que para Francia significaría el establecimiento de aeródromos enemigos en 
Pamplona y San Sebastián, como ha explicado en interesantes artículos sobre la gue­
rra española, el general de aviación Armengot. El Estado Mayor francés informó a 
su Gobierno y el general Gamelin, Jefe del E . M. fué enviado a Londres a informar 
al E . M. del Reino Unido. La Entente Cordiale establece, que la seguridad de las 
fronteras de Francia es común a los dos Estados. Por tanto, amenazada la integridad 
francesa, Inglaterra está obligada a cooperar en su defensa. El fascismo en España 
constituye a juicio del Gobierno del Frente Popular francés, una amenaza para su in­
tegridad territorial. Francia se opone por tanto a que el fascismo, como régimen aliado 
a Alemania e Italia, pueda entronizarse en España. (Retorno a la política de Luís XIV, 
Borbones contra Habsburgos). Por su parte Edén hizo la declaración difundida en la 
prensa de todo el mundo, de que en España no podrá implantarse erfascism o y tam­
poco el comunismo. En el Comité de no-intervención de Londres, Maisky da marcha 
atrás y se adhiere al proyecto sobre retirada de voluntarios y reconocimiento de beli­
gerancia que había presentado Inglaterra y que anteriormente la U. R. S. S ., había 
rechazado.

¿UNA FRISURA EN EL EXE BERLÍN>ROMA?

La entrevista que en Berchtesgaden han celebrado Hitler y Schuschnígg, se en­
cuentra envuelta en tal misterio que es difícil penetrar en ella. La prensa alemana 
saluda el acontecimiento con títulos muy significativos: «El acuerdó baja las fronteras 
entre Austria y e! III®f Reich». «Austria vuelve de nuevo a ser alemana». «Dos Es­
tados, pero una sola raza». Se quiere presentar este acuerdo como un paso más hacia 
el Anschluss. Como un avance sobre el acuerdo del 11 de julio de 1936 en el que ya 
se preveía la posible entrada 'en el Gobierno de Austria de representantes nacional­
socialistas austríacos. La solución dada a la crisis austríaca, no ha sido más que un 
doblegarse de Schuschnigg a las exigencias de Hitler. Los consejos de von Papen, de 
que en Austria se podría lograr más por una hábil infiltración que por la violencia, 
han sido seguidos por el Führer. Italia se encontrará con una frontera con Alemania, 
el Anschluss ha empezado a realizarse. ¿Cómo reaccionará Mussolini? La prensa ita­
liana no oculta sus aprensiones.

Adolfo Hitler ha conseguido dos éxitos en breve tiempo. Primero anulando la 
oposición en el ejército. Luego satisfaciendo las ansias imperialistas del ejército 
alemán con su conquista diplomática de Austria. El Führer-Canciller, ha reforzado 
su posición interior, pero seguramente ha debilitado el eje Berlín-Roma. Esperemos 
los acontecimientos.

Para nosotros los españoles, interesa destacar el hecho de que el ejército alemán
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con Blomberg a su cabeza, era contrario a su intervención en España. No por sim­
patía al pueblo español, sino por considerar que Alemania no estaba todavía lo sufi­
cientemente preparada para afrontar la guerra que los sucesos de España pudiesen 
pro \^car en Europa. Ahora GOring ha sustituido a Blomberg. Según la radio de Vicna, 
el mismo día, seis generales alemanes pasaron la frontera austríaca y pidieron hospi­
talidad del Gobierno de Viena. No hay que esperar que tengamos que ver en Alemania 
un proceso semejante al que vimos el pasado año en Rusia. Los países garantes de 
la independencia de Austria, entre los que figura Italia, es de suponer que reaccione 
ante esta forma emboscada de romper el equilibrio europeo. Hace años en una interviú 
que hice al entonces Presidente de la República Checoslovaca, Tomás G. Masaryk, 1? 
pregunté qué ocurriría si de un modo inopinado se realizase el Anschiuss. El viejo 
Presidente me contestó: «(pa serait la guerre».

PARA TERMINAR

El desconocimiento que en España tenemos todos de la marcha de las negocia­
ciones diplomáticas, nos hacen que nos enteremos de los hechos cuando ya son viejos.

VISAIIO
|IOI* I»

\ IXSU  KA
nes

Y surgen últimamente dos nuevos factores: el empréstito italiano y las eleccio- 
inglesas. He aquí la gran batalla de la diplomacia española.
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P o r PASCUAL TOMÁS

» La minoría detentadora de los medios de producción es 
* dueña absoluta de la existencia de una mayoría que no puede 
» sacrificar sus más urgenies necesidades orgánicas sino con el 
» auxilio del salario. Para obfener este salario indispensable, 
» tiene que doblegarse a la voluntad de los que pueden pro- 
» porcionárselos, los cuales, disponen a su antojo de la vida y 
» de la libertad de todos........................................

» La soberanía sin propiedad, no es tan solo inútil sino 
» el más pérfido de los lazos. -
» Grabriel Deville « Principios Socialistas.

EL F U N D A M E N T O  E C O N Ó M IC O  DE LA SU BV ER S IÓ N  MILITAR

La subversión militar que E sp añ a  sufre en su espíritu inmortal de independencia 
■ y en su  carne, e s 'la  confirmación plena de todo un proceso histórico—cuya realidad 
ha sido negada por m uchas gentes—que se inicia en el instante mismo en que la clase 
•trabajadora comprende que no le basta  para garantizar su  vida presente y futura como 
tal clase social, tener asegu rados en la  letra de la ley escrita sus derechos políticos 
s i ha  de  estar e ternam en te  forzada  a  entregar en  beneficio exclusivo de una- 
m in o ría  de hom bres toda su  fu e rza  creadora de  trabajo.

E l capitalism o rindió público acatamiento a la soberanía popular y defendió los 
derechos políticos del ho'mbre, mientras la clase trabajadora vivió divorciada entre sí 
y sin una organización clasista que la  defendiera contra los desm anes del propio capi­
talism o dueño absoluto de lo s instrumentos de producción y de cambio.

Cuando el tecnicismo industrial impuso la s  grandes concentraciones fabriles y 
é stas a su  vez posibilitan la  form ación de Sindicatos para  la defensa de los derechos 
m orales y m ateriales del proletariado acentuando el obrero su s ambiciones de libertad 
económ ica, el capitalism o incapaz de contener al am paro de sus propias leyes el avance 
progresivo y humano del proletariado organizado como clase productora, ha buscado 
en la s  fuerzas coercitivas del E stado, el apoyo material para intentar ap lastar a la 
dem ocracia y con ella, todas la s  libertades que garantizan lo s derechos políticos de 
un pueblo.

Incapaz el capitalism o de evolucionar en sentido progresivo salvando una parte 
de su  credo político y  dejando p aso  gradual a la transform ación social fque el prole­
tariado defiende p ara  acab ar con todo el cortejo de calam idades que arrastra  tras sí 
lo d a  sociedad  capitalista, se  rebela contra la  ley escrita y usa de la s  arm as que la
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República forjó para su defensa, para proteger y amparar con ellas sus particulares- 
intereses de casta dominante.

He ahí el fundamento económico de la actual subversión militar.
Por otra parte, la iglesia católica, que no ha sido nunca la expresión de una 

doctrina de paz, sino que por el contrarío, ha sido antes y después de la subversión 
militar un elemento en acción continuada contra las aspiraciones ideales del pueblo, ha 
formado parte con el capitalismo de ésta conjura tramada contra el proletariado.

La fusión de las fuerzas: capitalismo, iglesia y autocradia, son las que han pro­
ducido la subversión militar empujadas al unisono por su ciego afán de destruir el 
poder colectivo de los trabajadores.

La consecuencia histórica de estos hechos, no podrá ser otra sino aquella a 
virtud de la cual se unan más y más las fuerzas sociales que ansian la desaparición 
de! régimen de la propiedad individual para alcanzar, en un común esfuerzo, anular 
totalmente la personalidad social de cuantos elementos han intervenido—directa o indi­
rectamente—en esta subversión y pulverizar las causas sobre las cuales descansó el 
poderío económico de la clase social que ejecutó -esta insurrección sangrienta.

El pueblo español no olvidará jamás las páginas de oprobio y de vergüenza que 
el capitalismo y la iglesia han escrito en la Historia de España.

• e

LA P O S E S IÓ N  DE LO S IN ST RU M EN T O S DE TRABAJO

Si el capitalismo y sus servidores han podido realizar tal cúmulo de atentados 
contra la soberanía popular y si han podido a su vez usar de los medios coercitivos 
del Estado para segar la vida de millares de hermanos nuestros, ha sido única y exclu­
sivamente porque en sus manos estaban los instrumentos de trabajo-ta lleres, fábricas, 
máquinas, banca, etc.—y de producción.'

El capitalismo ha demostrado de una manera irrefutable, que es incapaz de 
orientar en un sentido humanista, los métodos de producción y distribución de! trabajo 
que el hombre asalariado realiza.

Cuando las propias leyes burguesas—resultado de las libertades políticas—le 
obligaron a garantizar un poco no más los derechos del trabajo, se rebeló contra la 
ley sin  im portarle  las consecuencias trágicas que tal desgarre había de oca­
sionar en  la vida  civil españla.

La preocupación constante de la clase trabajadora no puede ser otra que la de 
luchar con ahinco hasta conseguir que desaparazca el régimen capitalista por consi­
derar que éste ha cumplido ya su misión histórica.

Al obrero, al hombre del taller y de la cátedra, a cuantos propugnan por un 
régimen social del cual hayan desaparecido los privilegios de casta, no le preocupa la 
destrucción material del hombre que personifica en sí mismo el sistema capitalista.

¿Dónde descansa el poderío capitalista? En la posesión por la burguesía de 
los medios de producción y de cambio.

E l hom bre socialista ha de orientar toda su  acción presente  y  fu tura , e n  • 
el sentido de arrancar de  m a n o s d e l capitalism o los in s trum en tos de trabajo y  
hacer que éstos reviertan  a  la Colectividad.

I Para convertir a los.pobres de hoy en los ricos del mañana ? No. Eso puede»
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ser ilusiones de algunas pobres gentes. L a  de un socialista  es muy otra, afortuna- 
■ damenfe.

E l hombre socialista ambiciona transform ar la propiedad individual en colectiva 
dándole a  cada ser humano lo s medios de subsistencia y de cultura que necesite para 
■ que su s aportaciones- al acerbo común, vayan precedidas de la intima satisfacción que 
produce a todo hombre consciente, la  convicción serena y firme de que forja con su 
esfuerzo la liberación de su  clase social y con ella, la de la  propia humanidad.

V I 8 A II O

|ioi* Isi

que

C E K 8 II K A

LA IDEA  SO C IA L IST A

eden

S i convenimos en declarar que la subversión militar es la consecuencia histórica 
de la pugna existente entre dos concepciones ideológicas que se  disputan entre s i la 
hegemonía en la  dirección de la vida de los hombres y de lo s pueblos, justo será 
reconocer en el Partido Socialista  Obrero E spañol al pilar m ás fírme sobre el cual 
d escan san  todas cuantas posibilidades de acción ha forjado la  clase trabajadora— Sin­
dicato y Partido político de clase—para alcanzar su  liberación y su  independencia 
económ ica.

Cuando el Partido Socialista  inició la  prédica de los postulados que informan 
su  doctrina por la s  tierras yerm as de la vida política española, apenas s í las gentes— 
alucinadas por el fanatism o religioso  y  embrutecidas físicamente por jornadas ago ta ­
d o ras de trabajo—, prestaron un mínimo desatención a su s palabras.

La siem bras de ideas la realizaron en aquellos años, lo s buenos am igos nuestros 
sobre  una tierra estéril y pedregosa, que aventaba la sem illa que m anos cariñ osas 
depositaban  en su  entraña y dejaba, en cambio, que la  hierba del parasitism o, creciera 
lozana y dom inadora para aniquilarla.

Los años de siem bra incesante, la bondad de la  doctrina y lo s dolores del 
diario vivir, fueron acrecentando el número de los discípulos gan ados para  el Socia­
lism o y fué disminuyendo con ello, la  aridez y la  desconfianza del pueblo hacia la 
dectrina-nueva.

D e s p u é s . n o  hay una so la  página de la  H istoria de E sp añ a  desde hace medio 
sig lo  hasta la  fecha, que signifique una mejora económica y m oral para el que trabaja, 
o  la defensa de un postulado de justicia, en la cual no figure en primer término el 
partido Socialista  rindiendo románticamente el sacrificio—en vidas y libertades—de sus 
hom bres m ás preclaros.
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Para conseguir alcanzar esa autoridad moral y poder seguir eternamente la. 
misma línea rectilínea de conducta, el Partido Socialista no ha necesitado otra cosa 
más que reclamar de todos sus componentes la misma entrega al Partido en austeridad 
y sacriKdo, que la aportada por los creadores de la escuela Socialista.

I M i S A I M I  |ior 1.1 C e K S I I K A

Pero ¿Sería mucho pedirles que respetaran la memoria y las obras de los hombres 
que, vivos unos, muertos los más, sembraron con el sacrificio personal, la tierra, sobre 
la cual admiran otros hombres las posibilidades que existen para que la idea socia­
lista triunfe fundida en el alma y el pensamiento de las multitudes proletar'tós de 
España ?

•  •

EL PART IDO  SO C IA L IST A  O BRERO  E SP A Ñ O L

El Partido Socialista Obrero Español, ha sido siempre la antena receptora de 
todo humano dolor y la expresión más exacta y justa de la interpretación de las ideas 
socialistas en relación con cada momento de la historia política de España.

Quien no viva ciego de pasión o dominado .por una ambición personal incon­
fesable, confirmará esta verdad que estampada queda en los párrafos precedentes. Por 
serlo así, puede y consigue educar a sus elementos integrantes, con un sentido exacto 
del deber.

La subversión militar se enfrentó el día 18 de Julio de 1936, con hombres socia­
listas en su mayor número y con hombres sindicalmeiite educados en estos principios 
raarxisias.

Madrid, el Madrid que trabaja, crea y sufre, el Madrid que supo ser cerebro y 
sentimiento nacional y por serlo tanto es hoy expresión de independencia patria, vió- 
salir de los Círculos Socialista de barriada, arterias vivas de la Agrupación Socialista 
madrileña, a hombres de todas las edades y de todas las profesiones, marchando sere­
nos y firmes a defender con sus vidas las esencias democráticas de la República y 
con ellas su derecho a pensar y a vivir.

La estampa de Madrid, se repitió con idénticas tonalidades de heroísmo' en todas 
las demás provincias de la España republicana y Socialista.

Algunas estampas adquirieron rasgos de un mayor dramatismo, porque los 
hombres socialistas eran vencidos—apresados o muertos—, sin apenas poder defen­
derse y defender la República, por la negligencia o la traición de las mismas personas 
que ostentaban cargos de autoridad en la vida civil de la España republicana.

Millares de héroes socialistas buscaron en el Cuartel de la Montaña, en el Cam­
pamento de Carabanchel, en la Sierra de Guadarrama, en todas partes, el escondrijo 
de los traidores y contribuyeron a detener el avance del fascismo internacional.

Hombres socialistas caminaron a la muerte o a la victoria, sin rodear su figura 
de alardes ridículos ni de charangas, ni de gritos, porque al hombre socialista quien 
dirigía sus pasos hacia la trinchera, era su propia conciencia individual educada en. 
los principios socialistas.
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Hoy, ¿ Cuántos herm anos soc ialistas viven en. la s  trincheras como so ldados del 
p u eb lo? M illares, muchos m illares. VISADO POR LA C E N SU R A  - VISADO POR LA 
C EN SU R A  - VISADO POR LA C E N SU R A  - VISADO. M illares de so ldados que son  
socialistas, por sentimiento, por educación o por com presión exacta de la s  ideas.

VISADO POR LA C E N SU R A  - VISADO POR LA C E N SU R A  - VISADO POR 
VISAD O  POR LA C E N SU R A  -  VISAD O  POR.

E n  la s  trincheras viven nuestros cam aradas- y en ellas, con la s  arm as de la 
victoria en la mano, luchan, vencen y mueren por la libertad.

E l sacrifíc io 'de  tantas criaturas hum anas no puede ser gstéril. N o puede serlo
jam ás.

Al final de la  contienda la victoria será  del pueblo y  por ser del pueblo, de la 
m a sa  anónima de la cual form am os parte nosotros, sin afanes de grandeza personal.

E l final de la guerra señalará  el momento histórico para iniciar la nueva estruc­
turación de E sp añ a . A f o r j^  de nuevo su  industria, su s  fábricas, su  agricultura, su s 
minas, su s leyes, en u n a -p a la b ra : toda su  vida esp íritual'y  toda su economía.

Para cuando ese instante llegue, precisa tensar m ás aún el ánimo del hombre 
soc ialista , para  que siga  enseñando con su  ejemplo diario, cómo se traba ja  por el 
porvenir del proletariado y por la  paz de lo s pueblos.

VISADO POR LA C E N SU R A  - VISAD O  POR LA C E N SU R A  - VISADO POR 
VISAD O  PO R LA C EN SU R A .

Cuando s^ acabe la guerra y  se aquieten un poco la s  pasiones y lo s hombres 
hablem os como herm anos entre sí, tú, cam arada socialista , estáte seguro que podrás 
decir—para que la historia la s  grabe en su s páginas—, estas sencillas v erd ad es:

« E s p a ñ a  h a  t r i u n f a d o  s o b r e  e l  f a s c i s m o ,  p o r q u e  t e n ia  u n  p u e b lo  e d u c a d o  
s i n d i c a l  y  p o l i t i c a m e n t e  e n  lo s  p r in c ip io s  f i lo s ó f ic o s  d e l  S o c i a l i s m o .  Y o , h o m b r e  
s o c i a l i s t a ,  f u i  a  l a  t r in c h e r a  a  d e f e n d e r  c o n  m i  p r o p i a  v i d a  a  l a  R e p ú b l i c a  y  a l  
S o c i a l i s m o ,  N o  d i  a  m í  g e s ta  m á s  a l c a n c e  q u e  e l  s e ñ a l a d o  e n  lo s  l i m i t e s  d e l  
d e b e r .  V I S A D O  P O R  L A  C E N S U R A  - V I S A D O  P O R  L A  C E N S U R A  ■ 
V I S A D O  P O R  L A  C E N S U R A  - V I S A D O  P O R  L A  C E N S U R A .

L u c h é  p r e c i s a m e n t e ,  p a r a  g a r a n t i r l e  q  t o d o  s e r  h u m a n o ,  s u  d e r e c h o  in n e ­
g a b l e  a  p e n s a r  e n  s i  m i s m o ,  p a r a  q u e  c a d a  h o m b r e  o b e d e z c a  e n  s u  c a m in o  p o r  
l a  v i d a ,  l a  v o z  í n t i m a  d e  s u  y ó  p e r s o n a l  y  s e  m i r e  a s i  m i s m o  c o m o  u n  s e r  l ib r e , 
d u e ñ o  y  s e ñ o r  d e  s u  p r o p io  d e s t in o .

F o r jé  c o n  m i  p r o p io  d o lo r  l a  v ic t o r ia  p a r a  a f i a n z a r  l a  l ib e r t a d  p o l i t i c a  y  
l a  in d e p e n d e n c ia  e c o n ó m i c a  d e  lo s  h o m b r e s ,  c o m o  g a r a n t í a  in d e c l in a b le  d e  to d o  
p r o g r e s o  h u m a n o . »

Y  no habrá nadie,, absolutamente nadie, que pueda rectificarte.
L as palabres y  la conducta del hombre soc ialista  quedarán eternamente grabadas 

com o sím bolo del deber. Que e s  a lo único que asp ira  todo socialista .

Valencia, Enero,
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REFLEXIONES DE UN SOLDADO

Por SÓCRATES GÓMEZ

IOS [DKIJSIlilOS E GD[mtil EN
- Una obra que> como todas> es 

susceptible de perfeccionamiento

En cualquier afán, en cualquier menester, en cualquier trabajo o  misión humana nada 
hay tan complejo como lo que aparentemente parece m ás simple, m ás sencillo. Siempre 
es más grato obedecer que m andar por la clara, limpia y fáci^ razón de que es m ás cóm odo. 
En teoría, nada tan fácil como ser Comisario de Guerra. Pero ¿y  en la práctica?

No pretendemos enseñar su oñcio a quienes ya le conocen. Pero creemos que toda 
profesión, ya sea modesta artesanía o  intelectual labor, es siempre susceptible de perfec­
cionamiento. Más aún : la  vida hum ana en todos sus aspectos no debe ser m ás que e s to : 
camino de perfección.

Goza nuestro Comisariado de la gloria singular de haber sacado un Ejército de la 
nada. De haber trocado en soldados a lós milicianos. De haber hedió ,de un pueblo de 
pacitistas un pueblo de guerreros. De gentes indisciplinadas, gentes ordenadas. De trans­
form ar la mardia alocada de una muchedumbre caótica en ritmo limpio y perfecto. La 
mayoría de nuestros Comisarios son autodidactas. Han tenido que hacerse a sí m ism os 
al tiempo que hacían a los demás. Han tenido que ser maestros en disciplina por ellos 
no cursada. Y en esto está su mayor merecimiento y también su posible quiebra en cuanto 
por .unas u otras razones, por cualquier imperfección, por cualquier afán partidista, desvíen 
su ruta o vulneren su deber. De aquí que les esté y les sea obligado el diario examen de 
conciencia profesional. N ada es tan difícil y, sin embargo, nada tan indispensable, com o 
reconocer aquellos errores en los que uno haya podido incurrir a través de una vida 
activa y agitada. Echar las culpas propias ,a los dem ás jam ás se estime como bueno. Querer 
que la carga que a él le corresponde vaya sobre otros hombres es cosa que no acredita 
una buena calidad m oral. De los yerros en que que pueda caer una unidad militar cabe 
siempre una responsabilidad en proporción nada pequeña al Comisario de esa unidad. 
Com o en los aciertos que pueda tener le corresponde una gran parte de la  gloria.

Es este el concepto de la responsabilidad que, a nuestro juicio, debe asistir a los 
Comisarios de Guerra. Pensamos que en la medida que se atengan a  ella depende el 
acierto o desgracia en su gestión. El Comisario ha cubierto con esto, y tras no pocas 
dificultades, un período importantísimo de su gestión. El éxito con que sepa cubrir el pre­
sente y el futuro estará en proporción al entusiasmo y al sentimiento del deber que en 
ello ponga. Si decíamos que todo en la vida es susceptible de perfeccionamiento, justo 
es que agreguem os que la labor singularmente excepcional del Comisario no tiene topes 
ni límites. Que no se estanca ni sufre paralizaciones reveladoras de incapacidad o  de falta 
de poder creador. Al Comisario es al que primero deben dé llegar las necesidades reno­
vadoras, las inquietudes de cada hora, la conveniencia de uno u otro trabajo, la obliga­
ción de corregir cosas o  de ratificarlas. Para ¿jue esta su labor sea provechosa y alcance 
los éxitos apetecidos, nada mejor en él, en nuestra estimación, que atenerse a  las que 
son normas y directrices rectoras de su misión. Conformarse con lo hedió es poco. Supe­
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Tarse y estimular .la superación de los demás es la gran obra que se les señala en la 
-guerra. Si cada hora tiene su afán la de hoy tiene este. Y al Comisario hoy no cabe 
.misión más preferente que perfeccionar una de las obras m ás audaces y maravillosas de 
iruestro tiempo : la  madurez y conciencia del Ejército del Pueblo y la identidad más estre­
cha de éste con la causa cuya defensa le está encomendada.

En tom o a la que es función
-  -  especifica del Comisario

¿  Para qué fué creado el Comisariado ?  Para cumplir una función específicamente 
política. Com o Delegado del Gobierno su misión es esa. Su calidad de Comisario le erige 
automáticamente en único encargado de la dirección política de la Unidad de igual manera 
que otras n o rm a s- la s  específicamente m ilitares-confieren al jefe la dirección técnica. Una 
y otra misión se complementan. Al jefe ha de importarle mucho que su unidad esté edu­
cada. presta al sacrificio, que posea una moral y una conciencia de. por qué lucha y una 
preparación cultural y técnica. Como al Comisario ha de importarle que la unidad responda 
a  los planes del m ando, que la tropa esté en posesión de una disciplina y  un ediesire- 
miento adecuados. Y siendo esta una obra en íntima conexión, completamente una de 
otra, cabe afirmar que se puede desarrollar y alcanzar sin necesidad de que los papeles 
«e  inviertan, de que las funciones se trastruequen.

Toda ingerencia de tipo político en la función del Comisario desluciría por com-; 
pleto, al.punto de condenarla al ostracismo, la  fisonomía básica de él. De ahí que a 
nadie competa una intervención política en la unidad que no sea al Comisario. Ahora 
tóen ; este criterio no podría mantenerse con una estrechez que cerrara el paso  a  las 
sugerencias y a las iniciativas de los demás, que el Comisario habría de agradecer y es­
timar. Com o él también puede ofrecerlo en el orden técnico militar sin que por ello se 
inmiscuya en atribuciones que no le corresponden. Pero manteniendo siempre bien clara 
y  precisq la personalidad de cada uno én orden a  su función y a  sus deberes. Muchos 
fallos se han dado que han autorizado muchas veces a descalificar al Comisario. Y se ha 
incurrido en estos fallos sencillamente por olvido imperdonable de aquellas normas y direc­
trices. En desprecio de misión tan augusta como es la  del Comisario hubo empeños rei­
terados que obligaron a pensar del Com isariado de Guerra lo  que éste no podía ser. No 
podía atribuirse a él la responsabilidad de ello. Lo determinó la incomprensión y otras 
causas. Fueron desapareciendo esas causas y lo irán mucho m ás en la medida en que 
exista un sentimiento riguroso a  las obligaciones inherentes al cargo y a la misión de 
trabajo. A medida que se progresa dentro del Ejército en todos los órdenes, aumenta en 
nuestro sentir la obligación del Comisario de cuidar, de observar y hacer observar a los 
dem ás esta conducta Este permitirá asegurar el éxito de la gestión del presente y abrirá 
magníficas perspectivas al futuro. Porque los fallos no deben servir solo para hacer lamen­
taciones en torno a  ellos sino que deben aprovecharse como guías que nos preservarán 
d e  otros que pudieran producirse.

Renovación de los métodos
- - - - - - - - d e  trabajo

Nació el Comisariado al calor de una necesidad que si no se hubiera atendido es 
posible que la  guerra acusara a  estas horas tonos nada halagüeños. Nació d é l a  necesidad 
d e  que la  dureza de una cam paña sostenida en condldones de manifiesta inferioridad no
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llevara a  nuestros combatientes a situaciones m orales perniciosas, ya que. era conveniente, 
cuando en el desarrollo de la contienda no jugaba por nuestra parte m és que heroísmo, 
la figura que como encarnación del pueblo, alimentaría el poderío espiritual e idealista- 
de los luchadores. Unas frases, las del Comisario Belmonte a la hora de la muerte—«el* 
primero en avanzar y  el último en retroceder» - acertaron a  condensar todo cuanto de- 
fundamental tenía que hacerse entonces por esta institución. Esto en la batalla donde todo- 
el ardimento era poco, que en el problema de la educación política no había otra cosa 
que soflam as encendidas, charlas, etc., cumpliendo justamente la necesidad psicológica de 
aquel momento.

Pero lo peor que podría ocurrir es que ese trabajo y esa táctica se eternizaran 
cuando es lo  cierto que si tuvieron ayer una utililidad y jugaron un papel fundamental,, 
hoy se han visto superadas por la evolución natural de las cosas y por el propio proceso 
de nuestra guerra. Evidente es que el Ejército de ayer no es el de hoy y que el trabajo 
que se aplicó al de ayer no puede ser, en consecuencia, el que se aplique al de hoy. 
Porque entonces se dirigía a una muchedumbre desorganizada militarmente, sin otra ven­
taja que la  de su ardor y fe idealista; ayer no había un Ejército capaz ni se habían aco­
metido acciones de envergadura; nuestro Ejército no respondía a nada conexo y orgánico 
ni dentro de él había una Sanidad, ni una Intendencia, ni unos transportes, etc. El trabajo 
de ayer fué el de la preparación. El de hoy tiene que ser de ^complemento y perfeccio­
namiento de aquel.

Pero ese cambio de trabajo ha d e  tener una expresión y esta no puede ser otra 
que la plasm ada en una línea de conducta y de actividades uniformes de manera que 
el Comisario de aquí y el de allá respondan siempre a  las ^mismas directrices generales 
independientemenfe de las obligaciones inherentes a las peculiaridades de la unidad donde 
se  trabaja. Consagrarse a  este trabajo no puede hacerlo pensando exclusivamente en las 
características del que desarrolló ayer, sino en lo  que sea m ésíjadecuado a lo actual de 
manera que esté siempre" a  tono con el progreso vivo y constante de nuestros elementos 
de distinto orden y acuse siempre una tendencia creadora que convalide a  cad^ hora y 
a cada minuto su calidad de Comisario y estimule a  todos a la ayuda y a la colaboración.

R epetim os: Cada hora tiene una necesidad y  la de hoy no es otra que la de con­
solidar lo hecho y perfeccionarlo. Comprendiendo quejen  este concepto incluimos todo i  
preparación politica y militar, moral, disciplina y eficiencia de los servicios. A  esta nece­
sidad hay que atender con nuevos moldes de trabajo con distintos procedimientos, ya que 
distintas son las circunstancias y dando a la  labor del Comisario la jerarquía m oral que 
tiene y también un tono de responsabilidad y seriedad que concite en su |torno las sim­
patías y la colaboración que merece.
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i l l l T O K E K  Y  l i l K K O Ü

CCIO-

APORTE CRÍTICO A LA 

OBRA DE GABRIEL MIRÓ

A parece Sigfienza

Gabriel Miró inicia su producción literaria, y 
desde el principio se sitúa él mismo como punto 
de referencia del mundo circundante. Anteriores a 
•su libro «Del Vivir» sólo se conocen «La Mujer 
de Ojeda», que lleva fecha de 1901, e «Hilván de 
Escenas», de 1903. Estas dos novelas, no. recoji- 
das por el autor en la edición definitiva de sus 
obras, parecen demostrar, que la primera obra 
de Miró fué «Del Vivir» escrita en 1903, cuando 
el autor tenía 24 años, y en la que aparece Si- 
•güenza como personaje de una inquietud mora! e 
intelectual que tendrá logro definitivo en «El Li* 
•bro de Sigüenza» y «Años y Leguas».

No es un secreto la absoluta identidad espiri­
tual entre Sigüenza y Gabriel Miró. Toda auto­
biografía tiene el propósito de presentarnos al 
autor tal cual es, aunque casi siempre aparezca 
como él quisiera ser o como él se cree ser sin 
que a veces guarde relación con el original. Ga­
briel Miró se consideraba tan identificado con el 
modo de ser de Sigüenza, que su corresponden­
cia la firmaba muchas veces con este seudónimo. 
Aunque no conocimos personalmente a Miró, 
nuestras conversaciones con intimos amigos suyos 
nos convencen de esa identidad que señalamos, y 
la lectura del ideario espiritual de todo lo rela­
cionado con Sigüenza nos demuestra la perfecta 
armonía vital entre el Miró hombre y el Sigüen­
za ente artístico.

El sistema empleado por Miró para exteriori­
zar su personalidad en la literatura permite s^- 
var las deformaciones interpretativas que fácil­
mente se deslizan en las autobiografías. Miró no 
se presenta asimismo, él no es el personaje cen­
tral de sus libros, como equivocadamente suponen 
algunos críticos. Lo que hace es que refleja el 
mundo exterior a travez de su estado de concien­
cia y diluye su personalidad en ia personalidad 
del paisaje físico y moral que le rodea. Por eso 
Sigüenza, la más personal de las creaciones de 
Gabrial Miró, es la más objetiva a la vez, por 
cuanto es la resultante de la.realidad de su me­
dio.

En las primera palabras de su libro «Del Vi­
vir», nos enteramos que «Sigüenza, hombre apar­
tadizo que gusta del paisaje y  de humildes case­
ríos, caminaba por tierra levantina». Estas pala­

bras pueden servir de guía para la interpretación 
de su personalidad. Es un apartadizo, por con­
siguiente un tímido, un solitario. Oportunamente 
analizaremos el complejo sexual determinante de 
esta timidez, pero ahora creemos conveniente se­
ñalar, que ejerció gran influencia en su carácter 
la educación conventual de su infancia, precisa­
mente la peor de las influencias conventuales, la 
jesuítica.

Sigüenza aparece en la literatura mironiana 
haciendo apuntes de parajes leprosos. Así nos lo 
dice en el subtítulo del libro. Estos parajes se 
hallan situados en la Marina, de la provincia de 
Alicante, y el contraste entre el dolor de ios la­
zarinos y el paisaje dan a las impresiones de Si­
güenza ese tono de claridad clásica y lamento 

•bíblico tan caracterisco en ia obra de Miró. Y 
en éste, que podríamos llamar su primer libro, 
aparece su estilo incofundible, único, para tradu­
cir literariamente la región de la Marina de Ali­
cante- El Miró gustador de paisajes y de cosas 
humildes inicia su ruta de caminante para relatar­
nos la enorme fuerza vital, la tragedia cotidiana 
de las cosas aparentemente insignificantes. Y Si­
güenza se entretiene exaltando e so s  caminos 
apartados, donde el asno del campesino zangolo­
tea las orejas a ritmo de paso cansino. Nos índi­
ca con agrado esos «Casales, expresivos como 
rostros de labriegos, y ei hombre, casi desnudo 
cavando en el pardo manchón de un eriazo».

Otras veces es la meditación crepuscular a la 
entrada de los pueblos, en la que el casando del 
dia reposa sobre las faldas de la serranía, mien­
tras los hombres regresan taciturnos a su hogar, 
las mujeres ejecutan la eterna rapsodia del agua 
y el ángelus se prolonga en tos horizontes con 
una evocación cristiana carcomida por el egoísmo.

De las cualidades de Miró para describir las 
cosas humildes, nos dan fe las líneas en las que 
nos describió la entrada de Sigüenza en Orba, 
que no podemos resistir a la tentación de trans­
cribir. •

• Llegó Sigüenza a Orba. La primera calle, 
larga y  costanera, remata en la plaza. Sobre una 
fachada se apoyaban dos ruedas grandes de ca­
rro. Más adelante, a la puerta de una casaca, 
dos mozos acomodaban en un macho rabias bar­
cinas. En el suelo brillaba el tamo caído.

y>Un muchacho descalzo batía un tapial con 
dos trozas de caña, fingiéndose tañer el tamboril.

»Salió un hombrecito de una entrada. Uevaba 
encristalados los ojos con gafas negras; sobre el
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pecho colgábale de sobada correa una ruin gito- 
rra. Se deliwo', palpó una moneda; 'lleoósela a la 
oista, guardóla; se acercó a  las paredes y  bor­
doneando hacia adelante fué subiendo, fué sabien­
do la calle.

•Slgüema ulóle entrar en otro portal. Resonó 
blandamente la guitarrica, y  una d o s  afectada de 
grave copleó los milagros y  alabansas de un 
sanio.

«Al olor del romance surgieron vecinas. En la 
risada sombra de las casas fronteras se sentó 
una vieja.

«A deshora, se oyó golpear sobre un yunque. 
Era en entrada muy hosca; a lo hondo lumbreaba 
una fragua y  se veía una desmedrada cábesa de 
rapas, que la llama hacia licorosa y  rojisa, y  
unos brazos que se alzaban y  calan.

«Propagóse hedor a quemazón de casco de 
bestia. La que Sigüensa montaba enderezó las 
orejas y  todo el pueblo llenóse de un rebuzno tar­
tamudo y estrepitoso*.

Difícilmente encontraremos un estilo «Tan an- 
tigiio y tan moderno» en la literatura conteporá- 
nea española, que tan sobriamente a la vez dé 
un tono de realidad descriptiva a un paisaje hu­
mano rural como el que hemos transcrito. En él 
se intengran los elementos constitutivos de la 
realidad de nuestros pueblos, una realidad rural 
de humanidad a ras del suelo, en la que la cari­
dad cristiana que evoca el ciego romancero tiene 
la sordidez metálica y desconfiada de la limosna. 
Pueblos en aquel entonces sin juventud, en tos 
que, en el silencio de la calle, se destacan tan 
sólo la vieja sentada, bajo la sombra y el niño 
descalzo que tamborilea con cañas el tapial, y 
envolviéndolo todo, el olor de.la pezuña y la es­
tridencia de un coro de asnos. Como síntesis, so­
bre la cálle muerta descansan dos ruedas gran­
des de carro, como si la voluntad de los hombres 
no sintiera la necesidad de rodar hacia'otros ho­
rizontes de vida.

¿Cual es la posición de Sigüenza ante los le­
prosos? Sigüenza es un hombre de reacción sen­
timental, pero no un sentimental según el uso co­
rriente de la palabra. Los leprosos aparecen con 
su vida solitaria, huidizos, taciturnos, ensimisma­
dos, cargando su tragedia por un repecho inter­
minable. Sigüenza los ve con «Su envidia de ex­
quisito suplicio». Descripciones patéticas las hay 
en el libro artísticamente logradas. La del lepro­
so a quien los carabineros quieren arrancar ias 
matas de tabaco que el enfermo defiende amena­
zando con escupir a quien se acerque; la de la 
joven a quien rechazan sus amigas y abandona el 
novio a la aparición del primer síntoma de la en­
fermedad; la de la leprosa que bendice al Señor 
porque la muerte de un .niño facilitará una madre a

su niño» que ella no puede amanantar por miedo 
al contagio; la de la leprosa arrebatada de amor 
por el mendigo extranjero que la posee en la so­
ledad de la noche etc., son descripciones de un 
contenido trágico que agudiza más aún el estilo 
sobrio y conciso del autor, que substantiviza to­
das las gradaciones pasionales despojándolas del 
detalle accidental.

Pero si acertada es la anatomía psicológica 
del leproso, más acertada aparece la anatomía de 
la lepra social que corroía la convivencia de los 
hombres en los tiempos en que Miró escribió su 
libro. El egoísmo, la envidia, el odio, la miseria, 
la ignorancia. Sobre una tierra pobre o rica en 
sus posibilidades productivas vivían unos hombres 
agobiados por la explotación, mientras caciques y 
clérigos pavoneaban su ruindad de espíritu. Y to­
dos, explotados y explotadores, despreciando y 
odiando a los leprosos, sin que hacia ellos se di­
rigiera la mano de la compresión para hacerles 
más llevadera su monstruosa dolencia.

Sólo el espíritu artístico de Gabriel Miró, que 
supo dnr a su literatura un contenido de solidari­
dad moral con el dolor de los hombres, fué cápaz 
de acercarse a los leprosos para comprenderlos y 
exaltarlos artísticamente, y no debe extrañar ésto 
una vez conocida la sensibilidad de Sigüenza. El 
hombre que-sufre por el martirio del alacran hos­
tigado por el rústico; que oye en el tamborilear 
de los grillos el misterio nocturno de la armonía 
cósmica; que en cada insecto ve una representa­
ción de vida humanizada; que en las estridencias 
de la chicharra observa coincidencias emocionales 
del hombre con el paisaje; un hombre tan solida­
rio con la vida de la naturaleza, necesariamente 
tenía condiciones' para descender a una de las 
zonas humanas de más horroroso dolor, saliendo 
purificado de ella y presentando a los demás hom­
bres el cuadro dantesco que acaba de pasar ante 
sus ojos.

Gabriel Miró ha sido de los pocos escritores 
españoles que se ha dirigido al paisaje y al hom­
bre desprovisto de misión literaria. La literatura 
no es en él un recurso para esquematizar argu­
mentos, sino una función vital inseparable de su 
ser. Sigüenza no se coloca ante el paisaje y ante 
los hombres para acoplarlos luego al argumento 
de su novela. El argumento -de Sigüenza es el 
propio paisaje de su vida y la realidad de la vida 
de los homtK-es que contempla en su deambular 
por los caminos de la Marina.

Y es precisamente ese modo de escribir y de 
meditar lo que da frescura a su estilo, sinceridad 
a su narración y realismo sublimado a sus evoca­
dores. Miró no sabe hacer novelas, si por hacer 
novelas se entiende desarrollar una trama según 
los cánones de estilo, pero ¿quien podría permi­
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tirse el definir actualmente qué se entiende por 
novela? Críticos hay que se han permitido negar 
la condición de novelista a Gabriel Miró. Opor­
tunamente trataremos de este aspecto concreto 
de la obra mironíana, por ahora queremos seña­
lar, que en pocos libros, en pocas novelas de la 
moderna literatura española, se observa una ple­
nitud de vida tal como la que vemos en las im­
presiones de Siglienza. Y en cierto modo, Sigiienza 
es una innovación en la apreciación del paisaje 
y  de los hombres en la moderna literatura espa­
ñola.

Los escritores anteriores a la generación del 
98, Pérez Qaldós/Palacio Valdés, Blasco Ibáñez, 
Pardo Bazón, se colocaban ente el paisaje para 
describirlo. La generación del 98, Unamuno. Valle 
Inclán, Baroja, Azorín, queriendo superar el des- 
criptivismo retórico predominante en la generación 
anterior, se situó ante el paisaje de una manera 
critica. Sólo en Valle Inclán el paisaje adquiere 
ün sentido decorativo trágico, goyesco, de esen­
cia hispánica, en los demás, hasta en Unamuno, 
el paisaje es un recurso critico, que por huir del 
naturalismo detallista anterior cae en el concep­
tualismo abstracto de las ideas.

Estos dos grupos de escritores, que dan per­
sonalidad literaria a dos .épocas de nuestra lite­
ratura, toman posiciones diferentes ante el hom­
bre. Para el primer grupo e! hombre es un ele­
mento de experimentación visto y analizado por 
temperamentos extravertidos. La literatura'no ne­
cesitaba, según ellos, del auxilio de la ciencia de 
experimentación y su documentación era exclusi­
vamente literaria. Para los segundos, los del 98, 
como una reacción a la pobreza intelectual de los 
escritores que les precedían, hicieron de ¡a lite: 
ratura un instrumento crítico de la vida nacional. 
Para ellos lo furulamental no era el hombre, el 
español de sangre y hueso, atenazado por la in­
justicia de un estado oligárquico, sino el español 
como categoría nacional, obligado a ser y a pen­
sar en europeo; y aún en escritores como Una­
muno, enemigos del prejuicio cultural europeo y 
partidarios de la vuelta del español a su raíz afri­
cana, ese mismo Unamuno que dice, preocuparse 
del hombre, de carne y hueso, lo que en verdad 
le preocupa no es el hopibre como categoría so; 
cia) sino el hombre como entidad eterna, por con­
siguiente abstracta.

Miró, que algunos críticos colocan como el ul­
timo escritor del 98, inicia una revolución en el 
modo de situarse artísticamente ante el hombre y 
el paisaje. Ni describe ni critica.- Es el artista rico 
en sensibilidad y emociones que interpreta el pai­
saje y representa a los hombres como prolonga­
ción de su estado de alma, de su estado de con­
ciencia. Ni el detallismo de los anteriores al 98,

ni el criticismo de los del 98. Para Gabriel Miró 
el paisaje es de emoción, los hombres son emo­
ción. La vida es una encrucijada compleja y mul­
tiforme de emociones que primero hay que sentir 
para poder interpretar. De ahí la condición poé­
tica predominante en la literatura de Gabriel Miró, 
poesía de una belleza natural desprovista de la 
artifíciosidad retórica.

SigUenza es un pantefsta. Su espíritu vibra por 
todo, y no son las gerarquías inherentes a .su 
mundo exterior las que determinan su sensibilidad, 
sino que ésta es la resultante de la tragedia que 
viven en cada momento los hombres y  las cosas. 
Una vez es el grillo con su redoble de cristal, otra 
la soledad del ciprés o el deambular de la hormiga, 
después la corriente del agua rumorosa entre los 
hierbales y luego-, la muerte del sol en el crepús­
culo. El arriero convertido en camino de todas las 
lejanías y su bestia apresurada o cansina. Para 
SlgUenza, en todas las cosas y en todos los seres 
hay un derecho a esa solidaridad.

Si buscamos en la moderna literatura un es­
critor que sea representación de un espíritu ele­
vado por encima de la violencia de los hombres, 
ese es Gabriel Miró. Otros escritores, casi todos 
los escritores españoles, han vivido al margen de 
la contienda social, pero han sido esclavos de sus 
pequeños odios, de su miseria mora], de su egoís­
mo, eran unos filisteos de mentalidad mezquina­
mente burguesa. Sólo en Gabriel Miró vemos una 
actitud de bella serenidad y dignidad de artista 
en su lucha por la vida, aunque esto no satisfaga 
nuestra actitud de hombres enclavados en el torbe­
llino de la violencia y de lucha de clases.—F. Fe- 
rrá n d iz  A lb o rz .

Notas al margen de Lcchiras

Temas siempre abiertos a la disquisición. Una 
lectura, repaso de viejos autores, y conversacio­
nes sobre éste y otros temas estéticos; determinó 
ello la redacción de esta NOTA. Quisiéramos de­
cir algo en torno al «humorismo» en la literatura. 
El fondo de ese sentido psicológico de la vida 
—cualquiera que fuese su especie: hay bastantes, 
y bastante varias—, ¿no es siempre el afán recón­
dito con que el artista riñe su batalla con la es­
tupidez o la ignorancia?

Henos aquí ante una página de «Hoffmann». 
Lo primordial en él es el efecto fantástico-ate- 
rrador. En esta calidad de humorismo no ha de 
buscarse, ciertamente, la risa ingénua, plena. 
Clave, la risa, con que se descifra al hombre.

VILLON, por ejemplo, desde su «balada de 
los ahorcados», nos ha mostrado aspectos admi­
rables de ese sentido que nos preocupa desentra­
ñar en esta marginalía. Y aquí, a mano, Eqb de
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Queiroz, envolviendo los perfiles ásperos de la 
realidad en una atmósfera agridulce poética—que 
dice un autor—, nos ofrece otra faceta conside­
rable del mismo aspecto espiritual que investiga­
mos.

Y ¿AUBERTIN? y un ¿SHAW?—Vamos a re­
ferirnos a la obra de un escritor contemporáneo, 
y, por los temas de inspiración, los asuntos, será 
bien que enfoquemos la curiosidad a las muestras 
—geniales—de hombres de su tierra y de su raza; 
JUAN RUIZ, el Arcipreste, nos invita desde sus 
versos. En ellos, en los que el sentido cristiano 
va consustancíado genialmente con elementos pa­
ganos magníficos, estamos deleitándonos. Vamos 
ya rastreando una oculta vena humorística que 
presentimos nos hacerca a ese autor contemporá­
neo al que vamos a referirnos en seguida.—HUR­
TADO DE MENDOZA. QUEVEDO (que Mos- 
cherosch traducía al alemán cuando España in­
fluía en Europa); maestros de la picaresca, la 
que a nuestro autor (ai que nos referimos) tan 
dilecta estima merece. Ellos nos ponen, bien que 
a vislumbre, en la vía de la exégesis de esa mo­
dalidad estética.

Ahora, al margen de la exégesis aludida, en 
una más decidida línea de investigación de lo hu­
morístico, nos hace su moderna seña TAACKE- 
RAY.

Y la entraña de lo humorístico se nos desvela 
algo. Cuántas especies; qué varías moralidades.
Y todas son humorismo. De las aludidas formas 
elegiremos la mejor. Temo que no haya quedado 
auficientemcnte claro lo que acabamos de exponer.
Y a fin de que no vaya a sucedemos como al 
personaje «Eutenspiegel» cuando reunió a los sas­
tres para comunicarles algo muy importante y todo 
su discurso se redujo a encarecerles no olvidasen 
hacerse un nudo en el pañuelo, nosotros vamos 
a releer despacio estas páginas del autor al que 
dedicamos esta NOTA; vemos que nos ofrece, en 
efecto, su tónica literaria un humorismo muy de 
su tierra y de su gente, y de hoy. Un humorismo 
‘lamasado con doloridas prudencias y melancóli­
cas corduras»,—son palabras del propio autor al 
que deseamos «situar».—Sí; esa es su actitud, 
su posición espiritual, humorística; de la Índole 
recia, abscóndita, española, popular, que llega a 
su ápice en «el cristiano y amoroso caballero»: 
CERVANTES.

El estilo. El lentfnafe

Característica asimismo recóndita pero por ello 
mismo gustosa de captar y saborear en su estilo 
es esa efusión humana que no conocen por la 
mayor parte (y por ello, para contraste, los he­
mos aludido), ninguno de los «humoristas» extran­
jeros mencionados; que no conoce nunca el agra­

dable egoísta a lo Horacio; que entronca a nues­
tro autor con un STERNE, ai fin, pero más aún, 
y siempre así, con sus ascendientes españoles. 
Bajo la feroz roca ingente quevedista y de la pi­
caresca toda, despiadada en apariencia, a momen­
tos, y en la médula del «tono» en todo caso, 
transparece esa caliente efusión humana, cordial, 
y aún a las veces, en el hilo mágico de la narra­
ción se logra la simplicidad definitiva de lo clási­
co dicha con palabras de elegancia suma. En otro 
lugar hemos escrito hablando del libro del autor: 
«DON AMOR VOLVIÓ A TOLEDO» de la ex­
presividad y transparencia del lenguaje, la armó­
nica composición de la obra, la inspiración entra­
ñada en un popularismo atrayente, y hemos tam­
bién dicho del estilo fluido, armónico, sosegado, 
íntimo, transido de un lirismo recatado en la vena 
de humorismo, que el autor acrece adrede.

La linea ondulada graciosamente det período 
gramatical se irisa a menudo con la blandura 
epumescente de una alusión irónica que nos pone 
en el gesto una franca y decidida sonrisa,—casi 
risa.

El p aisaje. La descripción.

De las dos modalidades que pudiéramos preci­
sar en las clases de emoción del paisaje en el es­
critor diríamos, para expresarnos gráficamente, 
que un MIRÓ, por ejemplo, nos detalla «carac­
terísticas», del lugar, del ambiente, de los perso­
najes, y el autor de otra «tónica» nos da un cua­
dro de su alma tocada de la emoción lírica, dra­
mática, y aún épica, del paisaje.

Diremos por eso que MIRÓ tiene una modali- 
dan romántica y URABAYEN una preferentemen­
te clásica? No del todo, pero es indudable que 
si el arte clásico se caracteriza bien por no exce­
der en la obtención de efectos estéticos de la 
cifra estricta de io que la causa implica o encie­
rra, el modo de nuestro autor es más bíén clási­
co, y se emparenta a la manera española de un 
Galdós, y, más arriba, de toda la tradición que: 
para entendernos, ilpmarenios aquí, como suelen, 
«realista» o «naturalista».

El tema es profuso en equívocos, ordinaria­
mente. Nuestro autor es un naturalista (a nuestra 
manera de ver), a la española del siglo XIX; y 
así como la esencia de su actitud humorística he­
mos empalmado con una tradición realista (Arci­
preste: picaresca), la técnica constructiva es na­
turalista.

Precisaremos. Nuestro autor escribe una pro­
sa transparente, clara: ya lo hemos dicho. «Co­
pia», magistralmente, como los buenos estilistas 
del siglo citado. Y de uno y otro modo se puede 
«crear»:—como un Miró, como un Galdós.

Evitemos la mala inteligencia en esta cuestión
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del idealismo y el realista. El Arte es siempre 
una visión más directa de la realidad que la vi­
sión normái y usadera. Ha dicho el autor que el 
realismo está en la obra cuando el idealismo está 
en el alma. Lo decisorio acaso está en la inten­
sidad. Pero, decíamos, el modo del autor a que 
vamos refiriéndonos no es el de Miró, ni el de 
Valle Inclán. Su modo es ese: descripción y na­
rración; realismo o naturalismo,—que en este sen­
tido no se diferencian, aun cuando, en otros as­
pectos, si. (Descripción: también la de Blasco 
Ibáfiez describe, y narra, pero—dicho sea en p a z -  
la mayor par.te de las veces esa su fórmula esté­
tica es de pocos y nada valiosos quilates). Y la 
fórmula de los otros escritores mencionados: Va­
lle Inclán, Miró, es «impresión», o, mejor, diría­
mos, para resumir y condensar, formulan en pala­
bras no lo que ven sino lo que «evocan».

Sí; se crea al modo de Velázquez y Ribera. 
Se crea al modo de Miguel Angel y Greco.

Alguno* ejemplo*

En sus libros «Estampas del camino», «Sere­
nata lírica a la v l^a ciudad», y en ese «Don

Amor volvió a Toledo», recientemente editado 
por Espasa-Calpe, Félix ürabayen tiene admira­
bles muestras de composición, de temas, de len­
guaje, de modo de emoción, de pensamiento, 
inclinado un poco siempre del lado de la efusión 
de fervor y de grácil hálito de «amor de compren­
sión».

Las pinturas de Cisneros, las de estampas de 
Su raza, la descripción de Talavera, la de Ules- 
cas—con el mencionado homenaje a Sanz del Río, 
a Qiner (que hemos leído emodonadamente), y, 
aca.so, como la más lograda de todas, la magis­
tral del Cardenal Tavera, son otras tantas prue­
bas de las afirmaciones que hemos estampado en 
este estudio.

Ahí quedan esas aseveraciones como incitación 
al lector, y para que, si de ello gusta y a ello 
es aficionado, revise un poco sus pensamientos 
sobre los aspectos múltiples — y discutibles, lo 
concedo — , de más de uno de los temas esbo­
zados bajo cada uno de los epígrafes que, suscln- 
tamente, hemos estimado oportuno tratar.-A lejan- 
dro Urrutla-
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El iirolileiim  «leí íim Iío  c ii

AlEXIEO
Los españoles hemos repetido continuamente estas palabras : «  Los indios 
de M éxico», Y también repetimos y oím os decir a  cada m om ento: 
«A m érica , tierra de in d io s» . Pero excepto unos cuantos especialistas y 
estudiosos de las coses hispanoam ericanas, el pueblo español sabe de 
la realidad social de los indios de México, u otra república de Amé­
rica, lo que sabían nuestros antepasados de hace cuatro siglos, o  menos 
aún, por cuanto entonces, toda España estaba atenta a  lo que pasaba 

en aquellas lejanas tierras de leyenda y fantasía.

En el número especial que S P A R T A C U S  dedicará a MÉXICO, quere­
m os contribuir a ilustrar a la clase trabajadora española sobre la tra­
gedia histórica de los indios de México bajo los m ayas y aztecas, du­
rante la conquista y la colonia, en el siglo de independencia republi­
cana y su incorporación a  la convivencia civil gracias a la obra revo­

lucionaria del pueblo mexicano.

Lea el número especial de S P A R T A C U S  dedicado a MEXICO y tendrá 
una síntesis informativa y documental del proceso de la revolución mexi­
cana, una de las revoluciones de mayor trascendencia en la historie

de la humanidad.

N O T A : —Recomendamos a  los suscrípiores y  corresponsales 
nos indiquen el número de ejemplares que necesita­
ran  de este número especial.
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La revisfa socialista de mayor circulación de España. Han colaborado en ella las más 
destacadas firmas del movimiento socialista.

B a is  ^ v a q u is ta in . S íoóo lfo  B lo p is , <J)eóro Q lenni. ‘J )a sc u a l  ‘C o m as,
B arios ^ te r n á n ó e z  Z a n ca jo , G arlos óe <Saraibar, E nrique  óe ^ra n ~  
cisco , Q arm ona 'TZenclares, Q inés Q anga  ‘Crem/no, f e m a n ó  
Qoll, § e o r g e  ‘D elouvrier, € ó o u a ró  B e s ta e v e l. Q R anuel 9Zóame,

J o s é  ’S ü U ejo s , A n to n io  C scribano.

En su nueva etapa de 1938 « SP A R T A C U S»  reafirma su significación marxista y su 
fe inquebrantable en el contenido socialista de la Revolución Española dirigida por el Par­
tido Socialista Obrero fundado por nuestro Pablo Iglesias.

« SP A R T A C U S»  por el análisis de los problemas nacionales e internacionales, por la 
calidad de sus colaboraciones y por la crítica del movimiento cultural, es la revista que debe 
consultar todo socialista que quiera vivir el movimiento político y social de nuestro tiempo-

D ire c to r: F. Ferrándiz A lborz, Federación Provincia l Socialista

Paseo de los Mártires, 2, 1.“ -A L IC A N T E  (España)

MUY PRONTO,
« Ediciones P A B LO  IG LES IAS » con la publicación de libros socialistas y la periódica 

aparición de « C U A D E R N O S  SO C IA L IST A S  » de documentación, doctrina y táctica.

BO LET ÍN  SU SC R IP C IÓ N

Deseando suscribirme a la revista ^SP A R TA C U S* p o r  un semestre a partir
del núm ................... remito a usted el importe de pesetas 9 (nueve p e se ta s).

Firma,

Nombre del suscripfor....................................................................................
O I R E C C i O N :

Calle .......................................... n.° Población.......................Provincia...........

A d m in is tra c ió n : LUÍS LIZON, Federación P rovincia l^S ocia lis ta

Paseo de los Mártires, 2, 1.° — A L IC A N T E  (España)
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E D I C I O N E S

"PABLO IGLESIAS"
M u y  pronto  se inaugurará  esta cen tra l de pub licaciones 

con el s igu iente lib ro :

^'Vísperas de la Revolución
Por FRANCISCO LARGO CABALLERO

t€

S eguirán  a co n tin u a c ió n :

"Iniroducción al presente de España
Por F. CARMONA NENCLARES

"Im perialism o, Despotismo y Libertad
(L s  Tragedia de Hispanoamérica)

Por F. FERRANDIZ ALBORZ

i4

En el mes de ju lio  p róx im o aparecerá

"C uadernos Socialistas"
con una selección de trabajos del prestigioso psiquiatra y socialista doctor 

José Sanchis Banús.

El segundo número contendrá la obra de uno de los fundadores 
del Parfido Socialista Obrero Español, doctor Jaime Vera.

PARA INFORMES Y PEDIDOS DIRIGIRSE A LA

A d m in is trac ión  de spmweus 
Paseo de los M ártires^ núm . 2  —  A L IC A N T E  —  (E sp a ñ a )
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