

Divagación de Año Nuevo

Al tiempo lo cuadrulan los años. He aquí una forma de someter a límites concretos una cosa tan abstracta. Mirando hacia atrás se hace historia, y mirando hacia delante calendarios, pero siempre sobre este pedestal del año, que es donde nuestra vida parece sentirse segura. Diríase que el año nos da una seguridad de inmortalidad. Buenos propósitos siempre al comenzar un año, y la idea de que si pasamos el año ha pasado para nosotros todo peligro.

Y, sin embargo, el tiempo se nos escapa dentro del año. Es el agua en el cesto, que no hay modo de contenerla. Si pudiera contenerse un año en sus propios límites... Pero aún con esta aspiración los hombres tienen siempre prisa para traspasar las fronteras del año. De ahí nace la versatilidad de la moda. No hay moda que dure más de un año, y de todo los documentos históricos ninguno tan desolador como el de revisar figuras, que nos dan el perfil justo de cada año, con sus plumas, pieles volantes y polsiones. ¿Como pasa el tiempo sobre los trajes? Si los hombres llegasen a estabilizar una moda tardarían mucho tiempo en llegar a viejos. Los viejos que se conservan bien, visten siempre con modas atrasadas. Así llegan a familiarizarse con el espejo que es una de las maneras de engañar a los espejos, el juego de espejos, es como un disolvente de años, y más bien que nuestra imagen nos devuelve la realidad de nuestra descendencia. El tiempo nos

vence siempre en los espejos y así los años pasan por los espejos sin romperlos como el rayo de sol por el cristal. Yo he sentido alguna vez lo que puede ser un remanso de tiempo en uno de esos espejos que vemos en lo alto de algunos templos y que no reflejan sino el aire. Los espejos que no conocen ningún rostro humano y que, por tanto, ignoran los secretos de la vejez.

El peso de los años tiene mucho de viaje. Viaje de un año, con su partida, su término y sus estaciones. Las estaciones del año. El calendario es la guía de los viajeros. Todo está previsto en los calendarios... menos la muerte.

Pero la gran sugestión del año se halla en que en él se encierra el porvenir. Un nuevo año es un nuevo drama sujeto a las unidades clásicas de lugar de acción y de tiempo, y así nosotros nos metemos en el año nuevo como actores de un drama, cuyo argumento desconocemos. La curiosidad por lo que pasará en el año aleja de nosotros el miedo por lo que pueda ocurrir. ¿Cual será el último año? He aquí una pregunta que no nos atrevemos a formular. Y, así, será mejor entrar en el año nuevo con los ojos vendados, y festejando el acontecimiento. ¿Una nueva vida? Ese suele ser el propósito, más lo que es en realidad es seguir la vida, seguir viviendo, sin que tengamos medio alguno de contener el paso de los años, o, al menos de alargar sus límites.

FRANCISCO DE COSSIO

Como viven los toreros en invierno

Cagancho y su dorada bohemia

EL BOHEMIO RICO

El vivir errante y desordenado de los duques juveniles en los que el fuego de una pasión artística y la catálisis espiritual de los sueños de gloria y riqueza, mitigaba el arañazo carnal del hambre, la fatiga y la miseria, han dejado en Joaquín Rodríguez "Cagancho" huellas tan imborrables que hoy, en estos días de hombre plenamente formado, física y moralmente, continúa, el torero gitano, su vivir errabundo y desordenado, pero huérfano de las torturas de la pobreza. Cagancho vive una bohemia dorada y amable a la que no le ensoberbecen ni quiciera el más ligero pensamiento sobre el mañana. Como las cigarras, no cesa de cantar en su época de holganza—escuchar cantar—y como sus hermanos de raza gitana, da satisfacción a sus sueños faraónicos gastando sin tino su dinero para complacer sus caprichos corporales y acallar la sensualidad de su temperamento africano.

Cagancho es el gitano puro que gasta su caudal en un pañuelo riquísimo, conque adornar su cuello sin fijarse que sus botas u otra cualquier prenda de su indumentaria, están en pleno fracaso. El gitano refinado con el trato de sus admiradores que ha substituido el pañuelo por las prendas de seda forrada: el burro por los automóviles; el vino por la manzanilla y el chocolate por el champagne, pero que no ha conseguido sustraerse a la influencia de su raza cuyo etatismo le obliga a veces a comilonas toscas y fuertes, propias de los que gozan sintiendo el malestar de la hartura, luego de unos días de torturante y obligada vigilia.

COMO LOS GORRIONES

Insistí varias veces en visitar a Cagancho en su domicilio y varias veces fracasé en mi intento. Cagancho con este admirable habilidad graciosa de las tardes aciegas con los tordos con los que consigue convertir en risas y bromas lo que para otros diestros es indignación, insultos y silbidos, fue sortando mi pretensión hasta que al fin, después de días pasados la madrileñísima frase:

—Mañana a las diez te espero en este café.

Comprendo Lo mismo decía yo cuando en los años mozos dormía en una casa que no era mía, o ignoraba por la mañana donde iba a pasar la noche.

PARTICULARIDADES DEL TORERO

A las once de la mañana, aparece Cagancho en el café. Su rostro parece más moreno por la barba sin afeitar y sus ojos, en forma de almendra más verdes, por estar húmedos y por el brillo de una noche sin dormir.

—Perdóneme, voy a la barbería un momento; vengo del campo.

—Si de un campo de azulejos sevillano, rasguear de guitarras, coplas andaluzas, tico femenino, nubes de tabaco y dormitorio...

—No, mira el coche.

Marcha Cagancho y momentos después se sienta a mi mesa don Alejandro Serrano, su apoderado, el activo periodista e inteligente hombre de negocios taurinos Paco Botas, mozo de estocados de Cagancho, mitad servidor, mitad amigo y confidente que posee la simpática habilidad de un Cúti y de un Crispín, y el amigo del torero Antonio Reyes Vargas.

—Al terminar su primera temporada—dice don Alejandro Serrano—apareció un día

er mi casa unos envoltorios. Le pregunté qué era aquello y por toda contestación rasgó las envolturas de los paquetes y comenzaron a surgir fajos de billetes de Banco, 140.000 duros en total! Había sacado todo el dinero que tenía en su cuenta corriente. Le convencí para volver al Banco a depositar su dinero y lo conseguí a medias. Lo depositó pero en una caja de caudales. Cuando terminé aquel invierno, del depósito no quedaba más que la caja.

—Es tremendo—comenta Antonio Reyes— tiene más de treinta trajes de calle, diez vestidos de torear, seis de campo, siete gabanes, montones de calzado. Cuando fuimos a torear este año a Sevilla la última corrida, al sacar de la maleta un traje de calle para vestirse, quedó sorprendido ante la grinta y afirmó seriamente que no era suya. Paco Botas juró que la había cogido del armario ropero del matador. Miramos la etiqueta de la sastretería: Joaquín Rodríguez "Cagancho", 12 de noviembre de 1929. No había estrenado el traje ni se acordaba de él. Así es con la ropa interior, con las botas, con los automóviles, con todo. Ha tenido quince coches; ahora tiene un "Cadillac", un "Clyser", un "Hispano" y está loco pensando comprarse inmediatamente un "bañista".

—¿Es aficionado a las alhajas?

—No, ve una joya, se encapricha con ella, la compra y a los quince días la deja para no ponerse más.

—Como las "gachis"—comenta Paco Botas.

LA CARTA

Regresa Cagancho con el rostro radiante de alegría y apartándose un momento con su apoderado, mantiene con él un breve y animado diálogo, con una alegría en el ánimo muy distinta a la bulliciosa alegría del vino, de la jerga, de las fáciles conquistas o a la reflexiva de los buenos negocios; una alegría que se ve sale de muy hondo del torero. Terminado el diálogo con Serrano, torero y apoderado vuelven a sentarse con nosotros. Cagancho está como esos hombres enamorados que gozan haciendo partitipos a los demás de su alegría de enamorado correspondido.

—Estoy muy contento, Herreros.

—¿Noticias de Méjico?

—De Sevilla que es lo mejor que hay en el mundo aunque me cueste todos los días dos horas de teléfono.

—¿Dos horas de conferencia? Malo. Tú cambias.

—Por mí, hoy mismo; hay que esperar. Las cosas grandes tienen muchos obstáculos que vencer.

Abandonamos el café para dirigirnos a una entidad bancaria donde Joaquín celebra una conferencia con un alto funcionario de la casa; después a tomar el aperitivo en el más elegante bar de Madrid donde se reúnen todos esos hombres mimados por la fortuna que no tienen más pensamiento que el de gastarla entre sorbos de whisky, coctail, "combinaciones" y mordisqueo de chucherías en compañía de artistas, escritores, mujeres y hombres de mundo que acogen al gitano con alegría y confianza propia en compañeros de vida y milagros. Terminado el aperitivo, a almorzar en un restaurant elegante, platos caseros que saben a cocina francesa. Durante el almuerzo Cagancho me narra sus andanzas, sus gustos y sus aficiones.



AL CABO DE LOS SIGLOS

Según un sabio profesor chino, Confucio fué tan solo un plagio

Y CHINA PARECE QUE VA A PERDER SU FE EN SU "GRAN FILOSOFO"

Por noticias de China se sabe que los hijos de Pekín, la hermosa capital del lejano Oriente, así como los restantes de todas las demás poblaciones del llamado Celeste Imperio, están lo que se dice vulgarmente: que no les llega la camisa al cuerpo.

Todas las devociones que profesaban a su Gran Filósofo, a su semidiós, Confucio, han rodado por tierra ante la revelación cierta de un sabio y serio profesor de una de las más célebres universidades asiáticas.

Confucio, adorado con pasión vehemente, símbolo indiscutible de la Sabiduría, de la Prudencia, de la Modestia y de otra porción de virtudes con mayúsculas, ha caído ruidosamente de su pedestal ante las sabias e indiscretas investigaciones de uno de sus acólitos.

Pobre Confucio! Ya los chinos de largas coletas y ojos oblicuos, lo mismo que los que visten a la europea, han perdido la fe en él.

En los colegios nipones y chinos los textos sagrados, en los cuales se instrúa a los escolares siguiendo los preceptos filosóficos bien inspirados por el famoso y venerable Confucio, no seguirán dándose con la denominación de que fué el autor...

El citado profesor ha visto, a fuerza de investigaciones que solo es capaz de llevar a cabo la tenacidad de un asiático, que aquel pensamiento atribuido a Confucio: "Se tu como el sándalo sagrado, que perfu-

ma el hacha que le hiere", no pertenece a tal pensador, pues según ha podido comprobar el Dr. Ti-Lam-Koum, rector de la célebre Universidad oriental de Amoy, el ser maravilloso adorado por los chinos, fué un vulgar y descarado plagio. Toda su obra, o al menos la parte que pudieramos llamar substancial, responde a esta afirmación rotunda y documentada por demostraciones y hallazgos recogidos en libros y escritos de aquella época lejana por el doctor Ti-Lam-Koum.

El autor verdadero de todas esas sorprendentes y sabias enseñanzas orientales, maravillosas de contenido y forma, fué un pensador desconocido, contemporáneo del falso maestro. Se llamaba Moa-Ti, y a él, por lo tanto, es atribuida toda la paternidad de la obra filosófica que estos hijos del Celeste Imperio han admirado como original del desprecioso Confucio.

Estas admirables sentencias, esos bellos pensamientos que no sólo han saboreado los chinos, sino que han recorrido todos los países y han sido traducidos a todos los idiomas y dialectos para recreo de los espíritus y cultura de las naciones, no son de Confucio, sino de Moa-Ti.

El Gobierno chino de Pekín, interesado en este sensacional descubrimiento, ha adoptado sus medidas a fin de que el resultado de las investigaciones del profesor Ti-Lam-Koum, tengan la extensión y resonancia que merecen.

Asociación Onubense de Cultura Musical

ACONTECIMIENTO ARTISTICO: ANDRES SEGOVIA

El concierto de esta Sociedad correspondiente al mes de enero, tendrá lugar el próximo martes día 8 del actual a las nueve y media de la noche en el Gran Teatro, con el concurso del coloso de la guitarra, verdadero genio del españolismo instrumental, Andres Segovia.

Este colosal artista ya no necesita presentaciones, pues su nombre, como el de Casals, Kreiser y otros artistas de esa talla, es de fama circunmuncial. Todavía recordamos el clamoroso triunfo de Segovia, hace dos años en Huelva, donde tuvimos ocasión de escucharlo. Ahora nuevamente se nos presenta al regreso de una larga y triunfal excursión por los Estados Unidos, Alemania, Inglaterra y Francia.

Para este formidable concierto, hay una extraordinaria expectación, siendo muchas las personas que se han dado de alta.

La Junta Directiva nos ruega hagamos constar que es indispensable ser socio para poder asistir a este maravilloso concierto y que hasta las 12 del día 8, se admiten las inscripciones, con objeto de evitar enojos incidentes en la puerta del teatro.

Oportunamente daremos a conocer el programa que el glorioso artista ejecutará en nuestra capital.

Cinema Rábida

El próximo domingo

EL NEGRO QUE TENIA EL ALMA BLANCA

Formidable estreno en español

Las localidades están a la venta desde hoy

jueves día 3

LAS TROPAS SUECAS SE PREPARAN PARA SAIR HACIA EL ALLE

Las tropas suecas destinadas al Saig han recibido su nuevo equipo.

Una escena tomada en el cuartel de la Guardia Real de Estocolmo, durante la distribución de los nuevos abrigos.

(Express-Foto.)

AYUNTAMIENTO

LA SESION DE ANOCHE

Bajo la presidencia del alcalde don Carlos Oliveira Chardenal, celebró anoche el Cabildo municipal, sesión ordinaria.

Se aprobó el acta de la sesión anterior. Se pasa a informes de la Comisión de Fomento aprobándose diversos de ellos a otros tantos escritos solicitando licencia para la ejecución de obras en fincas urbanas.

También se aprobó otro informe de la misma Comisión a una propuesta hecha por un señor concejal en una de las pasadas sesiones anteriores sobre notulación de calles, acordándose cambiar el nombre de la calle Ramón Franco, por el de Alejandro Lerroux.

Seguidamente se aprueban otros informes de la comisión de Beneficencia.

Uno de ellos que se refería a la formación del padrón de vecinos pobres acogidos a la Beneficencia municipal fué aprobado con ligera modificación aceptadas por la citada comisión.

Se acordó que pasara a informe de la misma comisión un escrito del doctor Milares Mañana.

El Ayuntamiento al tratar de un escrito del veterinario municipal señor Gile, se ratificó en la determinación adoptada con anterioridad, por faltas cometidas en el cumplimiento del servicio.

El alcalde quedó autorizado para la adquisición de locales para Escuelas.

El secretario dio lectura a un acta notarial de la Sociedad Aguas de Huelva reclamando determinada cantidad, dándose por enterada la Corporación del referido escrito.

A continuación se pasó a tratar los informes de la Comisión de Aguas sobre incautación por el Ayuntamiento de la explotación y administración del Abastecimiento.

El señor Pérez Hernández hizo uso de la palabra para decir que por tratarse de un asunto que entraña muchísima importancia, debía meditar mucho cualquier determinación y propuso que tal cuestión quedase sobre la mesa.

El señor Quintero Báez dijo que el Ayuntamiento debía aprobar el informe de la Comisión por entender que era beneficioso para Huelva.

Del mismo asunto habló el señor Barrigón Fornieles corroborando los puntos de vista sostenidos por el señor Pérez Hernández, estimando que ha sido insuficiente el tiempo de que han dispuesto los señores concejales que forman la mencionada comisión, para emitir un concienzudo juicio sobre el particular y emitir su voto con verdadero conocimiento de causa.

Se expusieron otras consideraciones y los dichos informes quedaron sobre la mesa y se acordó la celebración de una nueva reunión a la que podrán asistir todos los señores concejales que deseen para tratar del particular.

Por último se dió cuenta de una propuesta de los concejales señores Pastor Plaza y Sánchez Muñoz sobre cambio de comisión, acordándose que los suplentes sustituyan a los propietarios en las comisiones respectivas.

A las doce menos cuarto de la noche que de levantada la sesión, sin que se hicieran ruegos ni preguntas.

Asistieron los siguientes señores concejales: Pérez Hernández, Morón Correjón, Moreno Ferrer, Manzano Díaz, Plata de la Corte, Romero de la Osa, Quintero Báez, Martínez Sánchez, Aragón Gómez, Gesteira, López Mora, Barrigón Fornieles, Toscano Pérez, Serrano Márquez, Batroso Domínguez, Sánchez Muñoz, García Rodríguez, Díaz de la Cuesta y Pastor Plaza.

Este número

ha sido visado

por la censura

DE SOCIEDAD

Boda de la señorita Mercedes de Estrada y Cepeda con don José del Camino y Parladé.

Una joven pareja, estimadísima en nuestra sociedad, se ha unido esta tarde en matrimonio ante el altar de Nuestra Patrona, en el Santuario de la Cinta, Mercedes de Estrada y Cepeda, gentilísima muchacha onubense, ella y él, José del Camino y Parladé, conocido aristócrata sevillano.

A los acordes de una marcha nupcial entraron los novios en el Santuario. La novia, bellísima en traje de estilo, de "gros blanc", daba el brazo a su padre y padrino don José Manuel de Estrada y Soler y la distinguida señorita Dolores del Camino, Matinez, madrina de la boda y tía del novio, daba el brazo a este, que vestía de "jaquet".

La unión fué bendecida por el arcipreste de Huelva don Julio Guzmán López, (estirando el arte, por ella, los señores don Manuel Burgos y Mazo, don Pedro Pérez de Guzmán don Félix Vázquez de Zafra y don Miguel Angel Urquía y por él, don Hilario del Camino Martínez, don Ramón Sánchez-Piñán, don Manuel Salvador Gandaria, don Tomás Murube Turmo, don Bernardo Lössada y Lazo y el conde de Altamira.

La ceremonia que se celebró familiarmente, fué presenciada por numerosas personas, las más, amigas de juventud de la novia y señora del Camino, que quisieron verla de desposada, ya que su natural belleza y distinción hacían presumir—como fué corroborado por todos a su entrada en el templo—que sería una de las novias más lindas que se han acercado al altar.

Terminado el acto religioso los familiares y testigos pasaron a casa de los señores de Estrada Soler, donde fueron delicadamente obsequiados.

Un sin fin de venturas y una luna de miel interminable deseamos al nuevo matrimonio, que ha salido para Gibraltar donde embarcará en el "Rex" con rumbo a Italia, desde donde emprenderá un viaje por la Europa Central.

Cinema Rábida

El próximo domingo, grandioso estreno de la producción en español

EL NEGRO QUE TENIA EL ALMA BLANCA

Las localidades están a la venta desde hoy

jueves día 3

SUSCRIPCION

Homenaje a la Vejez Desvalida

Suma anterior, 2.570,35 pesetas.
Diputación Provincial, 987,70.
Don Manuel Martínez Toribio, 1.
" José Martínez Toribio, 2.
Pósito Marítimo, 10.
Don Daniel García Carbonell, 5.
" José Pedregal, 5.
Guillermo Narro, 2.
" José Díaz de la Cortina (Ayamonte), 5.
Don Arturo Damas, 10.
" Enrique Valdés Sastre, 5.
" Rafael Vázquez, 1.
" José Díaz Muriel, 0,50.
" Andrés Torroba Cartes, 1.
Ateneo Popular, 15.
" José Sánchez Díaz, 5.
" Esteban Alvarez García, 1.
" Rafael Garrido Siquet, 1.
" Manuel Gutiérrez Ranedo, 1,50.
" Francisco Beltrán Suárez, 5.
" José García Bellido, 1.
" Pablo Ojeda (Ayamonte), 16.
" José Maestre Monis, 1,50.
" Manuel Alfonso Ramos, 2.
Total, 3.655,05.

CINEMA RABIDA

Empresa S. A. G. E. Teléfono 1841

MAÑANA VIERNES

(De 6 a 12,30 de la noche)

Estreno

FUEROS HUMANOS

Un romance de amor ejecutado por Frank Borzage.

Es una superproducción "Columbia" interpretada por SPENCER TRACY y LORETTA YOUNG.

¡Una película sin igual!

Habiada en español

EN BREVE:

ATLANTIDA

por Brigitte Helm y

EL NOVIO DE MAMA

por Imperio Argentina

Insull el "financiero"

Diferencia entre los sistemas bancarios norteamericano e inglés.-Rogers y la Standard Oil.-Progreso y miseria de un millonario-Samuel Insull y la política norteamericana

No hace mucho nos llegó un telegrama así sensacional:

"Chicago.—El financiero Samuel Insull y sus dieciséis asociados han sido absueltos de la acusación de haber utilizado el crédito para defraudar a los accionistas 14 millones de dólares. Todos los procesados, estaban acusados de veinticinco delitos, cada uno de los cuales está penado con cinco años de cárcel y una multa de 5.000 dólares".

Y se nos ocurrió en seguida esta exclamación: ¿Y para esto tanto aparato en persecución por casi toda Europa al "financiero" huido, hasta lograr su extradición? Creyóse universalmente que Norteamérica deseaba brindar una lección de moral jurídica aplicando la dureza del Código al banquero defraudador. Y ahora nos hallamos con que los tribunales "han reconocido su inocencia". Sorpresa de que está engalanada la vida.

Obrando en justicia moral, la absolución tenía que ser.

Insull, al fin y al cabo, no hizo más que lo que han hecho los demás capitalistas que en "el país del dólar" regentan los grandes negocios. Se valió de un sistema que le permitía esromatear dólares con la promesa de dividendos futuros. Su "trabajo" se desbrotó con arreglo a las doctrinas de Rogers, Flagg, Rockefellers y otros tantos que fueron procesados, en diversas ocasiones; pero que habiéndose convertido en seres tan poderosos, podían reírse de las leyes, convirtiéndose una derrota en un éxito resonante. El difunto coronel y financiero Rogers, cuéntase una anécdota que, por ley del símil, bien puede estar relacionada con la absolución de Insull. Rogers, que era uno de los magnates de la Standard Oil Company, enterose de que se había presentado una denuncia contra él con motivo de una "operación" realizada en una de sus compañías. "¡Voto al diablo!—exclamó—; es preciso asegurarnos de que esto no volverá a suceder". Aquella misma noche cenó con un senador conspicuo, con el único objeto de "crear una ley que hiciera que su crimen se convirtiera en un acto justificable". Rogers logró su objetivo.

El sistema bancario norteamericano fomenta los "juegos de mano" financieros. Ellos fueron los principales personajes—dice Eldinow— de la escandalosa quiebra Kreuger. El banquero escandinavo, abandonando a sus propias iniciativas y talento, hubiera conseguido engañar a algunas personas en un millón o dos. Pudo engañar a miles de accionistas y poseedores de papel en América y lo hizo porque los resortes de la ley le favorecían.

El sistema bancario inglés es fuerte, en Inglaterra se vela de verdad por el interés de los depositantes. Del director local de un banco es imposible obtener un cheque que exceda, aunque solo sea en cinco libras, del saldo de la cuenta del que desee la obtención. Los Bancos norteamericanos por el contrario, se interesan únicamente

pasional, tres "gangsters", acaso protegidos suyos de otros tiempos, y dos "ratas de hotel"—, pues el Gobierno llevó su aparente rigor hasta negarle una habitación individual. Tenía por todo capital 15 dólares

Insull, como Stawisky, fué un gran personaje de la alta política. En sus días de apogeo era uno de los mayores contribuyentes al fínido de la campaña republicana en América. No quiere esto decir que fuera republicano él; a los "financieros" no les importa la etiqueta del régimen, sino su libre desenvolvimiento comercial. Gas

to millones de dólares en hacer jueces, senadores, diputados. El sistema que le permitió convertirse en un coloso le obligó a tener en su nómina a no pocos legisladores y autoridades, que le apoyaban por todos los medios para que sus planes siguieran su curso. No hacía más que imitar a otras entidades americanas, como la Standard Oil, que, sin embargo, nunca fueron procesadas.

Kreuger, Insull y Stawisky son la trinidad político-financiera contemporánea de más relieve. ¿Cuántos de la misma "profesión" se hablan a punto de dar el golletez

Roosevelt tiene en el proceso Insull un arma de defensa. "Los bancos—dice— abastecen a las compañías y sociedades, cuyo papel carece de garantía en el fondo, y los especuladores sin escrúpulos son los verdaderos responsables de las condiciones actuales de los Estados Unidos". El resultado de este proceso que ha culminado en la absolución de Insull, será una bandera política para la campaña electoral próxima; no cabe de esto la menor duda.

Insull cometió sus "errores" dentro de los límites permitidos por la ley. Escondido detrás de un velo misterioso de personalidades corporativas y fortalecido por la cantidad de los contratos, manipuló las cuentas de los clientes a su antojo y con detrimento de estos. Todo esto pudo hacerse en América sin un sistema, sin contravenir ley ninguna—no había leyes que se refiriesen a estas prácticas—y sin derivarse aparentemente, de los métodos corrientes de contabilidad.

De la "trinidad" mencionada, Insull ha

sido el más afortunado. Kreuger tuvo la humorada de lanzarse por la ventana de un avión en pleno vuelo; Stawisky no quiso dar a la policía francesa el placer de pillarlo vivo y se levantó la tapa de los sesos. Dos gestos románticos, no cabe duda. Insull rióse del romanticismo y se dejó echar mano. Un poco de escándalo, otro poco de bluf periodístico y en paz.

Hoy día Kreuger y Stawisky ya no existen. E Insull, en cambio, ya está en la calle. La vida es así.

OLIVERIO TWIST.

GUIA DE HUELVA

AGENTE DE ADUANAS, DIEGO PÉREZ DOMÍNGUEZ, sucesor de M. Narváez.—Sagasta, 30.—Huelva.

AGENTE DE ADUANAS.—Manuel García Rodríguez.—Calle Cánovas, 14.

AVISO.—En todas las Expendedurías de Tabacos y Cerillas de esta Provincia, se facilita al Público PAPEL DE FUMAR NIKOLA, con grandes PREMIOS para sus consumidores

BAR CARMONA.—Cafés, vinos y licores de las mejores marcas.—Ricos abundantes y variados aperitivos.—Calle Concepción.—Huelva.

CONSIGNATARIO.—LUIS ROMERO Venta de materiales para minas, ferrocarriles y buques.—Almirante H. Pinzón. Huelva.

CORREDOR DE COMERCIO JOSE ROMERO VALERO Almirante H. Pinzón, número 3.—Huelva

ESPAÑOLERIA Y CORDELERIA de Francisco Chacabada Blanco.—Se colocan persianas de madera y fantería.—La Casa más económica.—Doctor Caldera, 4 (Plaza de Abastos).—Huelva.

GARAGE CARRERA.—Carretera de Gibraltar, 90.—El más acreditado con magníficas jaulas.

HOTEL LA NUEVA.—Viuda de Terrero Castelar, número 15.

HOTEL DOMÍNGUEZ.—Amplias habitaciones al exterior.—Magníficos cuartos de baños.—Servicio esmerado.—Capitán Galán número 2.

PRUEBEN MAZAPANES, TURRONES Y ESPECIALIDADES DE PASCUA.—Casa de JOSE MIGUEL

JOYERIA Y RELOJERIA.—JOSE S. HUET.—Concepción número 8.—Artículos de plata para regalos y preciosidades en artículos de Toledo.

PAPELERIA INGLESA EFECTOS DE ESCRITORIO JOAQUIN COSTA, 11.

SE ARRIENDA local para Garage o Almacén en Alameda Matheson.—Razón BAZAR MASCAROS

"A L A S"

EMPRESA ANUNCIADORA Proyectos y presupuestos gratis Publicidad en todos los sistemas Carrera de San Jerónimo, 4 pral.

¿CALLOS? Usando sólo tres días el patentado

UNGÜENTO MAGICO desaparecen totalmente callos y durezas

ojos de gallo, verrugas y manchas Hay muchas imitaciones inexpertas En todos países, 1,60 Pesetas.—Por correo, 2 Pesetas

Plaza de San Jerónimo, 5.—Báscula (5) FARMACIA PIQUERO

PARA OFICINAS

En sitio muy céntrico se arrienda un precioso local para oficinas. Razón: "Papelería Inglesa".

Lo que traen

PROGRAMA

PARA ESTA NOCHE

Unión Radio, Madrid (274 m., 1.095 kc.)

A las 8,15.—"La Palabra"

A las 8,30.—Recital de piano por Pedro L.

A las 10.—Campanadas de Gobernación.

A las 11,45.—"La Palabra".

Transmisión desde un teatro de Madrid (eventual).

A las 11,45.—"La Palabra"

Continuación de la transmisión teatral.

A las 1.—Campanadas de Gobernación

Cierre de la estación.

Sevilla, (410,4 m., 731 kc.)

A las 7,30.—Emisión infantil.

A las 8.—"La Palabra".

Cotizaciones de Bolsa y mercados. Boletín meteorológico de la Universidad de Sevilla.

Programa variado.

A las 10.—"La Palabra".

Discos variados.

Bailables.

A las 10,30.—Cierre de la estación.

Barcelona, (377,4 m., 795 kc.)

A las 8.—Información deportiva de Radio Barcelona.

Programa de discos selectos.

A las 8,30.—"La Palabra".

A las 8,55.—Cotizaciones de mercancías, valores y algodones.

A las 9.—Campanadas horarias de la cat

edral.

A las 9,05.—Retransmisión parcial de la

las ondas

opera que se representará en el Liceo (eventual).

A las 10.—"La Palabra".

Continuación de la retransmisión

A las 12.—"La Palabra".

Cierre de la estación.

EMISIONES EXTRANJERAS

Toulouse, (328,6 m., 913 kc.)

A las 8,10.—Escenas cómicas.

A las 8,30.—Solos diversos.

A las 9.—Fantasía radiofónica.

A las 9,30.—Orquesta de salón.

A las 10.—Fantasía radiofónica.

A las 10,15.—Boletín de informaciones.

A las 11.—Teatro. Concierto.

A las 11,15.—Guitarra hawaiana.

A las 10,30.—Melodías.

A las 11,5.—Orquesta sinfónica.

A las 12.—Boletín de informaciones.

A las 12,05.—Arias de operetas.

A las 12,15.—Concierto por pequeños conjuntos.

A las 12,30.—Cierre de la estación.

PARA MAÑANA

Sevilla, (410,4 m., 731 kc.)

De 8,30 a 9.—"La Palabra".

A las 2.—Orquesta de la estación.

A las 3.—"La Palabra".

Discos variados.

Bailables.

A las 3,30.—Cierre de la estación.



Indicio de anemia

es el ojo sin brillo y la córnea pálida. No desatienda ese aviso y reconstituya su organismo con el eficazísimo Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Activo reconstituyente que enriquecerá la sangre, dándole energías y vitalidad.

El Jarabe Salud está aprobado por la Academia de Medicina por su eficacia para vencer en poco tiempo

INAPETENCIA, ANEMIA, CLOROSIS, NEURASTENIA

Puede tomarse en todas las épocas del año. No se vende a granel.

No padezca estreñimiento, LAXANTE SALUD se lo quitará. Grageas en cajitas. Pídale en farmacias.

Bazar Mascaros.-Huelva



APARATO RADIO

LA VOZ DE SU AMO

El mundo entero está convencido

de que esta

RADIO

es la máxima garantía y supera a

todas en

PUREZA Y SELECTIVIDAD

Ventas a plazos y contado

Cosas de Pascuas

El mejor y más práctico regalo de REYES lo encontrará en la gran venta de tejidos de **DIEGO FIDALGO**.

Un cuello de piel para niña	por 1,85 Ptas.
Una capa impermeable para niño	5,00
Un abrigo impermeable para niño	10,00
Una manta de algodón cámara	2,00
Una manta de lana cámara	6,00
Una peliza de mucho abrigo, para caballero	14,00
Un elegante gabán de gamuza todo forrado de seda para Cb.	50,00
Un corte de bata de gamuza para señora	5,00
Un elegante impermeable pluma para señora	15,00
Un bonito chaleco de lana para niño	1,00
Un traje de lana bordado en seda para camilla	8,50
Una mantelería confeccionada novedad 6 cubiertos	5,00

En este orden de precios puede usted adquirir, Pañuelos, Capas marino, Impermeables, Renards y cuellos de piel, Bolsas para labores, Costureros, Guantes, Jerseys, Boinas de punto, y todos los artículos de Invierno, incluso las últimas novedades recién llegadas para esta temporada.

GRAN CANTIDAD DE RETALES CASI REGALADOS

DIEGO FIDALGO -- Concepción, 19 -- HUELVA

EL MEJOR
PURGANTE
AGUAS DE

CARABANA

JABON DE SALES DE CARABANA

Medicinal y de tocador.-El mejor para las afecciones de la piel

Pedidos: hijos de R. J. Chávarri, Antonio Maura, 12 Madrid.

De venta en Farmacias y Droguerías

Pastillas pequeñas, 80 céntimos. Pastillas grandes, 1,25 pesetas.

Antiherpéticas
Depurativas
Antibiliosas

TOS
CATARROS
BRONQUITIS

Solución Pautauberge

CONTINENTAL

LA UNICA MAQUINA DE ESCRIBIR

En el Consejo de hoy en Palacio, el Presidente de la República ha continuado dando cuenta de su experiencia constitucional en los tres años de su mandato. Y el señor Lerroux dice que mañana habrá acuerdos sobre esto si es procedente.-El juez que entiende en el alijo de armas enviará, la próxima semana, a las Cortes la petición de suplicatorio para deducir responsabilidades que alcanzan, según parece, a varios exministros, incluso Azaña.

El segundo Consejo sobre la experiencia constitucional del Presidente de la República

A LA ENTRADA NO SE RECOJE MANIFESTACIONES DE INTERES INFORMATIVO

Madrid.—Hoy se ha celebrado en Palacio el segundo de los tres Consejos señalados para en ellos exponer el presidente de la República la experiencia constitucional que ha adquirido en los tres años de su mandato.

A las once de la mañana, se reunieron nuevamente los ministros a tal fin, bajo la presidencia del jefe del Estado.

Los periodistas que acudieron desde bastante antes de dicha hora no obtuvieron de los ministros —cuando estos fueron entrando— ninguna manifestación de interés informativo.

MARTINEZ DE VELASCO NO DICE NADA SOBRESALIENTE

Duró el Consejo de hoy hasta la una y media de la tarde.

A la salida, el ministro sin cartera, señor Martínez de Velasco, contestando a preguntas de los informadores, se limitó a decir que el presidente de la República había continuado su discurso de ayer.

Como los periodistas trataran de lograr que el fuera más explícito el señor Martínez de Velasco, éste sólo manifestó que el jefe del Gobierno les daría la referencia de lo tratado en la reunión.

Lo que dice el jefe del Gobierno sobre la posible adopción de acuerdos del Consejo

Cuando el jefe del Gobierno salió de Palacio fué rodeado por los periodistas, a quienes dijo que para hablarles del Consejo tendría, en realidad, que repetir cuanto dijo ayer.

—El Presidente de la República —agregó— ha continuado hoy exponiendo los juicios que le han sugerido sus observaciones en los tres años primeros de su mandato, en relación con la Constitución. Y los ministros

han tomado sus notas para adoptar, en su caso, acuerdos oportunos.

El despacho —prosiguió el presidente del Consejo— ha durado veinte minutos; y de lo tratado dará a ustedes una nota al señor Jaldón.

Un reporter preguntó al señor Lerroux si mañana había acuerdos y el señor Lerroux contestó:

Si es procedente, los habrá, pero es necesario que antes termine su discurso el presidente de la República.

Después del Consejo

La nota oficiosa

Después que con el señor Lerroux los periodistas estuvieron hablando con el ministro de Comunicaciones, señor Jaldón.

Este, después de decir que el Consejo había sido breve, entregó a los reporteros la nota oficiosa del Consejo.

En ella, entre otras cosas, figuran los siguientes acuerdos:

Obras públicas.—Restableciendo la plantilla del Cuerpo técnico, administrativo y auxiliar de 30 de septiembre de 1931.

Disolviendo las Comisiones de Enlace ferroviarios de Bilbao y Zaragoza que fueron creadas el año 1933.

Decreto ampliando el Cuerpo a extinguir de Auxiliares de Obras públicas, que fué creado por decreto de 1932 con 321 temporeros.

Instrucción pública.—Nombrando director general de Enseñanza a don Rafael González Cobos.

Hacienda.—Ascensos en el Cuerpo de Abogados del Estado.

Marina.—Ascendiendo a Contralmirante de la Armada al capitán de Navío, don Manuel Fontela.

Idem dem a don Juan Nuño Delgado.

Disponiendo que éste siga desempeñando la Subsecretaría del ministerio de Marina.

Estado.—Exceptuando de las formalidades de subasta la adquisición de una casa, en Perpignan, para el Consulado español.

Las diligencias del juez especial, señor Alarcón

RESPONSABILIDADES QUE ALCANZAN A VARIOS EXMINISTROS

Madrid.—Ante el juez especial, señor Alarcón, ha declarado hoy Antonio González Navas, dueño de una Armería establecida en la calle del Carmen.

Parece ser que esta declaración está relacionada con determinada proposición de la Generalidad de Cataluña sobre armas.

El sumario por el alijo de armas se halla en una fase interesantísima.

El juez espera a la próxima semana para enviar a las Cortes testimonio pidiendo suplicatorio para deducir responsabilidades.

La responsabilidad alcanza a dos exministros del Gobierno provisional y a los que fueron ministros del Gabinete Azaña, incluso este.

MAS PROPAGANDA DEL BLOQUE NACIONAL.—VARIAS DETENCIONES

Madrid.—Siendo la una y media de esta tarde, se produjo un alboroto en la calle San Bernardo frente al ministerio de Justicia.

Varios jóvenes del Bloque Nacional eran protagonistas de este alboroto. Y uno de ellos metió en un bolsillo a un agente de Vigilancia un manifiesto de propaganda del Bloque.

El agente indignado, intentó agredir al joven y los compañeros de éste se interpusieron no pasando las cosas de ahí, para el joven en cuestión, pero el alboroto continuó y la Policía intervino practicando varias detenciones.

FN EL MINISTERIO DE LA GUERRA

Madrid.—El jefe del Gobierno acudió esta tarde al ministerio de la Guerra donde estuvo despachando varios asuntos y recibiendo varias visitas.

Entre estas, figuraba la del exembajador de España en París, don Salvador Madariaga.

NUEVO MEDICO FORENSE DE ARACENA

Madrid.—Entre otras disposiciones, publica hoy la Gaceta la siguiente:

Orden nombrando a don José Illave, médico forense del Juzgado de Instrucción de Aracena.

SOBRE EL NOMBRAMIENTO DEL NUEVO DIRECTOR DE ENSEÑANZA

Madrid.—El subsecretario del nuevo director general de Enseñanza, don Rafael González Cobos, está dando juego a los comentaristas políticos.

Se hace resaltar en estos comentarios cómo el señor González Cobos es hermano político del exministro de Instrucción pública, señor Villalobos.

LA ADMINISTRACION DE LAS FINANZAS URBANAS.—UNA NOTA DEL BLOQUE PATRONAL

Madrid.—El Bloque Patronal ha hecho pública una nota en la que se expresa que las finanzas urbanas no tienen carácter legal y que por ello hay que establecer un régimen para administrar esos fondos.

Agrégase en la nota que el Gobierno debe llevar las susodichas finanzas a la Caja Postal de Ahorros, con lo cual se beneficiaría el Estado, el inquilino y el propietario de la casa.

UNA BANDERA BICOLOR CON UNA INSCRIPCION NACIONAL

Madrid.—A primera hora de esta mañana, apareció en un balcón de un edificio frente al establecimiento "Paris-Madrid", una bandera bicolor con la siguiente inscripción: "El Bloque nacional salvará a España el año 1935".

Ante la susodicha bandera se estacionaron numerosos curiosos, comentando el caso.

Intervinieron varios agentes de Vigilancia que retiraron la bandera.

Turrónes, Mazapanes y Mantecados

"EL BUEN GUSTO" CASA

JOSE MIGUEL

Son los mejores

¿Quiere usted dinero?

Compre Loterías en la popular y acreditada Administración número 2, Almirante H. Pinzón número 5, Huelva. Numerosos premios en todos los sorteos. Para pedidos al administrador.

DE PROVINCIAS

Las tragedias de los celos

MATA A SU SUEGRA, A UN CHOFER Y SE MATA EL DESPUES DE DEJAR MORIBUNDA A SU ESPOSA Y A LA DEL CHOFER

Córdoba.—En el pueblo de Cebra, el vecino Santiago Expósito López —que vivía separado de su esposa— saltó anoche las tapias del molino en que su mujer se encontraba.

Abrió las puertas del molino un chofer llamado Francisco García Pedrosa y Santiago le agredió con un cuchillo, de los que se usan para matar cerdos, dándole una puñalada en el corazón que le hizo morir instantáneamente.

El homicida fué enseguida a la casa de la esposa de su víctima, Ascensión Aguado, a la cual se hallaba en la cama, asestandole una puñalada en el vientre.

Santiago acudió, como loco, al cuarto en que estaba su esposa y su suegra y como no le agriaba la puerta, la derribó.

Dirigiéndose a su suegra, Angeles Serria Ruiz, la apuñaló en el pecho y en el cuello, seccionándole la yugular.

Cuando hubo dejado cadáver a su suegra, alcanzó a su mujer que había pretendido huir, y le dió una puñalada en el vientre.

Tanto ésta como la mujer del chofer se temen que fallezca de un momento a otro.

Al bajar Santiago la escalera que conduce al lugar en que cometió sus dos últimos crímenes, apoyó el cuchillo sobre la pared por el cabo y se lo clavó en el pecho hasta salirle por la espalda y caer muerto.

Lo horrible de este caso parece obedecer a celos y resentimientos antiguos.

El feroz criminal era de malos antecedentes.

Ayer había comparecido en un juicio de falta por agredir a su suegra, habiéndosele condenado a un mes de arresto.

Hace poco, maltratado de obras también a su suegra y a los guardias municipales y ahora estaba en libertad condicional.

Asociación Onubense de Caridad

Ingresos y gastos en el mes de noviembre pasado

Ingresos: Cuotas de suscripciones, 433,27 pesetas. Subvención del Excmo. Ayuntamiento, 822.

Quota benéfica sobre viajeros, 55,50. Suma los ingresos, 1.310,77.

Gastos: Socorro en metálico, 302. Idem en bonos de comida, 641,20. Idem en bonos de leche, 222,80.

Sueldo del auxiliar, 150. Limpieza de oficina, 5. Otros gastos, 22,50.

Suma los gastos, 1.343,50 pesetas. Número de acogidos, 196.

Huelva 17 de diciembre de 1934. C. Oliveira.



La Unión y el Fénix Español

COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS

Fundada en 1864

Capital y Reservas: Ptas. 137.795.880,49

INCENDIOS. (Explosiones, Cosechas, Pérdida de alquileres, Paralización de trabajo, Recurso de vecinos, etc.)

ACCIDENTES. (Ley de Accidentes del Trabajo, Agricultura, Individuales, Automóviles, Resp. Civil, etc.)

VIDA. (Pólizas para casos de Vida, Muerte e Invalidez, Rentas Vitalicias, Dotes, etc.)

MARITIMOS. (Buques y Mercancías.)

ROBO Y TUMULTO POPULAR. (Mobiliarios, Mercancías, Metálico, Cobradores, Atracos, etc.)

VALORES. (Transportes de alhajas, Títulos, Billetes de Banco, etc.)

Agencias en todos los pueblos de la provincia

SUBDIRECCION DE HUELVA: JOAQUIN ARAGON

Plaza de las Monjas, 5 — Apartado 125 — Teléfono 1520

Extranjero

DOCE DETENCIONES

Habana.—Han sido detenidos doce individuos a los cuales se les considera complicados en la preparación de un golpe para derribar al Gobierno.

Entre los detenidos figuran varios personajes políticos.

SE HUNDE UN VAPOR, DESAPARECEN CINCO TRIPULANTES Y RESULTAN TREINTA Y NUEVE HERIDOS

Nueva York.—El vapor "Lepington" entró en colisión con un barco-tanque, cerca de la costa.

El vapor se hundió desapareciendo cinco de sus tripulantes.

Llevaba la embarcación hundida cincuenta hombres, treinta y nueve de los cuales resultaron heridos.

Casi todos los pasajeros eran jóvenes que regresaban a los Colegios de sus respectivos internados, una vez pasada la vacaciones de Pascuas al lado de la familia.

Al ocurrir la catástrofe, acudieron varios remolcadores que tropezaron con grandes dificultades para los trabajos de salvamento, pues el agua helada había formado una capa sobre la cubierta del "Lepington".

TOROS

EN ORAN

Orán.—Con toros de la Camarga se celebró con un lleno completo, la anunciada novillada.

Pepita Brageli estuvo muy bien en sus tres novillos siendo ovacionada.

Joselito Ramírez, toro muy bien con el capote y realizó faenas que gustaron. Mató superiormente. Dió la vuelta al ruedo en un toro y cortó orejas en otro.

EN MEJICO

Puebla.—Con un lleno completo se celebró la corrida en la que Maravilla mató cuatro toros. Estuvo superior en dos de los que cortó oreja y muy bien en los restantes.

EN GUADALAJARA

Guadalajara (Méjico).—Con toros de Zacatepec y un lleno completo se celebró una corrida actuando mano a mano Alberto Baldera y Curro Caro.

Baldera, estuvo superior en sus tres toros, dando la vuelta al ruedo en su segundo. Curro Caro tuvo una gran tarde. Toreó superiormente con el capote y realizó faenas que entusiasmaron. Mató superiormente. Cortó orejas y rabo en dos toros y salió de la plaza en hombros.

Fuó contratado nuevamente.

EN MEJICO

Méjico.—Con toros de Piedras Negras y regular entrada se celebró la anunciada corrida. Los toros cumplieron. Ortiz estuvo regular en sus dos toros.

Armilita regular en su primero, realizó en su segundo una faena adornada y valiente que se ovacionó. Mató bien.

Ortega, en sus dos toros, estuvo voluntarioso, pero sin conseguir el éxito deseado. Queriendo congraciarse con el público regaló un séptimo toro en el que estuvo muy valiente por lo que se le ovacionó.

EN LIMA

Lima.—A causa de verse precisado a embarcar con destino a Maracay, obligado por su contrato, el diestro Vicente Barrera, hubo de suspenderse la corrida anunciada, para el día 30.

Sobre un intento de robo

Nos visita el guardacalle nocturno, Domingo Ortega, quien refiriendonos como se desarrolló el intento de robo en la calle Rasca —suceso del que dimos cuenta a su tiempo— nos dice que fué el quien sorprendió el hecho de la tienda de comestibles en que aquel se registró y dió aviso a la pareja de Seguridad que intervino después.

Queda así consignado.

MANANA

ENERO
4
Viernes

SANTORAL

Santos Gregorio y Rigoberto, Prisco, Prisciliano, Benita y Defrosa.

Sol sale a las 7,38 y se pone a las 17,1. Luna pasa por el Meridiano a las 11,20.

PREDICCION ASTROLÓGICA

Los nacidos en este día tendrán un destino incierto que dependerá del carácter.

CUENTO

EL ABISMO

Aquella tarde no fue solo la enjuta figura de "mademoiselle" quien hizo irrupción en el estudio. Junto a ella y la niña, cuyo rostro estaba bañado en lágrimas, apareció también la abuela, los anteojos en una mano y el libro de plegarias en la otra.

—¡Ah Silvio! ¡Esta vez es imperdonable!

Silvio Arana levantó bruscamente la cabeza, que tenía inclinada sobre unos papeles, y frunció apenado las cejas.

—¿Que ha sucedido? ¿Han hecho llorar a la niña? Bien saben que no deben hacerla llorar...

—Nadie ha tenido semejante intención. Pero cuando se ha recibido una educación equivocada y en vez de una madre se ha tenido...

—¡Oh mamá! ¡Te lo suplico! ¡No sigas!

Al ver grabarse en la frente de su hijo la profunda arruga que daba a su joven rostro una fisonomía angustiada, la señora Clara se interrumpió.

—¿Decías, mamá?

—Decías... que Dorita y "mademoiselle" se han encontrado en la calle con la señora Balmes. ¿Recuerdas quien es? La amiga de "ella"... de Matilde. La señora Balmes viste con bastante extravagancia, y se pinta en forma exagerada. Y cuando se ha inclinado a besar a Dorita, tu hija se ha asido al vestido de "mademoiselle" y se ha puesto a gritar con toda su voz: "¡Loca, locala!" ¿Eh? ¿Que te parece?... Yo digo que...

Pero un sollozo seguido de ese largo silencio en que los niños parecen agotar todas sus fuerzas y su aliento, truncó la frase en los labios de la anciana que sacudió su blanca cabeza.

Silvio Arana se puso de pie, tomó en sus brazos a la rubia niña y le acarició el rostro con las manos.

—¿Es verdad? ¿Es verdad que has hecho eso? Confíeselo a papá.

El llanto de la niña cesó de pronto: solo sus grandes y claros ojos, entre las exageradas pestañas de muñeca, miraban asustados, ora a la abuela, ora a "mademoiselle", que permanecía rígida y muda tras los lentes que le sombreaban la mitad del rostro brillante y obscuro como un viejo narfil.

—Váyanse ahora... Tú también, mamá: voy a hablar con Dorita.

—Esta vez es una falta grave, Silvio.

—Sí, sí, mamá se lo haré comprender...

Pero cuando salieron y se hubo cerrado la puerta, Silvio Arana no dijo nada. Entornó los ojos, como para saborear la desolada amplitud de aquel silencio que en

ciertos momentos parecía hacerse enorme, como para dar cabida a los pensamientos que afluían a su memoria.

"Era grave..." ¿Que? ¿La ofensa? ¿No era acaso más grave toda la cadena de recuerdos que aquella palabra hacia surgir sin obstáculo, con la angustiosa exactitud de un jirón de vida que se repite?

"Locala".

Y se veía de pronto en la amplia alcoba llena de sol, de espejos, con ese encantador desorden que saben crear los frágiles objetos femeninos, sumida siempre en una perfumada nube de polvos. Y evocaba a Tilde, erguida ante el espejo, semidesnuda, con los bellos brazos arqueados sobre la nuca, los labios risueños y los ojos que buscaban los suyos a través del cristal, con una travessura apenas simulada:

—¿Estás enojado? ¿De veras soy imperdonable, porque he enseñado a Dorita a distinguir las mujeres descarriadas de las señoras? ¿Que cenol? ¿Como podré besarte si ponés esa cara?

Y el permanente silencioso, obstinado en su máscara de severidad, hasta que su murmurio le echaba los brazos al cuello, agitando en el aire sus finos tobillos. Entonces reían ambos como dos niños, y quedaba perdonada aquella nueva culpa de una madrecita demasiado joven que ha dicho a su hijita:

—Mira: esas mujeres vestidas así y así, con los ojos muy grandes y los labios rojos muy rojos, son las locas. Las otras, son las buenas."

Y esta era hoy su pena, la viva angustia que ya no tenía sonrojo y que le hacía parecer la casa a una urna vacía: no oír aquella vivacidad un poco infantil no poder reprender a aquella juventud que encendía cada rincón con su voz y la rubia nube de sus cabellos. Este era el mal, el mal que los demás no comprendían y que le hacía acorazado de rígida frialdad. Pero el resto, ¿que era?

La puerta abrió suavemente: asomóse por entre las cortinas la blanca cabeza y luego el cuerpo un poco inclinado de la anciana abuela:

—¿Y? ¿Has convertido ya a esa pequeña rebelde?

—Aquí la tienes, mamá. Se necesita un poco de paciencia. ¡Hay que perdonarla, mamá!

Se la puso en los brazos, miróla alejarse en silencio del estudio en penumbra, y se inclinó nuevamente hacia sus papeles: como si nada hubiese sucedido.

Quizá no había sido otro hombre ni el

amor quien se había llevado aquella mujer, sino la demasiada juventud.

Veinte años. Podrían parecer lógicos observados afuera, entre la luz, entre la alegría de las flores, donde quería que hubiese vitalidad, rumores. Pero encerrados allí, en aquella enorme casa llena de libros, de silencio, parecían convertirse en frágil cosa que lucha contra la densa y triste penumbra, que no encuentra aberturas por donde se expanda su respiración.

Eso lo había comprendido. Silvio Arana poco a poco, en su soledad, después que ella se había ido, en una noche cuajada de estrellas, con la ligereza de sus pasos breves. Eso era lo que había necesitado creer, con la obstinación de quien ama por encima de todo el mal, de todo el daño recibido, y quiere hallar en sí mismo la razón de la culpa ajena, para que no se derrumbe toda su fe, para que no se extingue toda su esperanza.

¿Que niña era frente a sus treinta y cinco años ya cansados?

Al verla, todos se habían sorprendido un poco. Se había sorprendido su madre, cuando él la había llevado, un atardecer de invierno, envuelta en su abrigo de pieles, como una muñeca esquimal; habíanse sorprendido sus compañeros, que habían pensado para él —escritor y hombre de moda— en la intelectual de mirada un tanto bosca o en la actriz partícipe de sus éxitos. El mismo Fausto Morales, su amigo más querido, casi su hermano, había quedado estupefacto:

—¿Una locura! ¡Ni siquiera puede darse el título de mujer a una cosa tan pequeña y tan frágil!

Y él se había sonreído, desprocurado, orgulloso de su "pequeña cosa", dichoso de oír la alegría de su voz, el ruido de sus insolentes tacones.

Y luego, cuando ella le hubo regalado a Dorita, aquel pompón blanco y rubio, había sentido desprenderse de sí como una segunda vida: toda la vida no vivida de su niñez callada, triste, dirigida ya hacia una adolescencia llena de recogimiento, de inquietos pensamientos. Y aquella pequeña mamá y aquella pequeña niña sentadas una en cada una de sus rodillas, habían perecido dos ídolos de felicidad que debía repender, corregir y gritar un poco por vez. Verdad es que Tilde no había sabido ser la madre sabia que oculta su ros-

tro tras oscuro velo, que habla sin sonreír. Tilde se sentaba en las alfombras con la niña, vestía a las muñecas con ella, se escondía por detrás de las puertas, le cargaba la cuna de muñecas y de ositos y le enseñaba a distinguir las mundanas de las mujeres honestas.

Ahora, casi sentía deseos de onreír cuando la recordaba así. Había sido para su vida como un ramo de vivas cerezas asomado a un alfeizar demasiado gris, como esas flores de sol que se encienden en los aposentos completamente cerrados, sin que se encuentre la abertura por donde ha pasado el rayo.

Y luego... ¿Se había apercebido de que alguien se la robaba lentamente? No: había bebido demasiado aquella luz para pensar que ella también necesitaba un soplo para resistir; que al amor le basta poco para vivir, pero que también necesita muchas cosas para no morir.

Y recordaba aquella mañana lluviosa, la primera mañana de su soledad, cuando había encontrado la carta de adiós bajo el jarrón de las rosas chinas: "Parto con Fausto Morales. Nada está definido en mi vida locura. No trates de buscarme, ni me pierdes".

No había comprendido. El dolor, fuerte como un derrumbe, no es nuestro en el momento que nos hiere. Había tratado de "ver" lo que hasta entonces no había visto, de reconstruir con su desesperada voluntad alguna señal de aquella pasión florecida bajo su mirada. Nada. Morales. ¿No era su amigo, su hermano?

Nada. Un corte neto entre la luz y la sombra. Si no le hubiese quedado su hija, se habría quitado la vida. En cambio había sido inclinado sobre el trabajo, había tratado de entorpecer, bajo el rígido aspecto de cada gesto, de cada palabra, toda la tempestad que bramaba en su corazón: su angustia había sido convertida en el mal que se asimila lentamente y que casi no se advierte, transformado en irremediable tristeza.

Y a la casa vacía había venido la madre, toda blanca, había venido "mademoiselle" y notó que la demasiada luz había destendido las alfombras, que había demasiadas flores en los jarrones, que no debían dejarse abiertas las ventanas para que hubiera el agudo perfume de Tilde. La niña no había vuelto a lucir los enormes mo-

nios en forma de mariposa, y se le había dicho que no debía llevar a dormir a los ositos ni decir "locas" a las señoras vestidas llamativamente. Hasta los retratos de Tilde había desaparecido poco a poco de las mesitas floridas.

Pero ella estaba dondequiera, en cada ángulo.

—¿Y mamá? ¿Por que no vuelve?

—Volverá ¿Como quieres que no vuelva, Dorita? Pero es tan largo el viaje...

¿Podría perdonarla? Quizá no, no la perdonaría.

Pero cada vez que florecía en la noche era su voz. Cada paso que resonaba en la obscuridad, producía un estremecimiento en el corazón del que siempre esperaba. Pocos días después Ella hallábase ahora sentada ante él, en el sillón bajo, el rostro oculto entre la estola de piel y la alta del sombrero. Ni siquiera se había quitado los guantes, y con el vestido recogido y el cuerpo inclinado, parecía aún palpitante como dispuesta a emprender un nuevo viaje.

Afuera, torbellinos de nieve; el viento la arrojaba contra los vidrios con furia de alas blancas, la elevaba en locas espirales hacia el cielo pesado plomizo como en una lejana mañana de adiós.

La voz surgía entrecortada, cansada, como impregnada aún de inverosímiles lejanías:

—No debía haber venido aquí, ¿verdad? Ni siquiera debía haberme detenido en "tu" ciudad. Pero no he podido. Me parecía que me habría bastado detenerme en tu puerta y luego proseguir mi camino robando un destello de la dicha perdida y luego irme. Pero cuando te he encontrado...

Se interrumpió: un llanto continuado vibraba su voz, le apasionaba el aliento:

—Cuando te he visto, el deseo de besar a Dorita ha sido como una locura. Creía que iba a echarme en cambio has callado, en cambio me la dejarás ver, aunque solo sea por un instante.

—Solo por un instante.

Hallábase de pie ante ella, inflexible en su tortura. No la miraba: parecía empujado con todas sus fuerzas en una lucha interior contra una luz que se hacía paso y era necesario extinguir. ¡Había vuelto, había vuelto! Estaba allí, con su voz, con su persona, y le parecía que toda la vida de otrora se continuaba como si nada hubiese sucedido, que el oscuro abismo de la distancia desapareciese de pronto frente a la ruina que por un instante se repetía. Y detrás de su ostenta rigidez sentía que en ella, en sí mismo, por encima de todo dolor, existía una desesperada necesidad de

reposo, la necesidad de estrechar aquella pobre cosa entre sus brazos, de verla dormir como después de un sueño de angustia en que se han agotado todas las fuerzas.

—¿No viene?

—Aquí está.

Oyóse el suave girar del picaporte y en murmullo de pasos ligeros.

—¡Dora, Dora!

Tendió los brazos, se arrojó casi delante de la niña que la miraba atónita, rígida al lado de su padre.

Abrazala, Dora. Es mamá Mamita ¿ves?

La impulsó hacia ella con dulzura. Pero cuando los perfumados brazos la atrajeron y trataron de estrecharla con desesperada violencia contra su corazón, la niña prorrumpió en inconsolable llanto y se abrió asustada a su padre. No la reconoció por los afeites.

—¡No, no es mamá! ¡Loca, loca fea!

Y solo entonces pareció Silvio apercibirse de aquel rostro marchito, de aquellas mejillas demasiado rosadas, de aquellos labios ajados donde hasta el carmin parecía destendido, de aquella triste máscara que la vida lejana había compuesto en ella. Solo entonces, después del grito de la niña, que aún ocultaba el rostro contra su cuerpo, pudo mirarla con las pupilas desahucadas de quien ha sentido descuar de pronto la ilusión del recuerdo y del ensueño, y "ve", ve desesperadamente, como a través de una vieja máscara que aún quisiera sonreír, para recomponerse en una dulce zura imposible.

Y el abismo de la distancia, que poco antes se había cerrado, borrado en el impulso de la pasión dolorosa, abriase nuevamente ahora, parecía hacerse cada vez más profundo, más amplio, convertirse en una garganta oscura que los separaba cada vez más y en cuyos opuestos bordes veíanse desaparecer.

Ella debía vivir la misma pena. Se levantó, inclinada, vencida, con las pupilas bajas, sin tratar de volver a abrazar a la niña; y desapareció tras la puerta, calladamente, como si sus pasos se fundieran en la nieve...

Padre e hija quedaron solos.

—¡Papa!

—¡Querida!

—¿Verdad que esa no es mamá?

—No, hijita.

—¿Y quien es, papá?

Silvio no respondió. Estrechó a la niña en sus brazos y ocultó su llanto entre los rizos rubios, mientras sentía que su vida hundíase poco a poco, y para siempre en la sombra.

TERESA SENSI

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

ESTÓMAGO

INTESTINOS

AGENTES DE SEGUROS

LA PATRIA HISPANA S. A. de Seguros fundada en 1916 que trabaja todos los ramos, incluso Accidentes del trabajo, desea nombrar agente en HUELVA. Condiciones inmejorables a profesionales a quienes se garantiza absoluta reserva. Escríbid, Pí M r g 7 —MADRID.

MONOLOGOS

Para señoritas y caballeros, propios para representarse en veladas, escuelas, salones y tertulias particulares. Cuarenta títulos diferentes. Precio de cada ejemplar 0,50 céntimos. En cada pedido de 20 se rebaja el diez por ciento.

Hay también diálogos y seinetes. Los pedidos, con el importe en letra de giro Mutuo o en sellos de correos de 25 céntimos, se harán al señor secretario de la Academia provincial de Declamación de Torrelavega, número 2, Málaga.

250 plazas con
3.000 pesetas

de Auxiliares en la Dirección de Seguridad.—Se admiten señoritas. No se exige título. Edad, 16 a 40 años. Exámenes en Junio. Instancias hasta 31 de Enero. Para el Programa oficial que regalamos "Contestaciones" preparación y presentación de instancias, diríjanse al "INSTITUTO REUS" Preciados, 23, Madrid. GARANTIAS: En las oposiciones a Policía hemos obtenido varias veces el número 1, en las 9 oposiciones celebradas en el presente año para Auxiliares de Estadísticas, Gobernación, Topógrafos, Marina, Motoristas, Instrucción Pública, Timbre, Radio y Auxiliares de Agricultura, en dichas nueve oposiciones hemos obtenido el número 1 y centenares de plazas.

PALMIL
JIMENEZ

es el purgante
recomendado
por la ciencia
médica, como
el mejor y más
suave para niños
y adultos.
Frasco: 1 peseta.

La experiencia demuestra que los Chocolates y Dulce
MATIAS LOPEZ
SON LOS MEJORES DEL MUNDO

MOSAICOS, AZULEJOS, BALDOJAS
Carlos González
JOAQUIN COSTA, 12 — TELF: 1622

MORRISON Y HASELDEN
HUELVA

Dirección telegráfica MORRISON Teléfono 1315
Almacenes de Metales y Materiales para Minas
y para Construcción

VIGAS, CHAPAS, LINGOTES DE FUNDICION, ACERO PARA BARRERAS, TUBOS, ACCESORIOS, TORNILLOS, REMACHES, ENVASES DE ALUMINIO PARA CONSERVAS
VAGONETAS, CARRILES, CABLES, ALGODON, SACOS, ACEITES
INSTALACIONES DE AIRE COMPRIMIDO DE TODAS CLASES

Plomo "LA CRUZ"
Carbones y Cok Duro-Felguera

COMISIONADOS DE BUQUES AGENTES DE ADUANAS

EL 7
CITROËN

COCHE DE CONCEPCIÓN COMPLETAMENTE NUEVA

Tracción por ruedas delanteras.—"Motor flotante".—Ruedas independientes.—Frenos hidráulicos.—Suspensión por barras de torsión.—Carrocería todo acero "Monocasco".—Neumáticos superconfort.—Coché íntegramente aerodinámico.—Velocidad 110 Km. por hora.—Peso: 900 Kg.—Consumo: 9 litros por 100 kilómetros.

EL COCHE MAS MODERNO Y MÁS ECONÓMICO
PRECIO: 9.500 PESETAS

Pida una demostración sin compromiso al concesionario exclusivo para Huelva y su provincia:

JOAQUIN DOMINGUEZ Q. ROQUETA. Sagasta, 41 Teléfono 1698 HUELVA