

# LA PROVINCIA

FUNDADO EN 1872

DECANO DE LA PRENSA DE HUELVA

A PROVINCIA concertado

AÑO LXIII NÚM.

15.765

EJEMPLAR 15 CÉNTIMOS

Sábado 12 de Agosto de 1935

## Impresio- nes y re- cuerdos

En 1892, se celebraban en su fecha de Agosto las fiestas del "Dibujamiento". La animación pública que aquel año superior a todos los anteriores. El Gobierno de Madrid había dispuesto que las presencias de la Reina Regente con el Rey niño, alojados si no recuerdo mal en un tuque de guerra y el Gobierno determinó que fuera obsequiada S. M. con un simulacro de guerra, en plena mar. Así fue. Con presencia del ministro de Marina y del jefe del Departamento Marítimo de Cádiz, acompañados de sus Estados Mayores, con uniforme de gala, se reunió en la altura de la playa de Castilla gran número de las principales unidades de la Armada Española en aquella fecha. En el buque Almirante enarbolando el pabellón real de la Reina Regente y su hijo. Y comenzó el simulacro, disparando los cañones, es claro, so lo con pólvora por andanadas, y maniobrando con rigurosa precisión, a la voz de los jefes.

En los intervalos los marineros en los palos mayores y en los cruces dando vivas a las personas reales. Fue algo inolvidable, magistoso. La fiesta que había comenzado al atardecer terminaba a media mañana. Yo tuve la fortuna de concurrir a ellas en compañía de mi querido amigo Manuel Vázquez Pérez. De las matriculas de Huelva y su provincia, y de Cádiz y su provincia acudieron cincuenta, en vapores y centenares de barcos de vela, desde los cuales presenciaron el hermoso espectáculo millares y millares de personas. Las autoridades civiles, militares y navales de Huelva lo previeron todo admirablemente, y la multitud incontable de forasteros hallaron todos alojamiento cómodo y módico.

Por una relación de idea natural viene en este momento a mi memoria José Marchena Colombó. El no actuaba todavía en lo que después había de ser la pasión de su vida. Y recuerdo a Marchena Colombo con viva emoción.

MODESTO SANCHEZ ORTIZ  
Madrid 31 Julio 1935.  
(Escrito expresamente para LA PROVINCIA)

### Rutas gloriosas del porvenir de España

### Misión histórica de los españoles por el mundo

Por F. VERDEJO IGLESIAS

El genio inmarchitable de la Raza Hispana tiene en cada aurora que nace, una misión que cumplir por la anchura del planeta, donde se halla disperso el verbo y el espíritu de España. Hay un futuro que renace allí donde un sol o una hoguera se apagan. Primero fue en toda América. Luego en Filipinas. que hoy aclama y evoca a España al proclamar su independencia. Mas tarde nos derramamos en generosidades por toda Europa, que sintió el paso de los famosos Tercio de España.

Hoy nuestra misión histórica civilizadora está en Marruecos, en Río de Oro, Ifni y Guinea. España, en su filantropía y generosidad, siempre supo soportar cargas materiales a cambio de solo compensaciones en lo espiritual. Después de nuestras guerras y desastres coloniales, en que perdimos América, Puerto Rico y Filipinas dejando allí el rango de nuestra estirpe, es piritual y sangre, lengua y costumbres, leyes y tradiciones; pasados también los años de incertidumbre y derrota de nuestra economía al evadirse los capitales (Continúa en la sexta columna de esta plana)

## Certamen Literario Colombino LA MUERTE DEL ALMIRANTE

(Poesía premiada de Manuel de Góngora)

I  
Valladolid, que el Pisuerga  
aduerme en blando rumor  
que en rizas ondas de plata  
espadas templa de sol  
con que acuchillar la tarde  
de desmayado sopor,  
entre un vuelo de campanas  
esta aurora despertó.  
Con los vestidos de fiesta  
sacados de aquel arcón  
que un perfume de membrillos  
todo un año perfumó,  
señorío y villanesca,  
el azacán husmeador  
y el fraile que su capucha  
al pasar se encapuchó;  
el militar con su arreo,  
con su pompa el infanzón,  
en su hacanea, la dama  
y el hijodalgo de pro,  
con su birrete de plumas,  
altivo y garzoneador,  
bordando en el aire de oro  
corvetas de su bridón  
--reverbero la estribera,  
el atalaje, primor,  
el hierro, fuente de espuma  
y el ijar rojo blasón  
del linaje de la espuela  
que mano de rey ciñó--,  
un ir y venir de gentes  
puebla la plaza mayor...  
Baratijas de buhonero,  
de las mozas tentación:  
--bríncos de coral y aljofar,  
cintas de gajo color,  
sortijas en que se engasta  
un mentido cabujón--;  
tenderetes de confites,  
en cuyo ambiguo sabor  
lenguas de rapaces clavaban  
las fechas de su ambición;  
aquel cuartago ruano  
que, al pasar, se desmandó;  
la salmódica de aquel ciego  
del corcudito ropón;  
las risas con que se acoge  
el relato engañoso  
que de sus "grandes bazañas"  
va ensartando un baladrón;  
todo, semblantes, pergenios,  
risa, vaya, grito y voz,  
píaf de potro impaciente  
calitrante y mosqueador,  
loco tin-tan de campana,  
sonsonete de pregón,  
picardihuelas de mozos  
y argucias de vendedor;  
vida alegre y voceadora,  
ajejorreo español  
de tantos sonos, fundidos  
en solo un recio fragor,  
visten de galas las piedras  
del castellano rincón  
que del Pisuerga el discurso  
aduerme en blando rumor  
que en rizas ondas de plata  
espadas templa de sol.

"Por el mes era de mayo,  
cuando hace la calor,  
cuando canta la calandria  
y responde el ruiseñor..."  
Por el mes era de mayo  
y el día de la Ascensión  
que la Iglesia cuenta y mira  
como una fiesta mayor,  
cuando mientras todos gozan  
de holganza o de recreación  
y las alegres campanas  
prenden al aire un temblor  
a cuya pauta los pájaros  
dan su do-re-mi-fa-sol,  
espuma de tantas olas,  
de tanta hoguera tizón,  
almena que se derrumba,  
navío que en banco dió,  
entre una cruz y un grillete  
muere Cristóbal Colón,  
sobre de un menguado lecho,  
de su honradez valedor.

Por el mes era de mayo  
y el día de la Ascensión,  
entre las doce y la una,  
entre la una y las dos...

II  
Número dos de la calle  
ancha de la Magdalena:  
cuatro paredes desnudas  
que cantan limpia pobreza:  
mazari sin alfomalla,  
mezquina ventana y puerta  
y, sobre un roto camastro,  
--del viejo alcotán, pihuella--,  
cabe un farol marinero,  
junto a una espada orinienta,  
los hierros que Bobadilla,  
poniéndole en dura prueba,  
por timbres de gloria dióle  
queriéndole dar afrenta  
--Mira en qué paran, Cristóbal,



los honores de la tierra!--  
Bajo el callado oleaje  
que alzan las ropas revueltas  
y en frío sudor recala  
la Muerte que ronda cerca,  
setenta cansados años  
están arriando la vela  
del más velero navío  
que al mar pesadumbre diera.  
Ese mal al que le dicen  
de la gota-y verdad reza,  
pues del cimiento más duro  
traspasa y pudre la piedra--,  
postrado ha tiempo le tiene  
en trance que no remedian  
ni el físico con sus bizmas  
ni el fraile con su encomienda.  
En su postrer centelleo  
se está apagando la hoguera:  
mas es tan potente y brava  
la lumbre de sus centellas,  
que aún, en vivo crepitar,  
arde, cruje, salta y tiembla.  
Clavijas de desencano  
a dura torsión sujetas  
en el mástil del espíritu  
tanto afirman las cuerdas  
de la carne, que no es mucho  
que salten rotas y apriesa,  
de la armazón de los huesos  
en la honda caja deshecha  
donde es disón agrio y turbio  
lo que fue ardiente cadencia...  
--¡Ve en lo que paran, Cristóbal,  
los honores de la tierra!--  
Sobre el caberal, desmayose  
la noble y pálida testa,  
--marfil la faz afilada,  
el pelo, dudosa greña,  
la boca, fuelle en jadeo,  
y hoyos profundos, las cuencas...  
A quien ha de amortajarle,  
la triste labor le abrevia  
y, ya en postura de muerte,  
su cuerpo es ira y quietud.  
Entre suspiro y congoja,  
los pocos que le rodean,  
en sincopado singulto,  
el ánima le encomienda:  
allí Dieguillo y Fernando  
--astillas de su madera--,  
y el capitán Diego Méndez,  
que ni en la muerte le deja;  
allí los friles franciscos,  
con cuya humilde estameña  
cuando el duro instante llegue

manda que su cuerpo envuelvan:  
allí unos cuantos vecinos  
de la mezquina vivienda,  
que a las preces rituales  
responden con torpe lengua;  
y allí Fray Gaspar, su amigo  
de tantas horas adversas  
y, ahora, paje que del cielo  
abriéndole está las puertas,  
breviario en mano, calada  
la capucha y con la diestra  
en alto, abriendo en el aire  
cruces que marquen la senda  
por donde al seno de Dios  
el viejo Almirante vuelva.  
Hostia del Cuerpo de Cristo  
comió en lucidez perfecta  
y ungido le han pies y manos  
nariz, boca, ojos y orejas,  
en cinco cruces de aceite,  
oleos de la Unión Extrema.  
Bajo la arrugada sábana,  
el ronco pecho jadea,  
--nave a la que Dios ya solo  
puede procurar carena--  
Un rayo de sol ha entrado  
por la ventana frontera:  
de aquella espada mohosa,  
sobre el arriaz zigzagüea;  
sube hasta el duro grillete  
que pende en la cabecera;  
en el negro metal, finge  
oros de breves centellas;  
y, bajando a la almohada,  
la nieve cansada besa  
que funde del Almirante  
la llamarada postrera...  
Mayo galán, ríe y canta...  
Valladolid arde en fiesta...  
Y muere en olvido el hombre  
que con su voz de profeta,  
alumbró de entre las olas  
la redondez de la esfera!...  
Ingratitud, desencano,  
vejez, soledad, pobreza...  
Mira en que paran, Cristóbal  
los honores de la tierra...

III  
Un licor de pesadilla  
está Cristóbal bebiendo:  
aceda es la fragantada  
y áspero su paladeo,  
sin ángel que le conforte  
como a Jesús en el Huerto...  
Ay luz de aquella mañana



cuando, de la mano Diego  
llanaron con fe y con hambre  
de la Rábida al convento!...  
Ay celtica de Marchena,  
vendaval para su incendio,  
aceite en su desmayo,  
de su esperanza cimiento...!  
Ay, ansiedad de la espera...!  
Ay, mapas de fiebre y sueños...!  
Ay noches ilusionadas...!  
Ay amaneceres negros  
sin que a ninguno deslumbre  
la luz que brilla en su pecho...!  
Ay el rondar de puerta en puerta,  
asea viva el pensamiento,  
toda pesadez, la carne,  
todo el espíritu, vuelo!  
Y, por fin, aquellos ojos  
de reina, azules barrenos  
que atravesando su frente  
con la rica veta dieron  
que entra bancos de corales  
prometía un mundo nuevo...!  
¡Sol de Santa Fe y Granada!  
¿qué noche apagó tu fuego?...  
¡Misa de aquel tres de agosto,  
como en capilla de reo,  
frente al mar en cuyas aguas,  
como un temblor de pañuelos,  
espumas le despedían  
y le lloraban luceros...!  
¡Noches de las carabelas,  
entre el abismo y el cielo,  
la soledad de la cámara  
a largos pasos midiendo...!  
Ay aquellos ciento veinte  
hoscos bronceos marineros  
que clamaban por volver proa,  
de su cierta muerte, ciertos...!  
Ay, su fe en aquella luz  
que parpadea a lo lejos...!  
Ay verdor del mundo virgen  
que santifica de templo  
cuando persigna en la tierra  
la Cruz de Cristo, su acero...!  
...Después, calumnia, injusticia,  
despojo, turbio recelo  
y, de cabo, una cadena  
por galarlón y por premio...  
¡Mira en lo que dan, Cristóbal,  
fama, honor, nombre y provecho...!  
--¡Ay Dios y qué dura prueba  
me haces estar padeciendo!  
porque es tuya la recibo:  
sirva a los demás de ejemplo.  
Tanto subió mi soberbia,  
que Tú la bajaste, cedo,  
y a quien regalaba un mundo  
apenas le das un lecho  
donde ofrecer a la Muerte  
el despojo de unos huesos...  
En libro que no se engaña  
tu grave lección aprendo:  
su virtud en esta hora  
perdone y lave mis yerros,  
que, pues he sido de barro,  
no he podido ser perfecto...  
Reina Isabel: por mí pide,  
tú que ya estás en el reino  
desde cuyo azul estrado  
todo se ve tan pequeño...  
Fray Gaspar: ahora que expire,  
tomad y vestid mi cuerpo  
con el sayar al que siempre  
le tuve amor y respeto:  
ceñidme en manos y pies  
aquestos grillos, que quiero  
que, pues en vida los tuve  
en alma y carne sujetos,  
lo que de mí carne quede  
baje a la tumba con ellos...  
Y--brújula que me guíe,  
farol de proa en mi pecho  
y en olas desconocidas  
potente y seguro remo--,  
entre mis manos cruzadas  
poned la cruz de ese hierro...  
Ay, caballos de la Muerte:  
ya patear os siento!...  
¡no os ha de dar mucha carga  
esta armazón de pellejo!...  
¡Correles, Señor, la espuela  
porque galopen más presto...!  
¡Adiós España!... ¡Adiós, hijos...!  
Aun hablo, mas ya no veo  
sino la luz que de gloria  
me va llenando por dentro...  
¡pues que mi postrer palabra  
sea la que en el madero  
pronunciate! "Inmanus tuas,  
commendo spiritum meum"...

Rodó en el ámbito triste  
un leve ronquido seco...  
Trazó otra cruz Fray Gaspar...  
Ladró en la calleja un perro...  
Y, astilladas las cuadernas,  
velas y palos deshechos,  
el bajel del Almirante  
hundióse en el mar eterno...  
De la Ascensión las campanas  
revuelan aún por el viento  
parecer tecar a gloria  
pero están doblando a muerte.

## La voz de la calle

El ambiente popular está saturado de fiestas y en fiestas está Huelva, en los días conmemorativos de Agosto. La población se ha vestido de gala y el vecindario jubiloso se asocia a los actos que se vienen celebrando con verdadera exaltación ciudadana, en homenaje patriótico. Las fiestas se imponen como tema evidente de actualidad, dejando en suspenso otros temas que no dejan de tener actualidad también, pero que, bajo el aspecto localista, quedan en Cartera para sus momentos oportunos. Ahora, toca a este de la Gran Semana Colombina.

El público se echa a la calle y a disfrutar se ha dicho, abriendo paréntesis en el vivir ordinario o en la lucha del vivir. Siéntese satisfecho el público--el pueblo--al que se está dando la debida participación en esta paráfrasis de la que se honra la memoria de los héroes del Descubrimiento, al par que se exalta el hecho cumbre de la gloria hispana, página única entre todas cuantas registran las Historias del mundo.

CORONDEL

(Viene de la primera columna)

les con el cambio de régimen; poco firme la Banca y la Bolsa en fin, hoy España se rehace a pesar de sus pequeñas luchas interiores y adquiere exteriormente un rango y prestigio de alto valor internacional.

Nuestra gran misión histórica después de la postguerra que asoló a Europa, y de la cual nos otros nos libramos, está en la atracción y conquista de los musulmanes que evocan las rutas gloriosas de su pasado Julifal de Córdoba. Si nuestros políticos y economistas del pasado XIX hubiesen atalayado los horizontes de España, en lo interior y en lo exterior, no ahogando las ideas liberales y democráticas que el pueblo español sentía, a estas horas estaríamos libres de las cargas de aquellos pasados desastres coloniales que nos hicieron perder crédito, dinero y vidas que eran harto necesarias para la reconstrucción interior de nuestra España. Gracias a que hoy toda la América hispana nos mira con ojos de agradecida. Y esto moralmente, es una compensación.

Por la ruta del Marruecos y el Islam teníamos también una deuda sagrada que cumplir, de reparación con los desterrados de Sefard y con los moros andaluces que tanto trabajaron y tanto enriquecieron España en pasadas épocas. Seguimos esta cuando menos, y que nos corres pondía, según Cosío, por deber y por honor.

En la hora del renacimiento colonizador de Marruecos, rico Imperio que en tantas ocasiones tuvo sus destinos unidos a Iberia, España cumple esta misión sagrada con largueza en los factores de Sanidad, Enseñanza, Obras públicas etc., derramando su atesonada y reflexiva voluntad de potencia colonizadora. La Madre de aquellos aventureros conquistadores y civilizadores de Mundos no saben tener a sus hijos ociosos y los envía a través del azul turquesa del mar y de las montañas violadas o verde esperanza. Allende el Atlántico y aqueñe el Mediterráneo hay miles y miles de españoles haciendo nueva Patria, esparciendo luz de aurora y de nuevas luminarias.

Estos miles de hijos de España la saludan todas las mañanas, desde Marruecos cuyas costas atalayan por entre el oleaje y vemos de noche la luz de sus faros. ¡Que cerca están, que cerca estuvieron siempre Marruecos y España! ¿Por qué no seguimos este camino hace siglos? Todo el gran Imperio de Marruecos, quizá toda Berbería, con Argelia y Túnez, hubiesen sido una prolongación florida del Andalus hermanado, una continuación de España por el Islam que estuvo allí en nuestra Patria ochocientos años trabajando con su fuerza generosa y defendiendo



monumentos maravillosos de su civilización.

Hoy repasando una lección de Historia con discípulos moros que conocen España y han estudiado Magisterio en Madrid, decían que los nombres de Marruecos y España y sus destinos históricos, geográficos y raciales van unidos, soldados, con idéntica misión y ruta a través de las centurias. En el Magreb, como en América, el verbo hispano y nuestras leyes y costumbres, nuestra herencia y nuestro atavismo van dejando una estela luminosa que ha de brillar como una estrella en el porvenir de ambos pueblos gemelos. En breve plazo hemos traído a la nuestra civilización y nuestros adelantos que asimilan con júbilo y unen a la magia fastuosa que les llega todos los días del luminoso Oriente y que acrecientan cuando van en caravana todos los años, una vez, en su gran peregrinación a la meca de donde vuelven convertidos en Sids o "hach" por haberse prosternado de hinojos ante la tumba del profeta Mahoma.

Saben estos moros inteligentes que todo en la tierra es perecible y que el destino de los pueblos está escrito. Por ello dicen que pereció su gran civilización de Occidente como también la de los egipcios, pelagos y romanos.

Saben también que Spengler predice el fin de nuestra civilización materialista. Y que nuevos pueblos asumirán la hegemonía del espíritu, sin que esté atraída por el ímán del materialismo que hoy ciega a Europa. Nuevos adelantos y nuevas invenciones harán a la humanidad más perfecta y más humana: en el sentido del amor y la generosidad, la justicia y la verdad.

Acaso tengan razón estos moros cultos cuando dicen que solo las obras hijas de los buenos espíritus, no las de los "dijins" o genios del mal, son las que perduran a través del espacio y del tiempo. Que la sublime ruta a seguir por los hombres y los pueblos es la de hacer bien al prójimo o inventar leyes que beneficien a todos sin distinción de las razas blancas y las razas de color.

Porque los destinos del futuro son una interrogación abierta en el Gran Libro que escriben los hombres y naciones con sus hechos. Por eso nuestra España, que fué grande y magna con los descubrimientos y las colonizaciones,

pudo volver a serlo siguiendo la gloriosas rutas que tanto esplendor nos dieron en la Historia.

El imperio colonial de España se desvaneció el siglo pasado. Pero dejamos bien impresas las huellas espirituales sobre la ruta de América, huellas que hemos vuelto a renovar ahora con los vuelos magníficos de nuestros aviones gloriosos que han saltado el Atlántico. La ruta no se borra por tanto. Florece todos los días con nuevas hazañas de los hijos de España.

Otra ruta gloriosa de nuestro porvenir la tenemos por Oriente, rumbo a Filipinas, de habla española, y donde también llegaron ayer con nuestro verbo y nuestra esencia del alma, en sagradas ánforas, otros épicos y valientes dominadores del aire.

Por aquí, por Marruecos y el Islam, tenemos la tercera ruta a seguir para nuestro porvenir. Esta queda tan cercana de España que no necesitamos de otros altos vuelos que un poco de cariño y voluntad para seguir por ella sin vacilaciones ni titubeos. Con una política definida hacia estos países musulmanes que anhelan espiritualidad y materialmente un nuevo acercamiento a España: a su Córdoba, Sevilla y Granada, donde dejaron bien impresas las huellas de su paso.

Hoy las Repúblicas americanas, hijas del latir y sentir de España, vuelven también, con cariño y amor de agradecimiento, ojos verdes (esperanza hacia la Patria que les dió su aliento y esencia inmortal. Los cien millones de hispano-americanos, pueblos jóvenes y hombres jóvenes, de mayor porvenir cada día, aproximan y unen sus voces a las del solar hispano para todos los problemas internacionales de Raza. Si todas estas Repúblicas forman sen, algún día futuro, una gran Confederación con la Madre España a la cabeza, unidas todas por el nexo del idioma y por comunidad de intereses y empresas en relación con las Confederaciones de otros Pueblos y Razas, abarcando ese amplio ámbito de lo internacional por la redondez del Planeta, entonces podríamos pesar mucho en la Balanza Mundial y trazar el rumbo fijo, permanente, de nuestros destinos de Raza.

Tales son, a mi juicio, las grandes rutas futuras de España para adquirir el puesto que tuvimos en la Historia Humana y al cual tenemos derecho.

(Prohibida la reproducción)

## Panaderos y Pasteleros

¿Queréis aumentar vuestros ingresos beneficiando a la cliente la? Usad la levadura prensada marca "DANUBIO" que es la mejor de todas y más garantizada.

¿Queréis montar una panificadora higiénica, con toda garantía y facilidades de pagos? Instalar las maquinarias de la casa HIJO DE JUAN TURU de TARRASA.

En amasadoras, refinadoras y batidoras, concede el máximo de plazos y garantías que el cliente desee, como los aparatos que madores para calentar los hornos sin leña marca "EDON" por medio del aceite Fuelhoil. Es lo mejor conocido, por la higiene, limpieza y economía de un 25 por 100 sobre el gasto de leña.

En harina poseo las mejores marcas conocidas en blancas, de gran fuerza y corrientes, como en rubias y acemoladas, con precios baratísimos y clase superior.

Para pedidos de todos estos artículos dirigirse al representante exclusivo para Huelva y su provincia JOSE TOSCANO ROMERO, Colón número 17 Teléfono 1473 Huelva.

## Ferrocarril de Zafra a Huelva

### AVISO

Esta Compañía tiene el honor de poner en conocimiento del público el nuevo horario de salida y llegada de sus trenes de viajeros

**Tren número 1.-Mixto correo de Huelva a Zafra.** (Diario. 1.ª, 2.ª y 3.ª clase).

Salida de Huelva, 6.30.

Llegada a Zafra, 14.05.

**Tren número 3.-COCHE MOTOR.** De Huelva a Fregenal. Clase especial única. (Facultativo).

Salida de Huelva, 16.30.

Llegada a Fregenal, 20.30.

Este tren no circula los domingos

**Tren número 5.- Mercancías con viajeros.** De Huelva a Valdelamusa. (Diario. 1.ª, 2.ª y 3.ª clase).

Salida de Huelva, 17.10.

Llegada a Valdelamusa, 20.55.

## Almuerzo al ministro, señor Royo Villanova

En el Hotel Colón, se celebró esta tarde un almuerzo en honor del ministro, don Antonio Royo Villanova.

Asistieron unos doscientos comensales.

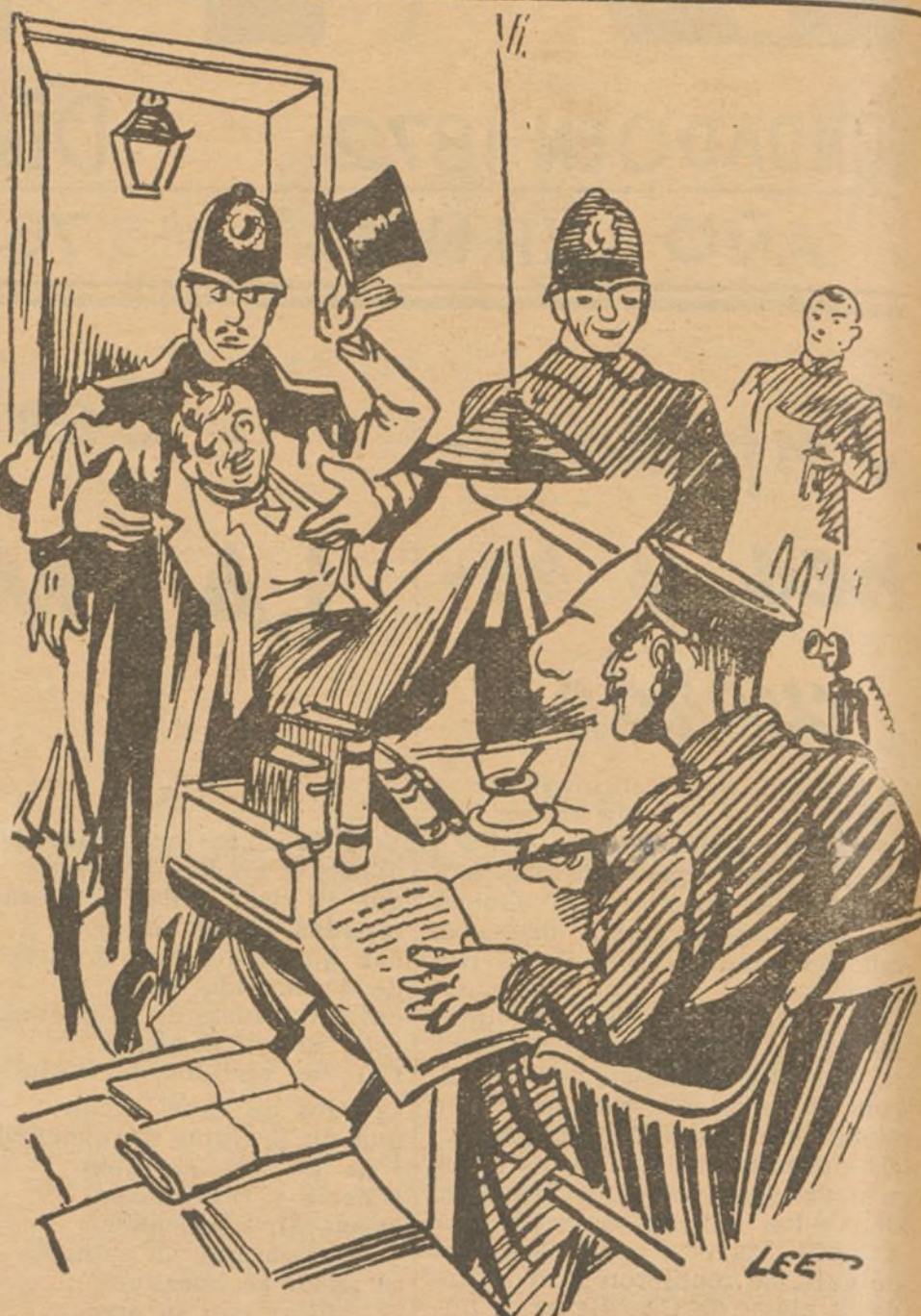
Por la hora en que el acto terminó, no nos es posible dar a esta información la extensión que requiere, ya que la entrada en máquina de nuestro periódico es inmediata.

En nuestra próxima edición lo haremos.

## José Pérez Palacio en el Concurso Literario de la Sociedad Colombina

Con gran satisfacción y cariño publicamos en otro lugar del periódico la crónica titulada "Vivo silencio" premiada en el Concurso literario de la Sociedad Colombina Onubense original de nuestro excelente colaborador José Pérez Palacio a quien felicitamos efusivamente.

## La gracia ajena



El detenido.-¿Se puede pasar, señor comisario?

(De "London Opinión")



UN OPTIMISTA

-No perdamos la esperanza. Todavía puede romperse la cuerda. (De "Der Simpl", de Praga)

La experiencia demuestra que los chocolates y dulces

**MATIAS LOPEZ**

son los mejores

Pedidos en todos los ultramarinos y confiterías

**ANTES**

de decidirse a encargar sus impresos

**CONSULTE**

Precios y calidad a la Imprenta

**VIUDA DE**

**J. MUÑOZ**

Despacho: PAPELERÍA INGLESA

Talleres: Alameda Sundheim

TELÉFONOS 1132-1431

## Servicio especial gratuito de enfermedades del corazón

El médico internista D. Manuel Garrido de Córdoba organiza una CONSULTA especial de enfermedades del corazón para enfermos pobres, que tendrá lugar todos los jueves de 10 a 12 de la mañana.

Esta consulta será numerada, debiendo solicitarse el número el día anterior a las 9 de la mañana.

Alcalá Zamora, 13, pral. HEULVA

### Se arrienda

local para garage o almacén en Rascón 60.

Darán razón en Burges y Mazo



**PLAZA DE TOROS DE HUELVA**

EMPRESA GALLANGO

Con motivo de la **Gran SEMANA COLOMBINA** tendrá lugar el próximo **Domingo, día 4 de Agosto,** una grandiosa corrida con el máximo del cartel.

PRECIOS: **SOMBRA, 8 ptas. SOL, 5**

Habrán servicios de trenes y autobuses a precios especiales por todas las líneas

Para encargos de localidades en la CERVECERIA ESPAÑA Teléfono 1419

Domingo 4 de Agosto

Toros de **MIURA** para los valientes diestros

**DIEGO DE LOS REYES**  
**TORERITO de TRIANA**

Y **PASCUAL MARQUEZ**



GRAN SURTIDO EN

**Neveras**

**Heladoras**

VENTILADORES ELECTRICOS

**THERMOS**

VELADORES CON TAPA DE MARMOL



# Rocalla

TELEF. 20768

TUBOS ESPECIALES PARA DESAGÜES

ROCALLA S.A. CANUDA 2 BARCELONA

Depósito en Huelva y su provincia: FEDERICO ROMERO PRING

Almirante Hernández Pinzón, 25

HUELVA



## PROGRAMA PARA ESTA NOCHE

**UNION RADIO, MADRID**  
(274 m., 1.095 kc.)

A las 8,15.—"La Palabra".  
Concierto por José Fernández (tenor) y el sexteto de Unión Radio.

"El recién nacido: cuidados que precisa", conferencia por el doctor Blanco Otero.

Continuación del concierto por José Fernández y el sexteto de la estación.

A las 10.—Campanadas de Gubernación.

A las 10,05.—"La Palabra".  
Cante flamenco por Pepita Caballero, acompañada a la guitarra por Rafael Nogales.

A las 11.—Cuentos vascos narrados por Chomín el Aldeano.

Música de baile.

A las 11,45.—La Palabra.

A las 12.—Cierre de la estación.

**UNION RADIO, SEVILLA**  
(410,4 m., 731 kc.)

Alas 7,30.—Programa variado.

A las 8.—Noticias de última hora retransmitidas desde Madrid.

La Palabra.

Cotización de aceites. Datos meteorológicos de la Universidad de Sevilla.

Charla cinematográfica.

A las 8,20.—Programa variado.

A las 10,05.—Resumen de noticias de todo el mundo, transmitidas desde Madrid.

Flamenco.

A las 10,30.—Cierre de la estación.

**BARCELONA**

(377,4 m., 795 kc.)

A las 8.—"La Palabra".

Noticiario deportivo.

Programa de discos selectos.

A las 8,45.—Noticiario desde la Redacción de "La Publicitat".

A las 8,55.—Cotizaciones de valores.

A las 9.—Campanadas horarias de la catedral.

Servicio meteorológico de la Generalidad de Cataluña.

A las 9,05.—Concierto por la orquesta de Radio Barcelona.

A las 10,05.—"La Palabra".

A las 10,20.—Recital por la cantatriz Mercedes Plantada.

A las 10,50.—Concierto por la orquesta de Radio Barcelona.

A las 11,30.—Programa de discos.

A las 12.—"La Palabra".

Cierre de la estación.

**VALENCIA**

(352,9 m., 850 kc.)

A las 9.—Noticias bursátiles.

A las 9,15.—Programa de discos solicitados por los radioyentes.

A las 10.—Noticias de última hora, servicio de Unión Radio Valencia.

Audición variada.

A las 12.—Cierre de la estación.

**Emisiones extranjeras**

**TOULOUSE**

(328,6 m., 913 kc.)

A las 7,30.—Orquesta de baile rústico.

A las 8.—Concierto. "Es encantador", Moretti.

A las 8,40.—Orquesta vienesa.

A las 8,45.—"El molino de la canción", music-hall radiofónico.

A las 9,20.—Guitarra hawaiana.

A las 9,30.—Informaciones.

Alas 9,45.—Orquesta de jazz.

A las 10.—El cuarto de hora del radioyente.

A las 10,15.—Orquesta sinfónica.

A las 10,35.—Música de baile.

A las 10,45.—Melodías.

A las 11.—Fantasía radiofónica.

A las 11,15.—Informaciones.

A las 11,30.—Marchas militares.

A las 11,30.—Cierre de la estación.

**MILAN**

(368,6 m., 814 kc.)

A las 7,30.—Información variada.

A las 7,40.—Variedades.

A las 8,15.—Retransmisión desde Zagreb.

A las 8,30.—Retransmisión desde la Basílica de Massenzio.

En el intermedio: Conversación.

A las 10.—Periódico hablado.

Boletín meteorológico.

A las 10,10.—Últimas noticias en español.

Cierre de la estación.

**HAMBURGO**

(331,9 m., 904 kc.)

A las 9.—Noticias.

A las 9,40.—Intermedio musical.

A las 10.—Música de baile.

A las 12.—Cierre de la estación.

**LONDRES (Nacional)**

(261,1 m., 1.149 kc.)

A las 7,30.—Variedades.

A las 8,30.—Noticias.

A las 8,50.—Fragmentos de la retreta de Tidiorth.

A las 9,15.—Concierto por el quinteto Parkington.

A las 10,15.—Música de baile.

A las 10,25.—Continuación de la retreta de Tidiorth.

A las 10,45.—Música de baile.

A las 11.—Cierre de la estación.

**LISBOA (emisora nacional.)**

(476,9 m., 629 kc.)

A las 7.—Programa especial con motivo de la inauguración oficial de Post Radio de l'Etat.

Cierre de la estación.

## LOS NIÑOS DE LAS ESCUELAS DE PALOS, VISITAN NUESTRA REDACCIÓN

Ayer tarde estuvieron en nuestra redacción, visitando los talleres de imprenta, los niños de las Escuelas de Palos de la Frontera, acompañados de su profesor, nuestro corresponsal en dicho pueblo, don Joaquín G. Vides.

Los pequeños presenciaron el funcionamiento de algunas de nuestras máquinas mostrándose encantados.

Estos niños han llegado a Huelva, en una camioneta, invitados por la Sociedad Colombina, regresando ayer tarde al mencionado pueblo.

## PRINCIPAL nuevo de baño, instalación eléctrica, portería. Plaza de San Pedro, n.º 2.

## CLINICA DENTAL

TELEFONO 1284

**Manuel Gómez Sánchez**

Dentista

DE LA ESCUELA DE ODONTOLOGIA DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE MADRID

Rascón, 1

HUELVA

## FUTBOL

**MAÑANA EN EL VELODROMO**

En el campo del Velódromo se celebrará un interesante partido, en el que contendrá una selección de la escuadra española la surta en nuestro puerto, con motivo de las Fiestas Colombinas y el primer once del Onuba F. C.

El team local presentará a los siguientes jugadores:

Matito y Faustino; Barbaté, Saldaña; Tasero, Monzalbete, Marculeta; Carreño, Lolo, Buiques, Mora, Padilla y García.

Comenzará el encuentro a las cinco y media de la tarde.

## HIPOTECAS

Agencia de préstamos con el Banco Hipotecario de España  
**JOAQUIN D. QUINTERO**  
ROQUETA  
Sagasta, 41.—Huelva

## R. BUENDIA

**MÉDICO**
**FUNDADOR**

DEL PRIMER DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO DE HUELVA

DIPLOMADO EN LA UNIVERSIDAD DE PARIS Y DE LA INSTITUCION ROCKEFELLER

Comunica a su distinguida clientela que ha trasladado su consulta de ENFERMEDADES DEL PECHO y MEDICINA GENERAL a la calle Joaquín Costa, frente al Gobierno Civil.

No todos los padres viven desprevenidos ni ignoran la eficacia del **Jarabe Salud** que tantos beneficios ha producido, durante medio siglo, a millares de niños raquíticos, escrofulosos, inapetentes y víctimas de otras dolencias que han malogrado su desarrollo normal.

La tuberculosis ósea, el raquitismo, la inapetencia, los desarreglos sanguíneos,

tienen un remedio rápido y positivo con el reconstituyente

**Jarabe de**

## HIPOFOSFITOS SALUD

**LAXANTE SALUD**

CURACIÓN PROGRESIVA DEL ESTREÑIMIENTO Y DE LOS DESARREGLOS BILIARIOS. Gracias en cajas metálicas precintadas. Píase en farmacias.

Aprobado por la Academia de Medicina

Puede tomarse en todo tiempo

No se vende a granel

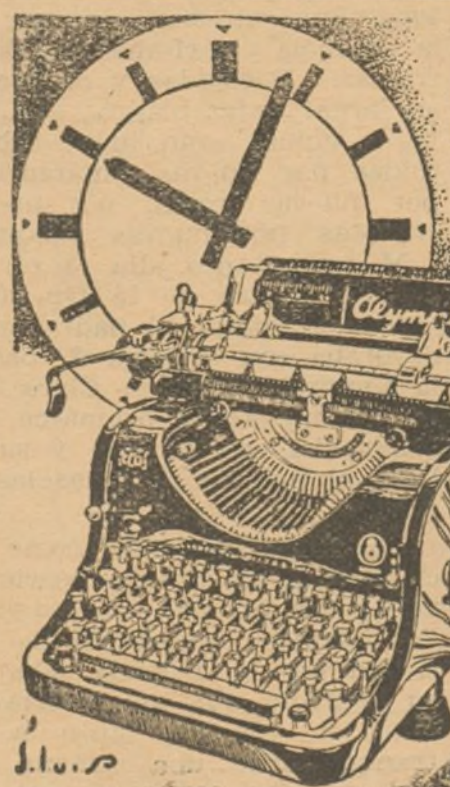

**VENDEDOR AUTORIZADO DE C. A. M. P. S. A.**
**DEPOSITO:**

Sánchez Barcaiztegui, 10

Teléfono, 1915-1994

Apartado, 86.—HUELVA

## MORRISON Y HASELDEN

**Almacenes de Hierros**
**Materiales de Construcción y Minas**
**Tubería de Hierro y Plomo**
**PIZARRITA:**
**Techumbres, Tubos, Depósitos, etc.**
**AGENTES DE ADUANAS**
**HUELVA**
**TELÉFONO 1315**

**Olympia**
**CORRE CON EL TIEMPO**

Antes de comprar ó cambiar su máquina de escribir, le interesa conocer los doce puntos de superioridad de la

**Olympia**
**Agente exclusivo para Huelva y provincia**
**JULIO ORTEGA**
**BOLLULLOS DEL CONDADO**
**Sub-agente para Huelva**
**FRANCISCO LLAMAS PLAZA DE SAN PEDRO, 3**
**MAQUINAS DE ESCRIBIR OLYMPIA S.A.**



# LA PROVINCIA en la provincia

## LA PALMA DEL CONDADO

### Sesión municipal: Se retira la minoría agraria

A la sesión municipal ordinaria de anoche miércoles, que preside el alcalde don Manuel Reyes, asisten el teniente de alcalde don Luis Díaz Pinto y los concejales señores Carmona Oliva, Vázquez García, Jara Jimeno, Casado Lepe, Ramírez García, Rengel Vaquero, Pichardo Rasgado, Solís Pinto, Aguilar Romero y Rodríguez García.

Comienza la sesión con la lectura del acta anterior, que se aprueba.

Seguidamente el concejal señor Pichardo hace constar, rogando a la Alcaldía le permita esta manifestación por tener que ausentarse debido a encontrarse enferma una de sus hijas, su extrañeza por no haber venido a esta sesión el asunto de los exportadores de vinos, a que se refirió en la anterior.

Le contesta el alcalde diciéndole que en atención a la razón que expone de encontrarse su hija enferma, se harán constar en acta sus manifestaciones antes de entrar en el orden del día y aun cuando no es el lugar adecuado.

El alcalde se dispone a dar por sesión de su cargo al nuevo concejal don Juan Lagares García, dirigiéndole unas palabras de salutación y deseando que su labor en el Ayuntamiento sea provechosa para La Palma.

En este momento el señor Rengel pide se deje para el último punto de la orden del día la posesión de este concejal, por no haber venido a Cabildo el asunto de los exportadores.

El señor Reyes, contesta que es improcedente la petición del señor Rengel, pues la orden del día la forma el alcalde y no se puede alterar.

El señor Rengel pide votación nominal y el alcalde la deniega por improcedente.

El señor Pichardo protesta por esta negativa y el alcalde le contesta que por un elemental deber de delicadeza debía de haberse abstenido de traer a Cabildo este asunto de los exportadores, ya que su resolución no atañe para nada a los intereses generales de la población y si en cambio a los particulares del señor Pichardo que su resolución no atañe para una manera directa a sus hermanos, que son también exportadores de vinos.

Vista la derivación del asunto, el alcalde señor Reyes hace ver que los concejales representan y están para defender los intereses generales del pueblo y Ayuntamiento y no los intereses particulares.

El señor Pichardo anuncia que por la enfermedad de su hija ha de retirarse, lo que hace seguida mente.

El señor Rengel insiste en su petición de votación nominal para la alteración de la orden del día a lo que se niega el señor Reyes por estimarlo improcedente. En vista de ello el señor Rengel dice a la Alcaldía que si se puede retirar y ésta le contesta que puede hacer lo que guste.

Se retira el señor Rengel seguido de los señores Casado Lepe y Ramírez García.

En este momento entra en el salón de sesiones el concejal señor Rodríguez García.

Pide la palabra el señor Carmona, que protesta de la actitud de estos señores que por tan fútil motivo han abandonado el salón.

Se adhieren a esta protesta los señores Díaz Pinto, Vázquez García, Jara Jimeno y el nuevo concejal señor Lagares García.

Seguidamente se aprueban los pagos de julio.

El Cabildo se da por enterado y aprueba la sustitución del De-

positario señor Pavón por el oficial de Secretaría don Francisco García Caro, durante el tiempo que aquel permanezca ausente disfrutando su licencia reglamentaria y no habiendo otro asunto de que tratar se levanta la sesión.

#### FUTBOL

La Palma F. C., 3 tantos. Gimnástica de la Macarena, 2.

Incoloro fué el partido que el pasado domingo jugaron estos dos equipos.

Después de la magnífica actuación del equipo local, o mejor dicho, de la delantera del equipo local, el pasado domingo, había deseos de ver que tal se desenvolvía nuevamente.

Y la decepción fué el resultado de esta nueva actuación. Bien es verdad que el eje de la delantera, Arellano, se sintió con ganas de jugar y de ahí que por mucho que los demás trabajaran, que no fué mucho, el pú-

blico no pudo salir satisfecho del partido.

Si a esto unimos los dos tantos perfectamente parables que le hicieron a Víctor, sobre todo el primero de resultados de un saque, estará explicado que el público protestara.

En descargo de los jugadores hay que advertir que la parte derecha del equipo, defensa, medio y extremo eran los del reserva, de ahí que no pudieran dar el mismo resultado que los titulares; aunque en la línea delantera el extremo derecho suplente Aguilar nos hiciera olvidar al titular por lo acertado de su actuación.

Mediado el primer tiempo marcaron los sevillanos de resultados de un balón lanzado a la puerta desde lejos cuando Víctor a consecuencia del saque no estaba en su sitio. Poco después empató La Palma de un buen chut de Rada, terminando así el primer tiempo.

En el segundo tiempo, un chut de Carlos con rebote en el palo originó el segundo tanto para La

Palma y al poco rato empató el interior derecha de Sevilla, de un buen chut desde la línea de defensa.

El gol de la victoria lo marcó Rada rematando de Cabeza un gran centro de Aguilar.

Lo mejor del equipo sevillano el portero y delantero centro. El arbitraje de Ramón Ben.

Corresponsal.

#### LEPE

Ayer, primero de agosto, fué para Lepe un día de grandes emociones, en que la vida apacible de este vecindario estuvo en constante intranquilidad.

A eso de la una de la tarde cundió, como reguero de pólvora el rumor de que un vapor de los dedicados a la pesca de la sardina, había naufragado en el vecino pueblo de Isla Cristina.

Ante el temor de una catástrofe, y como en los "artes tarrafas" de Isla Cristina, hay empleados más de un centenar de obreros de esta localidad, los familiares de esos marineros y gran número de amigos, se trasladaron al centro de la población, calle Fermín Galán, ávidos de adquirir noticias, y en plan de trasladarse a esa localidad.

De la casa armadora, de la que es propietario don José Pérez y Pérez, se tuvo noticias a eso de las dos de la tarde, confirmando el hundimiento de uno de sus tres barcos tarrafas, el "Viva el Bloque", y que el personal de mismo navegaba perfectamente en su vapor "Rogelio Pérez". No teniendo que lamentar desgracias personales.

No obstante estas noticias tranquilizadoras no faltaron lágrimas y algunas que otra escena de dolor.

Posteriormente, tres tardes, se decía que un hombre había perecido ahogado en el Río Piedra, sitio "La Barca", de este término y a unos tres kilómetros de Lepe.

Desgraciadamente esta noticia se confirmó. El vecino de esta Andrés Martín González, de 38 años casado, y de oficio carnicero, ha-

bía muerto ahogado bañándose en el citado lugar a eso de las dos de la tarde.

Según testigos presenciales, el finado después de almorzar se dispuso a tomar un baño y al efecto se arrojó al río observando sus acompañantes que nada de una manera bastante rara, lo que extrañó mucho y como no le viera la cabeza del agua procedieron a extraerlo observando con el natural horror que es taba muerto.

Según impresiones del esgracido Andrés Martín falleció a consecuencia de un derrame cerebral.

El Juzgado se personó en el lugar citado, procediéndose al levantamiento del cadáver, que trajeron su esposa y familiares, a Lepe.

Esta mañana ha tenido lugar el sepelio, y por la tarde será la autopsia.

Y ya al obscurecer, se daba otra "mala noticia", que un vecino de Lepe, Manuel Prieto a Gorrion, había sido herido de gravedad, en rifa con un vecino de Cartaya, en el lugar llamado "El Rompido", término de ese pueblo. Afortunadamente las lesiones de Manuel Prieto carecen de importancia.

Próximas nuestras fiestas en honor de la Patrona la Virgen de la Bella, en los días 14, 15 y 16 de los corrientes, nuestras calles del centro comienzan a engalanarse.

Con toda actividad se llevan a cabo los trabajos para el alumbrado eléctrico, y se instalan las casetas para los puestos de feria.

El día 7 de los corrientes, será el acto tradicional de la salida de la Patrona de su camarín para llevarla al altar mayor, dando comienzo la solemne novena en su honor.

La salida de la imagen entre millares de fieles, que la aclaman y su marcha por centenares de brazos que al sostienen, devotos que pugnan por llevar unos momentos tan precada carga, dan a este acto un fervor y una emoción que maravilla a cuantos la presencian.

Este año prometen ser muy amenas nuestras fiestas, y para las mismas existe gran entusiasmo en la población.

Corresponsal.

Lepe 2 de agosto 1935.

## PAPELERIA INGLESA



### Los mejores papeles y sobres para cartas.

#### CUENTO

### El cumpleaños del hijo

Se habían dicho que en el mundo hay muchos hombres que se casan porque necesitan una compañía: cuando encuentran una que les gusta, no se dejan escapar la ocasión; pero luego, al cabo de uno, dos o tres años, terminan por considerar monótona y estúpida la vida de hogar y se entusiasman con la primera coqueta que les ofrece la posibilidad de una shoras de amor menos sereno, menos pudoroso.

Se lo habían dicho, sí; pero ella no daba crédito a esas murmuraciones, porque estaba segura del hombre que le hiciera tantos juramentos de amor eterno.

Habían transcurrido siete años desde el luminoso día de sus bodas y Julio mantenía su promesa en sus ocupaciones y en su hogar. Cuando nació el pequeño, lo mostró a todos con la satisfacción y el orgullo de un padre feliz. Y solía decir de Carmen que era la más santa de las mujeres.

¿Cómo, pues, había podido su ceder aquello? ¿Tenía razón la gente? Julio era como todos, como todos: al principio, cariñoso, amantísimo, tierno; luego, agrio, desprecupado, indiferente... Ya no tomaba al niño en brazos levantándolo en alto para oír su sonora risa. Regresaba a la casa más tarde que de costumbre; se sentaba a la mesa con aire distraído; contestaba a las preguntas de la esposa con monosílabos, con murmullos, con gestos de impaciencia.

—¿Qué tienes, Julio?—preguntaba ella solícita y afectuosa.

—Nada. ¿Qué quieres que tenga?

—¿Te has disgustado con alguien en la oficina?

—No. Te digo que nada. Uno no puede estar siempre de buen humor...

—¿Sabes que Toto ha echado otro diente?...

—¿Sí? Me alegro.

Y Carmen callaba, respirando. Una noche Julio se retrasó aún más. Carmen, presa de extraña ansiedad, aguardaba su regreso con el presentimiento de una desgracia. El niño lloraba, reclamando el cotidiano beso paterno. La pobre madre necesitó recurrir a toda su habilidad y su paciencia

para conseguir que Toto se acostase.

Julio llegó después de media noche.

—¿Cómo tan tarde, Julio?

—Nuestro nuevo jefe quiso que festejáramos su ascenso yendo a cenar con él en un hotel central. No podía rehusarme.

—Me hubieras dicho al irte. Si supieras lo intranquila que es tuve esperándote...

—Si no te dije, fué porque no sabía nada. Lo resolvimos a último momento. Además no soy un niño, para que un retraso de un par de horas te ponga intranquila.

—Tienes razón... Perdóname... ¿No me acompañas a la mesa?...

—¿Aún no has cenado?...

—No. Cré que vendrías...

Pero no fué esa la única vez que Julio regresó después de medianoche. Carmen tuvo que resignarse al nuevo hábito del esposo, así como en la vida nos resignamos, tarde o temprano, a todos los acontecimientos dolorosos. Ya no le preguntaba donde había estado; comprendía que tras aquella conducta se ocultaba un secreto... Pero un secreto claro, evidente: otra mujer. ¡Hay tantas, tantas mujeres que se complacen en turbar la paz de los hogares ajenos!...

Y un día, cuando Julio comenzó a permanecer ausente de su casa toda la noche, Carmen resolvió ir a esperarlo a la salida de la oficina... Era indigno, muy indigno espiar a su esposo... pero ¡lo amaba tanto!...

Julio le reprochó ásperamente su desconfianza, y le aseguró que si seguía fastidiándolo con sus estúpidos celos, terminaría por marcharse; si por marcharse para siempre... Y aunque ella no volvió a fastidiarlo, Julio se marchó.

Carmen era una de esas mujeres tímidas y remisas que no saben rebelarse contra la tristeza del destino, que se inmolan con la mansedumbre de un cordero, que se doblan como hierbas humildes bajo la ráfaga de la adversidad. En su desolación de esposa abandonada no hallaba más consuelo que el de la dulce cria-

turita que crecía a su lado como una delicada flor silvestre.

Vióse obligada a ganarse el sustento. No siéndole posible trabajar fuera de su casa, pues debía atender al pequeño, dedicóse a pacientes búsquedas hasta conseguir que una gran tienda de novedades le encargase la confección de flores artificiales con que luego habrían de adornarse sombreros y vestidos.

Y Carmen llevó a su casita solitaria muchos paquetes de alambre forrado de verde y una infinidad de hojitas de muselina, blancas, rojas, amarillas, azules, que deberían ser transformadas en pétalos, en corolas, en pimpollos...

Entre las habilidosas manos de Carmen florecían las margaritas, las rosas, las violetas, las amapolas... Y los grandes ojos de Toto miraban aquel milagro de color con una expresión de éxtasis infantil. El niño, sumido en la contemplación de los dedos maternos que estiraban el alambre y disponían los pétalos de trapo, no preguntaba ya por el padre; y Carmen se sentía dichosa al verlo contento, hallando en la alegría de su hijo una recompensa superior a la que reclamaba su pobre corazón de esposa abandonada.

Bajo la mirada del pequeño, las flores nacían, se agrupaban, se multiplicaban, se desparramaban sobre el mesita, sobre las sillas, sobre el lecho, destacando por todas partes sus vividos colores que parecían difundir en la estancia perfumes de flores frescas. Recogidas y ordenadas en largas cajas blancas semejantes a cunas, eran luego substituidas por nuevas margaritas, por nuevas rosas, por nuevas violetas, por nuevas amapolas.

Mientras tanto, allá, en un palco del Teatro de la Ópera, el esposo indigno, el padre cruel, devoraba con los ojos de pasión la cimbrea figura de Clara Rys, la célebre actriz dramática que subyugaba con su arte y su belleza al público de todas las capitales.

Los meses pasaban como las cuentas de un penoso rosario. El invierno había sido lluvioso y crudo. Carmen, temblando de ansiedad por la delicada salud de su pequeño que aún sufría los efectos de los que tan lo intranquilizaran una semana antes, esperaba con zozobranza la llegada de los días azules, de los días claros, tibios...

Se acercaba, en tanto el cumpleaños de Toto. Un vago presentimiento decía a Carmen que

aquel aniversario señalaría el advenimiento de algo grande, de algo muy grande en su vida... ¿Qué?... No, no quería pensar...

Un cielo sin celajes y un aire diáfano como cristal parecieron querer hacer el niño el presente de su transparencia y de su tibieza. Toto, acurrucado junto a la ventana, envuelto en un grueso chal del que emergían sus delgados bracitos y su semblante pálido, jugaba con un montón de alambres y de trozos de muselina escarlata, tratando de hacer las mismas flores que surgían de entre los dedos de su madre.

—Escucha, Toto—le dijo Carmen—, ¿y qué te ha pasado hoy? ¿Por qué haces mucho ruido? ¿Me prometes quedarte tranquilo?...

—¿Sabes qué te traeré al volver?...

—¿El caballito, mamá?...

—Sí, el caballito.

Carmen posó sus labios en la frente del niño, y salió enjugándose una lágrima. En la escalera se encontró con el vecino del departamento de enfrente.

—Buenos días, señora.

—Buenos días, don Ernesto.

—¿No tiene noticias de su marido?...

—No... ¿Lo ha visto usted?...

—Sí. La semana pasada. Estaba en muy buena compañía. Fingió no verme. Yo hubiera querido hablarle, decirle...

—Gracias, don Ernesto. No importa.

—Si que importa... Pero mire: no se afije por él... no lo merece. Usted es joven, y no tiene derecho a...

Ya sé... Ya sé—le interrumpió Carmen—, pero tengo mi hijo, y no necesito otro afecto...

Luego, con acento menos áspero pidió:

—Si oye que el niño llora, entre un rato a entretenerlo. Voy a misa...

—Vaya usted tranquila, señora—dijo el vecino mirándola con ojos impregnados de tierna compasión.

En la iglesia Carmen escuchó la misa y rezó fervientemente para que la Virgen le concediese la gracia pedida hacía tanto tiempo. Luego, recorrió algunas jugueterías en busca de un caballito de madera... ¡Ah, los grandes, los que ella hubiera querido llevar a su hijo! Costaban mucho, muchísimo dinero!... ¿Por qué, por qué costaban tan caros los juguetes?... Y hubo que

llevarse un caballo pequeño, un caballo de cartón...

Entretanto, un hombre subía las escaleras que conducían al departamento de Carmen. Trepa-ba los peldaños a pasos lentos e indecisos, como atormentado por una pena interior. El ala gacha del hombro le cubría los ojos. Bajo el brazo llevaba un gran envoltorio...

Se detuvo ante la puerta, y entró sin llamar.

El niño estaba allí, junto a la ventana, entretenido en hacer flores de trapo. Al oír el rumor de los pasos del hombre, que había depositado el envoltorio junto a la puerta, volvió la cabeza. Sus ojos brillaron de alegría ante la súbita aparición, y sus brazos se extendieron acogedores.

—¿Papá! ¡Papito!...

Un acceso de tos ahogó la exclamación en su garganta. El padre acudió a su lado, lo tomó en brazos, lo oprimió contra su pecho, murmurando:

—Toto... Mi Toto... ¿Qué tienes?...

—¿Estás enfermo?...

—Sí... Tuve mucha fiebre...

Pero ahora estoy bien... Y me voy a sanar pronto, papá, por que has venido tú...

—Sí... Sí... ¿Y estas flores?...

—Te las compré mamá...

—No. Las hace ella. Yo quiero ayudarla pero todavía no sé...

—¿Si vieras qué lindas son las de mamá!...

Me gustan más que las de las plantas; tienen colores más bonitos... Y son de todas clases; rosas, violetas, margaritas... Las pones en unas cajas blancas...

Julio comprendió. Una ola de rubor le subió a las mejillas y a las sienes cómo había podido alejarse de aquella casa? ¿Cómo había podido engañarse con el fantasma de una dicha ilusoria? La dicha, la dicha estaba allí, en aquel hijo, en aquella esposa buena... La otra, solo le había parecido un poco del no placer de los sentidos que es clava, que rebaja, que pierde a los hombres...

—Papito—preguntó el niño de pronto—, ¿sabes que hoy es mi cumpleaños?...

—Sí, Toto... —Y miró el paquete depositado junto a la puerta.

El niño entendió la mirada del padre, y tembló de júbilo al descubrir el paquete.

—¿Un regalo?... ¿Me traes un

regalo?... ¿Qué es?... ¿Un caballito?...

—Sí, un caballito.

Y padre e hijo, sentados en el suelo, poseídos de distinta, aunque igualmente intensa emoción desataron fabriles el paquete.

—¡Qué lindo!... ¡Y qué grande!... —exclamó el niño.

Julio dispuso a hijo a horcadas sobre el caballo, le alcanzó las riendas y el látigo, y le enseñó a manejar como si estuviese montado en un caballo de verdad.

—¿Qué contenta se iba a poner mamá!... Ya verás... Porque tal no te marchas, ¿verdad?...

—No... No me marchó... y un conmovido estremecimiento agita-ba las manos de Julio que cariaba la cabellera del niño...

Silenciosa y triste, Carmen llegó al rellano de la escalera, y abrió la puerta. Vió la mano del hombre acariciaba la cabeza del niño. ¡Adivinó todo... Y elevó los ojos a lo alto para agradecer a la Virgen la dulzura de aquella gracia.

—Te esperaba—murmuró—, Sabía que vendrías.

—Perdóname, Carmen...

El niño volviése a mirar a la madre y le dijo:

—Mamá, mira que lindo es el caballo me ha traído papá... ¿Y tú... no me traes nada?...

Carmen, dolorida, ocultó la pequeña caja que contenía el humilde caballo de cartón, y murmuró:

—Yo no te...

Pero Julio, comprendiendo la actitud de la esposa, la interrumpió:

—Sí, Toto... Ese es el caballo que te ha comprado mamá. Como era muy grande y no podía traérselo, me encargó a mí que lo trajese mientras ella iba a misa...

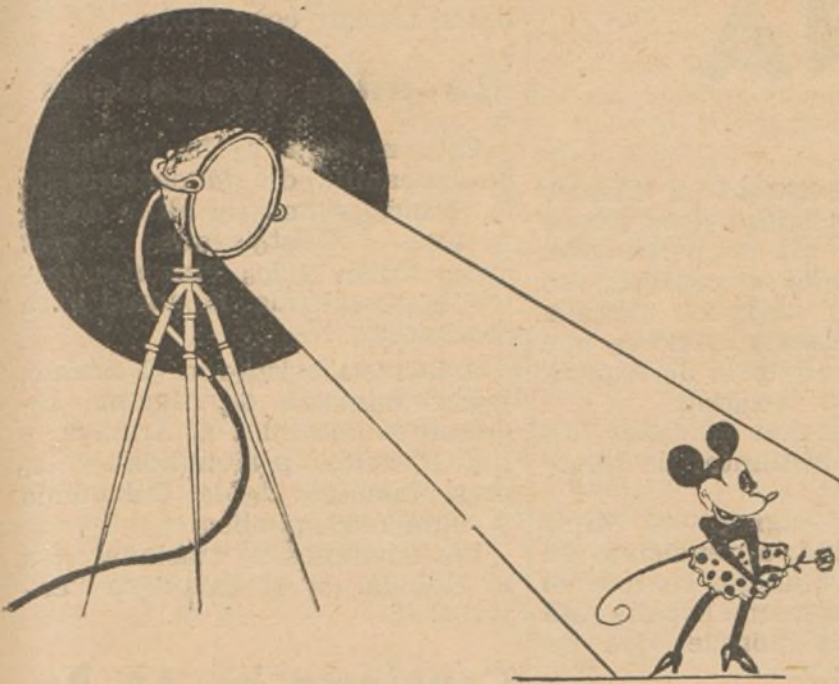
To, sin rehuir más explicaciones, continuó mecéndose en el caballo y gritando: "¡Hico!... ¡Hico!..."

Julio se acercó tímido a la esposa, y, de pronto, rompió a llorar ocultando la cara entre las manos...

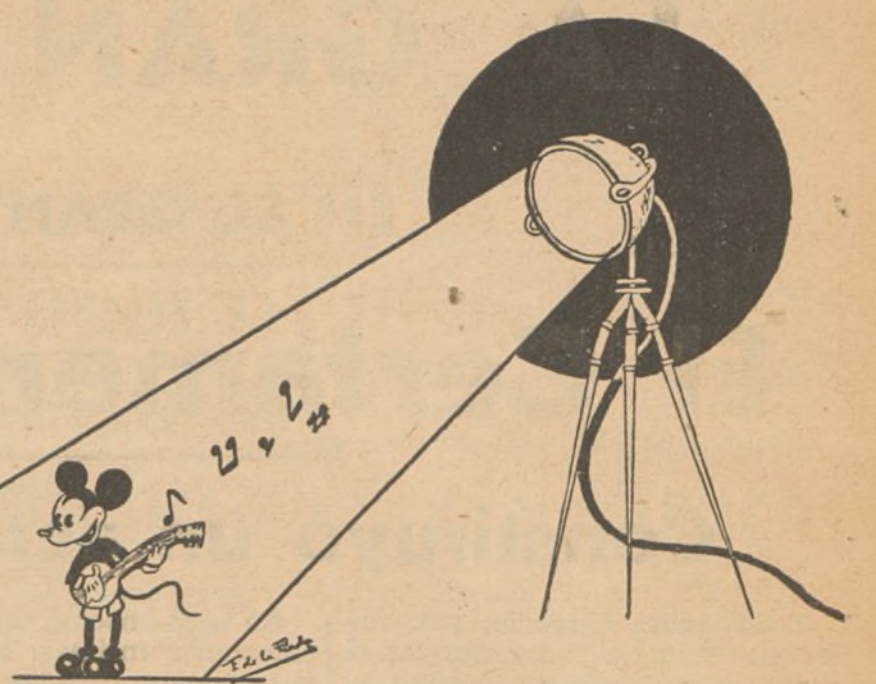
La nube de tristeza ha pasado. La primavera resplandece en el cielo y en los ojos del niño. Las flores ya no surgen entre los ágiles dedos de Carmen, pero reverdecen en su corazón.

S. E. CASTRO.





# CINE



EN EL REINO DE LA FICCIÓN

## Las orgías de Hollywood

En los periódicos suelen aparecer con bastante frecuencia, breves, pero elocuentes noticias en las que se da cuenta de los desastrosos efectos que han ocasionado en tal o cual artista las famosas orgías de la Meca del cine norteamericano.

Los aficionados al cine han de bido imaginarse a menudo como deben ser tales orgías que hunden, a veces para siempre, a los ídolos que tantos admiradores cuentan por todas partes.

Desde hace muchos años, las fiestas de Hollywood han ido adquiriendo una triste fama que resalta tanto más brillante, cuanto mayor es el ribete sombrío y trágico que las rodea y que parece que ha de perdurar por mucho tiempo todavía.

Puede afirmarse que tales fiestas digeron su primer motivo de escándalo, en la época aquella en que Douglas Fairbanks conquistó a su actual esposa, Mary Pickford, con una hazaña digna de ser filmada para cualquier película de aventuras. Nada menos que con tres de los hermanos Moore tuvo que habérselas el alegre Douglas. Owen Moore, el marido de Mary, entonces, Tom y Matt. Los tres hombres estaban ebrios y el primero produjo un gran escándalo y los otros dos corrieron la broma.

Douglas contuvo a puñetazos a Owen y como sus dos hermanos no encontraron aquello muy de su agrado, intervinieron también y allí se organizó una batalla, cuyo resultado fué el rompimiento de Mary con su esposo Owen y su boda, poco después con el animoso Douglas Fairbanks.

Otra fiesta que recordarán los aficionados al séptimo arte es aquella tan trágica en la que el entonces famosísimo "Fatty" hizo su desgracia para siempre.

El tributo exigido por tales locuras no puede negarse que ha sido crecidísimo. La lista de nombres famosos no es precisamente corta. Desde Wallace Reid, Rodolfo Valentino, Alma Rubens, Mabel Norma, Einar Hanson, Charles E. Mack y bastantes más no tan conocidos, hasta los últimamente fallecidos Lew Cody y René Adère, son muchos los valores desaparecidos.

Lo más extraordinario, sin embargo, de estas fiestas: lo que quizás no podrán concebir nuestros lectores es que en realidad no son otra cosa que manifestaciones de propaganda, algo así como la vida social de la publicidad de los estudios. Ellos son, en verdad, los que organizan tales fiestas, invitan y pagan.

Es curioso comprobar que la mayor parte de esas reuniones que conmueven a la farándula cinematográfica de Hollywood, que la ciegan con su fastuosidad, toman los pretextos más nimios: el regreso de un astro, el tráfundo de varios en un mismo film y mil mentiras parecidas.

Puede asegurarse que detrás de casi todas esas grandes recepciones de lujo escandaloso, donde los invitados cometen esos excesos que, en ocasiones, se pagan tan caros; en todos cuantos grandes actos se celebran en casas de los astros y estrellas de Hollywood, está la mano habilísima y llena de astucia del jefe de publicidad. Emplean este eficaz recurso para hacer ambiente a los artistas que les interesan con lo que es abren camino para que lleguen a obtener su consagración en el plazo que ya fuera determinado anteriormente.

No vamos a pretender cargar sobre esos jefes de publicidad, los excesos que cometen algunos artistas. Pero si diremos que, cuando ocurre, saben aprovecharla hasta lo inconcebible demostrando una vez más que no hay utilidad más eficaz que la del escándalo. Más de un aumento de sueldo les ha valido a esos organizadores, tan tristes acontecimientos.

Para citar un caso demostrativo de cuanto dejamos expuesto, citamos el nombre de un artista que ha tenido una carrera meteórica. Nos referimos a Clark Gable, que bien se puede decir es un caso único en la historia de la pantalla.

Clark Gable ha tenido una ascensión tan brillante y rápida, que cuando llegó a culminar actuando junto con la llamada actriz "divina", Greta Garbo, todavía había muchísima gente en Hollywood que no conocía personalmente al nuevo triunfador.

La Mitro, entonces, se dedicó a realizar una intensa campaña para hacerle popular. Y lo primero, naturalmente, fué la creación de una serie de fiestas sociales.

Se pretendía con ellas dar a su figura el realce y el prestigio personal que los editores habían decidido que el joven tuviese, de acuerdo con la calidad artística que le habían descubierto.

Y había que ver al pobre Clark yendo de un lado a otro, sin tener un momento de reposo, para llevar a cabo todo lo que se le imponía!

De fiesta en fiesta, forzado a vivir en un verdadero torbellino, que le traía loco y le hacía detestable haber llegado nunca a "invitado de honor", el nuevo astro no veía el momento de librarse de aquella pesadilla.

Porque es preciso advertir que el hombre que se hiciera famoso desde que pretendiera saltarle una tofetada a Constance Bennett, se vió durante tiempo y se ve ahora asediado por infinidad de mujeres, a las que debe parecer muy caballeresco y romántico eso de recibir sopapos por parte de un galán famoso de la pantalla.

Volviendo a lo que decíamos: para dar una idea del trabajo que significaba para Clark Gable la asistencia a tantas invitaciones, bastará indicar que el estudio le abonaba doble sueldo para que concurriera. Es decir que le pagaba para que se divertiera.

Y ahora que viene a cuento, señalemos que en ese reino de la ficción que es Hollywood, Clark Gable contrasta como la noche del día. En el cine americano, hasta hace poco, solo se habían visto galanetes muy atildados, con ondulación y polvos; es decir de acuerdo con la mentira del cine.

Clark tiene a su favor la rusticidad y el gesto sincero. Ríe y pega porque le sale del alma, por lo que si. Quizá sea este el motivo de que haya tantas mujeres enamoradas ahora de él, como las hubo en otro tiempo giñiendo por el arrinconado John Gilbert. Es decir, que sea el motivo de resultar Clark Gable un hombre muy hombre.

Es el contraste. Harta la gente de besos kilométricos, necesitaba de un hombre que repartiera bofetadas a las demás.

Si, Clark Gable es un mirlo blanco, gracias a su sinceridad, en el mundillo falso de Hollywood. Y aunque no sea la hazaña muy caballerosa, va a equivaler a la pérdida de su mejor cualidad el día aquel en que no pueda decir, como dice ahora, que "se hizo famoso dando palizas a las estrellas".

JOTEMACHE



### ¿SERÁ UN FUTURO AS?

La bella estrella de la pantalla Jean Blondell, con su hijito de ocho meses de edad en su casa de Hollywood (California). Es la primera fotografía que se ha hecho del pequeño. Joan Blondell es la esposa de Norman Scott Barnes famoso en Cinelandia en la parte técnica.

Express-Foto.

#### BIOGRAFÍAS DE ESTRELLAS

### Madeleine Carroll

Nació el 15 de junio de 1911 en West Bromwich, Staffordshire (Inglaterra), de padre irlandés y madre francesa. Se licenció en Arte en la Universidad de Birmingham, no sin haber logrado sus primeros éxitos de actriz en funciones escolares. Ante la oposición de sus familiares a que siguiera su vocación teatral, aceptó el puesto de profesora de francés en un colegio de niñas de Brighton. Cuando hubo ahorrado veinte libras abandonó su profesión didáctica y se trasladó a Londres; ocurría esto en 1927.

Transcurrieron unos días sin que consideración a la linda muchacha, que iba a ofrecer un ignoto temperamento de actriz. Hasta que Dennis Eadie le concedió un papel secundario en la comedia "The Lash", primer paso para una estimación que se trajo al poco tiempo en un contrato de importancia con la Compañía de Robert Loraine. Enseguida debutó en el cine en el puesto de protagonista de un film de la Stoll Company, y no tardó en rodar como estrella tres películas de la Gaumont-British.

A fines de 1928 volvió al teatro, y en la temporada siguiente fué primera actriz del Vaudeville de Londres; un año más tarde ocupó igual categoría en el Lyric, y logró éxito resonante con la comedia de John Van Druten "After All". El 26 de agosto de 1931 contrajo matrimonio con el capitán Philip Astley, aristócrata y millonario. Después de la boda trabajó en los teatros Phoenix y Apollo, y logró nombramiento mundial con el film "Yo he sido espía". En Hollywood ha hecho un solo film, para la Fox.

Estatuta: 1,64 metros. Ojos azules. Cabello rubio.

### Chismes y chispas

Podemos asegurar que Jean Herlow no se volverá a casar durante el año actual. Ella lo ha dicho.

—No quiero contraer nuevo matrimonio porque he adoptado tres perros y dos gatos. ¡Ya tengo bastantes ocupaciones este año!

Su parqué zoológico no tiene sitio para más.

Se ha casado Roberta Gale con uno de los más famosos abogados de Los Angeles, llamado Samuel S. Lagón. Los gastos del próximo divorcio serán así más reducidos.

Un divorcio que es inminente: el de Virginia Cherril, descubierta por Chaplin en "Las luces de la ciudad", y Cary Grant, el excelente actor.

Ella no ha progresado en su carrera lo suficiente para igualar en categoría artística a su marido.

Lo que quiere decir que él ha progresado demasiado.

Inconvenientes de dedicarse los dos al mismo asunto.

En vista de que Kay Francis se dedica ahora a pasear bajo la luna, el brazo de un príncipe italiano, Maurice Chevalier se dedica a "cultivar" a Virginia Bruce, divorciada de John Gilbert.

El que no se consuela es por que no quiere. Hasta ha querido que sea Virginia Bruce su compañera en su nuevo film y no Merle Oberón, que es la que está designada. Sustitución que no ha podido conseguir, porque para algo Merle Oberón fué llevada desde Londres a Hollywood por Joseph Schenk. Es decir, por un dictador de Cinelandia.

#### BIOGRAFÍAS DE ASTROS

### Warner Oland

Nació el 3 de octubre de 1880 en Umeå (Suecia). En 1893 llegó a Nueva York con sus padres y sus cuatro hermanos; la familia se instaló en una granja, cerca de Hartford, en el Estado de Connecticut. Warner aprendió rápidamente el idioma inglés y estudió en Hartford y en Boston. A los 17 años decidió ganarse la vida por sí mismo en tareas que no fuesen en la agricultura, y consiguió ingresar en el taller de un joyero de Providence. No le satisfacía este trabajo, y con diez dólares en el bolsillo marchó a Boston. Quería ser cantante y se buscó un profesor; pero necesitaba dinero, y aceptó un puesto de ordenanza en una clínica. A poco, renunció a cultivar su voz, y obtuvo la plaza de secretario de una Escuela de expresión artística, en la que permaneció tres años observando cuanto se refería al arte teatral. Por fin, se contrató en una Compañía modesta, con salario de 18 dólares semanales. Recorrió los Estados Unidos y pasó a una compañía dramática, en la que trabajó junto a Alla Nazimova. Se casó con la joven actriz Edith Schern, y fracasó económicamente en su propósito de montar algunas obras de Ibsen. Otras empresas teatrales fueron mejores, y en 1917 ingresó en la consociación cinematográfica en los films de episodios de Pearl White. Se especializó en papeles de villano y, sobre todo, en caracterizar tipos orientales. El cine sonoro confirmó su personalidad y su puesto preeminente. Es un actor concienzudo y poco aficionado a exhibicionismos. Su hogar, al cabo de veinte años de matrimonio, es modelo de ventura.

Estatuta: 1,75 metros. Ojos y cabellos castaños.

En todas las casas donde se desarrollan películas terroríficas se ha fundido la luz eléctrica.

Todos los que trabajan en películas terroríficas, lo primero que deben hacer es comprarse un buen impermeable.

Lo más curioso de las películas terroríficas es que paa el tiempo—un día, una semana, un mes—y siempre es de noche.

Cuando queráis asustar a un niño, no decirle: "¡que viene el coco!" sino "¡que viene Boris Karloff!"

Pero cuando queráis asustar aun hombre inteligente, decirle que le vais a llevar a ver una película de Boris Karloff.

Joan Crawford tiene por costumbre...

Joan Crawford tiene por costumbre...

Joan Crawford tiene por costumbre...

Joan Crawford tiene por costumbre...

Joan Crawford tiene por costumbre...

Joan Crawford tiene por costumbre...

Joan Crawford tiene por costumbre...

## Pantalla española

### LOS "CASTILLOS DE CASTILLA"

Este será el tema de la primera película realizada para Cifesa por F. G. Mantilla y Carlos Velo, los creadores de "Felipe II y El Escorial" considerada por la crítica como el film que inaugura mundialmente un nuevo tipo de documental, más eficaz y artístico, mas lleno de contenido emocional que cualquiera otra película de este sugestivo género. Gracias al aliento estético y a la capacidad de estos dos jóvenes realizadores que universalmente y profesores ambos, han sabido infundir en sus obras el alto soplo intelectual del medio en que se desenvuelven sus actividades, veremos desfilar en la pantalla las maravillosas visiones de los castillos y fortalezas castellanas, testigos olvidados de otras épocas, cuya ruina se precipita de día en día y que ahora sobreviven, con vertidos en épicas estrofas de imágenes, en poemas de luz y sombras para la posteridad como enseñanza de heroísmos pretéritos y de ejemplo presente de austeridad y vigor de la raza que los construyó.

## La próxima temporada y Cifesa

El material que Cifesa, la potente editora valenciana, está preparando para la temporada 1935-36 es algo definitivo; va a ser lo más interesante y conocido que hasta ahora se ha presentado en temporada alguna en España. De material extranjero presentará poco y bueno. De los estudios de Europa llevará al lienzo español aquellos films que por su calidad sean una garantía de buen cine y a la vez un timbre de solvencia artística y comercial.

Del material español nos bastará con decir que presentará de 16 a 20 películas, todas realizadas en los estudios de Madrid y Barcelona con directores y artistas españoles. Podemos apuntar que a los prestigiosos y conocidos nombres de artistas que figuran en su elenco, de reciente ha añadido los de Roberto Rey, Catalina Bárcena, Pilches, Raquel Meller y Angellillo.

La temporada 1935-36 se concretará, seguramente, en el cine español como la primera gran temporada de la producción Cifesa.

tumbre comprars edos docenas de pantalones de punto por cada vez. Y para que no le hagan arrugas, se compra tamaño de niña.

Después de esta noticia sensacional, no creemos que se pueda ir mas lejos en la tarea de revelar las invidias de las estrellas.

¿Qué se podrá decir después de conocer ya hasta la clase de pantalones que gasta nuestra estrella favorita? Confesémoslo sinceramente: nada.

Los reporteros de Hollywood pueden ya dedicarse, pues, a otras ocupaciones más serias.

Por más que aún les falta descubrir el color de las calcetas de Ramón Novarro.

En todas las casas donde se desarrollan películas terroríficas se ha fundido la luz eléctrica.

Todos los que trabajan en películas terroríficas, lo primero que deben hacer es comprarse un buen impermeable.

Lo más curioso de las películas terroríficas es que paa el tiempo—un día, una semana, un mes—y siempre es de noche.

Cuando queráis asustar a un niño, no decirle: "¡que viene el coco!" sino "¡que viene Boris Karloff!"

Pero cuando queráis asustar aun hombre inteligente, decirle que le vais a llevar a ver una película de Boris Karloff.

Si es usted aficionado al Cine, lea todos los sábados esta página







can agradable  
urrido.

ocadora

ha celebrado  
Monasterio de  
altar donde  
ante el cual  
Pinzones an-  
a anual misa

on el Excmo.  
Marina, re-  
Armada y  
nalidades, re-  
la Colombina  
o.

trasladaron a  
añonero "La-

n La Rá-

esta mañana  
natio mudéjar  
concierto por  
de las es-  
Huclva dirigi  
don Manuel

aron diversos  
la fecha que  
siendo aplau  
do señor Oli-  
do.

esco

aclos de que  
abida, la So-  
ofreció un re-  
ria a las re-  
Gobierno,  
personalida-

uáticos

ia de esta no  
en la Punta  
ión de fuegos  
reditada Casa  
de Reti.  
nos aseguran  
realmente ma

anta Ma-

la tarde fué  
vino a bordo  
a María, por  
nal del Turis  
Marina se-

ieron las au-  
ilitades de la  
as personali-

se estuvo re-  
siguientes y  
que realizaban  
o ideal de la

los asistentes  
transcurriendo  
bilisimas.  
onzález Val-  
al conserva-  
ofreció sus  
o de Marina  
un buen rato.

por-

ombino

Zamora, Sa-  
hasta la pla-  
de donde era

la salida y  
ento se inscri-  
il es a agregar  
repleto de afi

ha en plan de  
estrones, pe-  
reposado ape  
corredores.

ta la marcha  
en la cabeza  
le siguen. Un  
ponc entre el  
allejo y le ha-  
e. Por for-  
cho daño él,  
que se ha ro-  
y se va que-  
esta nueva el  
Gibraleón vud  
vez. Todo esto  
aso, el cual tie-  
o a fuerza de  
o y enérgico.

aleón, con sus  
rias, recibe a  
entusiasmo. Al  
y prevenidos  
ya sendos cu-  
o utilizan. Los  
frescos a pe-  
que corre una  
muy agrada-  
por eso hicie  
n más tiempo  
rian sazonal-  
do Odile.

do pueblo pri-  
meros 13. José

Garzón, número 7 Manuel Mar-

tin, número 1 El Minero.  
Después entra el pelotón de los  
más rezagados y por último el  
hombre de la avería, el núme-  
ro 10.

Si yo fuese un hombre bueno  
para los caminos, no debía decir  
nada del que me Gibraleón con  
Trigueros, pero como no es así,  
diré sencillamente que aquello es  
infernol. Precisamente para el  
corredor de nervios es un entre-  
nador magnífico. ¡Seguramente  
por eso lo han dejado!... Allí es  
donde el buen profesional o "ama-  
teur" puede despegarse bien, si  
sabe mantener un "sprin" firme.  
Y en esta parte del recorrido es  
donde los corredores se dan cuen-  
ta que está la breva y empiezan  
a achuchar.

Se despegan mucho y se colo-  
can en cabeza los números 1, 7,  
14, 2 y 9. Unos jurados motoris-  
tas los siguen y el polvo que se  
levanta se lo tragan los que vien-  
en detrás, pero es inevitable. Ya  
he dicho la categoría del camino.

En este trayecto hay un aban-  
dono. El número 5, José Gómez  
Picón, dice que no se encuentra  
en forma y considera prudente re-  
tirarse. Y allá vemos de nuevo  
al número 10, "el hombre de la  
avería".

Quiero dedicarle unas líneas en  
honor a su esfuerzo magnífico y  
su marcha simétrica que logra di-  
jar atrás a unos cuantos que le  
traían cerca de 700 metros de ven-  
taja.

Dadas las condiciones de este  
trayecto, el cambio de máquina,  
el porrazo y la decepción que pro-  
duce encontrarse tan lejos de los  
demás, yo no tengo inconvenien-  
te en adjectivar a este muchacho  
como "el héroe de la jornada Gi-  
braleón-Trigueros".

Llegamos a Trigueros y el rico  
pueblo dormía la siesta. Más de  
dos mujeres salieron con los pei-  
nes en la negra cabellera suelta,  
asustadas por ese ruido de mo-  
tos. Y las puertas se abrían y las  
esquinas se llenaban de trigue-  
ros y zagales con olor a cam-  
po.

Al salir de Trigueros el pelotón  
de cabeza, números 1, 7, 14, 2, 9,  
achuchan de firme. Han dejado  
muy atrás a los demás.

Durante el trayecto de Trigue-  
ros-San Juan (este pelotón lleva  
un "sprin" inalterable, magnifi-  
co).

Nos adelantamos para recibir  
a los muchachos en San Juan y  
el alegre pueblo vecino nos pre-  
senta una (stampa de su cariño  
al deporte del pedal, que asom-  
bra.

La calle por donde pasa la ca-  
rretera presenta un aspecto mag-  
nífico. Y en la plaza es donde lle-  
ga la afición a adquirir aspecto  
de loco entusiasmo. La gente vi-  
torea, aplaude. Los corredores se  
estiman y pasan velocísimos, so-  
berbios. Entran por este orden: nú-  
mero 9, 1, 7, 14, y 2. Casi pegado  
al pelotón pasa el número 20, que  
logra unirse a este entre San  
Juan-Moguer.

En la famosa cuesta de Moguer  
hay una prima. Son 15 pesetas.  
El pelotón este de cabeza mar-  
cha bien, fuerte. Se ha distan-  
ciado mucho de los demás. Este  
"cols" de Moguer es refinado. "El  
Minero" pega un tirón y los de  
más le siguen, pero la ovación se  
le lleva el número 1, el célebre co-  
rredor local, al cual no hay que  
hacerle alabanzas de ninguna ca-  
se. Es ya muy conocido.

Esas cuestas de la alegre cam-

piña es algo verdaderamente de  
un matiz hermoso. Los seis "rou-  
tiers" uno detrás de otro presen-  
tan un cuadro emocionante con  
su marcha igualada, rectilínea,  
formidable.

Estamos en esos montes que  
hay antes de llegar al histórico  
pueblo de Palos y el número 9,  
José Barroso "El Botones" es un  
verdadero fenómeno. Casi siem-  
pre en cabeza del grupo, da la sen-  
sación de principio, de ser el pri-  
mero, de llegar antes, pero... (s-  
tá ese "Minero" que con risita iró-  
nica sabe que la prima de Palos,  
también de 15 pesetas, será para  
él. Y así sucede.

En la calle principal del pue-  
blo que es donde culmina la pen-  
diente, hay una gran multitud.  
Ya hay que desear aquí lo de  
que el hábito hace al monje. Ahí  
lo tenéis. Con zahones, con un  
sombrero de ala ancha que sabe  
de todos los aromas de la tierra  
y con ese semblante que no sabe  
más que de arados, runtas y apa-  
rejos, aplaude fervorosamente a  
la entrada en la cinta de la pri-  
ma al consabido número 1 "El  
Minero" que llegó con un cuarto  
de rueda de delantera al número  
7, Manuel Martín.

Entraron frenéticos, rápidos, en-  
tro las aclamaciones de los cir-  
cunstantes. Al rato llegan los nú-  
meros 10, 16 y 11.

En el histórico lugar hay otra  
prima de diez pesetas donada por  
don Manuel Castillo. La gana  
también el número 1, que le si-  
guen el 7, 9, 14, 2 y el 20. A los  
dos minutos los números 10, 14  
y 16.

Sin parar se inicia el regreso  
y van en catriza los números 1,  
7, 9, 20, 14 y 2.

Durante este itinerario hay un  
desplazamiento del grupo que va  
en cabeza y al llegar otra vez a  
Moguer entra primero el número  
7 seguido del 2 y el 1.

Los otros vienen cerca, pero an-  
tes de seguir más adelante vamos  
a meternos con las piedras de  
Moguer. ¡Qué gracioso, ignoran-  
te o bellaco regó las entradas del  
pueblo de piedras? Es un hecho  
antideportivo que dice mucho de  
la incultura del ejecutor. Nos ex-  
traña más porque vimos un or-  
den magnífico a la entrada, man-  
tenido por la guardia civil, lo mis-  
mo en este pueblo que en los de  
más. Esto es un hecho que nos  
impela a felicitar y agradecer a  
las autoridades sus medidas, pe-  
ro... ¡nunca se puede evitar que  
haya un desalmado! Y eso que  
corrían dos muchachos nativos  
de la tierra juanramoniana.

Ahora solamente seguimos a  
tres pedaleatas. El número 7, Ma-  
nuel Martín, el número 2 Manuel  
Gutiérrez y el número 1, Anto-  
nio Rodríguez "El Minero".

Estos mismos entran en San  
Juan. Se vuelven a reproducir las  
aclamaciones y... ¡estos muchachos  
que no saben echar agua! Uno,  
en su afán de hacer un fa-  
vor a los corredores ha bañado  
a un motorista de carretera. Al-  
guna parte digna de risa habría  
de tener la prueba. Todo no va a  
ser emoción, sobresalto.

Como vienen muy distanciados  
de los demás traen una marcha  
que si ndejar de ser veloz, no im-  
plica ningún esfuerzo. En "El Mi-  
nero" observamos cierto decaimien-  
to. Ya sabemos por qué es. Ha  
sufrido una caída en la cues-  
ta "Los Violines", entre Palos y  
Moguer. Nos adelantamos...

La meta es algo que no se pue-  
de descifrar así como así. Si digo  
que mucha gente nadie puede  
apreciar la cantidad que yo quie-  
ro abarcar con el vocablo, si se  
muchísima pasa igual, así es que  
lo mejor será indicar de golpe y  
porrazo, a rajatabla, que aquello  
estaba imponente, sorprendente,  
como pocas veces se ha visto.

Esto demuestra mis aseveracio-  
nes de antes, al decir el entusias-  
mo que despierta hoy este depor-  
te. Pero vimos una cosa: falta de  
vigilancia. Aquella multitud des-  
bosa de presenciar el momento  
culminante de la entrada en la  
meta, algo que por ser tan emocio-  
nante sobrecoge el ánimo hasta el  
caso de olvidar el peligro, no po-  
día ser contenida por los guar-  
dias urbanos que allí había.

Hacia falta más fuerza, más  
orden, más imposición de la au-  
toridad. Pudo ocurrir mucho. No  
ocurrió nada; bien, ello nos ale-  
gra. Pero hombre prevenido vale  
por mucho más de dos. Y ahora,  
dejémoslo esto y vayámonos a ver  
lo que nos interesa por el mo-  
mento.

Cerca de Huelva, a la entrada,  
antes de llegar a la estación de  
Sevilla inicia el pelotón de que  
hablamos antes su "sprin" de  
combate, de triunfo. En esto es-  
fuerzo se juega el premio y lo  
que vale más que el premio, la  
gloria de una victoria.

Y los tres buenos corredores  
marchan a un tren fantástico, ra-  
pídísimo.

El público, aplaude, vitorea, ru-  
ge de fervoroso delirio deportista.  
Y nosotros los vemos venir, ya  
están llegando, cuando... una ca-  
mioneta de viajeros se interpone  
y les corta avance.

El público chillaba, la camioneta  
sigue y por media rueda con el  
número 7, llega "El Minero" a la  
meta.

## (MADRID)

### El ministro de Hacienda se muestra satisfecho con respecto a las operaciones de bonos oro. Si se anticipa la apertura del Parlamento--ha dicho--sería para él un gran contratiempo por lo mucho que aun le queda por hacer

#### Manifestaciones del ministro de Hacienda

Madrid.—El ministro de Hacienda señor Chapaprieta, facilitó a los periodistas una nota sobre la recaudación del mes de junio anterior y subrayó el hecho de que acusa un aumento en el derecho.

Dijo que siguiendo por ese ca-  
mino el déficit presupuestario  
quedará enjugado en menos  
tiempo del que se tenía previs-  
to y eso, añade, sin contar los  
métodos recaudatorios, pues no  
quiero emplear este sistema que  
siempre provocó protestas.

Después, el ministro se ocupó  
de los comentarios de prensa so-  
bre la posible supresión de dis-  
tintos ministerios como conse-  
cuencia de la Ley de Restraccio-  
nes y dijo el ministro:

Todos los comentarios que se  
hagan por anticipado no respon-  
den a la realidad. Todavía no  
hay acuerdo concreto, no se sa-  
be por lo tanto ni que número  
de ministerios serán suprimidos  
o desaparecerán.

Los comentarios a propósito  
de la aplicación de la Ley de  
Restricciones y reorganización  
de los servicios administrativos  
resulten, pues, prematuros.

Después se refirió a los bonos  
oro en relación con la próxima  
realización de los mismos y dijo  
que será muy beneficiosa para  
los intereses del Tesoro.

Dijo luego, que la operación se  
hará de acuerdo con las rique-  
zas que han votado en las Cor-  
tes, agregando, que será benefi-  
ciosa a los intereses de la Ha-  
cienda Pública.

Estuvo diciendo el ministro  
que anoche estuvo conferencian-  
do con el síndico de la Bolsa  
de Madrid, quien transmitió una  
contención muy satisfactoria  
sobre la próxima conversión de  
bonos oro.

Respecto a esto dijo que ha-

bía dinero en buenas condicio-

nes. Un periodista le preguntó si  
era cierto lo que decían los pe-  
riódicos de que posiblemente fue-  
ra adelantada la reapertura del  
Parlamento porque era necesario  
aprobar ante todo la nueva ley  
electoral.

El ministro respondió:

A mí me contraría que adelan-  
tasen la fecha de reapertura de  
las Cortes. Tengo mucha labor  
que desarrollar y poco tiempo  
para ello. Así pues me conven-  
dría que fuese la renovación de  
sesiones el día primero de Octu-  
bre o sea la fecha en que tiene  
que ser según el precepto consti-  
tucional, p orque durante el mes  
de Agosto y Septiembre tengo  
que preparar madurar y llevar  
a la "Gaceta" los decretos con  
teniendo la aplicación de la ley  
de Restricciones y si se adelan-  
tan las Cortes tenemos que estar  
allí contestando a las interpela-  
ciones económicas y esto me  
perjudica muchísimo.

Dijo que el próximo viernes  
marchaba a Suiza.

Ahora bien; mi temporada se-  
rá de seis u ocho días a lo su-  
mo por tener que estar aquí  
para poner en desarrollo mi la-  
bor.

AL HUIR DE UNA VACA DES-

MANDADA, ES ATROPELLADA

POR UN UTOMOVIL

Madrid.—En la cuesta de  
Claudio Moyano fué encontrada  
muerta Antonia Ruiz Morales.

Parece que había sido atropel-  
lada por un auto.

Tres choferes de servicio en  
aquellos alrededores manifesta-  
ron que al demandarse una va-  
ca la mujer se asustó y en aquel  
momento cruzó la carretera  
siendo atropellada por un auto  
móvil que marchaba a gran ve-  
locidad.

El conductor del auto se dio  
a la fuga.

Su velocidad es tal que no pue-  
de frenar y choca contra la par-  
te de atrás del referido vehicu-  
lo. La rueda de repuesto del mismo  
es el salvavidas de Antonio Rodri-  
guez. Se agarró a ella y soltó la  
máquina que se fué arrastrando  
unos metros liada en los pies del  
celista como no queriendo dejar-  
le...

Aquí tienes, lector, lo que fué  
el V Circuito Colombino. Algo ma-  
gístral. Algo perdurable. Ahora  
voy a darte la llegada de los de-  
más corredores.

Como ya sabes el primero "El  
Minero".

El segundo el número 7, Ma-  
nuel Martín.

Este muchacho merece algo  
El tercero el número 2, Manuel  
Gutiérrez.

También ha hecho una carrera  
soberbia.

El cuarto número 9, José Ba-  
rroso.

El quinto, número 20, Ignacio  
Robles Marín.

El sexto número 11, Francisco  
Callejo.

El séptimo, número 10, Juan  
Call jo.

El octavo número 16, Leoncio  
Postigo y el noveno número 12,  
José Donaire.

El primero de los corredores  
empleó en el recorrido 3 horas y  
5 minutos. Los restantes llegaron  
con una diferencia de minutos.

El coche jurado iba compuesto  
por los siguientes señores:  
Por la Sociedad Colombina don  
Juan Moreno y don Justo Garri-  
do. Don Emilio Gil, don Manuel  
Gallardo, don José Sayago y el  
compañero "Darío" por el "Dia-  
rio de Huelva" y yo por LA PRO-  
VINCIA.

Antes deirme quiero hacer no-  
tar la labor tan digna de elogios  
de los motoristas de carretera se-  
ñores Frías y Sedeño.

Hubo también jurado motoris-  
ta formado por directivos de la  
Agrupación Ciclista Onubense, or-  
ganizadora de la carrera y otros  
particulares.

Los valiosos regalos donados  
como premios se repartirán den-  
tro de dos fechas.

CASIMIRO

A continuación publicamos el  
programa para mañana:

#### PROGRAMA

Día 4 de Agosto

A las diez de la mañana.—Entrega de la bandera a la  
Comandancia de la Guardia civil y terminada esta ceremo-  
nia, homenaje popular a la enseña nacional y a los héroes del  
Descubrimiento de América, con formación de las fuerzas de  
desembarco de los buques de guerra y militares que desfila-  
rán ante la representación del Gobirno, y autoridades que  
se situarán en la Plaza del 12 de Octubre.

A las dos de la tarde.—Almuerzo ofrecido por el Exce-  
lentísimo Ayuntamiento, Excmo. Diputación y Sociedad Co-  
lombina a la representación del Gobierno de la República.  
Este acto se celebrará en el Circulo Mercantil y Agrícola. A  
las 12 y media en el Cinema Park, agasajo a las fuerzas que  
han tomado parte en el desfile militar.

licia el jefe del Gobierno, señor  
Lerroux.

Va don Alejandro acompaña-  
do del diputado a Cortes y jefe  
de la minoría radical don Emi-  
liano Iglesias.

CONFERENCIAN LOS SEÑO-  
RES GIL ROBLES Y PORTELA  
VALLADARES

Madrid.—El señor Gil Robles  
conferenció con el ministro de  
la Gobernación durante media  
hora.

Al salir el señor Gil Robles no  
hizo ningunas manifestaciones.  
Preguntado el señor Portela  
Valladares por los periodistas so-  
bre esta conferencia dijo que se  
había limitado a un cambio de  
imágenes sobre asuntos de  
sus departamentos puesto que  
ambos tienen estrecha relación.

Un periodista le preguntó:  
¿Sobre cuestiones de orden pú-  
blico?

Naturalmente—respondió el mi-  
nistro—pero no se ha tratado  
todo de esto sino que se ha tra-  
tado también de todos los aspec-  
tos de la vida gubernamental.

VISITAN AL SEÑOR PORTELA  
UNA COMISION DE ESTU-  
DIANTES DE POLICIA

Madrid.—Esta mañana visitó  
al ministro de la Gobernación  
una comisión de policías aproba-  
dadas pero sin ingresar en la  
Comisaría de Cataluña para in-  
teresarle la rápida aclaración de  
la situación en que se encuen-  
tran.

Estos estudiantes tienen ya to-  
dos los ejercicios aprobados y no  
han podido ingresar en el Cuer-  
po.

POR DISGUSTOS FAMILIA-  
RES INNTENTA PONER FIN  
A SU VIDA

Madrid.—Esta mañana intentó  
poner fin a su vida Matilde Sán-  
chez arrojándose al paso de un  
convoy en el Metro.

Debido a que el conductor fre-  
nó a tiempo Matilde resultó so-  
lamente herida sin grande con-  
secuencias.

Matilde parece que había tenido  
disgustos con su madrastra.

VIAJE A GALICIA DEL JEFE  
DEL GOBIERNO

Madrid.—En tramo'ir marchó  
a las nueve de la mañana a Ga-

## (EXTRANJERO)

### Se acentua el pesimismo sobre la marcha de los asuntos italo-abisinio. En la mañana de hoy se ha iniciado el raid Moscú San Francisco

#### El conflicto italo-abisinio

Ginebra.—Comunican de esta,  
que la nota de Mussolini en con-  
testación a la propuesta de ar-  
reglo sobre el conflicto italo-abi-  
sinio, llegó a la Secretaría de la  
Sociedad de Naciones.

Seguidamente el texto de  
la nota italiana fué comunicado  
al delegado de Abisinia cerca de  
la Sociedad de Naciones.

El delegado etiope, pide un  
plazo, pues tiene que comuni-  
car esta nota a su Gobierno en  
Addi-Lebba.

IMPRESIONES DEL CONFLICTO  
ITALO-ABISINIO

Ginebra.—Las impresiones  
que se tienen sobre el conflicto  
italo-abisinio son hoy mucho  
más alarmantes.

Se cree que la nota de Mus-  
solini tiene clausulas que no po-  
drá aceptar Abisinia, pues se-  
ría tanto como renunciar a su  
libertad.

REUNION DE DELEGADOS EN  
FRANCIA PARA VER DE UNA  
SOLUCION AMISTOSA DEL  
CONFLICTO ITALO-ABISINIO

Ginebra.—Probablemente se re-  
unirá en Francia y no en Gine-  
bra para celebrar una conferen-  
cia en que los delegados de Fran-  
cia, Inglaterra e Italia acordar-  
án una fórmula para ver si es  
posible llegar a una solución  
amistosa en el conflicto italo-  
abisinio.

UN AGRAN TROMBA DE AGUA  
INVADE LA POBLACION DE  
TSUAN-CHEU

Shanghai.—A consecuencia de  
una tromba de agua la población  
de Tsuan-Cheu está completa-  
mente invadida por las aguas.

En ciertos puntos el agua al-  
canzan una altura de cinco me-  
tros.

Las comunicaciones están in-  
terumpidas.

Testigos presenciales dicen que  
60 pueblos de los alrededores han  
quedado destruidos.

Se teme que el número de muer-  
tos pasen del centenar.

Se trata de la mayor inunda-  
ción ocurrida desde hace cien  
años.

SOBRE EL CONFLICTO ITALO-  
ABISINIO

Ginebra.—La Sección Pública

del Consejo de la Sociedad de  
Naciones que se había previsto  
para las diez de la mañana de  
hoy, ha sido aplazado y probable-  
mente tendrá lugar esta tarde.

Se declara que es esto ha sido  
necesario para dar tiempo a los  
delegados abisinios para someter  
a su Gobierno la fórmula que les  
ha sido comunicada.

LAS GRANDES HAZAÑAS DE  
LA AVIACION

El raid directo Moscú  
San Francisco

Moscú.—El avión gigante sovié-  
tico destinado para el raid direc-  
to Moscú-San Francisco, ha en-  
tendido hoy su vuelo, a las seis  
de la mañana.

El aviador que ha concebido es-  
ta nueva hazaña de la Aviación  
tendrá que recorrer más de tres  
mil kilómetros por campos cu-  
biertos de nieve y otros tantos  
por campos de estepa.

SEGUNDO ANIVERSARIO

R. I. + P. A.

EL SEÑOR

Don FRANCISCO PRIETO AYUSO

Falleció el día 5 de Agosto de 1933

A los 23 años de edad

Sus desconsolados padres  
D. Bruno Prieto Lumbreras y  
D.ª Consuelo Ayuso García;  
hermanos D.ª Margarita, Don  
José y D. Agustín; hermano  
político D. Fernando Reina  
Rami; abuelos, tíos, primos,  
y demás parientes y afectos,

Ruegan a sus amigos  
encomiendan su alma a Dios  
Nuestro Señor y asisten a la  
Misa de Requiem que se cele-  
brará el próximo lunes, día 5,  
a las 8 de la mañana, en la  
Parroquia de la Concepción,  
favor que agradecerán

También se celebrará otra Misa en la Iglesia de  
las Monjas, a las siete de la mañana.

SE VENDE

Coche Buick, de seis cilindros.  
Podrá verse en Minas Peña del  
Hierro.—Nerva.



PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN	
En Huelva, un mes.	2,50 Pesetas
Fuera, trimestre.	7,50 "
Extranjero, año.	70,- "

# LA PROVINCIA

DIRECCIÓN:  
Joaquín Costa, 13.-Teléfono 1132  
Redacción y Administración:  
Alameda Sundheim, 7.-Teléf. 1430  
APARTADO DE CORREOS 43

## Certamen Literario Colombino VIVO SILENCIO

Lema: Nausícaa      Autor: J. Pérez Palacio  
(Crónica premiada)

Palos, Moguer, Huelva con su Rábida, forman el cuadrilátero histórico de hispanoamérica en un límite de mar y cielo. Pero Palos, Moguer, Huelva y la Rábida, nutricia de la azul paz colombiana, parecen dormidos sobre su maravilloso parto sin dolor: América. Es un sueño tedioso de palabras y relojes sin horas. Duermen, muertos, sobre la sangre viva de América y su sueño de muerte es todo un símbolo: De lo español a contrapelo o a contrapunto con la dinamicidad americana; con el futuro americano como dice Ortega y Gasset.

A España por lo que se ve—y por lo que no se ve, tal es su hondura—parece que le trae sin cuidado su espíritu; que su verdadera tradición está ausente de contenido emocional, incolora. Así la inerte indiferencia que lo español, el español, muestra en estos días de exaltación espiritual, día colombino, hispanoamericano, en los que se conmemora la salida de las carabelas. O sea—y perdón por el ineludible tópico—la salida de la raza a otros lugares sin perfil.

La raza rompió su odre—así estaba de hervida—y necesitaba acuífarse. El mar, la mar, novia de España, le ofreció el rico presente verdiazul de un Mundo Nuevo y de un cielo, inexplorado, de gaviotas; y ese roto odor español dramó por el Mundo Nuevo la eterna esencia de la raza; su abierto espíritu. España se acuñó en lo devenir América.

No será ésta la auténtica interpretación histórica del Descubrimiento, lo sé, pero es su raíz profunda. Su verdad interna, íntima. España necesitaba ensancharse y su amplio horizonte llegaría por el mar. El mar y lo que más tarde devendría América. El espíritu español se daba así. Estaba, pues, dado. Espíritu español sin mezcla. No importa que Cristóbal Colón sea genovés o lo que fuese. Ni la ficha de su Colón, como bellamente dice Antonio Espina, nació, era y vivía en el Descubrimiento, siendo éste su partida de bautismo. Así, pensé a Colón con su sangre india y ginovesa, el Descubrimiento fué una purísima obra española. De una manera absoluta, infinita, indiscutible. El Descubrimiento fué el vuelco espiritual de España sobre la tierra ¿de promisión? (Prometida tierra de no se sabe qué dios náutico sin posible catalogación mítica. Tierra fantasma que jugaba a las cuatro esquinas con espuma y olas).

Pero... de aquel vuelco espiritual de España, de aquella necesaria amplitud hispana ¿qué queda?

Empecemos. Palos, Moguer, Huelva, la Rábida, duermen. Me jor: mueren. Y esta muerte no es, en contra de toda suposición improvisada, voluntaria muerte suya sino antiooperación (spañola. España se inhibe y deja co jear a la historia, devoranda a sus propios hijos. Como Saturno.

Palos, Moguer, etc. sientensí devorados, abandonados, por España. Nuestra tan gloriosa España que adopta una apática indiferencia ante lo que debiera conmover su nervio.

Lo que debiera ser, por su esencia, gracia nacional, se convierte en algo si quereis hermoso... pero tan localista! Y es que nuestra España hace dejación de su espiritualidad. Olvida aquello del vuelco del espíritu sobre América, de la prolongación racial, de la continuidad (terna, etc. etc. ¿Qué hace España? Digámoslo también. Palabrear. España en estos días se deshace en palabras. Todos los viejos tópicos decaden tes estrenan. La manida retórica destrenza el lirismo oriental de sus arabescos. Palabras, al fin y al cabo, del más viejo estilo barroco.

Y mientras tanto—la verdad sea dicha—la pureza hispanoamericana está en el vijo silencio de Palos, Moguer, Huelva y la Rábida. Vivo silencio que es, paradójicamente, un aldobonazo a los portales de España. Un mágico aldobonazo en silencio.

El sueño y la muerte de Palos, Moguer y Huelva con la Rábida, mirador en el vértice desnudo de dos ríos, expresan, como nada, la supervivencia de aquel espíritu español volcado sobre América.

De aquel espíritu español traspasado en la dermis americana por los Pinzones. Por la Huelva

## TAL DIA COMO HOY 3 DE AGOSTO DE 1492



### DESPEDIDA DE COLON

(Cuadro de firma desconocida que se conserva en el Monasterio de La Rábida.)

## Reportajes débiles

# Como son las mujeres

«El sello del sexo es mucho más fuerte en la mujer que en el hombre», dice el célebre novelista D. Pío Baroja

Por CLEMENTE CRUZADO

No parece muy asequeble don Pío Baroja a tratar esta clase de temas. ¿Qué le puede importar a él hablar con la sinceridad que le caracteriza cuando no ha pretendido nunca la simpatía del elemento femenino, ni siquiera se ocupó de vivir en íntimo y amoroso contacto con la mujer?

Todavía, después de una ligera conversación en la que da a entender que no rehuye estos asuntos, se queda pensativo antes de acceder definitivamente a dar su opinión. ¿Será acaso porque conoce la cuestión más profundamente que otros (especializados en ella y es un expectador)?

¿Cómo verá él amor, me preguntaba yo, un hombre inteligente, casto y original que ha llegado a una edad madura y es además novelista? ¿A quien podía dirigirse con más significación que a don Pío Baroja, uno de los primeros novelistas del mundo, al que nunca se le ha visto en ningún lugar público barbillando a ninguna mujer, ni diciéndole maridajes, ni siquiera comprándole bombones?

Lo primero que le pregunto es

si cree que la mujer tiene mentalidad igual a la del hombre.

La mentalidad de la mujer y del hombre—me dice—tienen que ser diferentes. El sexo no es una convención, como tampoco lo es la cara ni la raza, sino un hecho biológico. El afirmar la igualdad o desigualdad del espíritu del uno y de la otra, por ahora, al menos no ha partido de la observación sino de una tendencia sistemática, religiosa y moralista. Esto para mí vale poco o no vale nada. El hombre preponderante desde miles de años, creó un tipo de mujer, el que a él le convenía, y la mujer ha ido adaptándose a ese tipo por coquetería y por interés.

—Entonces la mujer no es como la vemos?

—En la mujer está el irse descubriendo a sí misma, poco a poco. Hay una frase de Nietzsche que en parte me parece anticipadora, esa que dice: «La mujer: la inteligencia; el hombre: la sensibilidad y la pasión.» Algunos hechos sintemáticos hacen pensar que en esta frase hay un fondo de verdad (entre ellos la incapacidad de las mujeres para la crea-

ción musical. Ha habido grandes escritoras, poetisas, pintoras, científicas, pero no ha habido una compositora moderna. Si la música es imaginación, sensibilidad y pasión, si la mujer es imaginadora, sensible y apasionada ¿cómo no ha escrito música?

—¿Le es más necesario al hombre la mujer o a la mujer el hombre?

—El sello del sexo es mucho más fuerte en la mujer que en el hombre. La sexualidad es cosa más seria desde el punto de vista femenino que el del masculino. El hombre que se polariza hacia la ciencia, hacia el arte o hacia la aventura, puede relegar la vida amorosa a un segundo término. La mujer no puede hacer esto. Toda su organización es fundamentalmente sexual y maternal. Por eso la tendencia matusiana no será aceptada nunca por las mujeres.

—¿Quién manda en las mujeres en mayor grado el sexo femenino?

—Se podrían relacionar aquí muchos hechos reveladores de esa distribución de cualidades

que le decía al principio de nuestra conversación: (El hombre fuerte, noble, esforzado; la mujer débil, cominera, etc., es una mixtificación. Yo he conocido entre los hombres tipos más chismosos, como mineros, entrometidos y meticones que entre las mujeres.

—¿Qué es lo que más influye en ella y qué diferencia se encuentra entre el hombre y la mujer en la manera de apreciar la vida?

—Que la mujer y el hombre tengan un concepto distinto de la vida me parece evidente. El concepto del hombre está claro y bien especificado, el de la mujer está casi inédito. Hasta que la mujer no rompa la costra que le ha puesto la moral y la religión no se verá cual es su concepto. Hasta que la mujer no tenga el valor que parecerá al principio cinismo, de reprimirse tal cual es, no conseguirá emanciparse. Mientras siga con su coquetería, su afectación y su «mignardise» será un lugar común literario. A la emancipación moral tendrá unir la económica.

Voy notando en la mirada inteligente de Baroja cierto desasosiego. Mira con insistencia las cartillas que dejó extendidas sobre la mesa, muchas de ellas marcadas ya con una letra pequeña y desigual, como patas de mosca y creo advertir que el novelista siente deseo de reintegrarse a su labor interrumpida. Pero antes de despedirme le hago esta pregunta:

—¿Qué concepto tiene usted del amor?

—Respecto del amor (qué quiere usted que le diga! ha visto usted tan pocos casos que no ha podido tener datos directos para hablar de él. En todas partes ha de bido pasar lo mismo cuando La Rochefoucauld escribió: «El verdadero amor es como la aparición de los espíritus, todo el mundo habla de ellos pero pocos los han visto.» Hoy que supongo que La

Roche foucauld, que era duque y vivía en una sociedad fácil y corrompida, podía tener más experiencia que Felipe Trigo. Hace cuatro o cinco años estaba filmando una novela mía «Zalacain el aventurero», en Behovia. Una tarde fui a la fonda donde se encontraban los actores y estuve hablando con una damita joven, Amelia Muñoz, que murió prematuramente. Me dijo que había leído dos o tres novelas mías pero que le gustaban del todo por que no había amores. ¿Qué quiere usted, le dije, yo no he escrito más que lo que he visto o por lo menos entrevisto en la vida. De lo que no he tenido un dato personal auténtico no he querido escribir. Habría que emplear solamente lugares comunes. Ella no estaba muy conforme conmigo en que el amor fuera una cosa rara.

Después habló de la vida del actor que le gustaba mucho por su libertad y por la facilidad de viajar. Dijo que el año anterior habían embarcado para América (en el mismo trasatlántico tres compañías de teatro y se habían divertido mucho. ¿Había mucha gente joven metida quince días en un barco. Allí se desarrollaban pasiones, conflictos sentimentales... Ninguno, me dijo. Al llegar a América cada cual fue a trabajar a su tetro y no pasó nada. Como se ve para la gente de dió del amor es pura literatura.

Y con sus ojos cansados Baroja me mira de una manera que yo quiero comprenderlo. Y me voy.

(Fr...