

Los redactores fundadores de HOY son:
Alonso, fotógrafo.—C. José de Arpe, redactor jefe.—Alejandro Ber.—Angel Casanovi (El Barquero).—Cristóbal de Castro.—Emilio Gabás.—Francisco Gómez Hualgo, gerente.—Cándido Iribarren.—José Maroto.—Juan José Morato.—Alejandro Pérez Lugin.—Rafael Roca.—Gerardo Sánchez Ortiz.—Santiago Vinaró, director.



Sociedad Anónima "Nuevo Herald" (Constituida el 17 de Enero de 1920, en la Notaría de D. Mateo Apellániz)
EDITORIAL DEL DIARIO "HOY"
CAPITAL SOCIAL: 1.000.000 DE PESETAS
Presidente: FERNANDO WEYLER

Seis páginas Diario de la noche, fundado por los redactores separados del HERALDO DE MADRID Diez céntimos
AÑO II.—NUM. 220 Oficinas: San Bernardo, 64 Martes, 17 de Agosto de 1920 Talleres: Pizarro, 14 CUATRO EDICIONES

LOS LIBERALES

Un telegrama de Santander viene a amargar el verano a los liberales, que tan contentos y satisfechos estaban con las declaraciones del Sr. García Prieto, firmadas por el conde de Romanones.

¿Qué dice ese telegrama? Veámoslo:

Cuando alguno de los íntimos del señor Alba le expone las declaraciones hechas por el marqués de Albuñuelas respecto a la moción de los liberales mostrándose sorprendido, y asegura que no tenía ninguna noticia de que esa concentración liberal estuviera convalidada, redactada y aprobada.

Tras dicha lectura la gente se pregunta: ¿Pues qué pasó en aquellas famosas reuniones celebradas en casa del pacificador D. Amós?

Es que el político vallisoletano es el del cuento del perro del hortelano. No admite medios términos, ni acepta concesiones, ni mide las distancias ni señala el tiempo. Cual la lava del cañón que pintara Julio Verne, quiere ir de un golpe a la luna, y claro es que aun no ha llegado a cuejar ese invento.

El Sr. Alba, con sus inquietudes, con sus ambiciones, con sus anhelos, hace frías, o pretende, por lo menos, hacer frías una unión que es necesaria, indispensable, urgente, si los liberales tienen en cuenta que el Poder moderador necesita de dos remos para poder navegar: el conservador y el liberal.

Pero el Sr. Alba sólo piensa en sí, y no tiene en cuenta nada más que sus deseos y sus ambiciones.

Allí él; en el pecado llevará la penitencia, y creemos que se hará justicia alguna vez a su proterva política y a sus caprichos manojos.

La unión se hará con él, porque sabemos que es fácil de convencer con dadas, y entonces no se mostrará extrañado de las declaraciones de prohombres de su partido, sino que asentirá a ellas, mostrándose ferviente defensor de esta unión contra el "enemigo común".

Alfa es siempre el de la Unión Nacional. No perdamos esto de vista.

Los viajes del Rey

VISITARIA VARIAS CIUDADES
San Sebastián 17 (2 m.).—Dícese, con visos de fundamento, que el Rey se propone visitar algunas capitales de España apenas termine el período de las regatas.

Primeramente irá a Santander, donde se reunirá con la Reina, para marchar a la Ciudad Condal.

Luego irá a Cartagena, donde visitará las bases navales, y por último marchará a Zaragoza.

Se cree también que si cambia la situación social irá a Valencia.

Para esto es posible que se cambie de gobernador en aquella provincia.

La Independencia de Fiume

Roma 17.—La proclamación de la independencia de Fiume se celebró dentro de algunas semanas, y será precedida de un referéndum en el que tomarán parte los habitantes y los legionarios. Los periódicos nacionalistas de la capital hacen notar que la decisión de no dejar de tomar los habitantes de Fiume permitirá a Italia reclamar la aplicación del pacto de Londres, sin tener que preocuparse por la suerte de la ciudad en Italia.

El Parlamento inglés discute el reconocimiento del general Wrangel



La bella bailarina Antoinette Thiers, que ha debutado con gran éxito en Madrid.

Verán ustedes...

Ha sido muy comentado el que la noche de la crisis cenaran en el Ritz Dato, Cabal, Domínguez Pascual y Eza, haciéndolo en otra mesa aparte el Sr. Beramín.

Mientras Eza hablaba de su viaje a Madrid (no había de otra cosa), dice que Dato repuso:

—Mucho ojo, que contiguo a nosotros hay apostado un "pero".

Sólo a los de la Mañana: Argüen día era yo, er "guapo" de los conservas, y hoy no quén contiguo conigo, pero sí con mi cartera...

Dice un corresponsal desde San Sebastián que este año abunda allí la pulga extraordinariamente.

¡Caray con el corresponsal! ¿Está o no está "a la salta"?...

A consecuencia de la baja en el precio del azúcar en el país (bello país de ser), los industriales de azúcar desean exportar a Europa 700.000 sacos de dicho producto.

Y en vista de ello la Azucarera ha vuelto a subir los precios.

Pero es lo que dice Sánchez Toca: De aquí al Brasil hay alguna distancia. ¿Alguna? ¡La "mar"!

Leo que los camareros de San Sebastián irán a la huelga.

Eso es.

Y los patronos nombrarán otros camareros en lugar de esos.

ACERAS MADRILEÑAS EN UNA NOCHE DE VERANO



— ¡Ustedes me dispensarán que pase por delante! ...

LOS PERIODICOS

Arrencia la campaña de ataques de unos a otros periódicos, con motivo de la Real orden de demagogia famosa. Lucha de lobo a lobo, argumentación a dentelladas.

Tenemos bien claramente fijado nuestro criterio rechazando o que hay en ella—que es bastante—de pasión, de parcialidad y de injurias, y no necesitamos insistir. Además, es sabido que tampoco somos de los que se rectifican según va el aire.

Pero queremos llamar la atención de unos y otros, colegas. No les parece a todos que la lucha ensañada, por los periódicos a la postre, no le interesa al público?

No es nuestra la comparación... La hemos escuchado en un tranvía... Dialogaban dos caballeros, mientras examinaban varios diarios de la mañana, y uno le decía al otro:

—Lo que hacen los periódicos es perjudicial... Es como si dos comerciantes rieran por rivalidades del oficio o por lo que fuera, y a cada uno de las personas que entresen en su tienda le entretuvieran contando sus cuentas.

Es verdad. Con ruido o sin ruido, por muy venecida que sea, la razón, la razón vencerá en definitiva. Y la que tenga derecho a vivir, vivirá, y los muertos, al cabo, irán a descansar bajo la compasiva madre tierra.

Después de la tragedia de los Cuatro Caminos

LA AUTOPSIA DE UNA VICTIMA
Ayer tarde verificaron los forenses la autopsia del niño que murió víctima de los disparos hechos por la Guardia de Seguridad, con motivo de los sucesos de Cuatro Caminos.

El dictamen de los forenses ha sido remitido al Juzgado que instruye el oportuno sumario.

Esta tarde se celebrará el entierro de la infeliz criatura.

El acto promete constituir una imponente manifestación de duelo y protesta.

El atentado contra Venizelos

LA NOTICIA PROVOCA LA INDIGNACION POPULAR
Atenas 17 (2 t.).—Comunicado oficial: A pesar de las medidas adoptadas por el Gobierno para ocultar el atentado cometido contra Venizelos hasta adoptar medidas militares, la noticia se extendió por parte de la población con la velocidad del rayo, causando enorme excitación en las masas populares, que maltrataron a la Policía, destruyeron y quemaron las oficinas, redacciones e imprentas de los periódicos de oposición y el local que servía de centro de reunión a los partidos de oposición.

El general Weyler, liberal

Palma 16 (4 t.).—Acompañado de su hijo, el senador D. Fernando, visitó ayer tarde al Sr. Dracouvis, uno de los jefes detenidos, intentó escaparse, pero dispararon contra él, causándole la muerte.

Había sucedido la casi totalidad de los socos, y se le hizo un gran revuelto, que obligó a hablar al veterano caudillo.

Después de agradecer los atentados de que era objeto, exaltó las ideas liberales a que consagró toda su vida, afirmando que, al contrario de lo que se le acusa, en la vida los años le hacen más liberal cada día.

—Porque la energía, la disciplina y el respeto a las leyes—dijo—que yo he defendido siempre, no solamente son compatibles con la libertad, sino que la dan prestigio y la robustez.

El general fué objeto de una calurosa ovación.

El presidente del Casino, actual, alcaide D. Jaime Fort, Montero, habló también, agradeciendo, en nombre de todos los asociados la visita del general Weyler al Casino, y expresando el honor y el orgullo que supone para Palma el recibimiento que constantemente la hace objeto el insigne soldado.

El centenario del Dante

Roma 16.—El mundo de las artes y las letras no será indiferente a las iniciativas que surgen en Italia para conmemorar el próximo centenario del Dante.

La ciudad de Foligno, que tuvo la gloria de publicar la primera edición de La "Divina Comedia", gracias a Emiliano Orsini y al alemán Numeister, ha decidido con motivo del centenario de Alighieri restaurar los locales donde estos dos maestros impresores, dieron pruebas de incansable paciencia.

El Gobierno, a instancias de Conrado Rizzi, ha decidido contribuir a los gastos de restauración con una suma de 30.000 liras.

La revolución mundial

Intenciones del Gobierno de Moscú
Nueva York 17.—El departamento de Estado ha reunido una serie de documentos que demuestran la intención muy madura del Gobierno de Moscú de desencadenar una revolución mundial.

Estos documentos van a ser publicados, y para ello se están traduciendo ahora.

Terrorismo en Sevilla?

Sevilla 17 (10 m.).—Un sujeto llamado Antonio Villegas Giani, que se encontraba posando en el Guadaira, resultó gravemente herido por haberse explotado en las manos un cartucho de dinamita.

Varios individuos le condujeron a la clínica del doctor Ballina, desde donde pasó al hospital en gravísimo estado.

El suceso parece algo sospechoso, pues es muy extraño que los pescadores como pañeros de Villegas, al verle tan gravemente herido, le llevasen a la clínica del doctor Ballina, bastante distante, pasando por delante de tres Casas de Socorro.

El doctor Ballina es conocido por sus ideas aceras y estuvo procesado con motivo de la bomba que en París lanzó contra el Rey de España.

También se recuerda que durante las huelgas del pasado agosto fué deportado.

La declaración del herido, por otra parte, da lugar a graves sospechas.

La situación de Zaragoza

LOS ELECTRICISTAS SE DECLARAN EN HUELGA.—ESTADO DE OTROS CONFLICTOS
Zaragoza 17 (12 m.).—Ha comenzado la huelga de obreros del ramo de electricidad, siendo sustituidos los huelguistas por equipos militares.

En varios pueblos los vecinos se han negado a pagar la contribución hasta que se eleve la tasa de los trigos.

En el teatro Circo han celebrado un mitin los obreros metalúrgicos que se hallan en huelga, acordando luchar hasta el logro de sus aspiraciones.

Ocho patronos han aceptado ya las bases obreras, y se dice que una importante fundición está dispuesta a admitir 800 trabajadores, estableciendo tres turnos para dar tregua a todos ellos.

Los patronos, molestos por la conducta de la fundición Mercier, proyectan declarar el boicot.

Ha acordado no reanudar el trabajo sin aumento de salario los molineros.

La zozobra de Marruecos

¿ESTÁ CLARO QUIEN MIENTE?

Hubo muertos por insolación
Hubo una agresión de los moros

En nuestra última edición de ayer tarde recogimos una doble rectificación del ministro de la Guerra, que pretendía desmentir dos noticias: una nuestra, sobre la enfermedad y la muerte de unos soldados por efectos de insolación, y otra del diario El Día, sobre una agresión que nos costó varias bajas, entre muertos y heridos.

El señor vizconde de Eza negó... El señor vizconde de Eza rechazó... El señor vizconde de Eza nos llamó embusteros...

Y esta madrugada, en efecto, el subsecretario de Gobernación mostró a los periodistas el siguiente telegrama:

Alto comisario a ministro de la Guerra.—Tetán 16.—No ha existido agresión a desertores de la posición de Ben Carrab al jueves 12, a la que se refiere el telegrama de V. E. fecha de ayer, debiendo dichas noticias de prensa aludir al ataque al servicio de nuestras posiciones de Najda, ocurrido el 9, del cual se cuenta a V. E. el mismo día.

Respecto de los efectos producidos por la ola de calor en la posición de Al-Fajal, con fecha 8 de cuenta a V. E. del fallecimiento por congestión, a consecuencia de la insolación de dos soldados no habiendo tenido las consecuencias dichos efectos en los campamentos. Por lo demás, hay tranquilidad.

¿Está claro quien miente? Aunque el alto comisario cambió los nombres—Al-Fajal, que él da, y el Zoco del Jemis, que dimos nosotros, es el mismo, y se equivoca, como siempre, al determinar el número de víctimas, los hechos quedan ratificados bien expresamente. Ha habido una agresión... Han ocurrido muertos por insolación...

Pero con ser muy grave que a estos hechos no se les de importancia ni publicidad por nuestros ministros y generales, aún hay algo más grave, que en otros tiempos menos positivistas le costaría al ministro su dimisión—es que un ministro disfraza la verdad desgranadamente.

El vizconde de Eza dijo ayer que no tenía la menor noticia de la agresión ni de las muertes por insolación. Y he ahí el parte oficial en que el alto comisario afirma que de una y otra cosa habíale informado el ministro.

¿Está claro quien miente? Ahora, que siga el juego... El doble juego... El que se traen el ministro y el alto comisario, ocultando la verdad a España, y el otro juego: el juego de azar, que con autorización—y algo más asol—del general Berenguer acaba de establecerse en Ceuta, en un palacio tan vantado a tan honesto fin.

La actuación en Rusia

Londres 17.—El telegrama siguiente se ha recibido en Londres fechado en Teberán: "Nuestras tropas han entrado en contacto con las tropas rojas entre Menzil y Gascia, donde estos últimos estaban fuertemente fortificados."

Las tropas rojas se defienden con ametralladoras. Después de diez horas de combate, las tropas del Gobierno se han apoderado de las posiciones de los rojos. Continúa el combate.

Pidiendo aumento de jornal

Oviedo 17 (10 m.).—Los tipógrafos del Correo de Asturias han formulado demanda de dos pesetas de aumento en los salarios. La Empresa ha rechazado esta petición.

Los cajistas han ido en su consecuencia a la huelga. La Empresa, por su parte, está dispuesta a suspender la publicación del periódico antes que acceder a las peticiones de sus obreros.

La situación del general Wrangel

París 17.—El ministro de Negocios Extranjeros ha declarado que ayer, a las siete de la tarde, el embajador británico hizo una visita al secretario general de Negocios Extranjeros.

La conferencia se ocupó de los asuntos por laos y de la situación del general Wrangel. Lord Derby y Falkland han examinado las diversas combinaciones que puedan presentarse a los dos Gobiernos una base de acción común para su política en la Europa oriental.

LA SEMANA GRANDE EN SAN SEBASTIAN



Ayuntamiento de Madrid



Grupo de concurrentes a la verbena del Circolo Mercantil, celebrada anoche en "La Perla"

DE TREN A TREN

Con pena grande, con mucha pena, llegó el momento de abandonar esta tierra que me enajena de una manera particular. Me llevo de ella recuerdos gratos, que almacenando gozoso estoy. Igual que el chico que unos zapatos nuevos se ha puesto, así me voy. Cose de toros y de toreros. Me llevan fuera de Santander. ¡Adios, amigos y compañeros! ¡Abur, señores! ¡Hasta más ver!

Un tren interminable, al que hubo que agregar a última hora dos coches exclusivamente destinados a la conducción de un respetable y retrasado grupo de peregrinos. En mi departamento, un obrero huelguista de la clase de metalúrgicos, dos montañeses recién llegados de América en el "Orizaba", y un señor, cuya procedencia ignora, sabiendo únicamente que tartamudea de una manera espantosa. Aquello no es hablar. Aquello es una bota de gasosa, con la particularidad de que la bota no baja, sino que sube, se detiene en la garganta, y allí bailotea, sin dejar pasar francamente las palabras.

En el vagón inmediato, un grupo de limpiabotas, jóvenes, alegres, que no dejan tiñere con cabeza, que escandalizan alegremente, y que en el transcurso del viaje no dejaron sin visitar ni una sola cantina, tomando luego el tren con mil apuros, y marchando por los estrados sin milagrosamente sufrir ningún serio contratiempo. Para evitárselo hubo de amonestarlos seriamente un capitán de la Benemerita, que lozró lo que no habían logrado dos caballeros compasivos y varios jefes de estación. ¡Naturalmente! Los unos se cubrían con sombreros de paja, y los otros con gorras galoneadas, y el capitán ostentaba un tricornio respetabilísimo, cubrecabezas que le hace ponerse más serio de lo que es hasta al mismísimo Vicente Pastor.

Generalizada la conversación, que comenzó hablando del Cristo milagroso y acabó discutiéndose a Rafael el Gallo, los de América nos enteramos de que unos lindos cajones, habían sido no más que equivocadamente desembarcados en Bilbao, y con tal motivo, como si españoles no fueran al fin y al cabo, despotricaron abundantemente contra todo lo nuestro, alabando con entusiasmo el otro país, en el que atiza los perros con butifarra, enseñan idiomas a los loros y vanan campanillas a las cucarachas para servir a las cocineras.

—Sampaguita, eh? Un asunto serio, ¿verdad? ¿Por qué no se casan? ¡Mi jefe, no es para tanto! Justo me habría sido si fuese una americana la que se hubiese perdido. Entonces, yo, como usted, gritado habría con garas, porque en las americanas las hay macanudas, ¡eh!

El metalúrgico abundó en las ideas de los otros, añadiendo que nuestra felicidad asiste en cortar diariamente veinte o treinta cabezas de patrones, y el tartamudo sólo intervinó en la conversación para defender el divino calvo.

—Ese es un gua... gua...
—Un guason?
—Un gua... guapo artista, y un super... super...
—Superiorísimo to... to... torero!
En Treto subieron al tren dos lindas aldeanas, que a Limpia se dirigían, y que en el corto trayecto se marearon de tal manera que de todo tenían menos de Limpia, cuando se apearon. Esto dió lugar a que nos enterásemos de la última ingenuidad inventada con motivo del acontecimiento cristiano, y es que las únicas beneficiadas son la poca cuidadosas, pues, efectivamente, se da el caso de que muchas cochinas pasan por Limpia.

La mayoría de los viajeros se apeó en la estación del famoso pueblecillo, y al continuar nuestro itinerario, reducido a la mitad el largo convoy, desde las ventanillas vimos marchar a las religiosas gontés en pintoresca caravana, y una envueta chiquita, pero curvidad al fin, nos irradió totalmete. Ellos confían, ellos creen, ellos esperan. ¡Y es tan expuesto confiar, y tan difícil creer, y tan inútil esperar...!

De Limpia a Bilbao, poco o nada de particular. Los montañeses romancan completamente a la americana, el metalúrgico queda por su voluntad en Aranguren, y tres de la pandilla betunera pierden el tren en Basurto. Quizá hayan presentado a estas horas una reclamación justísima contra la Empresa ferroviaria, por retraso, dado que el perenne de los ocurrencias apenas salidos de Santander.

Una vez en Bilbao, la comida en casa de Ajuria, y allí descansar, y después el café esculeto, ya sea en Arriaga, ya en el Boulevard. El tranvía de Acaburi más tarde, que de un tren expreso da la sensación, y pasados cinco o seis minutos facturo los chismes, y cojo el talón.

Recorrido todo el tren, me decido por un departamento donde va un solo viajero enfusado en la lectura de un libro. Me fio de su traza, que es un seguro de no sufrir molestias ni impertinencias, si bien recuerdo que otro año hice lo mismo, y luego resultó que entre Alzola y Medagor, el compañero del alma me leyó un entremés y me pidió dos duros.

Le imito de ahora en lo de la lectura, que he de interrumpir por la monotonía del hombre que pregonaba periódicos y lotería; con un sonsonete tan molesto, que es en todo semejante al responso de un funeral. Fijense ustedes, gitanos ustedes, y me darán la razón ustedes. En más: si después de oírle no sienten ustedes vehementes deseos de contestarle "¡¡¡¡¡ espíritu tío!!!", pierdo yo la campaña, que tanta falta me hace.

La hora de marchar se acerca, y cuando mi compañero de viaje y yo nos separásemos para tumbarnos a la larga, una pareja que llega apresurada: él, joven y apuesto, y ella, muy empernejada, con mantilla, peineta y flores en el pecho. ¡Rediez! ¿A que se trata de dos recién casados?

Los encargos de sus acompañantes no dejaron lugar a la esperanza de la equipación.

no había duda) comencé por despojarme de los zapatos, nuevecitos, que la molestaban los muy pícaros. El novio, asfixiado de calor, metió mano y se quitó la americana. En seguida ella, ayudada por él, se desprendió la negra mantilla. ¡Dios mío! ¡Que van a hacer estos insensatos!

Afortunadamente, allí terminó todo, y formales, muy formales, formalísimos, se sentaron juntos, frente a mí, y estiraron con toda comodidad las piernas, apoyando los pies en el diván de mi pertenencia. El llevaba calcetines de color, clase extra, y ella, medias negras, de transparente seda, clase más extra aún. Para cerciorarme no tuve que hacer ningún esfuerzo ni cometer ninguna incorrección. Las torneas pantorrillas estaban delante de mis narices, presentadas con una desproporción encantadora, quizá pensando en que, para mí, ¡como si tuviera la cansada!

Yo soy un hombre de peso. Yo soy un hombre sensual, con gran cantidad de sexo, con un exceso de me proporcióna un mal rato. Sin embargo, aquí vi yo los honores de una falta que, de veras me asustó, pues donde no se espera, a veces la fiebre salta.

La animación extraordinaria de la estación de Deva viene a interrumpir la monotonía del viaje. Salgo para estirar un poco las piernas, dejando sobre el asiento el sombrero, y cuando vuelvo, me encuentro con que un pollo bien ha trasladado mi propiedad al otro lado, colocándose bonitamente en el sitio, que yo ocupaba. Reclamación mía, discusión por ambas partes, que me pongo serio, que el otro también, y que los novios intervienen y se arregla todo, convenciéndose el bien de que hizo mal.

San Sebastián, la ciudad limpia y alegre, el pueblo encantador y simpático, se me presenta, plácido de luz, invitando a echar al aire una de las muchas cosas que me molestan. Renuncio a todo, que después del viaje desde Santander, de un tirón, la cama es el cumplimiento de la felicidad, y en ella me meto.

Al día siguiente sales a la calle con un plan manifiesto completo. Baño en la Perla, rasuramiento "en" Casapola y desahogo en la Marina. ¡Ni lo uno, ni lo otro, ni lo otro! ¡No hay tranvías, no hay barberos, no hay café! La huelga triunfa con tal cual alivio equívoco, y el que quiere una taza de café, tiene que servírsela el mismo, y hasta se han su primido los abundantes recados de escribir.

Y qué será de los dos recién casados famosos? ¿Habrá encajado ella los zapatos fastidiosos? ¿Lucirá su gallardía con el novio paseado la mi pobre, o todavía la seguirán apretando?

Angel Caamaño
San Sebastián 15.8.20.

Inspector de Policía asesinado
Dublin 17.—Ayer noche, a eso de las siete, el Inspector de la Policía real, Sr. Wilson, pasaba por una calle de Templemore cuando fué atacado por unos desconocidos que hicieron disparos de revólver.

El Sr. Wilson fué herido por una bala en la cabeza y resultó muerto.



D. José Benito Vicandi, platero vasco, que ha obtenido un gran triunfo en la Exposición de sus cuadros en Bilbao. (Fot. Ojaguren.)

El distrito de Soldau a cargo de los alemanes
Berlín 17.—Un telegrama de Koenigsberg a la Agencia Europa Press, dice: "El comandante de la división rusa llegada a Soldau ha comunicado a las autoridades comunales que un telegrama recibido de Moscú le obligaba a poner la administración del distrito de Soldau a cargo de la población alemana de esta ciudad, pues Rusia no quiere mezclarse en los asuntos interiores del país."

Según este mismo despacho, la reposición hecha por los comunistas de Soldau de instalar el régimen de los Soviets, ha sido rechazada por el comandante ruso, quien ha declarado que esta forma de administración no convenía a las poblaciones agrícolas.

Manifestación antisemita en Suabia
Berlín 17.—Desde hace algunos días se producen manifestaciones antisemitas en Suabia. Estas manifestaciones han tomado un carácter tan grave, que la Policía estableció con gran trabajo el orden.

Numerosas familias judías que venían en esta ciudad han salido precipitadamente. Los habitantes de Suabia han organizado contramanifestaciones para protestar contra los manejos de los nacionalistas, que originan grandes perjuicios a la población.

—Que escribisteis...
—¿Qué hacer?
—Y que no os canséis mucho!
—Y que la trates bien!
Puesto en marcha el tren, la novia (ya



Grupo de señoritas que presidieron la bodega: que ayer celebraron en la plaza de Madrid, el grupo de Reformatoras de calzado.—En el óvalo: Alfredo Guirán toreando de co-pa. (Fotografías de Alfonso)

TALIA, MURMURA

—Tienes que decirme algo nuevo?
—Nuevo, nuevo, no hay más que una cosa, que hasta ahora estaba en el teatro: que Paco Hernández se ha contratado con Matilde Moreno.

—Pero no iba a formar Paco?
—Sí; pero no formó. También iba a formar García Ortega, o ingresó en la compañía de Conchita Torres.

—Está bien; siquiera, yendo por parejas, habrá dos figuras en cada compañía. Hasta ahora había una solamente.

—Y quién explota al fin Apolo? Vila o los hermanos Velasco?
—No ha prometido casi nada! Eso no lo sé ni Vila, ni Chicote, ni los Velasco.

—Cómo está el asunto?
—Pues está bastante enredado. Vila y Chicote han sido notificados el sábado de la venta del inmueble e invitados a desalojarlo. Ellos se proponen no aceptar la invitación y agotar todos los recursos legales y todos los embrollos curulescos antes que abandonar la finca, y ello para dar lugar a un pleito que dure toda la temporada, durante la cual Vila y Chicote sigan siendo Empresa.

—De todos modos, la temporada tendrá tal inseguridad, que no será posible conseguir contratos de cierta importancia, ni los autores que se estimen en algo darán obras que no se sabe la suerte que pueden correr, pues aunque sean éxitos ruidosos, están expuestos a desaparecer del cartel por cambio de Empresa.

—Claro que la temporada hecha a la fuerza sería desastrosa.
—Y respecto a obras, ¿tienes alguna novedad que comunicar?

—Sólo una: que Muñoz Seca ha tomado con un gran interés el estreno de una tragedia de un conocido literato bohemio, que se estrenará, por tanto, titulada "Santa Isabel de Ceres".

La novela de Vidal y Planas que fué un éxito de librería.

—Sí; y que, según los que la conocen, será también un éxito teatral. Está adaptada por el mismo autor y se asegura que tiene un gran verismo y una gran intensidad.

—Y de provincias?
—Pues de provincias sólo puedo decirte que Morano en La Coruña realiza una campaña telefónica, y que los periódicos de Santander se desdaban jugando a la compañía del Infanta Isabel de Madrid.

—Que se lo merece todo!



—Han venido los ladrones y se han llevado las joyas de la señora.
—¿Qué se lo va a hacer? ¡Alabado sea Dios! Así va a ser un poco de lo que intervienen las fuerzas de Seguridad, que

EL TENIENTE SANTONJA MUERTO POR LOS MOROS

Los periódicos de Tetuán ofrecen detalles de la muerte del teniente de Caballería de Regulares de Tetuán D. Francisco Santonja y Méndez, víctima de una agresión de los moros, en un momento de diez soldados, que también fueron muertos.

El teniente Santonja murió delatándose bravamente, y aun herido de muerte, siguió



Teniente Santonja.

dirigiendo a sus fuerzas y haciendo fuego contra el enemigo. Pero la acometida de éste fué tan feroz, que llegó a apoderarse del cuerpo del valiente oficial.

Cuando éste abandonado por los moros fué recogido por nuestras tropas, se le apreciaron siete ocho golpes de garrote. Además estaba despojado de todas las prendas y objetos de algún valor, incluso de una sortija, para apoderarse de la cual fué menester apuntarle un dardo.

El teniente Santonja era hijo del marqués de Villagracia y de la condesa de Buño. Parece ser que algunos compañeros de armas piensan pedir para la memoria del malogrado oficial la cruz laureada de San Fernando.

El calzado único

En el Ministerio de Hacienda facilitaron hoy la siguiente nota:

El 22 de julio se puso a la venta el calzado tipo en Barcelona en las casas de Juan Ranzall, Emilio Borrás, José Giralto, Santiago Arbo, Cugat y Arana, Salvador San, Juan Bautista Vilaseca, Diego Ramos, Benito Gabea, Rafael Termes, Zacarías Prieto, Francisco Arjalguet y Antonio Prieto.

A Madrid se enviaron pedidos a Federico Tardío, Vicente de Diego, Francisco López, Raimundo Malagón, Hijos de F. Perelló, Idem, Bonifacio Barguño, Aquilino Sol, Alberto Barfuer, Emilio Melá, Pomar, hermanos y García, Manuel Quisada, Juan Perles, Manuel Castro y Antonio Candela.

Se han servido otros pedidos a Barcelona.—Viuda de Amigo, Narciso Vila, Honorio Serrata y Conde y Compañía. Madrid.—José Castellroper, Juan Campa, Gavido Plaza, José Abril y Agustín Xiquea.

Castellón.—Tomás Vilano y Ricardo Monreal.

Valencia.—Juan Moreno David Salame, José Artimada y Sobrino de A. Domingo.

LAS BRAVIAS

Sevilla 17 (4.16 L.).—En la fábrica de corcho la Internacional se produjo esta mañana un alboroto que revistió caracteres de alguna importancia.

El día en San Sebastián

EL "ALFONSO XIII", ACLAMADO
San Sebastián 16 (6 L.).—El presidente del Consejo de Ministros recibió esta mañana a los periodistas, manifestándoles que, según le comunicaba el almirante Jefe del Estado Mayor de la Armada, la población de la Habana despidió al acorazado "Alfonso XIII", con extraordinarias muestras de afecto y simpatía, haciéndole objeto de brillantes manifestaciones de entusiasmo.

Con las mismas muestras de afecto fué recibido el mismo acorazado en San Juan de Puerto Rico.

El Sr. Dato visitó esta mañana al presidente del Congreso y al ministro de Estado.

El conde de Bugallal no ha regresado hoy. A las 10 acompañaron a Biarritz Dato y Quiñones de Ledá.

Los periodistas hablaban a la Presidenta del Consejo de la reunión celebrada el domingo en El Escorial. El Sr. Dato quitó a ella toda importancia, afirmando que fué una reunión que no tuvo otro objeto que comer una paella en el campo del general Marina el, el vizconde de Eza y el señor Caña.

Añadió que hoy no subiría a Palma al marqués de Lema, y que mañana lo haría llevando desfilas de Hacienda.

Terminó el Sr. Dato en conversación afirmando que no se iría hoy, ni tal vez mañana. Se quedó hasta las ocho y media de la noche a marchar en un automóvil a Miramar, donde, según se ha anunciado, almorzará con el Rey. Le acompañaban los señores Quiñones de Ledá y marqués de Viana.



Lux Imperio, notable cancionista que actúa en Madrid. (Fot. Irueña.)

LAS PERIPCIAS DE UN BORRACHO

La razón de un suicidio

Sevilla 17 (5 L.).—En la calle de Cortiseras, núm. 11, Francisco Fernández, en completo estado de embriaguez, amenazaba a sus vecinos cuchillo en mano.

Hubo necesidad de llamar a una pareja de Orden público, al ver los cuales, Francisco se arrojó de cabeza a un pozo, de donde fué sacado y conducido a la Casa de Socorro, donde lo apreciaron erosiones y contusiones en todo el cuerpo.

En la Huerta de Miraflores, cerca del Manicomio, se ha suicidado un individuo, llamado José Peria.

Deja una carta al juez conteniendo las siguientes palabras: "Me suicido porque me da la gana."

INFORMACION MILITAR

Matrimonios.—Se conceden Reales licencias para contraer matrimonio a los capitanes médicos D. Antonio Cuspeo y D. Lauro Melón y Ruiz.

Situaciones.—Pasa a sueldo de comandante de Intendencia D. José Martínez Herrera, y continúa en situación de disponible el capitán del mismo Cuerpo D. Enrique Martín.

Plantillas.—Ha sido aumentada en dos sueldos la Policía indígena de Ceuta, y se sacan a concurso las vacantes.

Residencia.—Fija su residencia en Sevilla el inspector médico de segunda clase D. Fidel Lombana.

EL FALLO DE UN PLEITO

Ha sido fallado el pleito contencioso-administrativo favorable a los interesados promovido por los señores coronel de Infantería y de la Guardia civil, respectivamente, D. Francisco Oliva y D. José Sánchez Rempal, y comandante de Infantería D. Angel Baeza.

Los Reyes de Inglaterra al castillo de Balmoral

Londres 17.—Los Reyes de Inglaterra y la Princesa María han salido de Londres ayer noche para el castillo de Balmoral.

Ya se sabe que esta estación ha sido de hacerse en la semana última, pero fué retrasada a consecuencia del incidente con Francia e propósito del general Wrangel.

Choque de dos trenes del Metropolitano de Berlín

Berlín 17.—En el Metropolitano de Berlín han chocado dos trenes. Resultaron dos personas gravemente heridas y unas 60 con contusiones menos graves.

ESTAFETA TAURINA

ESTADO DE TORQUITO

La lesión sufrida por el valiente y punzador novillero Torquito II el día de los Palmas, tiene más importancia de lo que al principio se creyó.

El doctor que le asiste, D. Francisco de los Ríos, califica las heridas en la misma forma que lo hizo el médico que curó en la enfermería al herido.

Ayer tarde el Sr. Ríos tuvo que dar cuatro puntos de sutura entre la herida contra, de tres centímetros y medio, que interese todos los elementos del párpado y la otra herida, vertical, que en el borde parpadal sufre también el diestro.

La cura, que prescribimos, se realiza, de un admirable precisión por el hábil cirujano y apoyada por el paciente con gran valor.

El Sr. Ríos lo único que teme ahora es que pueda presentarse una iritis traumática. De no sobrevenir esta el valiente muchacho estará pronto en disposición de reanudar sus labores taurinas.

Por la casa de Torquito, Corredora Bajanera, han desfilado muchos amigos y compañeros de Serafín para interesarse por la salud de éste.

Todos lamentaban la mala suerte del muchacho, y algunos recordaban la industria de la Empresa, que después de darle el año pasado una corrida de Mura, en la que estuvo muy bien por cierto, para "regresarle", le hizo el domingo el regalo de una de Palma.

GRANERO QUE SE LLEVABA

Además de las corridas de que hablamos días pasados el valiente y elegante novillero Manolito Granero tiene contratadas las siguientes fechas: 19 de agosto, en Toledo; 20, en Córdoba; 21, en Barcelona; 22, en San Roque; 23, en Sanlúcar, y en cuya plaza y por los grandes éxitos obtenidos en las dos novilladas en que actuó, quedará el solo señor de Concha y Sierra, 1 y 2 de septiembre en Marchena, 3 en Sevilla, 8 y 9 en Huelva, 12 y 13 en Jerez, y 16 en Toledo.

En Madrid actuará en dos novilladas extraordinarias.

LAS CORRIDAS DE ENCIENOS

Nuestro correspondiente en aquel pueblo abundante nos envía las siguientes notas relativas a las corridas celebradas allí recientemente.

Se celebraron los días 14 y 15 las corridas de feria con ganado de la villa de Ortega, que resultó difícil y con poder.

El diestro Rafael Cardona estuvo suprimiendo en todo, realizando faenas artísticas y emocionantes entre las mismas plazas.

Salvador Irujo también estuvo muy bien, y como su compañero obtuvo muchos aplausos.

NOVILLADAS EN MIRAFLORES

Con ganado de Victorio Torres que dio juego se han celebrado en Miraflores las dos novilladas de feria, o sea los días 14 y 16.

Los matadores fueron Faroles y Francisco Navarro.

Faroles estuvo bien ambas tardes y Navarro estuvo también un completo triunfo, pues mató sus toros de manera magistral, valiendo crecidas y rabos.

Ambas tardes fué suado en hombros.

COGIDA DE GARCIA

En Talavera de la Reina, la ya famosa plaza, ha sido cogido el domingo último el novillero Julio Garcia.

El muchacho ha sufrido una conmoción cerebral.

Se lidió aquel día ganado de Vega, que, aunque grandes, resultaron bastante malos.

Torquito III, que acompañaba a Garcia, estuvo superior en su primer y muy bien en el otro.

Julio Garcia, el pobre novillero cogido por el sexto, se portó superlamente trayendo, y a la hora suprema lo hizo muy bien.

EN PÓZUELO DE ALARCÓN

En las próximas corridas que se celebrarán en Pozuelo de Alarcón en los días 6 y 7 de septiembre, se presentará al público el entusiasta aficionado sevillano Quinto Santillana (Tabernero).

No nos dicen con qué ganado ni con qué gente.

NOVILLAS EN EL ESCORIAL

El ganado de Arribas lidiado el día 15 resultó difícil.

Bonito estuvo aceptable en todo, Cien de la Paloma, adornado con la capa, superior con la muleta y bien estoqueado. Polero, cumplió su cometido como los otros.

Para todos hubo palmas.

1.ª de las 7.

RIFA BENEFICA

La "Gaceta", de hoy publica a su siguiente disposición de la Dirección general del Tesoro público y Ordenación general de Puertos del Estado:

"Por acuerdo de este Centro directivo, fecha de hoy, se autoriza a D. Francisco Garcia Molinas, presidente de la Asociación Matritense de Caridad, de esta corte, para rifar, en unión de la Lotería Nacional, con carácter benéfico, los objetos siguientes:

Primero. La cabaza del toro "Ballo."

2.ª de las 7.

LA EMISERACION ELEGANTE

Han salido de Madrid: Para Pasajes, don José Alonso; para El Escorial, D. Prudencio Rovira; para Inmigrantes, don Pedro Marchal; para Mondragón, D. Vicente Herrero; para Juarros, don Manuel Escribano; para San Sebastián, D. Policarpo Lanas y D. Agustín Echevarría; para Nájera, D. Asencio Ruiz; para Santander, la señora viuda de Villegas.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

El viaje de los infantes

Oviedo 17 (10 m.).—Han salido para Oviedo el gobernador civil y el militar y el jefe de la Guardia civil para saludar a los infantes D. Carlos y doña Luisa, que se dirigen a la floja que poseen en las inmediaciones.

Segundo. Una motocicleta marca "Harley Davidson", tasada en 2.000 pesetas.

Tercero. Un estuche conteniendo "esto", que, funda y placa con incrustaciones de Elbar, que perteneció al citado torero, tasado en 1.000 pesetas; y

Cuarto. Quince primos, con sientes en otros tantos objetos de arte, quedando obligado al interesado a satisfacer a la Hacienda el impuesto del 4 por 100 establecido por el art. 5.º del decreto, y de 20 de abril de 1875, al de Timbre que determina la ley aprobada por Real decreto de 9 de febrero de 1919 y a someter los procedimientos de la rifa a cuanto previenen las disposiciones vigentes.

Lo que se anuncia para conocimiento del público y demás que corresponda.

Madrid 12 de agosto de 1920.—El director general, M. Diaz Gómez.

La "Gaceta de Madrid"

Presidencia.—Real decreto declarando malograda la competencia promovida entre el gobernador civil de Ciudad Real y el juez de instrucción de la capital.

Otro declarando no la habido sujeción, que no ha lugar a decidir y lo acordado, la competencia entre el gobernador civil de Almería y el juez municipal de la misma ciudad.

Otro de arrendamiento malogrado, que no ha lugar a decidir y lo acordado, la competencia entre el gobernador civil de Pontevedra y el juez de sujeción de la Estrada.

Marina.—Real decreto disponiendo se incluya el Cuerpo eclesiástico de la Armada en la base octava del Real decreto de 1.º de julio de 1918, alipógrafo "Beneficios para el pase a la reserva o retiro, y que el referido Cuerpo eclesiástico sea igualmente incluido en la letra f.º de la base octava de dicho Real decreto epígrafe "Situación de, generales, jefes y oficiales de los distintos Cuerpos de la Armada".

Otro disponiendo que en el destino de auditor del departamento de Cartagena el auditor general de la Armada D. José Romero y Botigues.

Fomento.—Real decreto nombrando vocal electivo de la Junta Central de Parques Nacionales a D. Francisco Bastos y Ausari, diputado a Cortes.

Otro declarando jubilado a D. Jerónimo Cid Garcia, presidente del Consejo Forestal.

Anunciando que el 19 de mes actual se verificará la subasta de las obras; para la construcción del tramo metálico en el viaducto sobre el río Rigat, del ferrocarril de Ripoll a Puigcerdá.

Realizando a la Sociedad Bairds Mining Company Limited para construir un depósito y arrendando de mineral en la margen izquierda de la ría del Astillero (Santander).

Antorizando a la Cámara de Comercio de Bilbao para la construcción de una plataforma de descarga en el muelle de Urbiarte, en la ría de Bilbao, sobre el ferrocarril de Bilbao a Portugalete.

Guerra.—Reales órdenes disponiendo se devuelvan a los individuos que se mencionan las cantidades que se indican las cuales ingresaron para reducir el tiempo de su servicio en filas.

Hacienda.—Real orden aprobando de un modo definitivo los estatutos del Banco de Crédito Industrial.

Otra habilitando el punto denominado Portillo, enclavado en la bahía de Palma (Balears) para el desembarco por cabotaje de los artículos que se mencionan.

Antorizando a D. Francisco Garcia Molinas, presidente de la Asociación Matritense de Caridad de esta corte, para rifar, en unión de la Lotería Nacional y con carácter benéfico, los objetos que se mencionan.

Relación de las exportaciones realizadas durante los siete primeros meses del año corriente y primera quincena de mes actual de los artículos que se mencionan.

Gobernación.—Real orden disponiendo que en el despacho de los asuntos de la Dirección general de Correos y Telégrafos el director general de Administración.

Instrucción pública.—Real orden relativa a serenos de los maestros que se mencionan.

Gracia y Justicia.—Orden resolutoria del recurso gubernativo interpuesto por el notario de Tarragona D. Simón Gramunt y Juer contra la negativa del registrador de la Propiedad de Reus a inscribir una escritura de donación de espasmo.

LA VENUS DE MILO

UN CENTENARIO

Francia se dispone a conmemorar el centenario del descubrimiento de "La Venus de Milo", ornato del museo del Louvre.

Con este motivo se recuerda cómo fué incorporada a la cultura moderna esta producción, que recuerda la belleza del helenismo. Era en febrero de 1820 que un campesino griego llamado Yorgos arrastraba en un campo de la isla de Milo un árbol; abatido éste, se hundió en un agujero que daba paso a una caverna subterránea. Tras los escudriños, se hallaron en el suelo dos Hermes, un zócalo y el busto de una Venus, que por su escaso peso el descubridor se llevó a su cabecera; en otra requisa se halló la parte inferior de la estatua y algunos fragmentos.

Atracó por aquellos días en la isla una de las Cydades, la goleta "Estafette", y el toricente Voutier tuvo ocasión de ver aquella notable obra. Dio 400 piastras como garantía para su compra.

El agente consular de Francia, monsieur Brest, escribió al embajador francés en Constantinopla, M. de Rivière. La carta se retrasó, y al querer efectuar la compra no la quisieron hacer efectiva por el precio convenido de doce mil francos. Aun la hubiera podido poseer el afez de Damont d'Uville; pero el comandante del navio "La Chevette" se negó a que fuese transportada a bordo.

Alguien dibujó la estatua, lo que hizo que el consul en Atenas, M. Jauvel, reconociese que se trataba de una Venus. Salio para Milo el vizconde de Marceus para recogerla, y se supo que había sido comprada por un monje griego y estaba depositada a bordo de un bergantin turco.

Los fragmentos estaban cargados como pedruzcos de roca. Los pudo rescatar Marcellus pagando seis mil francos a Yorgos, y se embarcaron en la "Estafette", en cuya bodega la Venus permaneció más de cuatro meses, pues el buque hizo escala en Rodas, Chipre, Saída, Alejandría y el Pireo.

En este puerto la examinó el ya citado M. Jauvel, competente arqueólogo, quien al pedirle seña ase su precio, dijo: "Cincuenta mil, cien mil, doscientos mil, un millón de francos: vale lo que se quiera, pues una obra como ésta no tiene precio."

El gobernador de Sifantos castigó a los que habían intervenido en la venta, imponiéndoles la pena de azotes y una multa de 7.000 piastras, que abusa el embajador francés.

El 24 de octubre la "Estafette" llegó



¡Yo estoy satisfecho de la vida!

desde que no he vuelto a padecer de

Estómago

gracias al uso del

DIGESTONICO

LA VENUS DE MILO

UN CENTENARIO

Francia se dispone a conmemorar el centenario del descubrimiento de "La Venus de Milo", ornato del museo del Louvre.

Con este motivo se recuerda cómo fué incorporada a la cultura moderna esta producción, que recuerda la belleza del helenismo. Era en febrero de 1820 que un campesino griego llamado Yorgos arrastraba en un campo de la isla de Milo un árbol; abatido éste, se hundió en un agujero que daba paso a una caverna subterránea. Tras los escudriños, se hallaron en el suelo dos Hermes, un zócalo y el busto de una Venus, que por su escaso peso el descubridor se llevó a su cabecera; en otra requisa se halló la parte inferior de la estatua y algunos fragmentos.

Atracó por aquellos días en la isla una de las Cydades, la goleta "Estafette", y el toricente Voutier tuvo ocasión de ver aquella notable obra. Dio 400 piastras como garantía para su compra.

El agente consular de Francia, monsieur Brest, escribió al embajador francés en Constantinopla, M. de Rivière. La carta se retrasó, y al querer efectuar la compra no la quisieron hacer efectiva por el precio convenido de doce mil francos. Aun la hubiera podido poseer el afez de Damont d'Uville; pero el comandante del navio "La Chevette" se negó a que fuese transportada a bordo.

Alguien dibujó la estatua, lo que hizo que el consul en Atenas, M. Jauvel, reconociese que se trataba de una Venus. Salio para Milo el vizconde de Marceus para recogerla, y se supo que había sido comprada por un monje griego y estaba depositada a bordo de un bergantin turco.

Los fragmentos estaban cargados como pedruzcos de roca. Los pudo rescatar Marcellus pagando seis mil francos a Yorgos, y se embarcaron en la "Estafette", en cuya bodega la Venus permaneció más de cuatro meses, pues el buque hizo escala en Rodas, Chipre, Saída, Alejandría y el Pireo.

En este puerto la examinó el ya citado M. Jauvel, competente arqueólogo, quien al pedirle seña ase su precio, dijo: "Cincuenta mil, cien mil, doscientos mil, un millón de francos: vale lo que se quiera, pues una obra como ésta no tiene precio."

El gobernador de Sifantos castigó a los que habían intervenido en la venta, imponiéndoles la pena de azotes y una multa de 7.000 piastras, que abusa el embajador francés.

El 24 de octubre la "Estafette" llegó

LA CIENCIA ESPAÑOLA

Los periódicos belgas y franceses dedican amplias informaciones al importante Congreso Internacional de Historia de la Medicina, celebrado en Amberes, y en el que la representación de España ha obtenido un señalado triunfo por la calidad de los trabajos aportados al mismo.

La comunicación del doctor Albifani, profesor de Madrid, referente a la cooperación de España a la prosperidad de la antigua Escuela médica de Montpellier ha sido muy comentada, pues en ella se recitaban documentalmente erróneas afirmaciones de los más eminentes historiadores médicos franceses. Es un interesante trabajo de investigación personal, verificado por su autor en los archivos de la célebre Facultad, como pensionado por la Junta para ampliación de estudios.

El Sr. Fernández Alende fué muy felicitado por su disertación sobre la Beneficencia española bajo el reinado de los Austrias.

Una de las más importantes sesiones,

DIA DE "DIAS"

Mañana miércoles, festividad de Santa Elena, celebrarán sus días:

Las marquesas de Villanueva de las Torres, Vistabella, Castronuevo y viuda de Nájera.

Condesa de Saceda.

Señoras de Argente, Polestad, Murza (don Alvaro), Fernández Viala, Oltra, Pérez Carballo, González Álvarez, viuda de Ares y Bertrán de Lía y señoras de Gutiérrez Garro, Sánchez Prats, Soldevilla, Seijas y González Álvarez.

UN BAPTIZO

En la iglesia parroquial de Nuestra Señora de los Dolores se ha verificado la ceremonia de imponer las aguas bautismales a un hijo de nuestro muy querido amigo D. Tomás Iglesias.

Fueron padrinos don Concepción González de Iglesias, abuela del recién nacido, y el teniente de navio D. Juan Jacome y Ramírez de Cartagena, hijo de ex ministro de Marina marqués del Real Tesoro, quien por no poder asistir al acto fué representado por D. Toribio Iglesias, abuelo del niño.

A éste se le impuso el nombre de Juanito. Después de la ceremonia los concurrentes, muy numerosos y distinguidos, fueron despididos por los señores de Iglesias con un espléndido "lucho".

Nos asociamos a la alegría de los venturosos padres.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

El ministro ha declarado que su señoría permanece en Europa desde hace seis años, y veranes actualmente en un balneario francés y además no conoce Italia.

DECLARACIONES DESMORALIZADAS

Lisboa 17.—El Sr. Suia Miranda, ministro de Cuba en Lisboa, desmiente de la manera más categórica el telegrama publicado en algunos periódicos españoles, según el cual su señoría había sido expulsado de Italia y había sido de oraciones referentes a aquélla y a la guerra.

LOS CUENTISTAS

Más fuerte que el odio

Cuando el sacerdote levantó el pesado cortinón de terciopelo, corrió por la sala un estremecimiento de ansiedad.

El duque de la Fontana libertó la cara de las manos, aunque sus dedos continuaron clavados en las rodillas. Doña Paquita, monada y vivaracha, se adelantó sin que de sus labios saliera la pregunta que dilataba sus pupilas. La condesa madre de Alvar-Pérez irguió su cabeza, interrogando mudamente.

El capellán y quedó, rígido y negro, que dilataba sus pupilas. La condesa madre, al eripesculo, idealizaba, marfilándole su rostro enfado.

Nadie se atrevía a ser el primero en hablar. Las miradas que antes se detuvieron en los labios del sacerdote fueron luego en busca de los de Fontana.

—Y bien, D. Benigno—preguntó el duque.

La voz salió ronca, algo silbante:

—La señora duquesa me ha dicho que me vaya a la alcoba para hablar con él a solas.

—La ha confesado usted?

—La he confesado.

Antonio Alvar-Pérez se levantó. Entonces, las miradas fueron pájaros que no hallaban rama donde pararse, e iban tropezando unas a otras.

—Con vuestra permiso.

La condesa roja y tris el duque. En los cristales, la lluvia resbalaba silenciosa. Lejos sonó el pitido de una fábrica. Un leño, al desahacerse, prendió chispas en la llama y fue a morir en el cine de la chimenea, sin que nadie se cuidara de recogerla.

II

En la alcoba flotaba espeso olor de meditaciones, de cuerpo sudoroso, de habitación cerrada muchos días.

A mano derecha, tapando el balcón, había una mesa llena de frascos con sus capuchas de color, de copas, de cajitas redondas, de alguna que otra taza. En una esquina se alzaba la nieve del algodón frotado, y junto a ella, en un "carnet" donde flotaban una gentil marquisita y un pulido abate, la lista de horas reclamando las comidas y el tratamiento facultativo.

Desde lo alto, una bombilla verde desleía en luz tranquila e igual.

En el centro de la habitación estaba la cama. Amplia y baja, cubierta por un elevado dosel de cortinas azules y envases blancos. Sobre su recio maderamen, cuatro generaciones de Fontanas habían gritado, a la vida, al amor y a la muerte.

La duquesa yacía con el rostro exangüe, hundido en la almohada negra de sus cabellos despeinados por el dolor.

Habían pasado las horas de tortura, de los gritos salvajes y taladrantes, de las crispaciones nerviosas, en que los dos sienten la necesidad de clavar las uñas, los dientes ensangrientan los labios, ventan la nariz y el pecho respira con ruido y afán de fragua.

Valentina descansa. Caen lastimeras las comisuras labiales; las cejas, unidas y retorcidas por el dolor, se oblicuan hacia arriba por el abatimiento, la frente se abrió surcos tortuosos para recibir la cólera, tiene cauces ahora por donde se desliza manso y plácido el desengaño. Ya no brillan ni retan las negras pupilas. El cuerpo que saltó y se agitó violentamente, ahora está inmóvil y huido.

El duque entró lentamente, andando sin ruido, siguiendo la costumbre adquirida durante la enfermedad. Luego, cuando vio que le esperaba la mirada triste de los ojos negros, apesadumbró el paso y avanzó con las manos tendidas.

—¿Qué, Valentina, te sientes mejor?

Ella no contestó. Sus brazos continuaron bajo las sábanas. En su cabeza sólo parecían vivir los ojos que fueron girando con los pasos del duque desde la puerta hasta los pies de la cama.

—¿Me has llamado?

Los párpados asintieron, cubriendo un instante la negrura de las pupilas.

—¿Sí?... ¿Y qué me quieres?...

Hubo un silencio anafuoso.

Antonio sintió que el amante enervador de la alcoba entraba en él, amodorrándole, causándole una extraña vo-upitud sensual. La luz verde del techo iba adquiriendo más poder, empujándole por la agonía del sol. Los cristales del balcón se empañaban, y aquí y allá salpicaban la opacidad de la lluvia algunos puntos brillantes.

De las habitaciones interiores vino una carcajada que atravesó la cerrada puerta, que revoló desconcertada por la mesa de las medicinas, por el Cristo clavado en la embocadura de la cama, por el rostro de la enferma, y fue a buscar asilo en la boca del duque, quien la llevó con una melancólica sonrisa.

—¿Es María Luisa! ¿Pobrecilla!

Entonces los párpados de la duquesa se alzaron nuevamente. Los ojos negros quedaron libres; pero, como niño cogido en falta, no se atrevieron a mirar la mirada del duque, y permanecieron fijos sobre la colcha, contando sus flores, tantas veces cortadas. Una mano debió besar el corazón, porque las ropas camaron se movieron.

Otra carcajada vino a llantar a la puerta. Pero ya el duque no mostró la sonrisa de antes, sino que se levantó diciendo:

—Ahora es Joaquín! Voy a mandarles que...

—No, no; déjalas... Oye.

Antonio se detuvo. La voz de Valentina había encontrado la humedad y el cariño de los días pretéritos. No tenía la dura altivez de antes de enfermar ni la burrada brusquedad de después. Era la voz de los desposorios, la que acarició los labios de Antonio en las horas de amor, la tan amiga de la risa.

Al oírlo, el duque de la Fontana sintió el renacimiento, como si dentro de sí se hubiera roto el resorte de la frialdad y de la alergia. Pero al tender las manos hacia Valentina y al besar sus labios, el rostro pálido se apartó, los párpados cerraron de nuevo y los labios se cerraron.

Antonio volvió a la butaca. La voz de Valentina tornó a salir de los labios marchitos.

—No, déjalas... ¡Pobrecilla! Son muy niñas para comprenderlo.

Se detuvo. Luego, en voz más baja, más melancólica, añadió:

—De ellas... De María Luisa, quería ha-

—¿Te acuerdas de Juan Molina, el gobernador?

Alvar-Pérez levantó la cabeza. La violenta occlusión de la boca, las cejas súbitamente frías, las manos que se clavaban en los brazos de la butaca, han contestado.

Valentina se aparta instintivamente.

—Por Dios, Antonio! Déjame seguir hasta el final; yo necesito tu perdón y sólo puedo conseguirlo diciéndote todo, absolutamente todo...

—¿Por qué me hablas entonces de Juan Molina?

Porque es preciso, Antonio...

Lentamente fué diciendo la historia vergonzosa. El duque la oyó con el rostro hundido entre las manos, clavándose los dedos en la frente. Y cuando ella terminó de hablar, sólo una idea fija, cruel, que tenía la fuerza estruendosa de un grito, le quedaba en el cerebro; María Luisa no era hija suya.

III

Antes de llegar al despacho, Antonio Alvar-Pérez sintió a las dos niñas.

—Puedo a cerrar la puerta; pero no lo dieran tiempo, y Joaquín y María Luisa entraron sonrientes, con sus cabellos rubios y sus trajes claros, que al día siguiente habían de cambiar por trajes negros.

Alvar-Pérez hundió la cabeza entre las manos para no verlas.

Tenía miedo de sí mismo frente a las caricias de ambas, de la hija a quien no amaba tanto como la "intrusa", de la "intrusa" a quien adoraba.

Las niñas se detuvieron asustadas. Joaquín, la mayor, tenía la mirada altiva, el gesto duro de los Fontana. María Luisa, menudita y pizpireta, tenía los ojos dulces y alegres.

—¿Qué le pasa?—preguntó Joaquín.

—¡Pobrecilla!... Tiene pena por mamá. Hubo un largo silencio.

El duque de la Fontana pensaba en cómo la confesión de Valentina puso entre María Luisa y él la sombra de un hombre. —¿Qué importaba la muerte de Juan Molina? ¿Qué importaba la muerte de la duquesa? Siempre, ante sus ojos, la niña rubia que después sería mujer, tendría para él la eternidad del recuerdo. Sería la intrusa en la raza, como ya lo era en el corazón... Y del corazón no podía expulsarla tan fácilmente.

—Pasaba el tiempo. Joaquín bostezó dos o tres veces, y acabó por salir de puntillas del despacho.

María Luisa no quiso, y lentamente, sin ruido, se fué acercando al duque. Le puso una manita sobre la rodilla, y con la voz suave y triste, le preguntó:

—¿Papáito...? ¿Tienes pena?

Antonio Alvar-Pérez se levantó bruscamente, rechazándola.

—¡Oh! Papáito malo...—le respondió la niña entre sollozos.

El duque volvió a taparse la cara con las manos. ¿Qué hondamente le sonaba dentro de sí la voz de la hija que no era su hija! Se tapaba los oídos para no oírlo. Cerraba los ojos para no ver sus lágrimas, y sin embargo, la vela y la oía... y la adoraba como nunca.

A pesar de todo, por encima de todo. Unos pasos precipitados avanzaron por el pasillo. La puerta se abrió bruscamente y doña Paquita apareció asustada en el umbral.

—¡Pronto, Antonio! ¡Ven! ¡Valentina se muere!...

Con la misma rapidez que vino, se fué el duque hacia la habitación, cuando la voz de María Luisa le detuvo.

—¿Papáito...? ¿Un beso!...

Le ofreció el rostro húmedo de lágrimas.

Y Alvar-Pérez, en un impulso noble, en una infinita piedad de bondadoso amor, la cogió en sus brazos y olvidó a la culpable que moría por la inocente que debía vivir...

José Francés.

LOS GRANDES MOVIMIENTOS SOCIALES

CÓMO NACIÓ EL SINDICALISMO

A modo de prólogo.--Un poco de historia.--La semana de julio.--Los últimos vestigios del izquierdismo.--Una asamblea de la Federación de Grupos Anarquistas de Cataluña.--La Confederación Regional de Cataluña y "Solidaridad Obrera"--Las maniobras del espionaje alemán.--El primer golpe audaz de Pestaña.

¡Que fué la sentencia de muerte del partido radical en Barcelona!

Los encuentros sangrientos en las calles, los actos que se realizaron entonces, todos los conocen. Los radicales, individualmente, se sumaron a la revuelta y lucharon en las barricadas.

Las Sociedades de obreros fueron arrastradas; los militantes que no cayeron procesados fueron escudados, y aquellas jornadas en las que oficialmente el partido radical no quería tener participación fueron su bandera de combate, como asimismo el fusilamiento de Ferrer y el del carbonero.

Los últimos vestigios del izquierdismo.

Comenzó bien pronto a reinar el disgusto entre los grupos anarquistas por aquella amalgama que hicieron con los radicales. Corría el año 11, en el que los sucesos de Cullera tienen un predominio trágico.

Los militantes a todo trance preparaban una huelga general en defensa de los presos que allí en Levante habían caído en manos de la justicia. Todo estaba preparado para un día determinado de declaración, cuando *El Progreso*, en un número extraordinario, condenó la huelga y la calificó de "insensata", haciendo eundir primero la desconfianza y empujándola después al fracaso, que era su propósito.

Era por entonces gobernador civil de Barcelona el Sr. Portela. Las divergencias entre anarquistas y radicales fueron señalándose cada vez más hondamente, y el gobernador inició una activa represión contra los elementos peligrosos.

En las Sociedades, o tras por oficio— así se llamaban antes de transformarse en Sindicatos únicos—, los grupos anarquistas iban minando el terreno a los políticos, y comenzaron a acusar de desertores del ideal obrero. Es este el momento culminante en que, desengañados de la acción política, empiezan a suavizar, para buscar una fórmula de atracción a la masa obrera, volviendo a sus antiguos métodos de acción directa.

Anselmo Lorenzo, pedáneo esforzado del proletariado, fué uno de los que desde las columnas de *Tierra y Libertad* afirmó que no había más tiempo que perder, y puesto que la masa obrera tenía cierta prevención contra la palabra anarquista, idearon adoptar el nombre de "Sindicatos", no para acatar estas doctrinas, sino para utilizar el procedimiento.

Fuó, por lo tanto, Lorenzo el que marcó las pautas de las nuevas luchas sociales; el que llevó el sindicalismo como arma de combate. Su conferencia en el teatro Barbieri, de Madrid, en el año 1911, representó el primer eslabón de la gran cadena del Sindicato único.

Tuvieron los múltiples Centros de los republicanos radicales se veían llenos de obreros que aun confiaban en la revolución para lograr el advenimiento de la República; pero los elementos cuyos ideales tuvieron pujanza años atrás encontrábase ya a punto de comenzar nueva lucha y de volver a sus principios antipolíticos.

Esperaron todavía un año más a ver qué conduca seguirían los elementos políticos de la izquierda en los conflictos obreros y por fin dijeron que esos políticos sólo iban a su medio personal y que traicionaban al proletariado, como lo había demostrado la huelga de ferroviarios del año 12.

Las masas d'heras aparecieron convencidas de que los políticos sólo ante las elecciones se acordaban de ellos, y después, en la hora crítica, les volaban la espalda, como ocurrió más tarde en la huelga textil y textil del 13.

Este es el momento en que abiertamente los elementos proletarios se designan de todo compromiso y recaban su libertad de acción. Las distribuciones contra los políticos fueron terribles. Quedó sepultado en esta huelga el último vestigio de los partidos de la izquierda. El imperio del Paralelo cayó estrepitosamente; hecho añicos!

Una asamblea de la Federación de Grupos Anarquistas de Cataluña.

Desengañados con el fracaso de la huelga textil, que se debió a los manejos de los primates del partido radical—, se unieron los grupos anarquistas, y todos condenaron la actuación política y decidieron emprender una campaña para contrarrestar la de las próximas elecciones.

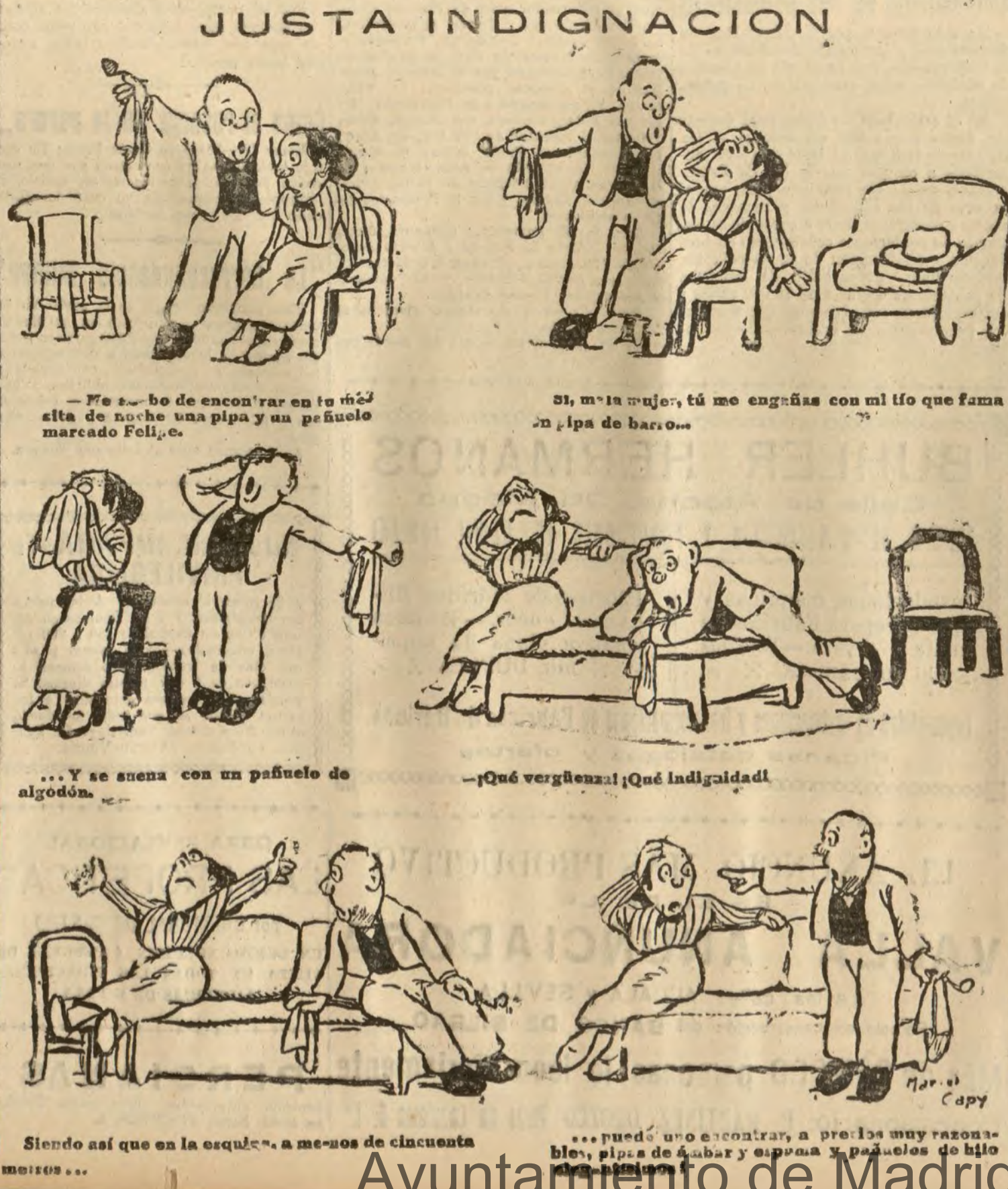
Si la memoria no nos es infiel, se abrieron el Grupo Galles, *Tierra y Libertad*, Juventud Anarquista, Juventud Cosiente, Los Hijos de P.,—este grupo se denominó así para demostrar que estaba exhausto de toda clase de privaciones de carácter moral—, el Comité de la Federación de Grupos Anarquistas de Barcelona (que es la Agrupación más importante), y algunos otros.

Anselmo Lorenzo, el maestro y precursor del sindicalismo, se esforzó una vez más en demostrar la discrepancia que siempre sostuvo con los que se dejaron arrastrar por los políticos, y puso a discusión una proposición, en la que se decía:

"Los anarquistas, ante la venta descarada de que nos hacen objeto los elementos políticos en los momentos críticos de nuestras luchas por la emancipación del proletariado, no pueden por más tiempo permanecer en silencio, y se dirigen a los compañeros de toda España para que se intensifique nuestra campaña antipolítica, respondiendo así a nuestras convicciones e ideales de que la liberación del proletariado ha de ser obra del proletariado mismo." (Esta es la síntesis de la acción directa.)

La noche en que fué aprobada esa proposición se planeó a grandes rasgos la campaña a seguir en lo sucesivo.

Las elecciones se acercaban. Una ma-



—No se bo de encontrar en tu vida de noche una pipa y un pañuelo marcado Feli.c.

Si, mi mujer, tú me engañas con mi tío que fama en pipa de barro...

...Y se enana con un pañuelo de algodón.

—¿Qué vergüenza! ¿Qué indignidad!

Siendo así que en la esquina, a menos de cincuenta metros...

...puedo uno encontrar, a precios muy razonables, pipas de barro y pañuelos de hilo...

