

La política de la decadencia

Los políticos españoles, y principalmente los que comparten o han compartido las responsabilidades del Poder, parecen poner especial empeño en evitar que la masa del pueblo se interese por la cosa pública.

Nunca se les ha visto en contacto con la opinión. Huyen de ella como de un peligro, y se encierran cada día más herméticamente en las conchas de caracol de sus reducidas tertulias, donde la adulación les ayuda a creer que todo es efímero fuera de su personalidad política y que no existe otra opinión que la suya personal. "Porque la opinión pública—suelen decir—es invención de periodistas y creencia de ilusos."

Y, no obstante, si algo hay en España fuerte, pujante y vital, es esa opinión de la masa anónima, aunque, por desgracia—y debido a vicios de educación fomentados por la vieja política centralista—, se exteriorice en escepticismo y pesimismo en lo que a política se refiere.

Los políticos no pueden saber—ya que los aduladores no suelen contar esas cosas—todo el desdén que el país siente por ellos, hasta el punto de que la palabra política es sinónimo de todo lo abominable.

En realidad, a los mismos políticos se debe el haber pervertido el concepto de la elevada función que debieran desempeñar, sin darse cuenta de que el desprecio inicial acabaría—después de pasar por diversas gradaciones—en odio franco y decidido.

Y hoy nos hallamos ya en esta última fase. El pueblo, que tiene confianza en sus propias fuerzas y está convencido de que los viejos políticos constituyen una rémora insuperable, al ver que no había medio de identificarse con ellos y que ellos no creían en la existencia de la opinión pública, ha terminado por aislarlos, por dejarles que muriesen lentamente en la campaña de cristal de sus egoísmos y fatididades, acabando por limitarse a observarlos con estúpida frialdad.

A medida que el divorcio entre los políticos y la opinión se ha ido acentuando, esta última, ha estrechado el cerco, hasta que acaba por ahogarlos.

Esa actitud de un país asqueado de ver que el abandono se erige en sistema parece ser que no lo han advertido los personajes de la vieja política. Porque siguen rodando alegremente hacia el abismo sin darse cuenta de que todo un pueblo les contempla ávido de que se precipite el desenlace.

Hoy no es ya un secreto para nadie el tinglado de la antigua farsa. Todo el mundo conoce las repugnantes artimañas de que se vale la vieja política para sostenerse en un plano de engaños y simulaciones. La danza familiar de compadrazgos impúdicos sigue tejendo y destejendo, ante los ojos atónitos de las muchedumbres asqueadas, el valor entendido de sus favoritismos, que sólo sirven para enmascarar al ser inútil, con tal que sea hijo, yerno, sobrino o simple contertulio del político influyente.

El cuadro que la vieja política ofrece al ojo avizor de los españoles, avezados a contemplar el denigrante espectáculo, no puede ser más lamentable.

El país ve claramente que el favoritismo es el que decide en último término. Se da exacta cuenta de cómo quedan arrinconados los valores positivos de la raza—esos hombres excepcionales que al frente de empresas particulares desarrollan una capacidad que no logran reunir todos los ministros y directores generales juntos—y repite los nombres de las nulidades encumbradas durante estos últimos años, gracias al régimen asqueroso de un favoritismo repugnante.

Una sola esperanza alienta al país en estos días nefastos de decadencia política, y es la de que el abuso acabe de una vez con el sistema absurdo de hacerlo todo a base de tertulias bizantinas, en las cuales se entiza la conciencia de los aduladores en cepillar diariamente al personaje que los promueve protección y amparo.

Los políticos de la decadencia viven en un mundo ficticio, y sin darse cuenta son las primeras víctimas del propio engaño.

Por eso los vemos más apartados cada día de la realidad española, anudados en sus obscuras madrigueras de cueros, donde nunca penetra el sol de la verdad.

Asistimos con honda pena al festín final de esos días de decadencia; pero nos consuela precisamente esto: la convicción de que son los últimos.

Nos duele comprobar que un abismo se ha separado a los faros de la política de esa realidad española, más llena cada día de posibilidades de renovación. Pero sentimos la satisfacción de ver que es un hecho cierto el conocimiento que

de la decadencia política tiene el país productor.

La política de la decadencia puede seguir, inconsciente, su trayectoria catastrófica, porque ella no reza con los destinos de España.

Los viejos políticos están a dos dedos de la hecatombe final, sin que ello preocupe al país, que se muestra decidido a prescindir de esas influencias nefastas y a proseguir su ascensión hacia tiempos mejores, en los cuales no ha de quedar ni rastro de esa política decadente que nos conduciría a la ruina.

Como ha cursado el período de instrucción en la aviación militar, se nombrará muy pronto un Consejo de guerra para la instrucción.

EL AVIADOR QUE MATO CUATRO NIÑOS
 René será acusado de homicidio por imprudencia

París 9.—El joven piloto René Detienne, que causó la muerte a cuatro niños del batallón de Montreuil, será perseguido por homicidio por imprudencia.

Como ha cursado el período de instrucción en la aviación militar, se nombrará muy pronto un Consejo de guerra para la instrucción.

Sir Robert Home, ministro del Trabajo Inglés, encargado de llevar las negociaciones del delicado conflicto minero, cuyo planteamiento parece inminente en Inglaterra

Sir Robert Home, ministro del Trabajo Inglés, encargado de llevar las negociaciones del delicado conflicto minero, cuyo planteamiento parece inminente en Inglaterra

Verán ustedes...
 Anuncio convencional:
 "Academia Domingo. Preparación completa para el ingreso en la Casa del Pueblo."

Si muchos los aprobados...
 Si mi amigo. Pero como más los sus pensos.

Quiero decir, los que nos hemos quedado "suspendidos", al cogerlo a usted con las manos en las honradas "masas".

Hay que ver lo curiosa que D. Marcelino trae la piel, después de su viaje "chech", los bolcheviques!

Piel de Rusia legítima. Alguno se va a poner las botas. ¡Tiene "tres pares"...

Dicen de Barcelona que en la mayor parte de las comarcas se han terminado las operaciones de la vendimia.

¡Carancal!—exclama Alcala, única arrogante. Esa es una noticia... "desapampanante".

De un colega de la noche:
 "El problema de las subsistencias sigue un pie."

¡Ya, ya!
 Hasta ahora es lo único que puede guiar "sentado".

Dice un poeta modernista:
 "La rubia sin lo alto da la sensación de un don Mécenar tocando el tambor."

¿Eh?
 ¿Qué le parece a ustedes que debo hacer con el hombre del tambor?

¿Le doy un "bombo"?...
 Y añade el mismo poeta:
 "¡Villuela del véspen!..."

¡Mire usted que comparar el véspen con un instrumento!...
 Nada.
 ¡Está tocao!

El instrumento. No hay que ser malditosos...
 Estebanillo González.

La broma a Gimeno
 Entre carcajadas ha leído la gente el nombre de Gimeno en la candidatura de un ministerio liberal. ¿De quién es la broma? Se dice que de los propios liberales.

No nos sorprendría. Recordemos cuando Gimeno elevó por decreto, a la dignidad de las tarifas de los coches—camas, a cambio de que su hijo fuese nombrado médico de la Compañía; recordemos, decimos, el candidato que se anunció en el Congreso y como todos los diputados liberales en la votación que se promovió, votaron como un solo hombre contra el abastecimiento ex ministro. Aquello fue según toda la Prensa, el lanzamiento de Gimeno, su expulsión del partido liberal.

PLATICAS DE FAMILIA... CONSERVADORA



—¿Qué dice usted, señora? ¿Que si el palo ha sido grande? ¡Como que le han dado ocho puntos!

LA UNION LIBERAL AUN NO ESTA HECHA

Falta la decisión de D. Melquiades

En el Monte Igueldo.—Lo que dice un jefe liberal.—Falta el acuerdo definitivo.—Los deseos del Rey y las dudas de D. Melquiades.—Las maniobras de Alba.—Lerroux quiere hacerse monárquico.—Una lista fantástica.—El Gobierno que conviene a España, ¿de dónde se saca?

Ascendíamos hacia el monte Igueldo llevados por el funicular, cuando en el compartimiento inmediato pareció encerrar la voz amiga. Éralo, en efecto. Era la voz bronca, a ratos un poco gorgojante, que tantas veces se dejó oír en el Parlamento, desde el banco azul unas, desde los rojos escafios otras...

Mas ahora el ex ministro liberal, jefe de grupo, conagraba sus palabras, dulces palabras inflamadas de ternura familiar, a unos niños que le acompañaban. Ilustraba a uno sobre la perspectiva que ibamos dominando; recomendaba al otro que no se acomodase la cabeza al exterior del coche funicular...

De pronto, mi saludo, interrumpiéndole en la dulce tarea de atender a los pequeños, sorprendió. Y tras de un cambio de palabras corteses, con que nos interrogamos mutuamente por nuestra suerte respectiva, ya en el alto del monte Igueldo, en tanto que los chicos jugueteaban a nuestra vera, pusimos a hablar de política.

—Me ha sorprendido—dijo—que no concurra usted a las reuniones de los jefes liberales... ni usted ni X, que asistieron también a las convocadas por don Amós. ¿Es que se prescinde de ustedes para la unión?

El ex ministro liberal, jefe de grupo, invitóme a sentarme junto a él, en un banco que daba frente al mar. Luego, me dijo:

—No tiene nada de particular, ni sueno en modo alguno una eliminación modesta. No... El marqués de Alhucemas nos ha tenido a X y a mí, ausentes de San Sebastián los pasados días, al corriente de las conversaciones.

—Y de los acuerdos. Porque parece ser que hubo acuerdos.

El ex ministro liberal hizo una pausa, como si quisiera medir sus palabras, y a la postre me dijo:

—Sin embargo, el acuerdo definitivo falta.

—Pero, ¿no ha llegado a publicarse la lista del Gabinete liberal-reformista presidido por Alhucemas?

—Bah! Riase usted de esos calenturientos. No hay todavía unión... aunque no será difícil que se haga.

—Con los reformistas?

—Fue el caballo de batalla: los reformistas. Si Melquiades se decide a entrar en el Gobierno, personalmente o representado, hay Gobierno. Si no...

—Pero, ¿cuál es, en definitiva, la situación de Melquiades?

—Melquiades es en estos instantes la llave de la política española. En altas esferas aspiran a que Melquiades se someta; pero, naturalmente, sin entregarse libremente las riendas del Poder, porque no ofrece toda la necesaria confianza. Con el aval de Alhucemas, pongamos por aval, Melquiades, que tantos años supo esperar, haciéndose fuerte, a esos altos desos har, contestado hasta ahora que está blando estaba. Pero de poco tiempo acá ha surgido algo imprevisto, que puede hacer cambiar de opinión y entregarse al jefe de los reformistas. Me refiero a Lerroux, que viendo ya como una quimera imposible gobernar con la República, que si viviera a España algún día no sería

manones en Estado!... Eso es una broma. A cualquier cartera podría ir Alvaro menos a la de Estado, después de aquella aspiración suya, en complicidad con el chico de López Muñoz, de que los diplomáticos le banquetearan. ¡Bien están con él los diplomáticos!

—Y usted también figura en ese Gobierno.

—Sin embargo, le puedo decir a usted que no sé nada de él... Alhucemas, nada me ha dicho todavía...

—Y una pregunta, Don H: ¿usted cree que este Gobierno es el Gobierno que necesita España en este instante?

El ex ministro liberal se me quedó mirando, un poco sorprendido de mis preguntas. Al fin, sinceramente, me dijo:

—No, señor; no lo creo... Pero dígame usted a mí: ¿de dónde saca España otro Gobierno político? ¿Cuáles son los hombres de partido mejores que éstos?

La respuesta para ser razonada había de ser larga, y yo la eludí. Pero no quiero prescindir también de la publicación de esta conversación—¡perdón, D. H!—y la envío, para que sus columnas la difundan, al simpático y popular Hoy.

Un diputado liberal
 San Sebastián, septiembre 1920.

HABLAN LOS POLITICOS

Declaraciones de Marcelino Domingo

El pleito de las tarifas ferroviarias. El pacto de socialistas y sindicalistas. Confirmando una información de HOY sobre su ingreso en el partido socialista.

El diputado radical por Tortosa ha hecho las siguientes declaraciones:

—El asunto de las tarifas ferroviarias no es más que un problema de mala administración por parte de las Compañías, y como tal debe resolverse... Para ello, lo lógico hubiera sido que el jefe del Gobierno expusiese ante la opinión el verdadero estado en que se encuentran las Compañías de ferrocarriles.

Una vez hecha pública la situación, los españoles conocerían el auxilio que necesitaban las Compañías, y nadie se oponería a que se les diese, siempre que a cambio de él se garantizase la mejora del servicio.

Lo que no puede hacerse es callar cinco meses, como el Sr. Dato, y al cabo de ese plazo salir con soluciones ya soncidas cinco meses antes, entregando a las Compañías un dinero para fomentar el despilfarro y la desorganización en el servicio.

Conceda Marcelino Domingo gran importancia al pacto realizado entre la Confederación del Trabajo y la Unión General de Trabajadores.

—La transcendencia del pacto—añadió—estriba en que los elementos que lo han firmado son los más conservadores en los dos partidos. Y esto indica que no son ellos quienes orientan a las masas, sino las masas quienes les empujan a ellos, y no dejarán que el pacto se reduzca a la publicación de un documento o a la celebración de una Asamblea. Ha de esperarse, por tanto, que la actuación de los trabajadores será intensísima y de eficacia.

Preguntado acerca de su proyectado ingreso en el partido socialista, Marcelino Domingo contestó:

—En efecto, se hará el ingreso; pero no sólo mío, sino de todo mi partido.

El 25 y el 26 se reunirá en Barcelona la Asamblea del partido republicano catalán, y en esa asamblea se propondrá, ante la unión del proletariado español,

el ingreso de toda la colectividad en el partido socialista.

Después de efectuar el ingreso—terminó diciéndolo—, nosotros continuaremos la propaganda para lograr que los demás grupos republicanos imiten nuestra conducta.

Descubrimiento de un retrato de Velázquez

Madrid 9.—Se ha descubierto en circunstancias curiosas un nuevo retrato de la reina Isabel de España por Velázquez. Este retrato se halla dado la Reina a un convento donde quiso entrar; pero no pudo hacerlo por la oposición del Papa. Las religiosas pensaron reemplazar en el retrato el vestido de corte por un sayal, y añadieron varios accesorios religiosos, tales como una Biblia y un Crucifijo.

Hace algunos años, un anticuario de Barcelona descubrió el cuadro en un granero del convento y lo compró para uno de sus clientes que deseaba tener un retrato de Santa Teresa; pero cuando se le mostró en Londres, se notó que había dos pinturas superpuestas y se quitó con mucho cuidado la primera. Entonces fue cuando se vio la obra de Velázquez.



La gran duquesa Wladimir de Rusia, que acaba de fallecer en Francia

El sustituto del cardenal Amette

Roma 9.—En los Círculos del Vaticano, y de procedencia no oficial, se asegura que el cardenal Dubois sería designado para suceder al difunto monseñor Amette en la Sede arzobispal de París.

Damos esta rumor con toda clase de reservas.

El cardenal Luis Ernesto Dubois nació en Saint Calais, diócesis de Mans, en 1 de septiembre de 1856.

Hizo sus estudios en Saint Calais, Pradigne y Mans, y fue ordenado en 20 de septiembre de 1879.

Fue vicario, sucesivamente, en Brulón, Indre y La Coudre en 1887. Dirigió la Semana Religiosa. Fue vicario general en 1898. Fue nombrado obispo de Verdún el 2 de julio de 1905. Arzobispo de Bourges, el 30 de noviembre de 1909. Fue trasladado a Rouen el 13 de marzo de 1916.

El cardenal Dubois fue encargado el año último, en compañía de monseñor Llobet y de monseñor Grante, de una especie de misión especial en Siria y en Egipto, donde su presencia contribuyó grandemente a aumentar el prestigio de Francia.

TELA CORTADA

Mucho quedarse del azúcar del aceite, del pan; pero ¿y las demás cosas? ¿Y lo que se relaciona con el vestido, por ejemplo?

José María "el Tempranillo", es escapador de comestibles. Pero al escaparador de telas, ¿qué nombre le pondrán dar? Al que de mes en mes, y a veces de semana a semana, encarece el precio de las telas, ¿se le escarmentó llamándole Diego Corrientes o Jaime el Barbadito? ¿Qué más quisiera él para darselo todo!

Ayer, sin ir más lejos una señora, amiga nuestra, nos contó un episodio. Fue a comprar varios metros de tela, que tres días antes le costaron a cinco reales metro. Pidió ayer cuatro o cinco, y al pagar dijo, la el dependiente:

—¡Señora! Está usted equivocada. ¿Cómo que estoy equivocada? Si lo llevé hace tres días ¿no es a cinco reales el metro?

—¡Qué! No, señora. Desde ayer ha subido, y cuesta ya catorce reales metro! Y luego hablan mal de los fusilamientos.

El "lock-out" de Eibar

San Sebastián 9 (10 m.)—Me han asegurado que la causa del "lock-out" de los fabricantes de armas de Eibar obedecen a lo siguiente:

Grupera, durante su reciente visita a Eibar, quiso ver la fábrica de pistolas Star, con que se atentó contra él en Barcelona.

El patrono accedió. Al enterarse de ello el delegado de la Casa del Pueblo, declaró que los obreros no consentirían la visita a la mencionada fábrica.

Entonces el patrono, ante tal coacción, acordó el "lock-out".

LOS ECOS DEL MUNDO

EL CORAZON DE GAMBETTA
SERA VENERADO

París.—El Gobierno ha autorizado al fin el traslado del corazón de Gambetta al panteón y dictado disposiciones para regular la ceremonia, que se verificará el 11 de noviembre, atravesando la ciudad en una solemne procesión, que lleva la "veneranda" viscera con los ritos de ritos.

No faltan repúblicas entusiastas que se muestran indignadas del simulacro que se prepara y que estiman no vale la pena oponerse a ciertas religiosidades fetichistas para convertir después en ídolo una viscera humana, siquiera sea la que con más fuego ardió por las libertades patrias.

EL ELOGIO DE LA PUBLICIDAD

Londres.—Asombrará a nuestros sencillos comerciantes, firmes cultivadores del dicho antiguo: "El buen paño, en el arte se vende", conocer la tragedia de la casa P. Pears, fabricante del jabón inglés del mismo nombre.

Vamos a relatarla, para que la contemplación de la desdicha ajena ilumine un tanto sus viejos errores.

La gran casa de la casa, ya harto acreditada, calculando que la venta superaría en breve a la producción, suspendió durante seis meses toda publicidad.

Las ventas mermaron en proporción de un 35 por 100, y la dirección, alarmada ante este descenso, se ha visto obligada a reforzar el antiguo reclamo, votando un crédito extraordinario de cuatro millones y medio de pesetas, para tratar de recuperar el comercio perdido.

Por qué el buen jabón no se vende en el arte?

EMPERADOR QUE ABDEICA

Londres.—El emperador Khal-Dinh, soberano del reino indochino de Annam, renuncia a las dulzuras del reinado. Ha renunciado a Inglaterra su ilegitimo propósito de abdicar.

La renuncia del soberano indochino no restaría un ápice de tranquilidad al Reino Unido si no fuera cuestión muy penalizada hallar un sustituto al buen Khal-Dinh. Pero las zozobras e inquietudes padecidas por estos pobres monarcas sin jurisdicción propia y sometidos a eterna tutela, han sembrado el terror hacia el trono vacante, y el cetro vacío se halla sin poseer.

El Gobierno del protectorado recurrió a anunciar la vacante a oposición?

EL BISTECK A 20 FRANCOS KILO

París.—Los informes oficiales acerca de la carestía de la carne en Francia son alarmantes. Los consejeros municipales estiman que el precio de 20 pesetas kilo que el tendero público fijaba al bistec para el próximo invierno será seguramente sobrepasado.

Inquieta a nuestros vecinos este anuncio nefasto; con tanta más razón debe inquietar a los españoles, que deben prevenirse si quieren impedir una emigración en masa de nuestro ganado vacuno.

LA DAMA QUE CREABA RIQUEZA

Aix-les-Bains.—Catalina Tainior, bella dama de alto porte y juventud graciosa, que acaparó la atención de los bañistas que llenaban la villa veraniega, ha sido detenida, después de realizar cuantiosas estafas en los más acreditados establecimientos, donde hacía pedidos de joyas, trajes y objetos de arte por sumas crecientes dando para su pago cheques fantásticos.

Una general simpatía favoreció sus estafas. La víspera de su detención, como se encontraba sin dinero para pagar el alquiler de un "auto", cuyo "taxi" marcaba 584 francos, el conserje del hotel apresóse a liquidar directamente la cuenta, evitando a la señora la molestia de salir por dinero.

LA REGIA PROTECTORA DE ARTISTAS

La gran duquesa Wladimir, de Rusia, que ha muerto en Contrexville (Francia), fue durante las azarosas persecuciones zaristas a cuanto suponía un atractivo literario, la defensora y protectora de los literatos europeos residentes en Rusia.

Gracias a su influencia, lograron algunos autores franceses ver sus obras sobre la escena del teatro Michel.

En 1917, la gran duquesa fue deportada a Siberia por el Gobierno bolchevique, que, no obstante su pretendida dureza, halló en su política medio para acordar a la dama imperial el pasaporte que la ponía a cubierto de ataques, permitiéndola morir en Francia.

Ultrator

Herido en riña

Sevilla 9 (4 t.).—En el pueblo de Villamanrique, por antiguos resentimientos riñeron Diego y Pedro Díaz con Manuel Rodríguez. Diego dio una puñalada a Rodríguez que resultó gravemente herido. El hermano también disparó sin hacer blanco. Los dos agresores han sido detenidos.

El incidente taurino de Murcia

SI NO PAGA LA EMPRESA LA MULTA NO TORRAN LOS DIESTROS

Albacete 9.—Terminada la corrida de ayer en Murcia una Comisión de banderilleros se entrevistó con las autoridades a fin de que éstas obligasen a la Empresa de la plaza de toros de aquélla capital al pago de la multa de 500 pesetas impuesta por los toros por incumplimiento de contrato y que dio lugar a los sucesos acaecidos ayer.

Requerida la Empresa a este efecto, hizo en su negativa, en vista de lo cual la mencionada Comisión se entrevistó con los banderilleros de toros Limeño, Larita y Pastor, que tomarán de la plaza murciana el próximo domingo, día 12, con el objeto de que no tomen parte en esa corrida, caso de que la Empresa no haya satisfecho la multa. Caso de tomar parte a pesar de haber sido comunicados para no hacerlo, los cuadrillas de los diestros Gallo, Belmonte y Megías, se darían de baja en el Sindicato taurino.

Los empresarios de la plaza de toros de Albacete, que habían salido a la estación a recibir a los diestros que han de tomar parte en la corrida que se ha de celebrar en esta plaza en el día de hoy, se vieron sorprendidos a la llegada del coche cuando vieron que el diestro Juan Belmonte no podía tomar parte a consecuencia del percance que sufrió ayer tarde y que se veía obligado a continuar su viaje a Madrid para que le visitase el doctor Serrano.

En la plaza en el día de hoy, se vieron sorprendidos a la llegada del coche cuando vieron que el diestro Juan Belmonte no podía tomar parte a consecuencia del percance que sufrió ayer tarde y que se veía obligado a continuar su viaje a Madrid para que le visitase el doctor Serrano.

DIARIO FEMENINO

El dolor pasivo.

Dedicamos hoy un recuerdo de simpatía y comprensión a la joven esposa del alcalde de Cork, voluntariamente condenada a morir de la más lenta y horrible de las agonías: la consunción.

Identificados mentalmente con esta mujer nos sentimos inundados de la horrible desoladora angustia que es la forma de los dolores pasivos.

Comprendamos el inmenso dolor de esta esposa, forzada a contemplar, sin una súplica, sin una sola presión moral, el ánimo de la víctima propiciatoria. Encerrada en el mutismo trágico de la lenta despedida, acompañando a la vez la anhelada clemencia y la temida catástrofe, sintiendo en las propias entrañas el sentimiento del ser querido, sin que en la lucha pueda sostenerla el ideal por que lucha y muere el mártir y que iluminará su espíritu con ardiente llama.

En los dramas sociales donde el corazón lucha poniendo a prueba la resistencia de su brazo o el temple de su alma queda reservado a la mujer la desconsoladora inutilidad del dolor pasivo. En el misterio y la soledad, desgracia lentamente las horas eternas y los dolores punzantes; teje con paciencia de agonia penas y lágrimas.

En los grandes sufrimientos en que perece el hombre, hay siempre un corazón de mujer, blanco, sumiso y doliente de las siete espadas del dolor.

Ofrecamos nuestra simpatía, como leve perfume flotador a la señora Sumay, que al cabo de veinticinco días de contemplar la lenta fusión de su compañero con la muerte, se ha visto obligada a exclamar: "Me es imposible vivir de nuevo; su delgada y espartana, y los huesos parecen traspasar la piel..."

Una mujer.

El día en San Sebastián

DICE EL MINISTRO DE JORNADA

San Sebastián 9 (3 t.).—El marqués de Lema dijo a los periodistas que ayer había recibido la visita del ministro de España en El Cairo, que se proponía regresar a Londres el próximo domingo.

Esta mañana recibió, asimismo, el marqués de Lema al ministro de Estado de Bucarest.

Como de costumbre conferencia telefónica con el Sr. Dato, que le comunicó no ocurría nada de particular.

Facilitó el ministro de Estado a los periodistas los siguientes despachos: Washington.—Ha llegado a Nueva York el acorazado "Alfonso XIII".

Tetán.—La Sociedad Española de Beneficencia de Rabat transmite su agradecimiento por la designación del doctor Amor, a quien se ha nombrado médico español de dicho punto.

Roma.—El terremoto registrado el último martes ha causado grandes daños en Toscana. Tuvo más importancia de lo que en un principio creyóse. Algunos pueblos quedaron totalmente destruidos, habiendo resultado más de cien muertos.

Se ha celebrado en Milán una asamblea de Federaciones industriales, en la cual se hizo constar que frente a los atentados contra la libertad y contra la propiedad individual que llevan consigo la subversión del orden constituido, la política de neutralidad del Gobierno hace creer que no existe solvencia en el Estado.

El prefecto de Milán gestiona la solución de los conflictos. La situación empeora. Escasea la producción de la industria metalúrgica, originando la pérdida de muchos millones. En las fábricas se trabaja sólo aparentemente, pues los obreros se dedican en realidad a la práctica de la instrucción militar o a sus juegos favoritos.

Se afirme en dicho telegrama que el movimiento tiene, indudablemente, carácter político.

LAS REINAS RECORREN LA POBLACION.—EL REGRESO DEL REY

Las Reinas recorrieron la población, dirigiéndose al Hotel Cristina con la infanta doña Luisa. Por la tarde asistieron a las carreras de caballos.

Desde allí se dirigieron al Casino, para asistir al festival benéfico de la Cruz Roja.

El Rey se proponía regresar hoy de Biarritz; pero hasta ahora no lo ha hecho. Se dice que ha retrasado la vuelta hasta mañana, en que volverá definitivamente a San Sebastián.

El infante D. Alfonso regresará esta tarde a Valladolid.

LA FEDERACION PATRONAL RE-FLEXIONA Y ADMITE A LOS CAMAREROS

La Federación de patronos de Guipúzcoa ha acordado volver de su acuerdo, respecto a la no admisión de los camareros que quedaron despedidos. Así, pues, serán admitidos al trabajo todos ellos, sin excepción.

Los funerales de la Gran Duquesa

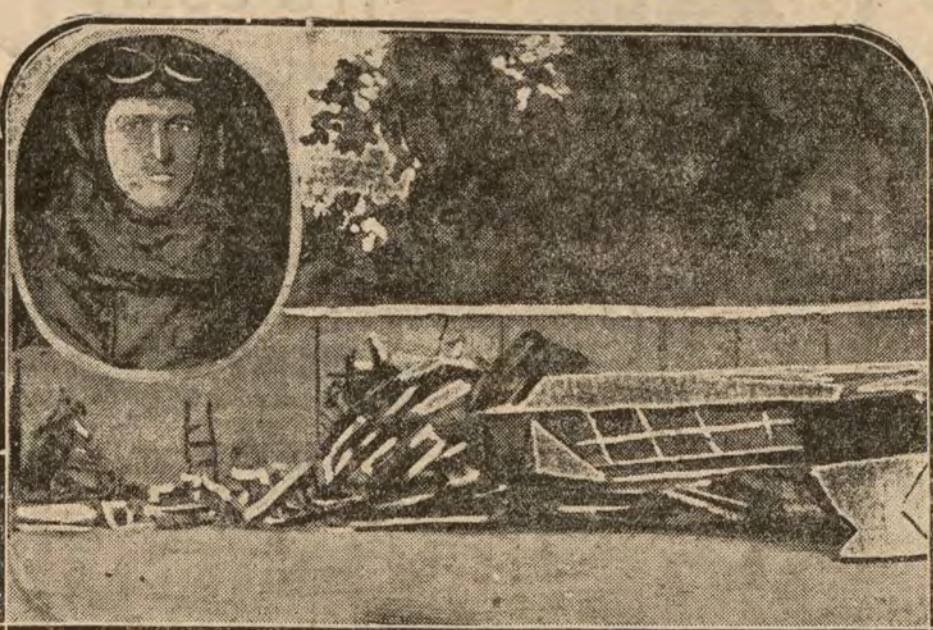
Contrexville 9.—Los funerales de la Gran Duquesa Wladimir de Rusia, tía del Zar Nicolás II, se han efectuado esta mañana.

Presidieron el duelo los Grandes Duques Cirilo, Andrés y Boris; las Grandes Duquesas y el Príncipe y la Princesa Nicolás de Grecia.

Si hay incendios no habrá pastos

Bilbao 9 (5 t.).—La Diputación Provincial ha remitido una circular a todos los alcaldes de la provincia, comunicándoles que en aquellos montes del Estado en que se produzcan incendios se prohibirá el pasto de ganados durante cuatro años.

Un aviador mata cinco niños



Estado en que quedó el aparato que pilotaba el aviador militar René Destienne al caer en el patio de la Escuela "La Providencia", de Montreux (Francia), matando a cinco niños.—En el óvalo, el joven piloto

TALIA, MURMURA

¿Se cierran mañana los teatros?

La cuestión batallona.—Lo que dice un inteligente.—¡Ah! le duele.—La asamblea de mañana.—Hablando con Miguel Muñoz.—¡Que se van a cerrar!

—Pero es verdad que los actores vais a hacer que con vuestras cosas se cierran los teatros?

—Anda, sí, señor, toma un vermut y charlaremos del asunto.

—Te advierto que yo, sin vermut, soy sindicalista convencido. De modo que si acepto, ¡cáscala!

—¿Crees tú que los cómicos trabajamos, ni en Corea, para que se cierran los teatros? ¡Si es de lo único que vivimos! El apuntador suela ser, además, copista de obras, pongo por ejemplo, el carpintero, recaudador de cédulas; el autor, empleado de una Compañía de seguros contra la gripe; el actor es sólo actor. ¿Cómo va a trabajar por que se cierran los teatros? ¿No lo comprendes?

—Entonces, ¿cuál es el pleito?

—El pleito, el mismo del primer día: que los empresarios se han sindicado, y que por no sé qué ley del embudo, no quieren que nos sintiquemos los cómicos.

—¿Y es esa la cuestión batallona?

—Esa y nada más que esa: que se empeñan en no reconocer el sindicato de actores, y que, mal que les pese, tendrán que pasar por el harito.

—¿Y por qué esa enemiga tan irreducible contra una evolución tan lógica?

—¡Toma! Porque el Sindicato de actores se ha creado para implantar cosas justas y para que desaparezcan muchos intereses creados a la sombra de autores y actores. Por eso es por lo que le hacen tanta guerra; porque con el Sindicato acortar de una vez para siempre que no tramoyista sobre quince pesetas y un primer actor seis u ocho.

—¿Pero todavía existen esos sueldos?

—La gente no sabe de la misa la media. Eso querria yo, que los empresarios nos citasen a una controversia pública, y entonces verías tú lo que salía.

—Me lo figuro.

—Porque es justo que Benavente, o Linares, o Arniches, ganen mil y miles de duros; ¡pero lo es que el empresario Fulano tenga automóvil, con lo bruto que le hizo su familia! Es equitativo que el empresario Zutano se esté haciendo un hotel enorme en la Sierra? ¡Está bien que Perengano presuma de gastarse un capital en ropa!

—Eso sí, porque son las únicas prendas personales de algún valor que poseen.

—Si los periódicos y el público supieran lo que cobran algunos actores, a pesar de costar las butacas trescientas, cuatro y cinco pesetas, se pondrían resueltamente de nuestra parte.

—¿Y eso de que el Sindicato imponga a los actores más horas de trabajo que las Empresas?

—Tú hazte caso a mí: lo que debéis aconsejar a los empresarios es que en la Asamblea que tienen mañana reconozcan la existencia del Sindicato de actores; y

verás cómo entonces se aclara la situación para todos y no pasa nada; pero que absolutamente nada.

—Eso creo yo; que como el Sindicato tome algún acuerdo perjudicial para los intereses teatrales, por egoísmo ha de rectificar.

—Claro que sí.

—Tú lo que debes hacer es hablar con Miguel Muñoz, presidente del Sindicato de actores; que si hay algo de nuevo, él te lo contará.

—Pues mira: me has dado lo que no me proporcionaría un empresario, una idea. En este momento me voy al Circo de Price a ver qué me dice el Sr. de Cyrano de Bergerac.

Miguel Muñoz, que está en una de las escenas culminantes del "Don Alvaro", cambia su enérgica y desafiadora actitud, cuando le anuncian nuestra visita. Y con su característica amabilidad y su modestia característica, va contestando a nuestras preguntas en la siguiente forma:

—Mira usted; el Sindicato de Actores anunció con tiempo las bases acordadas a las Empresas; pero éstas siguiendo una costumbre muy española no hicieron nada entonces, creyendo sin duda que lo del Sindicato transcurría; pero pasa el tiempo, maestro de realidades; llega septiembre, que era el mes destinado para la implantación de las mejoras y entonces los empresarios protestan y gritan y se renuncian.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—Nosotros no queremos esa sección; no, de ninguna manera; pero como viene a autores y empresarios, por eso hemos fijado lo del melio sueldo.

—Pues, sí, señor; no nos conviene, hasta es una cuestión artística, y verá usted qué pronto se convence.

—¿Sí, señor; no nos conviene, hasta es una cuestión artística, y verá usted qué pronto se convence.

—Cuando yo estuve en el Baníol hubo Domingo en que hice tres veces "Don Juan Tenorio", y es claro, ¡usted cree que hay actor capaz de resistir los veintitún actos, entregándose! Pues hay que reservarse por fuerza; y el público o el crítico, que asiste a una de las representaciones, sólo juzga por ella; y si no le gusta el trabajo del actor le censura acerbamente, sin ocuparse en si está agotado o no.

—De modo que en el pleito actual, ¿cuál es su opinión, querido Miguel?

—Que las Empresas van al cierre de los teatros para provocar el conflicto, pero que como... que son ellos y no nosotros los provocadores; los cómicos sólo pedimos algunas mejoras que juzgamos necesarias y justas.

—¿Sí, señor. Los compañías de esos teatros, han sembrado nuestra órdenes con una disciplina admirable. La de Martín, al saber que no se reconocía nuestro Sindicato, se retiró íntegra del ensayo, y lo mismo la de Apolo, con Casimiro Ortas a la cabeza.

—Me alegro que haya usted hablado de Casimiro, porque le tengo que contestar a una carta. Así que vamos a terminar, porque además, le estoy robando una hora de ensayo. Oiga usted, Muñoz: ¡no han mediado cerca de unos y otros Antonio Paso y Pablo Luna!

—Sí, señor; con una bondad, que nunca agradeceré bastante, pretendieron actuar de mediadores; pero al saber que el Sindicato de empresarios se niega a reconocer el Sindicato de Actores, presentaron la división con carácter irrevocable, no sir manifestar como es exacto que nosotros estamos propiamente a aceptar cualquier solución digna y lógica.

—Pues no necesito saber más; y por mí desde este momento puede recobrar su personalidad artística, dejando de ser Miguel Muñoz, para transformarse en "Don Alvaro de Luna o La fuerza del sino". Muchas gracias, y hasta la próxima.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

—¿Sí, señor; mañana es la Asamblea de empresarios. Oficialmente, claro está, que no sabemos lo que ocurrirá en ella; pero extraoficialmente, nos consta que los que debieran ser nuestros más fieles aliados van a negar el reconocimiento a nuestra Asociación.

LOS CUENTISTAS

CARNAVAL

Las tertulias de la señora de Andrade siempre tuvieron fama de heterodoxas. No se sabe quien las bautizó con el nombre de "el aquelarre" y las damas burguesas de la vecindad las suponían llenas de prácticas espantablemente malignas que hubieran dado cualquier cosa por ver. Sin embargo, nada tan platónico como aquella perversidad, puesto que en la reunión de todo se nutría de palabras, y desde las nueve hasta que sonaban las doce en el viejo reloj de cuco, adoptaban en los cómodos sillones forrados de piel, calmas actitudes casi exentas de acción. Como en todas las famas, la fantasía de los comentaristas había completado y perfeccionado la obra. La señora Andrade era bella indolente, de anchos ojos estéticos y nariz respingada, ávida de perfumes, mas nada concreto se sabía acerca de ella ni sobre su esposo, hombre cillo seco, de manos muy blandas y mirada obliqua y lasciva. Provenía el nimbo temido creado en torno de ellos, de la preferencia dada en la reunión a las anécdotas pecaminosas y del hábito de reunir con jovencitas a las tales dedicadas a unos esposos mimos donde no se percibía la menor ternura paternal. La señora de Andrade era peruana, y el otoño anunciaba en ella la tendencia a redondearse con exceso. Sin su pereza, habría sido gran pecadora o devorado al menos todas las historias pasionales y obscenas, escritas en libros; pero prefería rodearse de hábiles narradores y hacerlos hablar en la media luz de su salón tapizado de gris. Y la dama absorbía las historias incesantemente como el Rey Sharrir, sin dejar traslucir en su rostro las sensaciones que la conmovían. En el estrado jamás faltaba alguna niña de anchas ojeras y piel casi traslúcida, sobre la cual convergían en tiempo las miradas del matrimonio, cual si quisieran probar en la piedra de toque del candor el poder revelador y maldico de las palabras. Los puntos fuertes de la tertulia, los insustituibles, eran el canónigo Gil, el juez Romero y el doctor Ramírez-Medrano: su contacto diario con almas y cuerpos desnudos infundían a sus narraciones el sabor agrio de la verdad.

—¿A quién le toca hoy?—preguntó la señora largamente.

Y el canónigo, desmenuzando la subra su abdomen las infatigables manos para señalar a Romero, dijo:

—Hoy es a usted, señor juez; yo llevo la cuenta.

Todas las miradas se fijaron en el interpeado, quien después de atusarse el bigote y devolver con el pañuelo la limpieza a los cristales de sus lentes, habló así:

—La historia de hoy será corta y extraña. Muchas veces he estado para referirla, pero su misma índole y el monstruo de frialdad y de astucia que se nutre a través de las pocas rendijas abiertas hacia la verdad, le quitan agrado y, sobre todo, ese aspecto geométrico característico de las historias inventadas o recomuestas. En mi frecuente estudio de los delinquentes, he visto más de una vez a la codicia, la lujuria y a todas las consecuencias cristalizadas en las más extrañas formas; y sin embargo, la intuición o la observación no tardaban en aislar el germen primario de los hechos; mientras que en este caso...

—¿Quiere usted empezar de una vez?—dijo la señora Benítez, batiendo las largas pestañas sobre sus ojos, constantemente húmedos.

Y los gestos de los demás dieron tal carácter de unanimidad al requerimiento, que renunciando a más preámbulos, el juez comenzó:

—Don Ramón Vea, hombre de buenas y metódicos costumbres, sufrió al que le pareció imposible reponerse. En los primeros meses, su puerta estuvo cerrada para todos, y sin la intervención del médico, temeroso por la falta de salud de los dos huérfanos, se habría encontrado esa misantropía donde los solitarios leban hallar la secreta voluptuosidad de conservar el calor de su tristeza, como se conserva la temperatura de un líquido en un vacío. Poco a poco, la vida objetiva fué dominando al dolor interno, y se le volvió salir algunas tardes, por los paseos menos concurridos, en compañía de la niñera, que llevaba apoyados en su seno a los mustios infantes, que para abrir los ojos a la vida necesitaron apagar siempre los de su madre. El matrimonio había vivido con sosiego tal, que nadie sorprendió el dolor del viudo; ella era de enfermizo aspecto, y él, robusto, gallardo; sin ternura aparente y sin aparentes desavenencias, habíaseles visto durante los diez años que moraban en la misma casa, no dejando traslucir la fiscalización de la portería y de los vecinos, otros indicios que éstos: "La rica era ella, a él no se le conocía ocupación alguna; pero se sabía indefectiblemente dos veces al día de nueve a once por la mañana, y media hora antes de cenar." Ah, ninguno de los dos tenía familia... Esta vida metódica durante tanto tiempo, concluyó por diluir las curiosidades, y durante los días que precedieron a la muerte de la señora a nadie sorprendió verlo suspender sus salidas y pasar hasta las noches celosamente junto a la cama de la enferma. Algunas veces de las que se entrometieron en la casa, no dejaron de insinuar "Parece mentira que hombre tan ilustrado como D. Ramón no mandara analizar la orina de la enferma... Sólo con dos días a poco estos análisis se habrían de seguro evitado... Ha sido una imprudencia incomprensible." Y cuando pasa dos los seis primeros meses la vida se volvió a nivelar, el viudo reanudó las salidas de por la mañana y renunció a la de la tarde, para conservarlas íntegras al paso de los pequeños.

Un año transcurrió así, y luego tres más, durante los cuales la antigua normalidad volvió a restablecerse; a pesar de sus naturalizaciones entecas y del paralelismo que entre los hermanos gemelos tienen las sensaciones y enfermedades, los niños maduraban. De su gran pena—esto lo advirtió después—, pareció quitar al padre un desecho hacia los muchachos, algo como el rencor de que por vivir ellos había muerto la esposa. El vecindario lo comprendió, y cuando cayó enfermo, y vieron salir a los chicos con la criada, a todos les pareció un poco justo que aprovechara esa coyuntura para decidirse a retirarse a un cuartito para procreantarse para hombres. Al levantarse, no volvió a acompañarlos más, pero tampoco salía de casa, sino raras tardes.

Según la portera, se quedaba leyendo periódicos, y nunca dejaba de recomendar desde el balcón a la criada que tuviese mucha cuidado de los niños... Esta nueva costumbre se instauró un poco antes de Navidad, y en los Carnavales ocurrió el drama, que fué oscuro, rápido y terrible... Estando la criada en uno de los bancos del pasaje, se acercó una máscara, y se puso a comer bombones, sin dudar en divertirse por sí misma, sin presenciar el desfile de carnosas y de disfraces. A los niños se les iban los ojos tras las golosinas, y al reprenderlos la criada, la máscara acarició las cabezas rubias, y tendió a cada uno varios bombones, desapareciendo poco después en el tumulto... ¡Sospechan ustedes lo que pasó luego! Aquellos bombones estaban envenenados y al padre fué a sacarlo de su lectura la noticia de que sus hijos agonizaban en la Casa de Socorro... Todavía hoy no se sabe de cierto más de lo que acabó de referir.

—Pero sería muy fácil encontrar la máscara.

—Identifique usted un disfraz de bebé entre los tres o cuatro mil que salen cada año.

—De todos modos no dejarían de averiguar a quién favorecía aquel crimen. Las salidas de por la mañana.

—Eso es un viejo proverbio jurídico, y se puso en práctica en seguida, aunque inútilmente... La mujer a quien iba el viudo a visitar cada mañana, pudo demostrar que había permanecido en su casa toda la tarde, merced a un oportuno dolor de cabeza, a pesar de haber prometido a su amigo que accedería a complacerle, yendo a ver las máscaras y vigilando de cerca a los niños... "por si la criada se entretenía con el novio"... Hasta aquí pudo llegar la investigación judicial en los largos trámites que precedieron al sobreseimiento de la causa. El llanto de la mujer sabía a sincero, y también los detalles íntimos de abandono físico y patriarcal por parte de Vea... Sin su presencia habría parecido culpable, fatalmente culpable. De buena cuenta la mujer...

—¿Había en esas visitas de por la mañana algo tan demasiado claro! El no haber dejado de salir ni una sola mañana antes del crimen... Sólo yo observé que jamás, ni antes ni después de la visita, D. Ramón había visitado a su amiga por las tardes, y eso encañó la duda en mí; una duda que hubo de estrecharse entre los muros levantados por su previsión o por mi torpeza, lo confieso.

—Entonces, ¿cree usted que las visitas de por la mañana eran sólo para despatallar, y que a las siete iba el viudo a ver la verdadera, a la que tal vez preparó y entregó las drogas. A la verdad que esta visita misteriosa de por la tarde suspendida sólo antes del parto y antes del crimen... debió dar sospechas.

—Sospechas, sí; pero ninguna certidumbre. No pueden ustedes suponer las tentativas que realicé para indagar eso. De mi averiguación desprendíase la posibilidad de pasar esa hora entre visitas, Casinos y cierta timba de una calle estrecha; y sin embargo, había en estas comprobaciones, algo, como ya he dicho, demasiado fácil, demasiado ostensible, y quedaban siempre lagunas de tiempo. Una voz intuitiva y secreta me decía que por ese camino se hallaba la verdad, mas la mujer, es decir, la causa, no pudo encontrarse... Aun cuando acaso sólo existiera en mi imaginación.

—¿No me vuelva a extraviarse y concluya la historia. ¿Qué se hizo de él? Murieron los niños?

—Los dos niños se fueron de la vida como habían venido: con pocos minutos de intervalo. Y en cuanto al padre, su dolor fué mayor y sombrío, igual que al morir su mujer. Se le vio con los ojos húmedos ir al cementerio, cargado de flores, se le vio, poco después, reanudar su vida. Y a los tres meses de sobrevida, por falta de pruebas, la causa, no se le ha visto más... Convirtió sus bienes en dinero, y desapareció sin dejar rastro.

—¿No se habrá suicidado el pobre?—preguntó cariñosamente la niña ojrosa.

—Bah—dijo la dueña de la casa—; la historia es sólo oscura a medias... El hombre calculó bien lo del parto, no pudo evitar luego lo de los niños, y hubo de remediar el error... La pobre señora era rica y el pobre, era enferma, fea, mientras la dama misteriosa debía tener, por lo menos, la belleza terrible de una Lady Macbeth. ¡No les parece! En esta injusticia del reparto divino y social pueden hallar una disculpa al hecho los aficionados a llamar delitos a ciertas reivindicaciones. El buen D. Ramón es un caso de voluntad, uno de esos tres tenaces y adivinados como ya quedan pocos; hombres-limas contra el hierro de la fatalidad.

EL INGENIO FRANCÉS EN LA CARICATURA



INCONVENIENTES DE CIERTAS MODAS
EL PEQUEÑO, equivocándose.—Amal (De Petit Journal.)



DULZURAS ADMINISTRATIVAS
EL DEL PUBLICO.—Caballero, ¿se ha fijado usted en que llevo tres horas aquí?
EL EMPLEADO.—¿Y qué? ¿Vaya una razón! ¿No llevo yo diez y ocho años? (De Le Matin.)

dad los llamo yo. Estoy segura de que ahora estará en cualquier rincón del mundo, viviendo feliz... al lado de la máscara trágica.

El canónigo tamborineaba con los dedos sobre la tersura del abdomen. Había en todos los rostros suave beatitud de complacencia. Los ojos del Sr. Benítez buscaban con afán los ojos atónitos de la muchacha, que involuntariamente tenía contraída la nariz, cual si su olfato, filizado por la virginidad, percibiese el hedor moral de la reunión.

A. Hernández Catá

Las "Trade Unions" y la carpeñía de la vida

Londres 8.—En la sesión celebrada esta tarde en Plymouth por el Congreso de las "Trade Unions" la carpeñía de la vida ha sido objeto de una larga discusión.

Se ha votado una resolución pidiendo al Comité parlamentario que se haga inmediatamente todo lo que sea necesario para imponer una política que comprenda la nacionalización de las industrias de la alimentación.

Esta proposición será sometida al voto de los miembros de todas las uniones afiliadas.

En caso de que el referéndum sea afirmativo y el Gobierno lo rechazara, todos los medios serán empleados para obligar a este último a ceder.

INFORMACION MILITAR

Matrimonios.—Se conceden Reales licencias para contraer matrimonio a los señores de la Guardia civil D. Andrés Navarro y D. Antonio de la Vega, y a los de Carabineros D. Manuel Samartín y D. Fernando Rodríguez.

Destinos.—Se destina al grupo de Regulares de Larache al capitán de Caballería D. José Samaniego; a Regulares de Melilla, al alférez de Infantería don Luis Casado, y a los de Ceuta, al suboficial de ídem D. Miguel González.

Profesorado.—Se nombra profesor del Colegio preparatorio de Córdoba al capitán de Intendencia D. Manuel Corazón, y de la Academia de Infantería, al teniente D. José Sáinz.

Concurso.—Se anuncia a concurso una plaza de capitán médico auxiliar del Laboratorio de Higiene militar, y otra de jefe del Laboratorio de Análisis del Hospital de Barcelona.

Más aceite de tasa

El gobernador y el alcalde conferenciaron ayer sobre las existencias de aceite de tasa.

Se cuenta por ahora con 200.000 kilos de los almacenistas, que serán facilitados al Ayuntamiento.

Se dice que se establecerá mayor número de puestos reguladores. Antes de expedirse el aceite se procederá a examinar su calidad.

San Sebastián-Granada-Madrid

San Sebastián 8 (9 m.).—Ahí va, querido compañero de Redacción, la última postal de esta serie. Dentro de cuarenta y un minutos me alejaré de aquí para volver al caso de nuestro HOY ("Nuevo Herald").

Intitulado todo San Sebastián-Granada-Madrid, porque la charla que mantuvimos durante el almuerzo con que nos honró en el Gran Casino esta mañana a mi hijo y a mí D. José Eliseo, el ilustre ex gobernador de la capital de Guipúzcoa y ex gobernador civil de Granada durante el tiempo que yo ejercí en la ciudad de la Alhambra el cargo de director de "El Defensor", fué de época por entero a recuerdos relacionados con los disturbios ocurridos en dichas capitales hace algunos años.

Eliseo es aquí un hombre popular, una figura brillante que constantemente es objeto de consideraciones y simpatías. Por testigo de ello, como alcalde de San Sebastián, dejó gratísimos recuerdos en que las palabras talento, honradez, energía, benevolencia se amalgaman.

En Granada supo meter en cintura a la gente "alta", no doblando jamás su propio ante las reiteradas excitaciones de que fué objeto para que consintiera ciertas distracciones a las que él era refractario. ¡No se jugó un solo día en la bella ciudad andalusí durante el período de su mandato! Lo confieso.

En este fué benévolo con comerciantes e industriales y fué crítico que sufriese los rigores de leyes exasperadas.

En Madrid está Eliseo muy bien visto; pero "todavía" no ha alcanzado el lugar a que es acreedor por todos conceptos.

Todo llegará, amigo Eliseo—le decía yo, para confortarle de la ingratitude de los políticos.

—Es igual—respondió con singular calma modesta—. Ni deseo ni necesito nada. Pero en el fondo comprendo que el cabaleroso político, monárquico, siente grandes amarguras y resentimientos.

Cualquier pelagatos encuentra sitio donde desgobernar. "Cosas va el mundo..." Y este elocio al hombre capaz, que algún malévolo, podrá atribuir a lo que se llama de "estómago agradecido", es tan puro como el ambiente y las brisas de esta plaza. ¡Palabra de honor!

C. J. de Arpe

GACETILLAS TEATRALES

INFANTIA ISABEL.—El sábado, a las diez y media, se celebrará en este elegante teatro el estreno de la comedia en dos actos, del ilustre poeta Eduardo Marquina, titulada "Don Diego de noche", con el siguiente reparto: Condesa de Alfaro, Srta. Lasa; Anita, Srta. Cantos; Rosina, Srta. Carbonell; Conchita Paterna, Srta. Rosales; Lolita Paterna, Srta. Rodríguez; Aveila Arroyo, Srta. Fausa; Mariola Elvira, Srta. Cuenca; Juanito Carmona, Sr. Valenzuela; Ramiro, Sr. Vargas; D. Daniel, Sr. Viñas; Ignacio, Sr. Musot; Santiago Paterna, señor Béjar; Sanclirán, Sr. Cuenca; Peco Lasa, Sr. Pinar; y criado, Sr. Galán; otro criado, Sr. Torre.

Existe gran expectación por conocer la nueva producción del genial poeta.

ESLAVA.—Mañana viernes, a las diez y cuarto de la noche, se celebrará en este teatro la inauguración de la temporada de otoño, con el "débüt" de la compañía de comedia de la primera actriz María Falou.

En esta función, y como homenaje a la memoria del glorioso escritor D. Benito Pérez Galdós, se pondrá en escena la comedia en tres actos, hace años no representada, "La de San Quintín".

COMICO.—Mañana viernes, para dar lugar al montaje del decorado de la obra "El diablo está en el convento" no se verificará la sesión venenosa.

Por la noche, a las diez y media, estreno del drama dramático en cuatro actos, original de Emilio G. del Castillo y Javier de Burgos, "El diablo está en el convento", en el que toman parte Raymond de Back, Ignacio Evariz y el resto de la compañía.

PUENCAIRAL.—Hoy debuta en este teatro la monísima cancionista Lina Valery, cuyo éxito tenemos por seguro.

Egmont D'Brís y Margarita Graell, esas dos figuras tan salientes en quincea fien puestos sus ojos todos los entusiasmos del género de "varietés" porque ven en ellos artistas de gran merecimiento, cada día son más ruidosamente aplaudidos. También participan grandemente de los aplausos del público la excelente cantadora de flamenca Emilia Vez y su torcedor Joaquín Rodríguez.

Prosiguen las negociaciones entre Rusia y Finlandia

Basilea 9.—El corresponsal de la "Basler Nachrichten" dice saber que las negociaciones ruso-finlandesas de Dorpat toman un aspecto más favorable. Los rusos han recibido plenos poderes para conceder a Finlandia el distrito de Patschen y las islas del golfo de Finlandia, al mismo tiempo que ciertos territorios en Karelia.

Además, un despacho de la Agencia Europa Press dice que las negociaciones ruso-finlandesas han sido rotas. Los delegados finlandeses se han retirado ya, porque los rusos exigen además de una franja de territorios en dirección de Patschen, una indemnización de 18.000 millones de marcos finlandeses por las propiedades rusas en Finlandia.

VARIAS COSAS

Se encuentra gravemente enfermo de pulmonía el conde de Malladas.

Para su finca de Quintapares ha salido anoche, en automóvil, el presidente de la Diputación Sr. Díaz Agero, hijo del ilustre erasmista.

Colibraremos el total restablecimiento del conde.

Dr. Bañquer, Vaena 3 a 5. Preciosos, 25.

El gobernador civil de Madrid, señor marqués de Griñón, no ha concurrido hoy a su despacho a consecuencia de haber sufrido anoche una indisposición.

Ha salido esta noche para Liebo de pasará una temporada, nuestro amigo D. Enrique Benito.

El conde de Limplas ha regresado a Madrid y se ha hecho cargo de la Alcaldía, que desempeñaba interinamente el señor...

Sindicato de Madrid
Sevilla 9 (9 m.).—Al descender del tren correo el sindicalista catalán José Molins Cuchal, fué detenido por la Policía, quien le condujo para que saliera de la ciudad acto seguido.

LA BOLSA

Cotización del día 9 de septiembre

BOLSA DE MADRID

4 por 100 Interior.

Serie F. 71,80 73,15

" D. 71,90 73,20

" C. 72,90 73,25

" B. 73,00 74,75

" A. 73,50 74,75

" G y H. 73,50 75,00

Diferentes 0,00 75,00

Fin de mes. 0,00 0,00

Fin próximo. 0,00 0,00

Carpetas Interior.

Serie F. 0,00 72,85

" D. 71,5 72,85

" C. 71,00 72,85

" B. 71,35 72,85

" A. 71,35 73,00

Diferentes 71,35 72,90

4 por 100 Exterior.

Serie F. 83,80 0,00

" D. 83,50 84,00

" C. 84,0 84,00

" B. 84,00 84,50

" A. 84,0 84,50

" G y H. 84,00 0,00

Diferentes 84,00 84,50

4 por 100 Amortizable.

" E. 0,00 0,00

" D. 83,00 88,00

" C. 83,50 88,00

" B. 83,00 0,00

" A. 83,00 0,00

Diferentes 0,00 0,00

5 por 100 Amortizable antiguo.

Serie F. 0,00 0,00

" E. 96,50 0,00

" D. 96,70 95,90

" C. 97,00 96,00

" B. 97,30 95,90

" A. 97,00 96,00

Diferentes 97,30 96,00

5 por 100 Amortizable 1917

Serie F. 95,00 0,00

" E. 0,00 0,00

" D. 95,00 0,00

" C. 96,00 95,90

" B. 96,00 95,90

" A. 96,00 95,90

Diferentes 96,25 95,90

Cédulas hipotecarias.

Banco Hipotecario. 4 por 100. 90,00 97,50

Idem 5 por 100. 103,70 101,50

Canal de Isabel II. 02,00 0,00

Ayuntamiento de Madrid.

Emp. 1888 3 por 100. 0,00 79,75

Exp. Interior 5 por 100. 91,75 91,75

Ensenche 4 1/2 por 100. 0,00 0,00

D. Obras 4 1/2 por 100. 0,00 0,00

V. M. 1914. 5 por 100. 91,75 0,00

Idem 1918. 5 por 100. 90,00 0,00

Acciones.

Banco de España. 533,00 532,00

Idem Hipotecario. 280,00 285,00

Hispánico-Americano. 200,00 0,00

Español de Crédito. 160,00 0,00

Río de la Plata C. 0,00 294,00

Idem F. C. 0,00 0,00

Tabacos. 292,00 288,00

Explosivos. 0,00 0,00

Ameceras preferentes C. 0,00 0,00

Idem F. C. 0,00 0,00

Idem ordinarias C. 0,00 81,50

Idem F. C. 86,00 0,00

Altos Hornos Vizcaya. 0,00 0,00

Duro-Felguera C. 178,00 190,00

Idem F. C. 179,00 0,00

Madrid-Zaragoza-Alcázar C. 94,00 305,00

Norte de España C. 294,00 302,50

Idem F. C. 0,00 0,00

Idem F. C. 0,00 286,00

Alcoholera. 0,00 0,00

Fénix. 179,00 0,00

Electra. 0,00 0,00

U. Eléctrica. 0,00 0,00

Banco de Castilla. 0,00 0,00

Metropolitano. 0,00 0,00

Obligaciones.

C. Real. 0,00 0,00

Alcázar 1.º. 233,00 244,00

Nortes 1.º. 0,00 63,01

Idem 4.º y 5.º. 33,00 0,00

Idem Cantabria. 0,00 0,00

Andalucía. 0,00 0,00

Córdoba-Sevilla. 0,00 60,00

Riofrio. 0,00 103,50

C. Naval. 103,00 0,00

Banco de España. 285,00 0,00

Asturias 1.º. 53,00 0,00

Pinarroja. 103,00 0,00

Moneda extranjera.

Francos. 461,0 45,85

Libras esterlinas. 23,77 23,82

Francos suizos. 110,75 110,25

Libras. 32,25 29,75

Franc

La revolución en Irlanda

LO QUE DICE LLOYD GEORGE.
NO ES POSIBLE LIBERTAR
AL LORD ALCALDE

Venez 9.—En su tren especial, entró Zeh... y la frontera suiza, Lloyd George ha... la noche última sobre la situación... a algunos periodistas británicos... viajaban con él.

"Durante mi estancia en Suiza—dijo—he... sido inmerso en los problemas de la... liberación de Mac Swiney. Ninguno de ellos... contenía la sugerencia de que la medida de... clemencia podría ir a los asesinos de p... licías. El lord alcalde de Cork estaba com... prometido en una conspiración que ha cost... do ya la muerte a 85 policías y a 158 pe... ones. El Gobierno debe proteger a estos... hombres. Ningún país tiene derecho a pe... r a un cuerpo de hombres que ejerza una... función tan difícil y peligrosa sin tomar al... mo tiempo las precauciones necesarias para... proteger su vida. Que hombres convencidos... de crimen y de violencia y que cumplen al... ra su pena practiquen la huelga del hambre... En virtud de qué Código Mac Swiney sería... puesto en libertad y a estos otros hombres... se les dejaría morir? Nosotros no podemos... hacerlo, y si el Gobierno británico no se ca... pa de hacerlo, ¿quién lo será?

No asumiré, ciertamente, la responsabi... lidad del inmenso peligro que la creación de... una República irlandesa significaría para los... intereses de la Gran Bretaña. La existencia... de tal República durante la última guerra ha... bía significado probablemente la destruc... ción del Imperio británico.

Habiendo de la afirmación hecha por m... ster Arthur Griffith, jefe "sinn feiner", qu... ha dicho que no se había recibido ninguna... proposición del Gobierno, Lloyd George dijo:
"Es imposible tratar con hombres que... mienten deliberadamente. Nosotros hemos... dicho que si se deja aparte la cuestión de la... independencia, queremos tratar con los jefes... "sinn feiner"; pero esto no satisface. Lo... que ellos quieren es una invitación formal a... la República irlandesa para que participe de... la Conferencia de la Paz, según lo han he... cho los polacos con los soviets.

[El Gobierno no se dejará nunca obligar a... adoptar tal política.]

LOS PRESOS DE CORK SE HALLAN EN EL 28 DIA DE HAMBRE

Londres 9.—Diez de Cork que ocho pr... sioneros políticos "sinn feiners" han sido hoy... puestos en libertad.

Otros dos han llegado de Queenston.

Ninguno de los ocho prisioneros liberados... había declarado la huelga del hambre.

Los presos de la prisión de Cork que... practican esta huelga, están hoy en el veint... ocho día de ayuno.

EL ALCALDE DE CORK PREOCUPA AL GOBIERNO INGLÉS

Londres 9.—Hoy empieza para el lord... alcalde de Cork el veintiseis día de ayuno... voluntario.

Los principales oficiales de la administr... ción irlandesa han llegado a Londres y se... anuncia que serán convocados por Lloyd... George para una entrevista.

El Gobierno inglés desea, en efecto, muy... vivamente, encontrar una solución a esta... deñada cuestión.

EL LORD ALCALDE DE CORK Y LA HUELGA DEL HAMBRE. — TODO SIGUE IGUAL

Londres 9.—Hasta ahora no se ha tomad... ninguna decisión sobre los huelguistas del... hambre.

Sir Amar Greenwood, secretario general... para Irlanda, y sir Mac Heady gobernador... militar de Irlanda, continúan en Londres, y... Lloyd George ha examinado el extenso infor... me preparado a este respecto, y que le ha... presentado sir Amar Greenwood.

Se declara oficialmente esta noche que el... primer ministro no ha hecho ningún ofrecim... ento directo para poner en libertad bajo... condiciones a los detenidos irlandeses que... practican la huelga del hambre.

Ayer tarde, Bonar Law ha recibido a una... Delegación de la Asociación obrera Unionista... de Ulster, la cual le ha expuesto la peligros... actual situación en Belfast.

La entrevista fue privada, y no se ha hec... o ninguna declaración.

EL ESTADO DE SWINEY

Londres 9.—El estado de salud del lord... alcalde de Cork continúa estacionario. Los... médicos de la cárcel han aconsejado a sus pa... cientes que no establezcan conversación con él.

UNA CARTA

Mr. Arthur Griffith, presidente interino del... partido republicano irlandés, ha dirigido al... primer ministro una carta, en la que se ex... presa así:

"Es sorprendente que su Gobierno, después... de torturar a los patriotas irlandeses que... están en la cárcel desde hace varias semanas, les... ofrezca, en el momento mismo en que están... a punto de morir por la falta de libertad si se... proclama asesinos. Si se niegan a ello, mo... rirán en la cárcel. Verdaderamente los ingle... ses, como decía Tolstoi, 'son los más bárba... ros de todos los pueblos que aspiran a la ci... vilización'."

¿SE LIBERTARÁ AL LORD ALCALDE?

Londres 9.—En los círculos londinenses se... empieza a entrever la posibilidad de la libe... ración del lord alcalde de Cork.

De esta impresión participa también la... familia de Mac Swiney.

Una de sus hermanas, la señorita Maria... Mac Swiney, ha declarado a algunos corres... pondientes de periódicos parisienses lo siguiente:

—Lloyd George es muy fuerte y muy hí... bil.

Algo saben ustedes en Francia.

De todas partes se nos han dirigido ofer... tas, llamamientos y súplicas.

Desde que mi hermano empezó la huelga... del hambre, las personas de su familia hemos... sido constantemente torturadas.

Primero, los médicos de la cárcel, y des... pués el gobernador de la prisión de Brixton, han insistido varias veces para que yo le hi... ciera tomar algún alimento a mi hermano, con la promesa de que sería inmediatamente... puesto en libertad.

Nuestra convicción, así como la inquebr... ntable determinación de mi hermano, nos han... impedido rendirnos a estas razones.

Además, se ha dicho que los Obispos ir... landeses habían sido rogados para que inter... vieran ante el Papa, a fin de que Su San... dad condenara públicamente lo que el Go... bierno llama los atentados irlandeses, y en... caso de devolver la libertad a mi herma... no.

CURSO DE DIBUJO

Por el ministerio de Instrucción pública se ha dictado la siguiente interesante Real... orden:

"Debiendo organizarse para el próximo... año académico el curso de Dibujo, de con... formidad con lo dispuesto en la Real orden... de 23 de marzo y orden de 23 de junio de... 1913, en relación con lo preceptuado en el... Real decreto de 10 de enero de 1916.

Su Majestad el Rey (q. d. g.) se ha servi... do disponer lo siguiente:

Primero. Que con arreglo a las citadas... disposiciones se organice el curso de Dibujo... para el próximo año de 1920 a 1921.

Segundo. Que se abra la matrícula para... dicho curso, pidiendo los solicitantes elevar... sus instancias, en papel correspondiente a... esa Dirección general hasta el 20 de septiem... bre próximo habiendo costado la Sección en... que cada cual desea inscribirse y el domici... lio del interesado.

Tercero. El orden de admisión será el... siguiente:

a) Maestros y alumnos de la Sección de... profesores especiales que hayan asistido a... un curso anterior y tengan los que desem... peñen algún cargo en la enseñanza, su resi... dencia en Madrid; y

b) Maestros de Madrid, alumnos de la... Escuela de Estudios Superiores del Magis... terio, y de las Escuelas Normales de esta cor... te, o profesores especiales que se matriculen... por primera vez, siempre que estos últimos... si pertenecen al profesorado, tengan también... su residencia en Madrid.

Cuarto. Para la admisión de los solici... tantes a la Sección de maestros, se exigirá... un ligero examen que habrá de verificarse ante... un Tribunal compuesto del director del cur... so, de la directora del mismo y uno de los... auxiliares designado por dichos directores, debiendo ser inscritos los que, a juicio del... Tribunal, tengan mejor preparación. Los... alumnos del curso anterior bastará que lo... soliciten, siendo dispensados del examen.

Quinto. El ingreso en la Sección de... profesores especiales se hará en la siguiente... forma:

a) Los aspirantes que se presenten por... primera vez sufrirán ante dicho Tribunal un... examen dividido en tres ejercicios: Dibujo... natural, Dibujo geométrico y Composición... decorativa debiendo ser inscritos los que ten... gan suficiente preparación técnica de Dibujo... para poder estudiar con fruto la pedagoga... de dicha enseñanza, y siempre que no sean... mayores de treinta y cinco años de edad.

b) Los alumnos que hayan estudiado un... año en esta Sección o en la Subsección pre... paratoria de la misma, deberán solicitarlo... por instancia como los demás, y serán ad... mitidos sin examen.

Sexto. El número de alumnos en cada... sección no pasará de 30.

Séptimo.—Los alumnos que hayan verifi... cado los estudios durante dos cursos no po... drán ser admitidos, salvo en el caso en que... no se proveen todas las plazas.

Octavo. Las clases se verificarán de cinco... a siete de la tarde para los maestros, los... martes, jueves y sábados, y de tres a cinco, los... lunes, miércoles y viernes, para los pro... fesores especiales.

Los ejercicios de ingreso y las clases se... verificarán en el Grupo Escolar de Cervantes, de esta corte, debiendo presentarse los... aspirantes en dicho Grupo Escolar el 29 de... septiembre, de cinco a siete de la tarde."

La vuelta al mundo en aeroplano

París 9.—El teniente Noget, que salió... de Lyon a las tres de la tarde con el doc... tor Delug, ha aterrizado en Bourget a las... cinco y cinco.

Se recordará que el teniente Roget sa... lió de París el día 9 de junio para efectuar... la vuelta a Europa, pasando por Berlín, Posen, Varsovia, Lemberg, Bucarest, Constantinopla, Atenas, Brest, Roma, Montemlar y Lyon.

Su mecánico, Rode, cayó enfermo en... Brest y regresó a París por ferrocarril.

Los terremotos en Italia

LA CATASTROFE DE TOSCANA

Roma 9.—El Gobierno italiano obra... con prudencia al vigilar y retrasar las... comunicaciones telefónicas que se refieren... al terremoto en Toscana.

Las víctimas se citan ahora por cent... narios, y los que vivieron las horas trágicas... de Messina y de Calabria en 1909 temen... que haya que contar hoy los muertos por... millares.

OTRO TERREMOTO

Roma 9.—Esta mañana ha tenido lugar... otro violento movimiento de tierras en... Massa, a las once y media. Se desconocen... todavía los daños causados. Por otra parte, se confirma que Frijiano y Soliera...

El Gobierno polaco se dirige a la Liga de las Naciones

Varsovia 8.—El Gobierno polaco ha di... rigido al secretario de la Liga de las Na... ciones el telegrama siguiente:

"En el momento de la retirada de las... tropas polacas, el Gobierno lituano con... cedió con el Gobierno soviético un acuer... do autorizando a las tropas rojas a apro... pvechar el territorio lituano tanto para el... posesión libre como para el establecimiento... de bases militares.

Este hecho es ya por sí mismo un atea... tado contra los principios de neutralidad... de la guerra entre Polonia y los soviets.

Cuando las tropas polacas se vieron... forzadas a evacuar el territorio reconoci... do por la decisión del Consejo Supremo... de 8 de diciembre de 1919 como pertene... ciente definitivamente a Polonia, las tro... pas lituanas ocuparon este territorio y... cometieron excesos contra la población... polaca por su fidelidad hacia Polonia.

Cuando las tropas, después de rechazar... la invasión roja, recuperaron los territo... rios de Angustow y Suwalki, el Go... bierno lituano no reconoció las fronteras... fijadas antes, exigiendo que las tropas... polacas se retiraran más allá de la línea... Grajewo-Angustow.

El Gobierno polaco solicitó, en una... nota amistosa dirigida al Gobierno litua... no, que las tropas lituanas evacuasen los... territorios reconocidos como polacos, y... propuso negociaciones directas a fin de... resolver todas las cuestiones en litigio.

Las tropas polacas evitaban toda efu... sión de sangre, y un destacamento litua... no desarmado fué puesto en libertad con... las armas, a pesar de encontrarse ilegal... mente en territorio polaco.

El Gobierno polaco esperaba que esta... actitud conciliadora trajera una solución... amistosa de las divergencias polaco-litua... nas.

Sin embargo, en el mes de septiembre... un destacamento de caballería polaca fué... atacado en Sejmy, y se retiró con cuatro... bajas. Luego, los lituanos atacaron Su... walki y avanzaron contra Angustow sin... previa declaración de guerra. Quedó... comprobado que las tropas bolcheviques... cooperaban con los lituanos, y el Go... bierno polaco tiene informaciones precisas... sobre la concentración de las tropas rojas... en el territorio lituano.

No cabe duda de que el ejército litua... no está aliado con el soviético, y el Go... bierno lituano es un instrumento en ma... nos de Moscú.

Dadas las relaciones severas que... unían con lazos hermanos a los pueblos... polaco y lituano, sería contra muestra vo... luntad si nos viéramos forzados a recu... rrir a las armas para liberar el territo... rio polaco. El Gobierno ha tomado me... didas para evitar, en tanto que sea posi... ble y lo permita la situación estratégica... todo contacto con las tropas lituanas; pe... ro se verá obligado a considerarse en es... tado de guerra con Lituania si las tro... pas lituanas no evacúan dentro de algu... nos días el territorio polaco y no dejan... de colaborar con las tropas rojas.

Además, en vista del peligro de gran... des concentraciones de las tropas rojas... en territorio lituano, el Gobierno polaco... se considerará como completamente libre... para ejecutar operaciones militares en los... territorios donde se encuentran tropas so... vietistas. El Gobierno polaco somete este... caso a la Liga de las Naciones, y la ruega... que use de todos los medios a su alcance... para detener al Gobierno lituano en esta... extraña aventura y evitar a la nación po... laca el dolor de tener que luchar contra... una nación hermana.

Lloyd George no irá por ahora a Francia

Londres 9.—La "Pall Mall Gazette" se... dice oficialmente informada de que la... noticia según la cual Lloyd George tiene... la intención de volver a Francia para... entrevistarse con Millerand y Giolitti, después de pasar algunos días en la capi... tal inglesa, carece absolutamente de... fundamento. A menos de acontecimien... tos imprevistos, la reunión de los tres... primeros ministros puede considerarse... como abandonada.

La Sociedad de Naciones y el conflicto polaco-lituano

Londres 9.—La Sociedad de las Nacio... nes va a examinar el conflicto polaco-litua... no.

El aspecto difícil del asunto es que... Lituania no es miembro de la Sociedad, y por consiguiente, puede negarse a aceptar su arbitraje.

En este caso, es dudoso que pueda apli... carse un "boycottage" económico a Lituania.

Si la diferencia no se arregla de ma... nera amistosa, es posible que la cuestión... sea presentada en la próxima reunión del... Consejo de la Sociedad de las Nacio... nes, que se celebrará el 16 de septiem... bre.

La Conferencia nacional del Danubio

París 9.—Hoy se ha reunido la Confe... rencia internacional del Danubio en el... ministerio de Negocios Extranjeros, a las... cuatro de la tarde, para continuar la elab... oración del proyecto de estatuto definiti... vo del Danubio.

Ha empezado el examen de una propo... sición presentada por la Delegación de... Rumania, cuyo discusión continuará el... viernes próximo, 10 de septiembre.

¿Bajará el precio del calzado?

NUEVO SISTEMA DE OBTENER CUEROS

El químico Teodoro Metzger acaba de in... ventar un procedimiento para convertir en... cuero la piel de ciertos pescados, como los... escualos y los esturiones, que ha producido... enorme expectación entre los fabricantes... de calzado.

El cuero obtenido por Metzger solamen... te puede distinguirse del ordinario por los... vertidos en la materia, y desde sólo lo difiere... ran por la mayor longitud de sus fibras... y por una mayor resistencia, teniendo ambas... aplicaciones idénticas.

Dada la gran abundancia de estos pes... cados, se calcula que el cuero obtenido por... ellos podrá venderse a mitad de precio que... el ordinario.

En París celebrarán capítulos los francmasones

Roma 9.—Según "La Presidencia", de... Milán, varias personalidades eminentes de... la francmasonería italiana han sido invi... tadas por el Gran Oriente de Francia a... participar en una importante conferencia... que se celebrará en París el 15 de Septiem... bre.

Los terremotos en Italia

LA CATASTROFE DE TOSCANA

Roma 9.—El Gobierno italiano obra... con prudencia al vigilar y retrasar las... comunicaciones telefónicas que se refieren... al terremoto en Toscana.

Las víctimas se citan ahora por cent... narios, y los que vivieron las horas trágicas... de Messina y de Calabria en 1909 temen... que haya que contar hoy los muertos por... millares.

OTRO TERREMOTO

Roma 9.—Esta mañana ha tenido lugar... otro violento movimiento de tierras en... Massa, a las once y media. Se desconocen... todavía los daños causados. Por otra parte, se confirma que Frijiano y Soliera...

han quedado completamente destruidos. Se... cuentan hasta ahora 200 muertos en la... provincia de Florencia, 100 en la región... de Garfagnana, 200 en los alrededores... de Garga y 20 en Foceano, sin contar el... número de personas que han perecido en... los pueblos pequeños. Los heridos ascien... den a muchos centenares.

EL MOVIMIENTO OBRERO EN ITALIA

Hacia el fracaso de la experiencia comunista

HACEN FALTA LOS TECNICOS

Roma 9.—Los periódicos dicen que la... oposición del personal técnico y adminis... trativo contra el movimiento de los obr... ros metalúrgicos aumenta, y esto causa... gran embarazo a los obreros que carecen... de la dirección técnica necesaria a los tra... bajos, y no pueden llevar la contabilidad... técnica, se nota que el precio de las piezas... fabricadas ha aumentado considerablemen... te. Ello hace reflexionar a muchos obreros, que se preguntan si podrá ser económicamente... posible la explotación de las fábricas, es... en el caso de que los ingenieros y cot... traestructores continúen negándose su co... curso.

En estas condiciones se hacen presio... nes sobre el personal técnico, para que se... libere con los obreros; pero la Asocia... ción de Ingenieros ha contestado negati... vamente.

EN TURIN

Roma 9.—"La Epoca", se hace eco del... rumor según el cual los obreros de Turin... proceden activamente a trabajos de defen... sa en el interior de las fábricas. Según na... rra, disponen de tanques y de autos blindados. El periódico romano añade que con... vino a distanciar debidamente la realidad... de la situación.

CANSANCIO

Milán 9.—Las tentativas de sovietizar las... fábricas parece destinada a un fracaso. Los... obreros están ya cansados. La especie de... disciplina militar que en los talleres pesa sobre... ellos está muy lejos de ser grata. Las pro... puestas fijadas en las fábricas por los Con... sejos de obreros, y que amenazan con penas... disciplinarias a los que obedezcan, han sido... arrancadas en varios lugares. En Milán, las... amenazas han tenido por efecto aumentar... las defensiones de los que manifestaron mu... cho entusiasmo al principio.

El desfilarse de primeras materias en las... fábricas de Turin es algo inimaginable—según... dice la "Idea Nazionale"—. Los hornos... están encendidos. Se pierden cantidades de... oxígeno y las máquinas funcionan como si los... obreros estuvieran todos en sus puestos. El... tiempo se pasa en discusiones estériles, en... frases agrias y violentas y de este modo la... producción está reducida a casi nada. El ren... dimiento es insignificante.

Aunque en ciertas fábricas se disponga de... ingenieros, como en Milán, donde los ingenie... ros Bonifá y Bellini, de las fábricas Brada, están... generados desde hace algunas semanas, se... hace sentir la falta de dirección técnica. Por... último, los patronos se niegan a pagar... y los panaderos y tenderos no se contien... tan con promesas.

A fines de esta semana entrará la crisis... en una nueva fase; entonces se verá si van a... ser pagados los obreros. El ministro de Ha... cienda, Sr. Neda, ha contestado negativamente... a los diputados socialistas que le han pe... dido que anticipe fondos.

El "Avanti" declara que aunque las fábricas... están encendidas, el poder continúa en ma... nos de los capitalistas y confiesan que esto... no es una esperanza que conduzca a la Socie... dad comunista.

DECLARACIONES DEL MINISTRO DEL TRABAJO

Roma 9.—El ministro del Trabajo, señor... Labriola, interrogado sobre el conflicto de los... metalúrgicos, ha hecho las siguientes declara... ciones:

"No creo—dijo—que haya motivos para... alarmas. El Gobierno ha observado hasta abo... ra una actitud rigurosamente neutral; pero... hemos hecho todo lo necesario para buscar un... terreno de inteligencia. La primera propo... sición que me he esforzado en hacer la... necesaria obstrucción fué que los industriales... accedieran a examinar las reivindicaciones... obreras no intentan transformar el movimien... to actual en una experiencia comunista.

Los obreros han recogido los ejemplos de... Inglaterra y Rusia, que les han convencido... de que la posesión de cuatro paredes y de cuatro... instrumentos no basta para reemplazar la... organización actual, fundada en el capital y... en el trabajo.

El porvenir verá, sin duda, la creación de... un nuevo estado de cosas en el sentido de Co... operativas sociales de producción. Para lla... gar a esto, falta la educación de las masas. Nosotras trabajamos por ello.

En resumen: Continúo siendo optimista. El... Gobierno no fatará a su deber. Presionar a... Italia precipitadamente en el bolcheviquismo, es... cometer un grosero error. De la misma ma... nera que nuestro pueblo ha sabido salir victo... rioso de la guerra, sabrá triunfar en la paz.

PARISIANA

RESTAURANTE
TEATRO
CASINO

GRAN PROGRAMA DE ATRACCIONES

Teatro de verano

Servicio de automóviles subvencionado por el Casino

Una peseta asiento

REUNIONES Y CONVOCATORIAS

El Trabajo Sociedad de obreros aban... des de Madrid, celebrará junta general ex... traordinaria mañana viernes, día 10 del... presente mes de septiembre, a las siete de la... tarde, en el salón teatro de la Casa del... Pueblo, Gravina, núm. 15.

EL MOVIMIENTO OBRERO EN ITALIA

Hacia el fracaso de la experiencia comunista

HACEN FALTA LOS TECNICOS

Roma 9.—Los periódicos dicen que la... oposición del personal técnico y adminis... trativo contra el movimiento de los obr... ros metalúrgicos aumenta, y esto causa... gran embarazo a los obreros que carecen... de la dirección técnica necesaria a los tra... bajos, y no pueden llevar la contabilidad... técnica, se nota que el precio de las piezas... fabricadas ha aumentado considerablemen... te. Ello hace reflexionar a muchos obreros, que se preguntan si podrá ser económicamente... posible la explotación de las fábricas, es... en el caso de que los ingenieros y cot... traestructores continúen negándose su co... curso.

En estas condiciones se hacen presio... nes sobre el personal técnico, para que se... libere con los obreros; pero la Asocia... ción de Ingenieros ha contestado negati... vamente.

EN TURIN

Roma 9.—"La Epoca", se hace eco del... rumor según el cual los obreros de Turin... proceden activamente a trabajos de defen... sa en el interior de las fábricas. Según na... rra, disponen de tanques y de autos blindados. El periódico romano añade que con... vino a distanciar debidamente la realidad... de la situación.

CANSANCIO

Milán 9.—Las tentativas de sovietizar las... fábricas parece destinada a un fracaso. Los... obreros están ya cansados. La especie de... disciplina militar que en los talleres pesa sobre... ellos está muy lejos de ser grata. Las pro... puestas fijadas en las fábricas por los Con... sejos de obreros, y que amenazan con penas... disciplinarias a los que obedezcan, han sido... arrancadas en varios lugares. En Milán, las... amenazas han tenido por efecto aumentar... las defensiones de los que manifestaron mu... cho entusiasmo al principio.

El desfilarse de primeras materias en las... fábricas de Turin es algo inimaginable—según... dice la "Idea Nazionale"—. Los hornos... están encendidos. Se pierden cantidades de... oxígeno y las máquinas funcionan como si los... obreros estuvieran todos en sus puestos. El... tiempo se pasa en discusiones estériles, en... frases agrias y violentas y de este modo la... producción está reducida a casi nada. El ren... dimiento es insignificante.

Aunque en ciertas fábricas se disponga de... ingenieros, como en Milán, donde los ingenie... ros Bonifá y Bellini, de las fábricas Brada, están... generados desde hace algunas semanas, se... hace sentir la falta de dirección técnica. Por... último, los patronos se niegan a pagar... y los panaderos y tenderos no se contien... tan con promesas.

A fines de esta semana entrará la crisis... en una nueva fase; entonces se verá si van a... ser pagados los obreros. El ministro de Ha... cienda, Sr. Neda, ha contestado negativamente... a los diputados socialistas que le han pe... dido que anticipe fondos.

El "Avanti" declara que aunque las fábricas... están encendidas, el poder continúa en ma... nos de los capitalistas y confiesan que esto... no es una esperanza que conduzca a la Socie... dad comunista.

DECLARACIONES DEL MINISTRO DEL TRABAJO

Roma 9.—El ministro del Trabajo, señor... Labriola, interrogado sobre el conflicto de los... metalúrgicos, ha hecho las siguientes declara... ciones:

"No creo—dijo—que haya motivos para... alarmas. El Gobierno ha observado hasta abo... ra una actitud rigurosamente neutral; pero... hemos hecho todo lo necesario para buscar un... terreno de inteligencia. La primera propo... sición que me he esforzado en hacer la... necesaria obstrucción fué que los industriales... accedieran a examinar las reivindicaciones... obreras no intentan transformar el movimien... to actual en una experiencia comunista.

Los obreros han recogido los ejemplos de... Inglaterra y Rusia, que les han convencido... de que la posesión de cuatro paredes y de cuatro... instrumentos no basta para reemplazar la... organización actual, fundada en el capital y... en el trabajo.

El porvenir verá, sin duda, la creación de... un nuevo estado de cosas en el sentido de Co... operativas sociales de producción. Para lla... gar a esto, falta la educación de las masas. Nosotras trabajamos por ello.

En resumen: Continúo siendo optimista. El... Gobierno no fatará a su deber. Presionar a... Italia precipitadamente en el bolcheviquismo, es... cometer un grosero error. De la misma ma... nera que nuestro pueblo ha sabido salir victo... rioso de la guerra, sabrá triunfar en la paz.

PARISIANA

RESTAURANTE
TEATRO
CASINO

GRAN PROGRAMA DE ATRACCIONES

Teatro de verano

Servicio de automóviles subvencionado por el Casino

Una peseta asiento

REUNIONES Y CONVOCATORIAS

El Trabajo Sociedad de obreros aban... des de Madrid, celebrará junta general ex... traordinaria mañana viernes, día 10 del... presente mes de septiembre, a las siete de la... tarde, en el salón teatro de la Casa del... Pueblo, Gravina, núm. 15.

CARTELERA

FUNCIONES PARA MAÑANA

COMEDIA.—A las diez y cuarto, Los mis... terios de Laguardia.

CENTRO.—A las diez, Los dos golfas.

ZARZUELA.—A las diez, La Princesa del... Dolar.

ESLAVA.—Inauguración de la tempo... rada.—A las diez y cuarto (reestreno).

COMICO.—Compañía polifónica Angulo.—A las diez y media. El diablo está en el convento (cuatro actos, estreno).

PRICE.—A las diez y cuarto, última re... presentación de Cyrano de Bergerac. Gran... éxito de la compañía de Miguel Muñoz.

LATINA.—A las seis y media (popular). Lluvia de hijos.—A las diez y cuarto. Amor de Ruma.

INFANTA ISABEL.—A las diez y me... dia. La verdad de la mentira.

COLISEO IMPERIAL.—A las seis y me... dia. La señorita está loca.—A las diez y media. Las florezcas del divorcio.

EL PARAISO.—A las diez y media, gran... programa de "variétés", en el que aguran... Los Píters, Lays de Borque, Mitya y La... Rita Durán.

FUENCARRAL.—A las seis y a las diez y media.—Peluqueros, Lina Valery, Emille... Vez con Joaquín Rodríguez, Margarita Gra... cil y Egonot D'Brice (éxito colosal).

CIRCO HIPODROMO DE VERANO.—A las diez y media, beneficio de Lola Manel... las que estrenará un cuplé titulado "Po... bre Josepito", original del Sr. Muñoz Sora... y del maestro Taboada, y todas las atrac... ciones.

ROYALTY.—Magníficos programas ame... ricanos.—Siempre estrenos.—Tarde, a las... cinco; noche, a las diez. Los lobos y una... semejante (bonita comedia natural). En el... país del oro (gran drama "cow-boy"). La... diversión de los huéspedes (gran ópera... risca). El poder de una mujer (grandiosa... creación de Clara Kimbrell).

ROMEO.—A las seis y media y diez y... media.—Todos los días éxito inmenso de... que Medina, Marujilla y Salud Ruiz.

PROYECCIONES.—Recreo de verano de... diez a una. Conciertos por la banda y so... cietos.—Historia de un guapo (comedia ame... ricana en cuatro partes). La luz de la ve... toria (drama americano en cuatro partes). Donde las toman, las dan (comedia). Am... broso en el expreso (comedia en dos par... tes).—El lunes, interesante serie en 15 epí... sodios La fortuna fatal, por Helen Holmes.

MADRID CINEMA.—Cine teatro "va... riétés".—Exito de la gentil bailarina... Elena de Lila y de la cancionista Atilia... Elías.—Exito asombroso de los saltadores... Bistrow S. Co (ampliados de la guerra). Grandioso éxito de la hermosa bailarina So... ledad Miralles y de la atracción Nena.

CINE IDEAL.—Tarde, a las cinco; no... che, a las diez.—Fortuna fatal (éxito in... menso obtenido por la bella e intrépida ac... triz yaquer H. Ilen Holmes). El poder de... una mujer (creación de la hermosa actriz... neoyorquina Clara Kimbrell Young). Estre... no. La diversión de los huéspedes (sábana... muy cómica, en dos partes, marca Mack... Bennett) y otras.

CINEMA X (Noviciado).—Tarde, a las... seis; noche, a las diez.—Programa de es... trenos.—Viaje accidentado (dos partes de... risa). Corazón de artista (cuatro partes... de sensación). Dos que cambian de mujer... (muy cómica) y Arsenio Lupin (el ladrón... elegante) primera y segunda jornada com... pletas).—El lunes. Ruído en la sombra... (nueva serie en 15 episodios).

METRO-CINE (Cuatro Caminos, junto... al "Metro").—A las diez y cuarto, "eme... re". Nuevo programa de gran éxito: La... escalera de la muerte, Cardesi y otros.

EDEN CONCERT (Aduana, 4).—"Va... riétés", tarde y noche.—Café, 0.60.

IDEAL ROSALES

GRAN COMPAÑIA DE VARIETES

Enorme éxito de

BELLA EMILIA

bouper, largo por 43 bellas señoritas.

Cubiertos económicos de nueva a obra de la noche

Restaurante de primer orden.—Café

Servicio constante de coches y automóviles.

TRANVIAS 6, 11 y 12

Politón de HOY (Nuevo Herald) 3

AZUCENA

NOVELA

POR

CARLOTA M. BRAEME

(Propiedad de la Casa Editorial Mance)

etanos que ya no recuerdan lo que es la... juventud.

—Es indudablemente una crueldad—... meguiré él a su vez, y ambos quedaron por... un rato reflexionando en profundo silen... cio.

—He sido tan desgraciada—continuó... ella reanudando la conversación—, que... desearía no haber nacido; pareciera que... a fin de que la vida fuese medianamente... apetecible debería mezclarse en ella... cuando menos el bien con el mal en partes... iguales; la alegría debía alternar con la... melancolía. La señora Vogán dice que he... mos nacido para cumplir nuestra misión... y atender a nuestras obligaciones. ¿Es eso... el único objeto de la vida, Claudio? ¿He... mos de trabajar y padecer sin que un solo... rayo de luz ilumine y alegre nuestra exis... tencia? Si no hemos venido a la vida

