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LA MATERNIDAD.

Cual a\e atrevida que tiende sus alas sin medir la distancia ni bus
faerzas, quiero hacer llegar hasta vosotras, mis amables lectoras,
estas desalifiadas lineas, para tratar de un asunto interesantisimo, y
aobre el cual os expondré los sentimientos de mialma, como herma-
na carifiosa que soy vuestra. ;Cual de vosotras no ha sentido en su
frente el suave contacto de los labios de una madre? (Cual no ha te-
nido una mano blanca, aunque arrugada por los afios, en quien de-
positar ua 6sculo de respetuosa adoracion? Dulcisimo
nombre que resuena en nuestros oidos como una musica celestial,
despertando en nuestra alma sentimiento de inmensa ternura. Nom -
bre que encierra el mas puro poema de amor. Donde quiera gae se
anide elalma de una buena madre, hay poesia, carifirf, |e, esperanza.
iQué interesante y bello grupo presenta ante nuestros ojos himedos
de emocion, lajéven madre, rodeada de tiernos querubines, que fati-
gada de tanta folicidad les rifie sonriendo y concluye por besarlos!
iQué cuadro mas conmovedor, mas lleno de profunda tristeza, que el
que presenta una alcoba en cuyo fondo se destacan una cuna adorna-
da de trasparente tul y lazos color de cielo, en los que se adivina la
graciola coqueteria de una mujer, la tierna solicitud de una madre,
en cuyo regazo descansa el pequefio ser & quien consume una cruel
dolencia! Sus jipagados ojos, que animaron con suaves destellos el
hogar doméstico, su diminuta boca de labios encendidos porla fuer-
za de la fiebre y sus palidas megillas, son el constante tormento déla

pobre madre que la contempla mafiana, tarde y noche sin cansarse
jamas, sin sentirlas fatigas durante el dia, ni el rigor del frié en las
largas veladas'de invierno, que junto & su hijo querido, lloraj reza.
No hay dolor masgrande ni mas profundo. Oiros habraque nos hagan
desear la muerte en un momento de delirio que nos prive de pensar
y sentir; pero nunca es tan intenso como aquel puesto que no decae
ni se calma, lo sufrimos con la frente inclinada, abatida con tan rudo
golpe y resignada bajo el poder de Dios. Y qué madre, por feliz que
haya sido, no lia pasado por el fiero dolor de ver sufrir 4 uno de estos
pedazos de nuestro corazon, uno de estos seres en quienes reconcen-
tramos nuestra ternura, nuestros suefios de felicidad, nuestra alma
toda? En esos momentos todo desaparece & nuestra vista; en nuestra
mente s6lo halla cabida un pensamiento, siempre fijo, siempre palpi-
tante. iNuestro hijo! Ante este grito sublime el alma acongojada
se inunda de tinieblas....; el mundo entero rodeado esta de ellas. Todo
desaparece ante nosotras, & quienes sélo quedan fervorosas plegarias
que dirigir al cielo, pidiendo la preciosa salud del hijo en quien cifra-
mos alegrias y esperanzas. Una mujer confia el cuidado de un enfer-
mo, por querido que este sea, & una persona de su confianza, pero el
cuidado de un Lijo iese no se confia & nadie! Su puesto, junto &
su cabecera, no se cede nunca. Al separarnos de su lado parece que el
corazon se despedaza, que nos arrancan sus fibras una & una, y nada
tan légico, nada tan santo como este anhelo: yo nuncame he admi-
rado de cuanto haCe una madre; creo firmemente que si no lo hiciera
faltaria & sus mas sagradas obligaciones, al cumplimiento de los mas
dulces deberes que la ha impuesto el cielo, como inequivoca prueba
de que sdélo su pecho es digno de ejercer tan noble ministerio. Al es-
cribir lo que antecede, viene & mi mente un parrafo del bellisimo proé-
logo del inteligente profesor médico, Dr. Liciaga, hecho para una
obrita traducida del ingles por el mismo, titulada: E | médico en cata
d6| Hifio, en el cual relata un episodio conmovedor. La reina Blanca,
dice,.amamantaba su;hijo, y comoes muy dificil dejar de ser celoso



cuando se quiere de veras, no permitid que San Luis tomara mas le-
che que la suja. Ud dia que lareina sufriaun fuerte acceso febril que
duro mucho, una sefiora di~tiuguida, que para complacerla 6 para
imitarla criaba tarabiea su hijo, 7leiido que el nifio lloraba de sed
se atrevi6 a darlo el pecho. Al esb.r libre de la fiebre, Oareina solicité
a 8u hijo para darle de msmar; pero este no quiso, sea porque estu-
viera muy saciado, sea porque le disgustase aquella leche ardiente,

despues de haber mamado una tan fresca como era la de la sefiora

la corte, ~o era dificil adivinar la causa de esta repueaaneia y la

rema la sospeclié enseguida. Entonces fingié qae deseaba dar las gra-
cias a la persona é quien era deudo.-a del serdcio prestado & su hijo
durante la enfermedad, 7 la sefiora, creyendo agradarla, le coafesé6
que las lagriman del niBo, la habian conmovido tanto, que no Jiabia
podido menos de remediarlas. La reina, en lugarde agradecérselo, la
mird con aire desdefioso, e introduciendo violentamente el dedo en la
boca de Luisito. le obligé Avomitar la leche que habia mamado. Esta
accion sorprendi6 a las que la presenciaron, y para que cesara la sor-
presa, dijo la rema; «Yo no puedo permitir que otramujer tenga de-
recho a disputarme la calidad de madre.»-¢ 0 s admira, lectoras mias,
este rasgo de exagerado amor maternal? Volviendo imi primeridea
cuando una madre ve al nino que la aturdia coa sus incesantes tra®
vesuras, adormecido, aletargado por la fiebre, todo su pensamiento
se fija en el y ao desea mas dicha que la de verle restablecido. jCon
que ansiedad aguarda ver en U pequefia boca dibujarse una sonrisa
que recoge ebria de alegria, como precursorade la salud y mensaao-
Y una madre que toda debe ser amor y terna-
ra una madre que se desvela por sus hijos, que no podria sobr¢vivir
Sl les faltasen, ¢os posible que puedaejipoaer & su tierno vastago ala
fior mas preciada del jardin de su felicidad, & crueles tratamientos?
¢es posible que paeda dejar impresa en sus débiles miembros, donde
no deberia imprimir mas que amorosos besos, las huellas de sus crue-

les manos? Toda mi vida Horaria lagrimas bien amargas, si en un

momento de ceguedad pegara rudameate & mis hijos. Era adn muy
nma, cuaado tuve ocaaion de preseociar escenas desagradables es-
cenas de esa.s que, aun cuando destrozan el corazon, se vea por des-
gracia en el interior de la famiUa, y siempre que llegaba 4 mis oidos
el lastimerollanto de la indefensa criatura que recibia duros golpes
mi pecho se oprimia, micorazon palpitaba con desusada violencia y
mi alma censuraba & la madre que asi maltrataba altierno ser fal-
tandola paciencia para convencerle que la obediencia guia dulce-
meate al camino del bien. Es inicuo, despreciable, ensafiar el mal
humory la célerasobre una débil criatura que no sabe defenderse
que no puede luchar, tratando sélo con suslagrimas de calmar la po-

derosa tempestad que ve' desplomarse sobre su cabeza. La que tai
Tened presente, lectoras mias, que los

hace, no es buena madre.
nioos que se ven forzados & recibir tan duros castigos, son enfermi

zos y nunca de indole dnlee. La dureza, el mal trato, quebranta su
salud y amarga su juvenil corazon, cubrieado da espesas tinieblas el
bellisimo cielo de sus puras ilusiones. Siyo maltratara & mis hijos

creo que una aube de triste remordimiento velaria mis faceionery
ellas mismas se convencerian de quo habia obrado mal. Cuando adul-
tos,
miento de nuestros padres durante la nifiez.

Ea cuanto & mi se decir, que los mios, jamas han
sobre mi su mano, mas que parabendecirme. |Cuautos ejemplos hav
de niaos mimados por sus padres de un modo reprensible, llegaréa
ser modelos de todas las perfecciones y otros que por el contrario
vieron deslizar su nifiez entre crueldades y asperezas, llegar & ser
hombres pervertidos sin creencias, sin religiéon, sin fé! La misiéon de
una m%dre es muy santa, muy grande. Ante mi abatido espiritu apa-
rece muy escabrosa la senda que he de atravesar, muy arduos los
multiples deberes de la maternidad.

Es muy facilquerer & sus hijos, pero dificiUsimo saberlos educar
A veces hago firme propdsito de contrariar sus gustos y me asalta
la idea de lo que les estara reservado en este mundo; pienso si seran
tan desgraciados como yo, abandonom i proyecto, desfallece mi ani-
mo y me declaro impotente. jOh! bendita lamujer que sia necesidad
de un extrafio puede educar é instruir sus hijos. Cuando muera ha-
saliendo vencedora en la eran

levantado

bra cumplido au misioa en la tierra,
batalla de la vida, y en cambio dejaréa tras si séres que en todos sus
actos mvoearau con saato fervor su nombre querido, seres que ella
crié con esmero, vid crecer bajo su dulce proteccién y que mas tar-
de recojeran el fruto de su buena educacién. Mil veces bendita la
mujer que cumple los sagrados deberes de la maternidad.

Tereaa R.IVELLA.

nada se recuerda con mas gratitud y placer que el comporta-'

IMPROVISACION.

A miquerida amiga, la sefiorita Elvira CabodeviUa.
(su RETHATO.)

iMirad qué bella es! su frente pura.
Envidia causa & la azucena hermosa;
A la esbelta palmera su cintura,
Y su color & la preciada rosa.

Y esa expresion angelical, suave,
Que da a su rostro misterioso encanto.
Xos hace amar cuanto en el mundo cabe
De tierno y bueno, y amoroso y santo.

Dios al formarla fue tan generoso,
Que para hacerla en todo bien dotada,
La regal6 el talento prodigioso
Que esplendido fulgura en su mirada.

(Es un angel! sus gratos pensamientos
Resbalan puros por au blanca frente,
Aun en el tul de la inocencia envueltos
Y animan su pupila inteligente.

Apenas si comprende de la vida
La miseria; en sus suefios encantada.
Para todo lo malo, esta dormida
Esa imaginacion privilegiada.

Ella es tan pura, tan gentil, que llena
El ideal del suefio de un poeta;
Tiene la candidez de la azucena,
Y el timido pudor de la violeta,
.Aurora Pérez ABELA.

EL FINAL DE LUCIA DE LAMERMOOR.

Todo el mundo admira el final de ese bellisimo drama lirico Qua
lamamos Ziicia; todos los tenores le cantan con entusiasmo; tolLs
los aficionados le eligen con preferencia; siempre es aplaudido siem-
pre deseamos oirle repetir; es célebre, popular, sublime;y no hay un
solo organillo que no le cuente en el niumero de piezas de au recer
torio. n

Pocas personas saben las circunstancias extrafias que concurrie-
ron en la composicion de ese inimitable quejido de dolor.

Vamos a referirlas.

Donizetti habitaba en Napoles, en la calle Narbona, que desem-
boca en la gran arteria de la de Toledo.

Una noche se hallaba en su salén jugando & las cartas con Virgi-
nia Donizetti, su mujer, Pérsico, el baritono Coaselliy el tenor Du-
prez. Estos dos ultimos debian crear, en el teatro de San Carlos loa
papeles de Aston y de Edgardo.

El maestro padecia entonces una de esas jaquecas, taa frecuentes
en el, que le hacian la vida insoportable. Luchaba coa los primeros
sintomas del m.-il, para que, al verlo padecer, ao le obligaran & guar-
dar cama sus amigos; pero estos conocieron en la palidez desu sem-
blante, en la turbacion de su vista y en las faltas que cometia en el
juego, que el célebre compositor era victima de un fuerte ataque.
Virginia le suplicé que se acostase. Donizetti se resistié, pero al fin
cedid, subyugado por la fuerza del sufrimiento.

Habia pasado media hora. Todos le creian dormido, cuando oye-
ron un violento campanillazo; Virginia Donizetti acudié coa pres-
teza.

—Tréeiue corriendo una luz y papel de musica, pero proato fior
Dios,—exclamd Donizetti.

-iQué locLira’-le respondi6é su mujer,-;Vas atrabajar ea ese es-
tado? Eso sena matarte, y de ningua modo lo consentiré.

El emfermo insistid; su esposa continuaba resistiéndose, hasta
que Donizetti dijo con un tono imperativo, que no daba lugar & ré.
plica:

-Quiero unaluzy papel de musica. Haz lo que te mando v de“ia
me sdélo.

La pobre mujer obedeci6 llorando.

PMOotra media horay seoy6 otra vez la campanilla. Entonces

llamaba el maestro para que apagasen la luz y corrieran las cortinas
de la cama.



—¢Qué has escrito?— pregunté Virginia con timidez. Es para ti, madre mia,
Mi suspiro primordial;

—EI aria final para el tenor de Z«ci«. Mafiana veremos qué tal K P
p “ete a Y siento que en el vacio
lia salido. Que lia formado mi existencia.
La sefiora Donizetti refiri6 en ol salén lo que habia diclio su No columbra mi impaciencia
marido. De los tuyos el fanal.

All4a en lanoche callada

Duprez hizo un gesto de disgusto. Cuando en placida delicia

—De modo,—murmuro el tenor,—que sobre mi ha descargado el La blanca luna acaricia,
mal humor de la jagueca. iTambién es desgracia ia mia, que Jiaja Melancélica mi sien;
elegido tal momento para ocuparse de la situacién cipital de la obral Pienso que el rayo perdido

De tu mirada amorosa.

Es imposible que haja salido bien. Se cambia en la misteriosa

Y luego afadi6 en voz alta; Lumbrera del vasto Edén.
—Permitidme, sefiora, que venga mafianatemprano a ver lo que Hay ojos que al parecer
me interesa casi tanto como & vuestro marido. Me han mirado con amor,

Mas no tienen el iuliior

. P , i Sagrado de tu mirar;
le arrasaron loa ojos de lagrimas. Duprez qued6é mudo, maravillado, Que aquella luz inefable

bendiciendo quiza la jaqueca del maestro. La primera noche que De una bendita ternura.
canté en el teatro el final de la LVC{a, le ahogaba el llanto de la con- Tan solo pudo segura

- P - En tus ojos irradiar.
mocion, y aquellas lAgrimas se mezclaban tan bien con las notas mu- J

. - . . Su llama surgi6 feliz
sicales, que el publico aplaudia con delirio. Sobre mi oscilante cuna

Otro pormenor no menos interesante todavia. Al aproximarse la Y como aquella,-ninguna
Noche-buena, va a4 Nspoles gran ntimero de ZdMpognart con los pas- Mis dias ilumino;
. - P . ue los ojos de una madre
tores de Calabria y de los Abruzzos, que se dirigen & la capital con Q 'S 0]
. chiranieila ie d K 5 b | del Son-siempre en el vasto mundo
su zampona ] su (especie de gaita) & buscar la novena de Un taro que lo profundo
nifio JesUs. Dos de esos musicos ambulantes se pusieron a tocar jun- De sus nieblas Sisipé.
z - - H ] icid
to 4 la casa de Doaizetti. iMadre! con dulce fruicion
Se pronuncia aqueste nombre
Porgue es consuelo del hombre
De la vida en el azar;
—¢Vais & utilizar alguno esos cantos? Por eso pisando yo

—¢Y por qué no?—respondi6.-Voy a servirme de uno de ellos y De su senda los abrojos,
. . Hoy de mi madre los ojos
maés pronto de lo que pensais. M J

K ) B . Kecuerdo en triste cantar.
Asilo hizo en ja stretta memorable del ddo de amor del primer . N
" Conslaoia Verea y NUNE2.
acto.

V<rajnodlesu l'an,e
y miel snspiri ardenli
CIIARA.DA. -
Donizetti encontré una perla en un lugar inmundo, como el gallo
de la fabula; pero, mas dichoso y mas habil, supo sacar provecho del
hallazgo, y engarz6 la joya enla corona de una reina, 6 por mejor
decir, en la diadema de una musa.

Volvié, en efecto, & la mafiana siguiente, y al oir el trozo final se

El maestro escuchaba y parecia embebecido en aquellos extrafios
acordes. Sus amigos le preguntaron en tono de burla:

Ea unaprimera cuarta
Una tres c<ntro pedi
Maria del Pilar SINUES. Aprma iOS, peroella

Tiene un novio, un zascandil,

oue seffnida cuarta vende
LOS 0OJOS DE MI MADRE. Y que al presenta en Paris
Tercia dos cuatro un palacio.

;0h! madre, cuando en elmundo Como es tan rico jay de mi!

Donde me has dejado sola, Para probarle suamor
Llega & mi pecho ungola Eché yo no se qué raiz
Del mar de la adversidad; En una CUAtro Ires cuatro

Surge en mi mente angustiada

De tu recuerdo la sombra, Con el intento ruin

Y ardiente el labio te nombra De envenenarme, mas yo,
Con Quimérica ansiedad. Que me horroriza el morir,
Yo Dusco en loca mania Me fui 4 casa de la lodo

Coa amargo desencanto, , L

Aquellos que amaba tanto Y armé la de San Quintin. N

Ojos de claro fulgor: Leénides OLUEDO.

Y en el cristal trasparente La solucion en el pr6ximo numero.

Ue £u pupila azulada,

La rafaga del.cada . ; , .

el A g Amor. Solucion & la charada del nimero anterior:
Yo busco da aquellos ojos

Una mirada tranquila

Que intiltrabaen mi pupila

El fuego de su querer; Nos han remitido la solucion la sefiora B.® Pilar Martinezy D. Mi-
Y el destello mas preciado

De una clara inteligencia guel Garcia, y las siguientes en verso:

Que prestaba & mi conciencia
Los gérmenes del saber.
Y suefio con su fulgor

COMADREJA.

— e>

Solaen el campo me vi.

Nadie escuchaba mi queja.

En mis horas de amargura, Pues gr.tn SESiO fgci,bl'
Recordando la ternura Al ver uiia LOMadreja.
De su méagica expresion; EIiBi CASTILLO.

En la senda de mi vida
Que esmaltan rudos abrojos,
Sin el cielo de esos ojos

Un regalo le prometo

Mandarte en una bandeja;

Ko halla paz el corazon. ¢Atgun pavo? ’\éoq malje,r:
Mireme candida en ellos De dulce una LOMaQre)a.
Por el gozo enardecida, Carmea BARRACHINA.

6 de dolor oprimida

. . La solucioa no es perpleja.
CoQ ansia les consulté; perple]

Que eran esp”o divino Lo adivino $in ser bada.

Donde el alma se refleja El ljiclio de lu cliarada

Y rica la mente deja No es otro cjue Comadreja.

Lo més puro de su ié.... Céarlos GARDINIIR.

Cuaodo en la placida aurora
Abro mia ojos al dia. Imprenta de Gampuzaos hermanos, .*ve Maria, n,
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FLORES YPERLAS

PERIODICO LITERARIO, RSCREWIVO Y MORAL
DEDJCADO AL BELLO SEXO.

DIHECTORA'Maria del Pilar Sinués de Marco

Este “ma#ano, Unico de sugénero en Espafia, se publica todos
los jueves con la colaboracion exclusiva de las mas distinguidas es-
critoras.

PRSCIOS DE SUSCRICION.

Madrid, trimestre, pesetas 1,50—Un afio, 5— Provincias y Portu-
gal, semestre, 4—Un ano 1,50—Ultramarj extranjero, un aiio, 15__
NUumero coorriente, 10 ce'ntimos.— Atrasado, 25.— La suscricion em -
pieza en ] ~ de cada mes.

Dirigirse para suscriciones, pedidos y reclamaciones, al Admi-
nistrador D. Ambrosio Barba-roja, calle de Jesisy Maria, n ®14

bajo,—MADRID.
OBRAS

J1AUA DEL P11k SISUES IE 4IRCa

Se hallan de tenia en lasprittcipale» libririat Y en can de la ariora,
— ESPEJO, 8, 3.0 -.

El almaenferma.........ccoiiiiiiniiiennnns 2 tomos— 6 pesetas

Una herencia tragica ... 1 » —4 »
Verdades dulces y amargas I » —350 »
Combates de la vids................. 1 » —2,50 »
Un libro para las jévenes 1 » —3,50 .
El angel del hogar 2 —6 »
La dama elegante 1y —1 »
De texto:
A la luz de una lampara. —1
La ley de DiOS....ccuueeeennnns —1,50

Peleteria, fAbrica de plumerosy articulos para limpiar;
espoiyas, gamuzas y agua podrida para limpiar metales,

Unico depésito en Madrid de lo.s inmojorables plumeros norte-
americanos, recomendables por su mucha duracién y economia.

30 >3 5—>rayor—30 1Y 38

Se er.cirga de la conserv?c:on de las pifies durante el verano.

FRERA
1 CARMEN 1

TIURA SILICIU.

Del Dr Bernet de Bayona

EalamejortiQturaprogresi a oue
se conoce, Vo mancha ci la ropa ni

la piel, y evisa la caspay otras ea-
lo.-medadas en la cabeza

Sil uso es 6umsm9at3 eeasill-i.
pudiéndose dar con la maao comi
ua aceite 6 bnllantioa cuyo empleo
suple.—Pi-eeio, 5 peiatas ira”ca.

Uoasid-irose ilegitimo tido frasco
que fio lleva ea la caja;—DapiSaito
anico por mayor en Espafia.
PEHr(IMF.RIA IlIGItNICA DE FUERA,

Carmen, num. 1, jMadrid.

r. GONI,—Especiatsla en las
D«l(js urinarias y maim.—Monte-
ra, 5, segundo.

zabache.— De esta materia

(ganiniizanilo su legilimidad,)te-
nemos pulseras, imperdibles, geme-
los, alfileres y cellares.—En icubli-
y luto, psia casa liene demostrado
gue es laprimera en presentar nove-
dades. — n»o Esparza. — 3i, Carrera
de S. Jer6nimo, 31.

M ONLEOIV, proveedor de la real
caia.-¢Qufreis lomar tlié, clioco-

late y cafi puro?—58, Jacometrezo,
—Sucursal, 82 llorialeia, 82.

ARBONES V LENAS.- Gran

depftsiio, Campillo del Hiiorto-
Suevo, 20, G domicilio por mayor y
menor por ciieiila del faliricante, con
peso completo j & precios arregla-
dos: los pedidos pueden dirigirse |
dictio estal)lecimiento 6 al Cambio
Moiuo, Zaragoza, num 4:deunfluin-
tal en adelante se dara griiis tarjeta
postal si se solicita

ATARROS de loi bronquios dcl

estémago yexicalei.—Licor, Jara*
be, cépsulas, pastillasy ricarrns brea;
pastillasbrea y loli deUorrelly Mi-
guel.—LaboraioHo, Salas, 8. — Cas-
tellana.—Despacho, 5, Caballero de
Gracia, 3.

ICHY .—Administracién Paris,

Muntmartre.- pastillas digesti-
vas.—Fabricadas en Vichy con sales
extrjidis de los manantiales. Tienen
un gnsio agralable Y proturen iin
efecto seguro contra los agrores y
digeslioues difii'iles.

Sales de Vichy para Bafios

Venden estos productos: Matirid. J.

M. Mo eno. Borrell, M. Miquel.

GRANDESALMACENES

LOUVRE

R. Yturhidey C.*
S- FUENCARRAL — 2

EQUIPOS PARA MOVIAS
desde 2 000 rs.

Canastillas para recicn nacidof
desde 5ftO rs. s

AJUAItES 1>E

DOTES

par< ctlJlegiaIes de ambos ssxos. f

10PANCA

'Mifexdarechen lot graréet dara
dorescklacaa
LTE>;3>i0S

UB Ti/D\S CL*,SBS V ANCHOS

M-IiNTELERIAS
de granito y adamascadas

CORTINAJI53

ARTICULOS DE PUNTO

extranjeros

Prontitud y esmero

paraeocargosdeconfeccion, letras
y bordados, encajes, tirasy
entredoses.

EL LOUVRE

S—Kixonoafi'al—S





