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LA ATVIISTAD.

D ícese— y  acaso co n  a lguna  razón— q u e la  am istad es m ás v e r ­
dadera en el sex o  fuerte que en e l débil; que d os  m u jeres n o  pueden 
ser am igas por la rgo  tiem po, y  que  se  oponen  á esto e l am or propio, 
la envidia, la exagerada susceptib ilidad, es decir, tod os  lo s  defectos 
con  que  la op in ion  pú b lica  abrum a á la pobre entidad fem enina.

H ay, sin em bargo, un  bello  e jem p lo  de constancia,en la  am istad, 
de afecto desinteresado y  puro que  aducir, para d e fen d erá  nuestro 
sexo  de estas acusaciones; ejem plo qne prueba que la  bondad y  la 
tolerancia  son los  apoyos m ás firm es de la  am istad, y  que algunas 
veces son  tam bién  patrim on io  de la  m u jer.

H acia e l a ñ o llT 7 , v iv ía  en I ’ lesinga , una de las m ás bellas ciu da­
des de H olanda, u n a jó v e n  dotada de una linda  figura  y  de u n  dulce 
carácter: con taba vein te  y  seis años y  liaeia cuatro que  era "viuda; 
se llam aba  Isabel W o l f . Su  m arido, que  habia  £Ído un  sábio natura­
lista, le liabia dejado una corta  ren ta , é  Isabel liacia  flores para p ro ­
porcionarse a lgu nos recursos; v iv ía  sola con  una anciana criada, y 
liabia conservado una tierna am istad de la  n iñez. A g a ta  Deken la 
qx¡t;.iu, com o á  uua herm ana: estaba casada esta señoi'a con  u n  joven  
m éd ico , y  aunque su  p o s ic io n n o  era brillan te, hallaba siem pre m ed io  
de ayudar á I sa b e l, co n  esa delicadeza propia  de las alm as nobles.

Y a  le  enviaba un  ram o de flores que alegrase e l m odesto gab ine­
te  de Isabel; y a  un  libro  am ig o  de esoa, (lue hablando al alm a, no

cansan jam ás; ya  una bandeja  de frutas esquisitas; ya , en fin , iba 
á  hacerle algunas horas de com pañía, ó  la ila m a b a  para que a com ­
pañase á la  m esa á  ella y  á su  esposo.

Isabel pngaba este du lce afecto co n  inm ensa g ra titu d  y  ternura; 
siem pre que A g a ta  le dem ostraba su  cariñ o  con  a lgún  presente, 
Isabel le  d a la  gracias co n  u n os  versos b e llo s  y  sentidos: por­
que Isabel era u na  inspirada poetisa y  consagraba a lgunos ratos 
de soleda-l a l cu ltiv o  del arte.

L a s  instancias de A g a ta  y  de sa  esposo decid ieron  á  Isabel á 
escrib ir un  libro  b e llís im o, y  cu ya  fam a será in m o rta l: es una co lec­
c i ó n  de elegías, titulada Z a m íM fó í  /a c o i  Zs Íiíw ía  *  Iiaqv.el:
este lib ro  lo  com pro u n  ed itor por m u y  p oco  precio, y  ob tu v o  un 
é x ito  extraordinario.

D o s  anos despues escrib ió  otro  lib ro  n o m enos bello ; co lecc ionó 
tod os  los  Canlo» popularet de Holanda, y  les  ad icionó a lgunos nue­
vos; eista co leecion , form ó tres  tom os  en octavo.

E l dia en que Isabel W o l f  term iuó esta obra, fue á  com er á casa 
de lo s  esposos D eken, para celebrar la con clusión  de su  bello trabajo. 
A g a ta  tenia das h ijas, dos bellas n iñas, á  las que  I.^abel am aba com o 
8i fueran suyas, y  á las que h ab ia  enseñado to d o  lo  que sabia.

 Tam bién  m am á ha escrito  un  lib ro , d ijo  E leua, la  m ayor de las
dos : ya  nos ha leído a lgu nos capítu los de él ¡y  n os  ha gastad o  
tanto!

— Se Uama e l lib ro  de m am á H ittoria  de Cut 'Zírwo ¿ í w ík í— aña­
dió S idonia , la m enor de las niñas.

 Si, querida Isabel, d ijo  el doctor  co n  satisfacción : m i m u jer  ha
escrito  un  libro : la prim era  novela  que se ha  com puesto en holandés, 
p u esto  que hasta ahora so lo  se habían escrito narraciones sencillas y  
artícu los  sueltos sin  im portancia .

 Y  ahora que  tam bién  en esto nos parecem os, querida Isabel,
d ijo  A g a ta , e.̂  preciso qne v ivam os ju n tas  y  que n os  consu ltem os 
nuestros trabajos literarios.Ayuntamiento de Madrid



Isabel W o lf  com pren dió  toda  la  in gen iosa  delicadeza de este p re - 
testo  para hacerle aceptar una hosp ita lidad generosa: pero  se e x c u ­
só  con  A gata , y  sigu ió  en su  casita  viviendo m odestam ente de l p r o ­
ducto  de sus florea j  de su  corta  pensión .

U n acontecim iento inesperado v in o  á  cam biar la situación  de li<s 
dos am igas: el doctor D eken m u rió , y  su  v iu da  ro g ó  á Isabel que. 
deponiendo todoa sus escrúpulos, fuese á  v iv ir  c o n  ella y  á  a com p a­
ñarla  en  s a  dolor .

E n  las grandes crisis de la vida n o son  lo s  con su elos vu lgares ni 
la com pañía  du los indiferentes lo  qiie n os  alivia : solo  ua a fecto  s in - 
ce ro  y  profundo, llena e l vacio  abiurtio p or  la m uerte y  pur e l dolor. 
Isabel coa so ló  á su  amigi» y  la recon cilió  co n  la v ida, y  A g a ta  la 
o b lig ó  á que dejase sus labores m anuales, y  á quo  div idiese el t ie m ­
p o  de la m ism  i m anera que ella lo  hacia, entre la educación  de Klena 
y  da Sidonia, y  la literatura.

D os años despues. Isabel y  A gata  d ieron  al pú b lico  suscrita  por 
las dos, la continuación  de L e w e n i,y  otras varias obras qae
fueron  acogid as con  gran  entusiasm o, y  cuando se caso— siendo aun 
m u y  jov en — la m ayor de las señoritas D eken, las dos am igas a co m ­
pañadas de Sidonia, via jaron  p or  Francia  é  Inglaterra .

Durante a lgunos años, escribieron  estas dos d istingu idas señoras, 
y  viv ieron  juntas en ¡a  m ejor arm onía. E l 5  de N oviem bre de 1804 
m u rió  Isabel, y  A gata  la  sigu ió  al sepu lcro  nueve dias despues,dán ­
d ole  asi la  ú ltim a prueba de su  tierno afecto.

A lg ú n  tiem po despues, la sociedad de C iencias y  A rtes  de A m s- 
terdam , queriendo tributar un pú b lico  hom en aje  á la  v irtu d  y  al ta­
len to  de las dos am igas, honriS su  m em oria  con  unos m agn íficos  fu ­
nerales, á los  cuales asistieron  cuantas personas im portantes residían 
en  la población .

T a l es el e jem plo elocuente que desm iente el aserto de que entre 
d os  m ujeres n o es p osib le  la am istad.— C uando h a y  aensib ilid id  en 
e l corazon  y  benevolencia  en el c irá cte r , la am istad nace com o flor 
delicada, crece com o lozan--) arbusto, y  llega  á  ser á rb o l robu sto , c u ­
y a s  hondas y  profundas raíces, solo arranca la m ano >le la  m uerte.

Mas para alcanzar este resultado, es necesaria gran  dosis de ab .  
n eg a ción ; es preciso dar m u ch o cariño é interés, y  en  cam bio  e x ig ir  
p o co ; porque si nos em peñam os en d isfrutar tod as las delicias del 
trato  socia l sin  sufrir n ingu na  de sus m olestias , s i querem os ante 
to d o  nuestro bien  sin  pensar en el ageno, ni la  am istad ni el am or 
n os acom pañarán en  el la rgo  y  fa tig oso  cam ino de la v ida, y  estare­
m os  solos, DO solo  en e l dolor , sino tam bién  en  la  alegría, lo  cual 
con stitoy e  el m ayor castigo  del ego ísm o hum ano.

María del filar SINUÉS.

A UV PAJARO MUERTO.

(e n  e l  ALEÜM d s  un  pin toh .)

C on  una tríate verdad  
H as pintado indiferente 
A  un pajarillo  inocente 
H erido con  im piedad .

D e su  pecho Ja m itad 
C on  tu  diestraojecucion  
R asgaste sin com pasion;
¿P or q u é  Ies has pintado a s i? ...
¿Será qae te gu sta  á  ti 
H erir  en el corazon?

Constanza Versa y NUÑBZ.
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EL CLAVEL RO.JO.

I .
E s  un recuerdo.
Pero un  recuerdo du lce, vago, adorable, c o m o  aon  to d o s  lo s  que 

se d ibu jan  á través de la deliciosa brum a de la  prim era j uventud.
¡Y  cóm o han pasado ya  aquellos breves instantes, c ó m o  se han 

deslizado fugazm ente aquellas ilusiones encantadoras!
Y  ia n  pasado com o paso en la  noche  la estrella  errante en  el o s ­

cu ro  cielo.
Y  t a n  desaparecido co m o  el gra to  perfum e d e  n o  cáliz perfu m a­

d o  que apenas conserva  entre sus hojas secas huella  a lgu na  de su 
arom a.

¡P obre clavell... A caso ...
P ero divagaba: os iba á  contar u na  h istoria , y  el recu erdo de un 

clavel rojo  m e b izo  retroceder a lgunos años: escuchadm e, seré breve.

II .

H abía luz, perfum es, brisas; trinaban las aves alegrem ente, y 
allá en  el oscuro fon d o  del bosque, m urm uraba el arroyuelo d ibu jan ­
d o  en sus cristales flores y  cie lo .

E ra una tarde bella  y  esplendida, M ayo vestía su s  caprichosas g a ­
las; n o habia  n i nubes en el firm am ento n i som bras en  la tierra.

Despues de una a u s-n c ia  de m u ch o  tiem po, ella  habia vuelto  á 
verlo : ¡cóm o resonaron  otra  vez en sus o íd os  sus du lces palabras, sus 
am antes prom esas!... A b rióse  su  corazon  ¿ a q u e l  a cen to  adorado, 
com o abre la ñ or  el cá liz  á las caricias de l so l que la rean im a. '

Y  reviv ieron  á  aquella voz ilusiones m oribundas, surgieron  entre 
las som bras de l desconsuelo, r icas fantasías, puras creencias, .«ñutas 
esperanzas, dando v id a  y  consuelo á un alm a jov en  y  apasionada.

[Y  con  cuánta gratitud , con  cuánto delirio brotó una lágrim a de 
sus o jos , testim on io  del do lor que  h u ía  y  do la  d icha que lo  reem pla­
zaba!

Y  despues, m uda, estasiada, ansiosa, recib ió  de sus m anos el c la ­
vel que él llevaba  sobre su pecho: y  ella  lo  estrechó fu rtiva m en te , y  
lo  prendió sobre su  corazon , y  con  su alm a, ya  que i.o con  sus lá b ios  
le envió un. beso, b eso  in fin ito, beso  de indescrib ib le am or.

III.

V o lv ió  la soledad en  torno  de ella: encontróse otra  vez soLi, pero 
con  sus frases de am or grabadas en su  alm a, con  su  pasión  pura y  
rejuvenecida al in flu jo de su  ternura: entonces desprendió el clavel 
de su pecho, lo  con tem pló em briagada: v io  en el rojo  co lor de sus h o ­
ja s  el reflejo  de su am or inm enso, aspiró en su  perfum e el encanto 
de sus esperanzas, adm iró en  la ternura de sus h o jas  la frescura y  lo ­
zanía de sus ilusiones: lo acarició  con trasporte y  se ded icó  á cu idar 
aquel clavel, em blem a de su  am or in fin ito.

Y  cual m adre cariñosa  que vela  noche  y  día p or  e l h ijo  de su  al­
m a, así ella  lo cu id ó  solicita, lo  preservó de la  tem pestad que pudi ese 
ajarlo .. m as ¡ay! v ió  con  terror que sus h o jas  ¡lerdian su  brillo  y  
cóm o el color ro jo  se trocaba en co lor am arillento, lo  a sp iró , y  no 
encontró apenas su  arom a: exhaló un gem i'Io , y  sus lágrim as baña­
ron , s in  poder reanim arlo, el m ú stío  cáliz de la  triste flor.

IV .

¡P obre criatura que ve' h o y  cifrada su  fe licidad  en  un du lce y  tr is ­
te recuerdo!

;P obre m u jer  que  ha  v isto  desvanecerse su  am or, perderse .-iu 
sueño com o se desvaneció perdido el perfum e y  co lor de un clavel 
rojo!

Y  m iradla .,, abre á  veces con  m ano trém ula la  pequeña tum ba 
donde e l c lavel yace: n o  posa en  él sus lábios vehem entes: el do lor es 
m ás apático que la fe licidad ; una larga m irada am arga y  m elancóli­
ca , poem a sublim e de resignación  y  ternura, fija  a lgunos m om entos 
en la flor m archita , la  acerca á  sus lab ios, y  con  un susp iro ahogad o 
vuelve á cerrar la ca ja  que  la encierra.

Y  ese suspiro, lectoras m ias, es !a  oracion  fúnebre por una fe lic i­
dad que y a  n o  existe.

V .

¿Quíe’n  de vosotras, quién  en  el santuario de vuestra con ciencia  
n o tiene una h istoria  quizá m u y parecida á la del c lave l ro jo?

Tiérnas criaturas qne  abrís el cáliz á los  halagos de la v ida, á 
vosotras n o m e d ir ijo : la  fe licidad  otea vuestras frentes con  sus b lan ­
d os  besos; gozad  de vu estra  alegría: gozad  co n  ansia, con  am bición ; 
ia d iclia  es una página  que se llena m u y pronto  en ia h istoria  de la 
m u jer.

Pero vosotras, las que habéis am ado con  tod os  los  am ores, las que 
habéis su frid o  con  tod os  loa desengaños, á  vosotras ded ico  este r e ­
cu erdo, porque vosotras m e com prendereis, y  recordareis aquellos 
dulces sueños ds la ju ven tu d  prim era, ilum m ados de fé  ye.speranza.

¡Y" llorareis al recordar cóm o han perdido los sueños su co lor ro ­
sado, la esperanza su  v a g o  arom a, las ilusiones su  lozan ía  y  su  te rsu ­
ra, quedando de aquella existencia  tan brillante un recuerdo en  el c o ­
razon, y  una tu m ba en e l a lm a!...

¡O ii, lectoras m ias, las que  am ais aún, las que teneis fé , n o  m i­
réis en una ñ o r  el em blem 'i de vuestros am ores, n o circunscribáis la 
duración  de su  vida á  vuestra dicha, porque su existencia  es m u y 
efím era, y  es m u y  doloroso ver una ñ or m architarse, y  m ás a ú n . si 
la  flor que  se os m archita , es un clavel r o jo !...

Mercedes Outierrez da VALI.lí.
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YO.
Soy  rubia, com o rubias son  las m ieses 

Que áora el so l de estío al declinar,
S o y  triste com o e l pálido lucero 
N acido entre U  luz cropuseular.

Canto porque m i canto es un  suspiro 
Y  el suspirar m itiga  el padecer:
Y o  llev o  entre la som bra de mia penas 
D e la  esperanza e l v a go  am anecer.

S oy  yedra abandonada que  n o tiene 
N i arbusto en  que  sus ram as apoyar.
¡P obre yedra que v iv e  agon izando 
£ d  la  atm ósfera oscura í e l  pesar!

S oy  pobre, com o pobre el descreído.
S o y  rica , com o rica  es la ilusión ;
Q ue si pobre es m i h og a r  y  m i fortuna,
S oy  rica  con  la íé  en ercorazon .

Sofía CASASOVA.

LA LU N A  DE M IEL.
ESTU DIO F IL O SÜ FIC O -M O B A L.

¿Sabéis !o  que es la ¿una de ntielf
Un escritor de nuestra época  h a  d icho que la lan a  de m iel es el 

espacio de tiem po l^ue m edia desde que  e l sacerdote echa la b en d i­
ción , hasta el prim er bostezo  de l m arido.

E sta defin ición, bellas lectoras, p or  p oco  lison gera  que  oa parez­
ca, es bastante exacta ; inatacable com o toda  verd ad : por lo  tanto, 
seria  inútil cuanto por negar 6 com batiría  pudiéram os decir.

L o  esencial, pues, lo  u rgente, es v e r la  m anera de evitar ase fatal 
bostezo , ó  por lo m ea os  de retrasarlo por un  tiem po indefinido.

jü b ,  ¡a lu n a  de m iel!
Período encantado, to d o  arm on ía , tod o  resplandores, tod o  per- 

íum os, tod o  auroras rosadas, tod o  am or, tod o  fe licidad ...
¿P or qué n o  dura siem pre la  luna de m iel?
;P orque s iem p re ... es m u ch o  tiem po!
P orque es necesario com er, porque es necesario dorm ir, es ne­

cesario ocuparse de su  fam ilia , de sus n egocios  si se tienen, de sus 
a m ig os... Ea necesario com prar, vender, contratar, e tc .; porque esta 
es la vida y  durante la lu n a  de m iel n o  se hace nada, n o se v ive ...

L a  luna de m iel consta  de cualro cu a r ta  com o  todas las lunas.
Luna nueva, naciente, a n  poco  p á lid a ... p orqu e la luz, el fuego, 

aún n o ha tom ado vuelo . C uarto creciente, p leni-Iunio, y . . .  cuarto 
m enguante.

L a  luna de m iel es el im perio  de la esposa , su  reinado absoluto 
más ó  m enos duradero... P orque esta duración  depende de la s im ­
patía, de los caracteres, de l exceso  ó  carencia  de sensib ilidad , del 
talento, y  hasta del estado de la  a tm ósfera ...

Pero las hay tan  hábiles, de tan buena m aña, qne  á  partir de 
aquel periodo feliz ya  n o vuelven  á  soltar el cetro. Pueda p a sa r la  
luna de m iel, puede e l esposo hasta descoyuntarse las m andíbu las á 
fuerza de bostezar.. ¡P ero el cetro queda en  sus m anos!

E stas son una inm ensa m ayoría  y  el secreto de su dom in io  c o n ­
siste en su cariño, en su  ta len to, en su  tacto  y  en  s a  s in cer id a d ... 
P orque á  estas arm as n o hay poder, ni autoridad con yu g al, n i dere­
ch o que n o se doblegue y  que n o se doblegue c o a  guato.

D e estas existe una com o pa->ei/<id di la, especie, a lg ob a sta rd d  a.
S on  esa especie de m u je r e s -m a n iq u í, tan  celebradas do lo s  

hom bres dom inaates y  de loa solterones e^oistas que se deciden  á 
inclinar la cerviz b a jo  el y u g o  m atrim onial al rayar en]el m edio s ig lo . 
E ternos sacriitanei de «m í» , que  n o se perm iten  una observación  
n unca, que n o razonaq n i d iscu ten  jam ás, que  jam ás tienen  celos, 
n i antojos, n i m al h u m or: que no piden  nada, n i desean nunca nada: 
que n o solam ente n o pretenden m andar, s ino que obedecen  siem pre 
sin análisis, s in  exám en, aunque la cosa  m andada sea en detrim ento 
de su am or propio  y  de su  dignidad.

D esconfiad siem pre de estas, pollos casaderos.
P or lo  regular, el pobre m arido de una de sem ejantes w s c a i -  

n verta s , se suele hallar á la  vu elta  de u n  año tan  petfectam eate lig a ­
do de piés y  m anos, sin siquiera apercibirse de ello , así sea un Sé­
neca, que n i la  libertad de bostezar le queda.

L a sh a y  tam bién  do gen io  tan abierto, tan franco, tan  pelu laníe.,. 
tan exhuberantes de v ida, de alegría, de necesidad de ru ido y  de 
m ovim iento, que parece que m a n ía n  sin  m audar; que  pasan por d o ­
m inantes sin  serlo: que se enfadan sin  m otiv o , y  se contentan  ellas 
solas cuando m ás debieran sostenerse: que  n o  saben guardar m o d e ­
ración  n i en sus exageradas caricias, n i en  sus repulsas Inm otivadas; 
que toleran h o y  lo  que ayer fue  causa de grav ísim o d isgu sto , y  viee 
versa ...

El reinado absoluto de estas n o lleg a  nunca hasta el cu arto  m un- 
guante. El m arido n o bosteza . L o  que hace es princip iar á conside­
rarse nuevam ente com o soltero desde la  m itad del pleni lunio.

Y  lae h ay , S a d m e a te , tan meloaas, tan  constantem ente azucara­
das, tan abrumadoras, p or  la superabundancia de su s  caricias, por su 
ternura  inagotable y  p or  sus suspiros eternos, que á tuerza de amar 
acaban p or  causar en el corazon  y  en el alm a del pobre esposo el 
m ism o efecto que cau?a en  el estóm ago el abuso de los m erengues...

C on  estas n o hay lugar á luna de m iel, ni á bostezos n i á nada...
A s í, su  reinado es tan efím ero com o el de la  rosa .. ¡ F ior de 

áia!
En el prim er período, en la p r im e r a /íh í  de la luna de m iel, ó  «ca  

en e l cuarto de nv,ev*, la esposa n o ama todavía bastante porque 
se lo  im piden  la tim id ez, el tem or, e l d isgu sto  de separarse de sa 
m adre y  de sus herm anas, y  otra porcion  de cosas m u y  naturales 
que n i y o  acertaría á  exp licar, ni vosotras á com prender.

E l esposo  por el contrario.
En esta prim er período es cu ando él am a con  alm a, v id a  y  cora­

ron ; con  tod os  sus sen tidos  y  potencias; con  locu ra , con  verdadero 
frenesí, con  arrobam iento; con  entusiasm o indecible.

Entonces no-usa m ás espejo que vu estros c jo s  azules, negros ó 
pardos .. ¡T odos los colores le parecen bien!

N o quiere m ás copa que vuestros lá b ios ... A lli lo h e b e  todo. El 
am or, la  fé, la inspiración  si es poeta ... el va lor, e l h eroísm o, si es 
a lum no de M arte... L a  esperanza, la felicidad , la v id a ...

Entonces no acierta á pronu nciar—fuera de l verbo  amar co n ju g a ­
d o  en tod os  sus tiem pos activos y  pasivos,— m ás palabra que un sus­
tan tiv o :— cuidado.

¡C uidado con  el sol! ;cu idado con  e l aire! jcu idado con  la hum e­
dad del jard ín ! ¡cuidado con  las espinas de ese rosal! ¡cu idado con  un 
tropezon !... y  hasta ¡cuidado con  laa ballenas de vuestro corsé !... 
¡C uidado con  todo!

En e l cnarto cr ícú n te , crece tam bién  e l am or de la rcc iea  ca sT lii. 
Em pieza á estar me'nos tím ida: á adquirir m ás confianza. N o  echa 
tanto do m enos la casa  paterna... S u  m arido es in finitam ente más 
alegre que e l papá, y  m u ch o m ás com placien te , y  n o se in com oda 
p or  cualqu ier friolera com o él, n i regaña, n i es tan  sério.

— ¿C óm o habrá pod ido  la pobre m am á tolerar por tantos añ os  con 
paciencia, la severidad de l aspecto de papá?...— se pregunta .— ¡Pare­
ce  im posib le !

En este segu ndo período, el am or del esposo no crece m ás, p or ­
q u e  es im posib le , porque n o h ay  térm inos hábiles para ello . Bastan­
te  hará co n  sostenerse á  la m ism a altura.

L leg a  el p !en i-lun ío , y  en ton ces el am or de la esposa lleg a  hasta 
lo  ínñnito.

Y a  n o siente rubor m ortificante, n i cortedad, n i tem or, ni pe^ar 
p or  la  ausencia  de su  fam ilia, n i  nada... ¡Y a  n o  siente m ás que 
am or!

E a  cam bio e l am or del esposo suole hacer punto.
N o es esto  decir que deje de estar en am orado ... n i siquiera que 

am e m én os; nó. Ea únicam ente, que  princip ia  á  am ar con  más 
sosiego .

H asta entonces ha  am ado él: h a  am ado con  su  corazon  entero, 
con  su  alm a toda, para satisfacer una necesidad  im periosa  d e  su  es­
p ír itu ... ¡Je  todo au sérl..

E a  lo sucesivo  se deja amar.
C orresponde á tod os  aquellos du lces trasportes de la panion que 

inspira. Pero no hace m á s  que corresfonder.
La m edia luna del cua^lo minguan'e aparece al fin...
¿M engua tam bie co n  él, el am or delirante de la  esposa?...
¡O h ¡ n ó .. .  ¿Quién poJria  hacerlo m enguar? T od o  lo  contrario.
Cada día, cada h ora , cada m inuto que  pasa, le  aum enta n o  n uevo 

quilate.
A  cada nueva m irada, descubre un encanto n uevo en sus o jo s  , ea 

su  frente, en su boca, en las on du 'acion es de su  cabellera ... U a  en ­
can to  im posib le  ya de rom per, y  que encadena m ás y  m ás su  cora - 
zon  á  m ed ida  que pasa el tiem po.

E n  este ú ltim o ciiar?!), loa arrebatos de pasión del feliz esposo, 
aquellos que constitu ían  su  estado norm al en el prim ero, n o  apare- 
rea  ya  m ás que á  rá fagas... á ip c ísa á a ... com o lo s  gru esos  vientos 
prim averales que  arrastran hasta n osotros  el vago perfum e de las 
lejanas rosas silvestres.— Este es el m om ento crítico . c o u e h ir i  )

M ica e la  M iiñ o s  d e  C A V A N 1 L L A 8 .

Solneion i  la charada del núm ero S.''.- 
C A B E C E A .

Im p ren ta  d e  C a m p u z ta o  bem a n o^ s , A v e  U a r ia , l~.Ayuntamiento de Madrid



S E C C I O N  D E  A N U N C I O S .

D
o c t o r  t o r r e s ,
— Tnicniji* su sistema estalilci'iiKi 

coinii especialisia.— Cura tod;i-i 1;is 
afeccionessifilliiiM'sin npcrar.—Oon- 
suUa, <1e 2 á * —Olivo, 54, 3.®—\sis- 
le á domicilio.

f D R O  E S C U D E R O , sastre. —  
<lel A n gel, núin. Ib  fr e n t f  á 

la ca lle  iíeEs|i i í  > Mi a, M adrid.— Es­
pecialidad en  trugt ¿ [lara uiños.

So desea una señora de compaiiia 
i|ue leiigü pprsion.—Darán razón 

en lj Admlnisiracioadeesie periódico
Dr . GOÑI.—Esperiaiisla en las 

urinarias y malrii —Momc- 
ia. S. segundo.

I-FUFÜMEIUA Y PELÜQUHIilA
U S

V i L L A L O N
Casa fumia.liien 18:4 

de 1h líran l'’*l>:'ioa de porfumsK 
ii nvidn Bl vii'or

D E  V IO L E T , D E  P A R I S
O c h o  medallas de premio 

CS4N RI'IlTlW)
en arlículos de toc«dnr, ccpillus, 

peines, psiionjas
A'TiCfLüS DE «  illFIL

Todo io jierienecienir al rsii'.o tic 
iiplnqiit'i i;i 

2 9 , F u e n c a r r a l ,  2 9 . 
M.M)U1I>.

E l  T U L IP A N — Comercio de teüas 
Mipdalena, iiiim. H . tarreics de 

riOO yardds á t ',’j  realeo y dep!)silo dá 
corsés —Magdalena, II.

E B A 8 T IA Ñ “ ¥ lW E b E ' -Casa 
d dxarta es|>pcialmi-iii(!¡i lávenla 

• !e ÍL'GUETES. ts  reCümc‘ r.díi))le por 
-US inmensos suitidos, Imen (juslo y 
iTonomia on los precios.

Tiene adenift* gran vnriedac! dear-
lli'ulos en IlK V lE R IA  > Q l'IN a 'L L A , y 
»eiide i  preciu fijo.—Arenal, á'S.

G E A N D K S  A-LMA.CE1SES
DEL

L O U V R E
II. Y turbide y  C.*

2  — F U E N C A R R A L  — 2

EUL'IPOS PARA NOVIAS) 
desde 2 000 rs.

CanAstiHas para recién naiidos
dcsdetíOOrs. |

A JU A R E S  D E  CA^A. I

DOTES
' par^ colegiales de amboa

HÍ)P\BLnC.l
cpiifefcioaada en los granáet obra­

dores de la casa. 
L .IE 3 N ’ » Í O S  

l)E TODAS CL.4SBS Y ASCHup

M A N T E L E R I A S  
i/e granito y  adamascadas , 

C O R T IN A JE S

, ARTICULOS DE PUNTO :
n t r a n je r o *

P r o n t itu d  y  e sm ero  
'paraeocargos decutifeccion, lelras 

y bordados, encajes, liras y 
eniredoses.

EL LOUVRE
S —K u G i i o a r i 'a l — S

P E L U Q U E R I A  Y P E R F U M E R I A
t)E

P K D B O  F E R N A N D E Z  P U I G ,
P r - o v « ' í - d o r »  d . o  l a  I l o a i  o a s a .

Este esiablecimienlo es el primero en su clase en presentar los más nue­
vos ra xlelos de pi ¡nados y postizos de mis aceptación en París. En la actuali­
dad podemos ofrecer á las si iiuras '̂arias formas d« los elegantes y cómodos 
POÜF, PAI’ ILLON.— Artículos de Pcrfumerfa de los f.ibricatites más acredi­
tados ingleses, alemanes y franceses.— Tinturas inofensivas para teñir los ca­
bellos, garantizados. — blancos para la cara. —  Objetó.? de .aarfil y coucha.

9  —  C O R B E O r R A  B A J A  —  9

A  LA MARTA DEL CANADA
, r-r\  ̂r  • o ------------

P e le te r ía , fá b r i c a  d e  p lu m e ro s  y  a r t íc u lo s  p a r a  lim p ia r ; 
e s p o n ja s , y  a g u a  p o d r id a  p a r a  lim p ia r  m eta les ,

tín ico  depósito en M adrid de los  inm ejorables p lum eros n orte ­
am ericanos, recom endables p or  su  n iuclia  duración  y  ecoüo¡nia.

3 G  y  3 8 — M a y o r — 3 6  y  3 í »
Se encarga de la conservación de la pieles durante el verano.

FRERA 
1 CARMEN  1

líV T llR A  m I6LIAL.
D e l D r . B e r n e t  d e  B a y o n a . A

E s la m e jo r t ia tu ra p ro g rcs i a q u e  
88 conoce. No m aiiclia  ni l i  rop a  a i 
la  piel, y  ev ita  la  caspa y  otras eu- 
ferm ed id ea  ea  la cabeza.

Su_ uso es su m am eu tí sencillo , 
pudiéndose dar con  la rn a a o co iru  
« n  atieits ó  b rillantiua eiiyo em pleo 
su p le .— i’ i'ecio, ó  pesutaá irasco.

OoDsidérese ileg it im o  todo fraseo I  ESf e c ia l 
q u e s o  lleve e o  la  c a ía ;-D e p ó s it o  B  
ú n ico  por m ayor eu  España. W  b iíh c o s  
l'ERPÜMERIA HÍGIÉSIC.V ÜE FñEl\A, ^  TU1TES

CármeD, núm. 1, Madr'd.
I CARME>1 I

FLORES Y PERLAS
PERIODICO LITERIRÍO, RECREATIVO Y MORAL

D ED IO A.D O  A L  B E L L O  SE X O .

D irb c  r o a i -M a r ia  d e l P i la r  S in u és d e  M a r c o

Este Se/ttanario, ú n ico  de su  género en  España, se publica  todos 
los  jueves con  la  colaboracioQ  exclusiTa de las m ás d istingu idas e s ­
critora'?.

P R E C IO S  D E  SU S C R IC IO N .
Madri l ,  trim sstre, pesetas l,ñO —Un año, 5 —P rovin cias  y  Portu ­

gal, sem estre, 4 —U n año 7 ,50—U ltram ar y  extran jero , un año, 15.—
N úm ero corriente, 10 cén tim os .—A trasado. 25  L a  susericion  em
p ieza  en I .“ de cada mes.

D irigirse para ^•;l^crLcioae3, p ed idos y  reclam aciones, al A d m i­
n istrador D . A m b r o i lo  B a r b a -r o ja ,  c a lle  d e  J e s ü s  y  M a r ía , n ."  14, 
b a j o .—M A D R I D .

OBRAS
Dü

l l A l l l i  DEL 1»1L\11 SW U E S DE IIIAIÍCO.
S i hallan de ve Ua en h s  priiicip tU s lih rerla t y  e*  cata de ¡a aníora, 

—  E S P E J O , 8 ,  3 , —

C a ta rro s  d e  los  b r o n q u io s .
del estómago, vexiutles 

Licor debrea

B O U R E L  ¥ MIQÜEL
J a r a b e  d e  B r e a

mmm y miqüel
C á p su la s  d e  B r e a

BOillíELL \ MiQlL
P a s t illa s  d e  B r e a

BOliRELL \ MIQÜGL
P a s t illa s  B r e a  y  T o lú

BOKIiElL 1í MiQDGL
C ig a r r o s  B r e a

m\m  1 MIQÜEL
Laboratorio, Sala», 8 .—{Castellaa») 

llespaclio 
_  3. CAHALT.t:110 GRACIA, 3.
C ARM EN, 12.—  Unica casa para 

componer maquinas de coser,— 
Gárnien, i i ,  mecánico
V IRUEL \S.—Se quitan los hoyos 

déla cara, aiiííguos, recientes y 
citairices. Acreditado en miles do 
casos. Específicos 40 rs. Mayor 41; 
Alcalá, 3. Se remiten en 4i>. Dirigirse 
Dr, Abad. Pacífico, 1-3, Madrid.
A B P E S É T A S 'P A R .-  Anteojos 
M  lejjltirao.s, rri.staldeROCA, garan­
tizados por J. bubosc. Armazones de 
oro desde i>eseias; gemelas para
teatro desde 4 ’5ii; y gran surtido en 
bisutería de oro, doal)fé y objetos pare 
lulo.— Di:tmantcs americanos. Are- 
nal, 19)- _

MONLEON, [ i io T e « d o r  d c i a r e a l  
casa  -¿Queráis tomar (lié, choco­

late j  catv puro?—36, Jacometrezo, 58 
—Sucursal, 82 Hortaleza, 82.

TODOS LOS IvíODELOS
Á

iO  B E áL E S  S íia á K A L E S
sin au»  ̂«nti^i».

10 por loo  til' descuento
a f c&ntiulo- 
— ^

H IL O S  D E A L G O D O N ,
TuBZAr.BS DB SEDA 

A .O  V  J  A. S .  
ACEITE

IM E K A W  Í!H.'Ut,TAJB 
y uoe»ilt» pira teda clue da consn.

C A SA S P A f l l  I *  \ £ N T i ,

Í G a r r o ta s ,  35. 
m o n c a r r a l ,  M . 
T o l e d o ,  68. 
S e r r a n o ,  33.

Z  « b  t o d ^  loa capitales de provinda.

Pam rrit.ir f.Uriílpael'>ncTi, exíjanse ei
Iaa faclnri.* I  ̂ î in .

h A q u i h a  l e g í t i m a
de LA C U H rA SÍA  (A B R IL  SINCEA

JHdonsf* C^átoffoé ilugtrad^, 
iUUnf dé jprecÍM»

1

Ayuntamiento de Madrid




