
e .
I i

I

r i

PERIÓDICO LITERARIO, RECREATIVO Y MORAL
D E D I C A D O  A L  B E L L O  S E X O .

p n m < » 5«  i » E  A i : s c n t c i o : v

f l m in c io  e n  l a  4.®
d i r e c t o r a :

P l ' Í ^ T O S  D C  S V S C B I C I O N

c - V é f t s e  a n ü Q C lo  e n  l a  4 .*  p la n a - o

MARIA DEL- P ILAR  SINUÉS DE MARCO.

AD~ '̂KRTENCIA.
A  todas la s  Señoras suscrltoras de M adrid que se sirvan  

m anifestar el punto donde pasen á. fijar su  residencia durante 
el verano, se les rem itirá el periódico sin aumento alguno.

S T j i v í  A m o .

Advertencia.— irt euperama, i>or María diO P ibr Sinués.—Anjí amiga Dolores, 
poesía pop Teresa Ravella.—£ í m «  de María, por Dolores de Sisleroes —I.a 
vuelta de las tvet. poesía por la condesa de Valllores.— />npr«ioní;« de Sin 
Ufdro, por Conslaníí Veres — ¿ »s , poesia por Filomena Duto.—Anuncios,

* I.A ESPERANZA.
E l  s e i - u k r o  d e  ¡ a  ú l t i m a  e s p a r a n z i  

«9  t a ' u m t a  d e l  s u i o i i l i o .  ^  ^

I.

La esperanza es herm ana de la  fé.
Quien n o  a b r ig »  la  fé en su  corazon , n o puede ser consolado por 

la  esperanza.
Nada son . nada valen , ni para nada sirven  las esperanzas qua 

hace brotar la am bición .
La esperanza, si n o  va  sostenida por su  m adre la  relig ión  j  por su 

herm ana la íé , es tan  débil que m uere al nacer.
L as ilusiones tom an con  frecuencia  el m anto de la esperanza; le 

dividen en pedazos, se cubren  con  ellos y  van  á v isitar las cabezas 
enferm izas y  lo s  corazones extragados de los m ortales.

ü stos  las con funden  con  la  esperanza; las acojen  con  am or, las 
acarician, las abrigan , y  las pérfidas, despues de haber saciado su 
sed en la savia de BU cerebro, h u yen  riéndose descom pasadam ente 
y  dejando las m ás espantosas tin ieblas en e l espíritu  d éb il que  las 
acogió.

— ¿ P o r q u é  la esperanza se deja  robar y  desgarrar su  herm oso 
m an to? m e preguntareis acaso. Y  yo  os contestaré:

— L a esperanza deja  sonriendo que las ilusiones so apoderen  de él, 
y  al m irarlas volar sobre la  tierra, exclam a satisfecha:

—C orto  será vuestro reinado: el m ío es m ás herm oso y  duradero, 
pues cu ando abandonais á  los  m iseros m ortales desengañados y  aba­
tid os , á m í toca  volnr á  reanim arlos y  á  prestarles consuelo. Vuestra 
m isión  es herir, Ja m ía  cu ra r la s  heridas que  hacéis.

Y  en efecto, vedla al lado de tod os  los dolores de la  v ida.
Y od la  sentada al lado de l que  llora, reclinada en e l lech o  del m o­

ribundo.
V edla  velar las tum bas de lo s  m uertos.
V ed la , en iin , hasta en  el cadalso, m ostrando e l cie lo  con  su  b lan ­

ca  m an o al delincuente que  espira arrepentido.

II.

S i el m undo llam ase á la religión  y  á la fé ; si n o  desdeñase la  b e ­
n é f i c a  in fluencia  con  qua constantem ente estas le brindan, la e s p e -
peraaza haria fecundos í  tantos gen ios  co m o  se agostan  con  e l sop lo  
am argo del excepticism o: habria  más g lorias , poder y  fdlicidad; no 
abortarían  tantas em presas, grandes en su con cepción , porque no 
s e r i a n  m ezquinas en sus m edios, y  D ios n o dejarla  caer su  m ano 
airada sobre nuestras cabezas.

L a  esperanza es la  gu ia  de tcdoa  nuestros pasos c j  e l sendero del 
b ien ; la m adre sufre tod os  sus dolores, tod as sus penas, n o por el 
ego ísm o que encic|;ra la idea de que sus h ijos  le paguen  en la ancia­
n idad cuanto por ellos sufrid , s ino alentada por la etpíranta  gene­
rosa de con tem plarlos un dia fuertes, v irtu osos  y  felices.

E l soldado arrostra los pe ligros  del com bate, porque la eíj>e-anta 
le  enseña á lo  le jos  una coron a  de in m orta l laurel.

E l m arino reza en la tem pestad á la  reina del cie lo , porque tiene 
su  esperanza cifrada en tan ca riñ osay  com pasiva señora.
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A  m i m e conoce y  am a com o una am iga.
L a  ten g o  sentada enfrente de m í en m i m esa de eacritorio.
L a  encueatro en el templo-, apoyada ju n to  al altar.
L a  veo en m is la rgos  y  solitarios paseos, m ecerse en las ram as de 

lo s  árboles.
L a  o ig o  en la em npiña cantar c o a  los pájaros.
A  su  risa brotaa  en Mayo las flores de m is  balconea.
A  su  arrullo m e duerm o.
A  su  du lce llam am ieato  m e despierto.
E lla  cortó  h oy  m i pobre p lum a para escrib ir estas líneas.
E lla hace veloces y  alegres las horas de m i trabajo.
E lla , en fin, es m i m ejor  am ig a .
L os  pesares del coraron , los sinsabores del alm a, lo s  am años de 

la sociedad , las in trigas de l poder, las in ju sticias de los hom bros, 
lo s  desengaños del m undo, las decepciones m ás am argas, los  d o lo ­
res m ás hondos, todo lo a livia  la blanda sonrisa  de la esperanza.

E l desgraciado sufre sus dolores c o a  paciencia , porque la  esperan­
za le prom ete el a livio de ellos en la  tierra, ó  e l precio de su  resigna­
ción  e a  un m undo m ejor

E l m ártir soporta heroicam ente sus torm entos, porijue e s p tn  el 
cie lo  que la  fé le  descubre.

E l poeta pasa so s  breves días c o a  la cabeza  abrasada, su s  noches 
sin  sueño, y  BUS am argos desengaños, stperando conquistarse u a  g lo ­
r ioso  renom bre que le  com pense de todas sua fatigas.

Mas ¡ay! todas estas esperanzas se con viertea  en vanas ilu sio ­
nes, s i la religión  y  la íé  n o  las sostienen.

O id á  A lfonso de Lam artine en sus Meditaciones, en ose libro, 
con su elo  de los  corazones heridos, encanto de las alm as tiernas y 
bálsam o de la am argura del desengaño; o id le , y  s i y o  n o  o s  insp iro 
gran  fé  al rogaros que  ííp ír e íí ,  tenedla al m enos MI el g ran  poeta, 
cu ya  in teligencia  parece haber sido ilum inada p or  el m ism o D ios.

«A lúm brate con  la antorcha de la  esperanza hasta ea  las som bras 
m ism as de tu  muerte, segu ro de que la Providencia, no tiende lazo 
a lg u n o  á tus pasos; cada auróra la  ju stifica ; el u n iverso  entero se ña 
de ella; solo  al hom fire h a  ofrecido dudas; pero  su  venganza pater­
nal con fund irá  la  duda in fie l ea  el ab ism o de su  b on d a d .»

S i; a o  hay duda que  la  bondad suprem a n o con funda en e l abism o 
de su  m isericordia  sin lím ites. N o Lay vacilación  en un  alm a pura, 
que n o sea sostenida por la fé é ilum inada p or  la  esperanza.

Am antes y  virtuosas m adres, vosotras, que  sois los  ú n icos seres 
para quienes mi v oz  puede tener a lgún  poder, enseñad á vuestros 
h ijos , desde el m oa ien to  ea  que su  in teligencia  pueda com prenderos, 
á  creer, á esperar y  á amar.

H acedles ver que toda  la ciencia de los  m ortales debe circunscri­
b irse  á  este círcu lo, tan estrecho pero tan fá c il, y  que ú n icam ente  la 
f é y l a  esperanza pu eden labrar su  d icha  en esta v id a , y  conquistar 
el reino eterno que D io sn o s  tiene p rom etido .

Muría del P ilar S IS ü É S .
 ^ ---------

A  m i q u e r id a  a m ig a

DOLORES Z.^PATEllO.

C uando m e agob ia  la desgracia  fiera 
y  vu elvo  la m irada en derredor,
Y  no encuentro ni un ser que m e consuele,
Me oprim e entre sus garras ei dolor .

Pt-ro si tú , con  cariñosas frases 
L legas sola m i pena á consolar,
Rse m ism o dolor se traeca en llanto,
Y  es m uy du lce  tener c o a  quien  llorar.

T eresa  R .W E LL.V .
 ----------

EL MES DE MARÍ.V.
B ien  es que sean uno m ism o el m es d e la T ir g e n  y e l d e  las 

flores. — B ien  es que  las oraciones de este m es so llam an flores, 
porqu e la V irgen  las debe am ar sobrem anera.— '  ju and o ella b a ja  á  la 
tierra ah  .ra, s i su  d iv ino co lor se parece á  a lgu n o, debe ser al de las 
rosas pálidas, y  debe oler á  lilas su  purísim o aliento.

Y  en verdad, que repetidas veces ha descendido desde e l E m ­
píreo, despaes de su  g loriosa  ascensión, y  toduvía  so aparece de vez 
en cuando, á  pesar de la im piedad de los  t ie m p o s .— P o r  eso apenas 
hay valle frondoso, ni cristalino m anantial, n i co lina  que  dom ine 
cam p os verdes, donde la  esposa del E terno n o ten ga  dedicado un 
tem p lo , una erm ita, un  n iclio con  au lám para y  sus ñores, á  lo  
m én os.— La lámpara en las n oches osearas, es á  lo  le jos  un  fanal 
para los náu fragos, los desesperados de la v ida.— L as flores cogid as

en las m añanas de M ayo, y  puestas á lo s  piés de la  V irg en , toda\ ia 
húm edas co a  el rocío  del crepúscu lo, son  dulces em blem as de la  fe ­
licidad que se espera, y  lo  que  es tan grande com o se espera, no 
se suele alcanzar jam ás.

[Madre de los tristes! ¡Madre de los alegres! ¡F lo r  de las ñor-íS de 
Mayo! T ú  estas en tudas p ir tes , porque en tod as haces falta á un 
tiem po.— L a niña inocente, la doncella  enam orada, la esposa in feliz, 
la anciana penitente, te  necesitan por igual y  á todas horas! ¡Di‘ s* 
graciados de los  h om bres que c o  suelen am arte tanto com o n o s ­
otras las m u jeres  te am am os! ¡E s qu izá  que n o sab n  amar!

A qu í, cerca de nosotras, las h ija s  de esta tierra de M adrid, tenias 
tú  un tem plo m uy antiguo, pero m u y querido, puesto que lo  habías 
enaltecido con  tus m ilagros .— ¿P or qué  lo  derribaron los hom bres? 
Y a  n o te  queda s iao un n ich o  hum ilde sobre la V eg a , Santa María 
de la A lm ud ena .— ¡A h ! ¿P or qué te  han reducido los hom bres á tan 
estrecha m orada? C om o la  m ás desgraciada de las m u jeres careces 
aquí de casa propia . ¿La tendrás? S i acaso, V irg en  g lo rio sa  d é la  
Alm udena, será por nosotras, las desterradas h ija s  de Eva, será p or  
obra de las m ujeres.

L a  co lin a  de M adrid
«P o r  donde después se abrió 
«E l cu b o  de la  A lm udena, 

com o d ijo  M oratin, ei de La fiesta de Toros, quedó hace poco desier­
ta-— A llí te  apareciste, a l abrirse expontáneam ente un dia el ca b o  6 
torreon  de la A lm udena.— A llí te  dedicó Madrid su  prim era iglesia . 
— A llí  fu iste  durante s ig lo s  y  s ig los , am p aro , esperanza, lu z  de las 
alm as.— A llí tus h ijas, sobre todo, y  principalm ente tus h ija s  tris­
tes, queríam os y  necesitábam os ver tu venerada im ag en . ¿N o ea
verdad, que está espantoso e l desierto que allí quedó al derribar tu  
tem plo? ¿N o es verdad que está todavía  m u y triste el s itio  en  que 
estuvo y  ya  n o está Santa María?

Pero h ubo una m u jer á un tiem po augusta y  santa , una sierva 
hum ilde tu ya , que  era  reina excelsa  de todas las dem ás; un ángel 
de D ios, robado a l cie lo , y  que  se vo lv ió  al cie lo  naturalm ente, m u y 
presto; y  ya  que  n o tu vo  por sí m ism a tiem po para labrarte cosa 
propia otra vez, no.í d e jó  el encargo a q u í, s in  m ás recursos n i  tesoro 
que au incesante, p u rísim o, in extin gu ib le  recuerdo.— ¡M andato im ­
periosísim o, riqu ísim o caudal, s in  em bargo! ¡H ija s  de M adrid, m e­
lancólicas ó  con ten tas , fe lices  d desdichadas, puras ó  pecadoras, 
pues que Santa M aría de la A lm ádena  es Madre de todas, pues que 
nos ordena ponerla casa, rem ediando la pobreza en que vive ahora, 
nuestra querida reina M ercedes desde la d ivina esfera que está 
habitando, ¿perdonareis trabajo, n i atan, para que los hom bres que  
destruyeron  el qua había, levanten ahora á  la Patrona de M adrid un 
Tem plo d ig n o  de su  am or y  s 'i grandeza?— ¡A h ! Y o  a o  lo  te m o , y  
aunque desesperanzada de otras cosas, en esta firm em ente espero.

Este mes de M aría  es m u y propio , de todos m od os, para que 
todas recordem os nuestra ob ligación .— ¡O frezcam os m .is flores, sí 
cabe, que otras veces , y  oraciones m ás devotas que nunca, para que  
nos ayude á levantarlo otra vez m orada propia entre nosotras, donda 
eternam ente ya  sea bendecido su  n om bre!

D oloi'esde SISTE RN E S. 

 ----------------
LA VUELTA DE LAS AVES.

V enid, m is dulces cantores, 
L os  del p intado plum aje.
V en id ; ya  brotan  las flores
Y  n id o  á  vuestros am ores 
D ará  del bosque el folla je.

V e n id , ven id , que  ia fuente 
D eshace en perlas su  h ielo 
A I  sop lo  de l tib io  am biente,
Y y a  de azul trasparente 
Se viste su  m anto e l cíelo.

Y a  ea  su lech o  de oro  y  grana 
O stenta au disco  e l sol 
A l nacer cada mañana,
Y  en nubes de filigrana 
Se refleja su  arrebol.

V e n id , que d ia  tras dia 
Con tierno afan o s  espero.
Para cobrar m i alegría 
Con ia dulce m elodía 
Do vuestro canto hech icero . 

P orque vuestra am iga he sido 
D esque vi la  luz prim era,
Y  por m u lliros un nido
M ás de una vez m e h e perdido, 
S ien do niña, en  la  pradera.Ayuntamiento de Madrid



C uando la escarcha vestía 
De crista l el va lle  um brío ,
A  buscnros y o  corría
Y graciO y  pan os ponía 
S ob re  loa M elos de l río .

Y  anhelaba la venida 
D e las aves africanas,
C uando en la estación  florida 
L loran  su patria perdida 
E ntre las rosas galsyias.

V eü id , pues, du lces cantores 
L os  de p in tado plum aje.
Q ue ya  renacen  las flores
Y  n ido  á vu estros am ores 
D ará del b osqu e  el follaje.

Y  aunque lejos de mi Ruelo,
L loro hace tiem po perdido 
"Mi alegre y  bend ito  cie lo ,
N o se n a  borrado e l anhelo 
C on que siem pre o s  be  querido.

Que cual antes, im paciente,
A u n  avecillas, os llam o,
Y  en  la m argen  de la fuente 
A ú n  os con tem plo riente,
Y  aún, com o entonces, os am o.

V olad, que dia tras día
Con tierno afan os espero,
Para cobrar la alegría 
Con la d a loe  m elodía  
D e vuestro canto hech icero .

La Condesa de V ALFLO RU S. 
   ■ ------------

IMPRESIONES DE SAN -ISIDRO.
E ra una herm osa m añana del m es de M ayo; de ese m es ga lano y  

líson iero  con sagrado por lo s  d ev otos  á la V irg en  M aría, por loa p oe ­
tas á laa flores, p or  la ju ven tad  al am or (en tiem pos que  e l am or 
existía ), y  por la gente bu llanguera  y  gastrón om a, al Santo Patrono 
de la coronada villa .

P or el p olvoroso y  árido cam in o  que á su erm ita con d u ce , y  con 
m otiv o  de la rom ería  de San Is id ro , cam inaban diligentes varios y  
d iversos gru pos de anim adas personas, que co n  los  o jo s  brillantes y  
la sonrisa en los labios, parecíaa  ser entonces los seres m ás dichosos 
de la tierra. Se habían pu esto  e l antifaz ob ligad o  de las circun stan ­
cias, y  tod os , 8i n o lo  eran, aparentaban ser felices. L as penas se h a ­
bían  ocu ltado, aplazado ó  com p rim id o , y  tod o  era jú b ilo  en cuantos 
a legrem ente tom aban por gu sto  ó  por costum bre, el cam ino de la 
erm ita. T am bién  la naturaleza ostentaba orgu llosa  sus prim eras ga ­
las, y  el so l naciente inundaba de esplendores e l castellano horizonte. 
E l espacio  parecía dilatarse radioso , y  los  pajarillos le cruzaban lig e ­
ros p iando dulcem ente con  el cán dido goxo de su  prim averal ttesta, 
ó  b ien  sobre las ram as se colum piaban  d on osos. E l m odesto M anza­
nares co rr ia ...n o , (él es incapaz de fatigarse!, deslizábase leritaraente 
p or  entre verdes orillas, que en  a lgunos parajes pretendían im itar la 
agradable belleza de la profusa vegetación  de otras m ás favorecidas 
com arcas. T od o  ced ía  al in flu jo  de esa m isteriosa coqueta , de esa 
irresistible m aga, que tod o  lo  em bellece, que lo  transform a to d o , y  
tod o  lo ilum ina. La prim avera sonreía y  e l universo entero sonreía 
con  ella. P or eso n o era extraño  que las gentes cam inasen sonrientes 
tam bién ; plantas hum anas del pensil de la v id a , dilatábanse anhelo­
sas, ba jo el calor suave de la ilusión  qaim érícn  y  1a esperanza sutil. 
Cada cual enchido de diversas em ociones, m archaba, pues, bacía  
San  Isidro, form ando varios gru pos que eran cu riosos de observar.

P or la orilla  derecha del cam ino, adelantaba pasivam ente un m a­
tr im on io  aiin  joven , cargad o con  su cruz, es decir; llevando el m ari­
d o  un ch iqu illo  en cada brazo, co n  lo cual iba bastante sofocado, 
pues suspiraba á m enudo, (no sabem os si de g o z o  ó  de tard ío pesar).

La esposa le segu ía  satisfecha, llevando asim ism o o tro  m ás pe­
queño infante en sus brszoa , y  asidos á aus faldas otros  dos vastagos 
m ás, que  aunque m ayores la segu ían  andando trabajosam ente. E m - 
lero, ella ib a  satísfecíia y  sonreía, con  !a  sonrisa  de lo s  im b é c ile s ., 
ba  á San Isidro con  su  esposo y  sus h ijos , ¿que máa pod ía  desear?... 

ea verdad  que sudaba, que  tragaba m u ch o  polvo , y  que iba  m u y  can­
sada, pero com o segu ía  la  rutina de los  otros, daba por b ien  em plea­
das sua crecientes m olestias. D elante de l m atrim on io , cam inaba una 
dam a, m u y  com puesta  aunque ya  entrada en años; m u y  grave y 
m u y  tiesa; acom pañábala su  dom éstica  y  su perro, que era el ob je to  
que verdaderam ente absorl ia au principal atención; tem ía  perderlo 
entre tanta gente, y  era su  ú ltim o am or, su ilu sioa  postrera ... y  ha­
b ía  perdido tantas... p or  eso cam íaaba distraída y  con  la v ísta  fija  en 
su  fiel Medoro, agena al parecer á cuanto la rodeaba ea  torno.

Un poco m ás adelante, veíase 4  una delgada m am á, (que n o  to ­
das han de aer gruesas, n i las exigencias socia les 'p u ed en  perm itirlo 
lioy ), la  cual señora acom pañaba, n o sabem oa s i contenta, pero  no 
sin  esperanzas, á dos bellas jóv en es , b ija  suya la  m ayor, y  sobrina 
la  máa jov en . E lvira, se llam 'iba  la prim era que  eta en verdad una 
agraciada m orena, alta y  esbelta , que tenia el aire desem barazado y 
p ican te  de las graciosas y  elegantes h ijas de la v illa  del oso; aíre que 
n o podía dem ostrar por com pleto á causa  de la sum a estrechez ael 
m oderno traje  que vestia. p u es coartando la gracia  de los libres m o ­
vim ientos, hace á las dam as sem ejarse á  n iños en m antillas sólida­
m en te arrebujados entre cintas y  p liegues. E lv ira , parecía entonces 
casi blanca, m erced á ¡o s  cosm éticos; sus o jos  eran garzos  v  profusos 
su s cabellos cu yos castaños rizos  caían con  estudiado desaliño sobre 
su  tersa frente que apenas se veía, Inés, (que así se llam aba la otra),

era una linda rubia , que oriunda de un p u eb lo  com arcano, aun con - 
feervaba ín tegro  el pe lo  de la dehesa, es decir, se adm iraba de tod o , y  
se ruborizaba por nada: era una antigüedad m oderna que recordaba 
los tiem pos de la  casta m odestia, y  hacia pensar en la  olvidada e s ­
pecie del im portuno pudor. L as niñas cam inaban contentas, pero la 
m am á lanzaba á  m enudo anhelosas m iradas á  su h ija  y  aún  se la  oyó  
m urm urar tristem ente; ¡S eñor D ios m iol ¿en con trará  esta ch ica  al­
gu n a  buena p r o jo r c io n  por a q u í? ... ¿C uando ae m e casará E lv ira? ...,, 
n o , p u es -p oc  exh ib irla  n o q u ed a ... em pero, e l t iem p o  se pasa y . ,  
¡ay ! .. ¡en que  pensarán estos h om b res !...Y a  por fln en la pradera, el 
suspiro que exhaló  la m am á, fué m ás desgarrador y  pro fu n d o . A ca ­
baban de pararse ante uno de los tentadores restaviranta que por a l’ í 
se asientan, V sobre un  b lan co  m antel se ostentaban incitantes dos 
pichones asados, una soberbia  perdiz, ja m ón  en du lce y  otras va ias 
con fortab les cosas que pérfidam ente sedacían  á lo s  m ás m orijerados 
apetitos.

 ¿Qué tienes m am á?— habia preguntado E lv ira , alarm ada por el
h on d o  susp iro de su m adre.— ¡A y ! , , . nada, h ija , nada; repuso con  
desaliento esta. Ea q u e .. .v é  u no  cosas q u e .. .  ¡ v a y a ,y e s  por fuerza 
el desesperarse, al n o  poder gu star de todo eso.. ! pero  con  estos 
m ald itos tiem pos de descuentos, de sala io»  im puestos, y  de .. ¡a l !  sí 
y o  co jiera  por m i cuenta á  los  que  tienen la  cu lpa  de tales estreche­
ces. .! arrastrados de...

 ¡S ilencio , m am é! interrum pió E lvira, tem erosa de alguna ín con -
— ^ rJ X I • TVVI ■•Q nitA TVA nO ATk

tu a l y poético el otro , soñador y  apasionado com o W erth er . Se lla­
m aba Cándido, creía en todas las m ujeres y  le im presionaban s iem ­
pre; au am ig o  se reía de él y  procuraba desencantarle en todo, y  
m u ch as veces, rudam ente, m ostrábale desnuda la p oca  halagüeña 
realidad de laa cosas, vertiendo al paso sus n o m u y edificantes t e o ­
rías, que no sohan ser siem pre del agrado de Cándido.

E ste iba grandem ente preocupado co n  la belleza de E lvira, y  sin 
hacer caso de las pullas de au am ig o , b u scó  m ed io  de hablarla y  lo 
encontró por fln. E lvira  n o le  a cojió  m al, porque su  aspecto era agra­
dable é ít a  bien  vestido; la m am á desplegó para él la  más amable de 
sus sonrisas, é Inés, su m a s  cándido sonro jo . En ella  n o paró_m ien­
tes el jov en , pero sigu ió  hablando con ca lor á tilv ira .,.; por ú ltim o, 
alcanzó de ella una cita, y  por la noche  la esperó im paciente en el 
teatro Lara.

A com pañado de su am ig o , observó ávidam ente á cuantas bellas 
penetraron en él, pero en van o; n inguna de las que veia  era E lvira. 
Cándido suspiraba, porque m il ilu siones  com o su  n om bre, en su 
tierno corazon  anidaban. Su  a m ig o  hinzaba á  su  costa  p o co  corteses 
y  ru idosas carcajadas, m ientras que una alta y  esbelta  rubia  le m i­
raba  de reo jo  m aliciosam ente; esta jov en  coqueteaba cerca  de ellos 
con  un  v ie jo  verde, y  alzaba p o r  in tervalos la voz ju gan d o con  su  
abanico ; ta l vez burlándose de Cándido que no acertaba á conocerla. 
¡E m pero. . al pobre ch ico  n o le faltaba ra zón !,.— Mirala, ahí la  tienes, 
s im p le ; ahí tienes á  tu  fam osa E lvira, decía  entre tanto á Cándido, 
e l a m ig o .— ¿D ónde? ¿cóm o? preguntó anheloso éste m irando en tor­
n o .— A h i, ahí e n fre n te , m ira ; está en  sabroso co loq u io  con  u n  v ie jo  
que le  parece m as positiva  conquista  que  tú . C ándido vo lv ió  á m irar 
y  . nada, n o  acertaba á conocerla , ¿Y  cóm o n o enganarpe, s i la  Mí- 
v íra  de la  n oche, no era ya  la  de la manan^t? H abíase tranform ado ■ n 
rubia  por com pleto sigu iend o  cierto  raro capricho; hasta sus garzos 
o jo s  parecían haber cam biado de co lor. D e m orena pálida que por !;i 
m añana había  sido, era ahora blanquísim a hasta la inverosim ilitud; 
un  co lor bellam ente sonrosado anim aba sus m ejillas, sus castaños 
cabellos tornáranso fuertem ente dorados, sus finos lab ios pareciau 
brota r ,., n o  la sa n g re , sino e l carm ín que  los  cubría, E lvira , era en 
fin, u aa  m u jer ¡ ín tada al óleo com o las im ágenes ds lo s  cuadros, una 
m oneda falsa que con  profusíon  circula  en la  sociedad m oderna, una 
de tantas Laia, cu ya  m ejor  m anía era poseer perfecto  el arte a co­
m odaticio  de la m istiflcacion . C uando al fin , C ándido, se h u b o  con ­
ven cido  de ello, pensó que en aquella m ujer n o  había  form a propia, 
n i corazon accesible. D om inando sus locas im presiones, ren egó  por 
com pleto  de las bellezas callejeras y  del peregrino ch a sco  que  e_ü 
prim avera le otorgara  una rosa ,., artificial, pues im ag inó con  ju i;ti- 
c ia  que  E lvira, á sem ejanza de su  rostro , cam biaría  á  m en u do las 
lison jeras fases de aus ricas a fecciones, y  lo  que  antes fuera d u ro , 
trocase m añana en  tu rb io , com o lo  había probad o  en la fiesta de un 
santo que siem pre causa  en M adrid m últip les im presiones y  alegrías
f u g a c e s .  C onstanza V E R E A . ----

L U Z .
D e densa n iebla, el pabellón  flotante 

E nvuelve el m undo entero en ku capuz.
¡A y  sí un rayo  de sol puro y  brillante 
A  alum brarm e viniera con  su  luz!

E l m undo cru zo  con  in cierto  paso 
B uscando de \ina estrella el resplandor,
Buscando un  so l que brille  sin  ocaso 
Y  alum bre las tinieblas del dolor.

Y’  pisando del m undo loa abrojos 
En vano bu sco  con  creciente afan,
Que si brilla  una luz ante m is ojos 
Es 1a abrasante llam a de un volcan.

Entre som bras cruzando m i cam ino 
E n  v a n ob u sca  e l pensam iento lu z ...
E n  vano no, que el resplandor D ivino
M iro de l sol que irradia en una Cruz. Ki'.omana liA T O .

I m p r c D l»  d e  C’a r a p u ia n o  lie r m a n o a , A v e  M n r ía ,  I TAyuntamiento de Madrid



S E C C I O N  D E  A N U N C I O S .

NO MAS CALLOS
VER Y CREER.

L a  'Eicúfma-iosaáa  los d estru ye en ua  m in uto  sin lia cerd a ñ o ; dnra de 
1 á 2  años y se venden á 2 y á 1 reales,

Ai|ui no  calle engañ o, pues se  puededi-volvprá  ta s 2 i horas si n osa iis face , 
C entra l, S ilva, 8, prat. Rebaja al com ercio .

Doctor torres, i wópaia.
— U n ico d e  su sistema esiaW eciilo  

c o m o  especia llsU .— Cnra todas las 
a feccion es  siflllticassin  operar.— Cnn- 
su íia . d e  2 á í  — O livo, 5 4 ,3 .° — Asis­
te  á dom icilio .

PEDRO ESCUDERO, ssnre. — 
Plaza del Anfiel. núm , )S . f r e t le á  

la ca lle  (le E spo* y Mi a , M adrid.— E s­
pecia lidad  en trages para nfños.

S e desea una señora d e  compañía 
q u e  le rg a  ppnsion .— Darán razón 

e n b  A dm inistración de este  p eriód ico

DR, GOÑl,—E specia lista  en las 
vías urinarias j  w a / m - M o n t e ­

ra, S, segundo.

S e b a s t i a n  y  m e d e l  — c a s a  

d  'dioarta espec ia lm fn te  á la venta  
d e  JUGUETES. Es recom endable por 
su!= inm ensos surtidos, buen g u s t o ;  
econom ía  en los  precios .

T iene adem ás *ran  \ariedail de ar- 
tiru los  en  b is i'teh u  y  Q u tscA iu , y 
\ende i  p re c io  fijo .— A renal, 24,

G R A N D E S  A L M A C E N E S
DBt,

L O U V R E
E .  Y t u r b ld e  y  C . ‘

2  —  F U E N C A R R A L  —  2

EQUIPOS Í>ARA NOVIAS 
desde i  OUO rs.

C a n a s t i l l a s  p a r e  r e c i e n  n a c i d o s

dvsüe 50li rs.
AJC A B E S D E

D O T E S
' paTA ooldfiil^s ^  atnbcB sdxcg.

IÍ0P11IUNC.\
confeccionada en ¡os grandfS obra- 

dorts de la cata. 
L I E I S  

DB T 0 D 4 S  C L ASES T  AN CHOS

M A N T E L E R I A S  
de granito y  adamafcadat 

C O E T IN A JE S

, ARTICULOS DE PUNTO
• x t r a r j e r o f

P r o n t i t u d  y  e s m e r o  ¡ 
liara encargos de co n fe cc i3 o , letras' 

)  liordados, encajes, tiras j  
entredoses.

EL LOUVRE
S — F u o i i e a r ' X ’ a l — 2

MECANICO.
Ú N IC A  C ASA  A U T O R I Z A D A

r O R  E L  G O B IE R N O .
E special para com p oa er m áquinas do coser .

1 2 , C A R M E N ,  i 2 .

P E L U Q U E R IA  Y P E RFU M ER IA
DE

I ^ E D H O  F E R N A N D E Z  P U I G ,
I»r'0 '\’ 0 0 <i0 r' d© la T%ea,l casa.

E ste  e s u b te c iin ie n io  es  el |irimero en  su clust» en presentar los  m ás nue­
vos m ' d é los  de peinados j  postizos d e  m^s aceptación en París. E n la actuali­
dad podem os o f ie c c r  á l¡is s. ñoras varias form as d e  los  elegantes ;  cóm odos 
P O L I', (“a PILLON, —  ArtiruUis de P erfu m e;ta  d e  los fdhrican ies  m’ íis a cred i­
tados ingleses, alt-uianes y fra i;cese«.—  Tinturas inofensivas para te ñ ir  los  ca -  
h e llo s , garanilnados, -  B lancos p?ra la cara. —  O bjetos de m ailil y concha,

9 -  CORREDERA BAJA — S

Á  LA MARTA DEL CANADÁ
P e le te r ía , f& b rica  d e  p lu m e ro s  y  a r t ic u le s  p a r a  lim p ia r ; 

e s p o n ja s , g a m u z a s  y  a g u a  p o d r id a  p a r a  lim p ia r  m eta les . 
Ü iiico dep ósito  e a  M adrid de los  inm ejorables p lum eros n orte­

am ericanos, recom endables por su m u ch a  duración  j  econom ía.
30 y 38—Mayor—36 y 

Se encarga  d e  la  c o  iservacion  d u la  pieles d rira n tee l verano.

FR ERA  

1 CARMEN 1

TI\UíiA m IGUAL.
D e l  D r ,  B e r n e t  d e  B a y o n a ,

E s ia m ejor  tintura progresiva que 
se conoce. No m ancha n i la  ropa  ni 
la p iel, j  67ita la caspa y  otras en- 
íerm edades en la cabeza.

Su  uso es sum am ente sencillo , 
pudiéndose dar con  la m aao com o 
un aceite ó  brillantina cu y o  em pleo 
sup le .—'Preeio, 5  pesetas franco.

U oosidárese ileg ítirao  todo frasco 
q u e a o  lleve  en  la ea ja :— D íp d sito  
ú n ico  por m iv o r  en Eápañu. 
l ’ ERrü-MERlA Hir.líÍNlCA DE FaEHA 

C a r m e n ,  n ú m .  1 ,  M a d r  d .

FLORES Y PERLAS
PERIODICO mmm. recreativo y moral

D E D IC A D O  A L  B E L L O  S E X O . 

D lR E C T O R .i-M a r ia  d e l  P i l a r  S i n u é s  d e  M a r c o

Este .? íi»a «ario , ú n ico  de su género en E spaña, se publica  todos 
lo s  jueves co n  la colabo.-acica  exclu siva  de las m ás distingu idas e s ­
critoras.

P R E C IO S  D E  S U S C R IC IO N .
M adrid, trim estre, pesetas 1,50— Un año. 5— P rovin cias  y  Poi-tu- 

g a l, sem estre, 4 —Un año "íiSO—U ltram ar y  extran jero, n n  afio , 15.— 
N úm ero corriente, 10 cén tim os.— A trasado, 25,— L a su scric ion  em  
p ieza  en 1 .“ de cada m es.

D irigirse para suscrioiones, ped idos y  reclam aciones, al A d m i­
n istrador D . A m b r o s io  B a r b a -r o ja ,  c a lle  d e  J e s ú s  y  M a r ia , n.'^ 14, 
b a jo .— M A D R ID .

VlETA,—Dentistas a o ier ica n os.— 
E spoz y M íoa. i .

h  11 Ñ 0 8  E R F E R IV IO S ,— La d en ti- 
l \  c io n  difícil y  las lom i)r íces  — flé  

aquí los  dos en em igos  m orta les  d e  la 
in fancia ,— T oda  inadre q u e  o b se rv e  en 
su< niños de p ecljo  la retirada d e  la 
baba, sucia  verde, vóm itos , h o rro r  al 
peclifi, eru ptos, gases, fu eg o  d e  las 
e n c ía s , d iarrea , hervor d e  garganta, 
vista triste , e le ., los salvará en  dias y 
á VECES KS HORAS co n  la DEN TO- 
RIÑA V A R I 0 .

C aja........................12  reales.
P or correo . . . 14 n 

Las lom brices  se d esiierran  co n  la 
YARTI.NA, (i'a ja  d e  4 y 8 r e J e s ,)  que 
e?  el terror d e  los  verm es y el ú n ico  
> erm lfu go que se  usa h o v e n  toda E s­
paña L A  YARTINA y  'OENTORINA 
Y iR T O s o n  LOS DOS SALV A -VID A S 
D E L A  IN F a M'.IA.

Pídanse por «-arta 6 telégra fo á V ar­
i o  M onzon, H erradores, 43  y 6 .— Ma­
drid,

C ARMEN, 12,— U n ic i  casa para 
com poner m áquinas d e  c o s e r .—  

Carm en, 12, m ecán ico

M ONLEON, proveedor de la real
ca ja .-;Q u e re is  tom ar thé, c h o c o ­

late  y ca fé p u ro?— 36, ía co m e tre z o , 58 
— S ucursa l, Ilortaleza, 82.

TODOS LO S MODELOS
k

!0  BEáLES SEMANALES
^  v i t i c i p o .

10 por 100 de flescaento
al co n ta d o .  '

B I L O S  D E  A L G O D O N ,
T0R ZA LB 8 DE SEDA i 

A.GXJ J  A-f^. 
A C E I T E  

S T : F : r - T A S *  
f  AooMoríoc pftr» toán eUse costnn. ̂

C&SAS PARA LA TET7TA.

CarretaB, 35. Fuencarral, 6ó, 
Toledo, 6S, 
Serrano, 33.

V en tod̂s lu cs.pÍUt«i d« prorlncl*.
Pan eritAT fiJxificftoionet, «xijuue ei 

Ia s  f » e t a r « s  lA j  p A l » b n t «

MAQÜDíA LEGiTmiA 
cte LA CUIIPÂÍA FABRIL 81NGBR

IH€laitte C a ta logo» ilu B tra d ot,  
eon lU prados-

Ayuntamiento de Madrid




