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L A  M A D R E
ABTÍCrlO SEGUSDO.

I.
La historia de Roma nos presenta en medio de sus escán­

dalos, el más sublime ejemplo de amor maternal que puede 
encontrarse.

Agripina Za (?í-í¡:»íí«, la esposa de ü^.mánico, fué deste­
rrada despues de su viudez con sus hijos, á la isla Pandata- 
pia^lioy de Santa Maria), por su tio, el cruel emperador 
Tiberio.

Demasiado sabi'i la desgraciada princesa que no era ¿  sus 
hijos á quien más ódio profesaba el emperador; era íi ella á 
quien aborrecía; 4 eila, nieta del divino Augusto, esposa del

gran Germánico, y adorada del pueblo romano y de las le­
giones que por sí misma había conducido tantas veces á la 
victoria, acompañando á su esposo para alentar al ejército.

Y no era su destierro, ni su desgracia, ni su pobreza lo 
que deploraba, sino la suerte de sus hijos, condenados por 
ella á todos los dolores, á todas las humillaciones, y privados 
de su rango y de sus bienes; por eso desde el instante en que 
salió de liorna, en la oscuridad de una tempestuosa noche, 
solo supo emplear su pensamiento en coihbinar los medios de 
salvar á sus hijos de aquella inmensa desgracia.

Tristemente sentada en iina pobre barquilla, atravesaba 
el Tíber envuelta en su manto y  rodeada de sus hijos, abri­
gando á unos contra su seno, cubriendo á oíros con su velo, y 
sosteniendo en sus hombros las bellas cabezas de sus hijas Ju­
lia y  Drusila, niñas aún, pero que ya prometían todas las 
gracias de una bella adolescencia.

—¿Qué haré? se preguntaba la infeliz princesa, con esa t o z  

del alma que no sube á los lábios, pero que es tan desolada, 
tan triste y tan profunda: ¿qué haré para salvar á mis hijos'?

Y  la misma voz le respondía:
— ¡Morir!
Repitiéndose sin cesar la terrible pregunta y la aterrado­

ra respuesta,llegaron al destierro, y  entonces se apoderó más 
que nunca de Agripina el deseo de morir, para recomendar á 
sus hijos á la clemencia del emperador.

Pronto pudo ponerlo por obra; empezó diciendo á sus h i­
jos que quería comer sola, y  arrojaba al rio, que corría bajo 
su ventana, el alimento que sus esclavas le servían.

Bien hubiera querido precipitarse ella en aquel mismo rio,Ayuntamiento de Madrid



mas pensaba en la dolorosa sorpresa de sus hijos suando se 
hallara su cadáver arrojado á la orilla por las turbias ondas, 
y  desistió de la idea de buscar una muerte pronta; la del ve- 
neao, la del puüal, tenían las mismas dificultades, y  optó por 
la más dolorosa para ella, ansiando, ante todo, no herir con 
una funesta sorpresa, á los sérea que amaba con tanto delirio.

Optó, pues, por la muerte de hambre, la más lenta, la más 
dolorosa de las muertes; pero la única también que podia en­
gañar á sus hijos.

¿Puede encontrarse ua ejemplo más heróico de abnega­
ción maternal?

Algunos dias pasaron: la madre recibia siempre á sus hi­
jos á media luz, y  con la sonrisa en les lábios.

Un día se la hallaron muerta en su lecho: A su lado habia 
un pergamino que contenía estas palabras, escritas con mano 
trémula:

— ¡Hijos míos, no existiendo yo volvereis á Roma y al lado 
del emperador... adiós, y  perdonadme sí os dejo!

El médico, llamado para que examinase el cadáver, de­
claró que Agriplna se habia dejado morir de hambre; y sobre 
los restos do aquella madre heróica, hizo Oaligula, el mayor 
de Pii? hijos, el juramento de aquella venganza que se cum­
plió y que asombró 4 toda la tierra.

Aquel rasgo de amor maternal ha vivido como un ejem­
plo sublime á través de los siglos; y sin embargo, yo creo que 
en nuestros dias hay muchas madres capaces de hacer lo 
mismo que la ilustre matrona romana.

II .

Hay en la madre tal abnegación, tanta ternura, tan na- 
tunil inclinación al sacriflcio, que nada le cuesta exponer, y  
aiin dar la vida por sus hijos.

En mi concepto, el sacrificio moral de la madre es más 
meritorio y más sublime que el material que hizo Agripina; 
la influencia de aquella en la familia es hoy de la más alta 
import.incia, y  crecerá aún, cuando se eduque á la mujer con 
más esmero y cuidado del que se ha empleado hasta el dia.

Una madre puede hacer de su hijo lo que quiera, y este 
axioma, que puede afirmarse como una verdad, levemos 
comprobado en dos hombres eminentes, contemporáneo el 
uno, y el otro nacido en época no remota.

Alfonso de Lamartine debe á su madre, si no su talento, el 
rápido desarrollo del mismo, y el carácter noble y elevado que 
este mismo talento tomó: aquella madre bella, poética, entu­
siasta, tierna y  melancólica, modeló ásuímágenel alma de su 
hijo; ó másbieu el alma del poeta, era en las manos de su ma­
dre, un instrumento sonoro del que sacaba celestiales melodías.

Ya en la ancianidad, el poeta se acuerda todavía con ter­
nura de aquella madre, que, vástago de una de las más ilus­
tres familias de Francia, se encerró con su esposo, sus hijos y 
u libro de oraciones en una pobre casa, antigua y desman­

telada, donde todo su recreo consistía en mirar el cielo á tra­
vés de los viejos árboles y  enseñar á su Alfonso á pensar y  á 
sentir.

Bien se conoce en los escritos del poeta que el talento de 
una mujer hizo brotar y dirigió sus primeras impresiones: de 
ahí proceden esa melancolía que resalta en ellos, esa dulzura 
en los giros, esa belleza en las imágenes, esa inquebrantable 
fé religios” , e-̂ a esquisita elegnncia, esa poesía inagotable 
que se advierten en todas las obras de Lamartine; sus detrac­
tores dicen que su pluma es un tanto Jemenina, y tienen ra­
zón; ese es el más alto elogio que se puede liacer de su madre.

Cuando el poeí hombre ya, deja para ir en busca de la 
fortuna el dulce abrigo del ala maternal, aquel cariño tierno 
ó inteligente le sigue por todas p?rtes, excusa sus errores, le 
socorre secretamente en sus locos gastos; y cuando llega la 
hora del amor para Alfonso de Lamartine, la dulce madre com­
parte con el C jrazon  de su hijo, no solo todas las penas, sino 
todas las punzantes emociones de una pasión, acaso culpable, 
pero verdadera y  profunda.

IIL

En todos los escritos de Lamartine reside el alma grande, 
bella, piadosa, tierna y  apasionada de su madre; si todos loe 
hombres tuviesen una madre como aquella, habría también 
más nombres gloriosos en el mundo, y las malas pasiones no 
tendrían tanto imperio.

Como se vé, no quiero aquí hablar del amor ciego é ininte­
ligente de lamadre que solo|alcanza á desear unaabsolutado- 
mínacion sobre sus hijos, y  que más que abrirles el camino de 
la vida y  de la inteligencia, se los obstruye todos. Hablo del 
amor á la vez inteligente y apasionado, como del bello ideal 
del cariño materno; pero aún aquel es á mis ojos respetóble, 
pues si en sus manifestaciones es errado, en el fondo es gran­
de y  lleno de abnegación.

En el artículo siguiente hablaré de la triste influencia 
que su madre ha tenido en el destino de otro hombre ilustre, 
y á la vez muy desventurado.

Maria del Pilar SIUVES..

R I M A S .
I .

¿Q u é  m ú s ic a  era  aq u e lla  ta n  su b lim e  
q u e  o la m o s  lo s  d o s , 

a q u e lla  h e r m o s a  n o c h e , en  q u e  la  lu n a  
b a ñ a b a  m i b a lcón ?

¿ Q u é  m ú s ic a  e ra  a q u e lla ?  ¿N o  re cu e rd a s  
e l  n o m b r e  d e l a u to r ? .. .

¡D ie ra  p o r  e s cu ch a r la  n u ev a m en te  
t o d o  m i c o r a z o n !.. .

D u lc e  c o m o  d o  u n  á n g e l la  son risa ;
b e lla  c u a l  la  ilu s ió n :

¡E ra  u n  tro z o  d e m ú s ic a  d iv in a  
q u e  h a lla r  n o  p u e d o  y o !

¿M a s c a lla s ? ... ¡ Y a l o  en t ie n d o ! A q u e l s o n id o  
e r a ...  c u a lq u ie r  r u m o r ...

M i a lm a  sien d o  fe li* , !o  e n co n tró  b e llo , 
u o  d ig a s  m á s  p o r  D io s .. .

I I .

A rra s tra n d o  la s  sed as v  la s  b lo a d a s  
u n a  d a m a  p a só  c o a  a lt iv e z , 

y  d e l m e n d ig o  q u e  en la  e sq u in a  estaba  
se  a p a r tó  c o n  d esd en .

U n a  jó v e n  v e s t id a  c o n  m o d e s t ia  
l le g ó  p o c o  d esp u es ; 

a l p o b r e  s o c o r r ió ,  j  a l s o co rre r lo  
le  h a b ló  c o n  in te ré s .

E l  m e n d ig o  a ! m ira r la s  a le ja rse  
m u r m u ra b a :— ¡p ard iez! 

q u e  e l q u e  eng^arza la s  a lm a s  á la  v id a  
DO la s  e n g a rz a  b ien !

A l  a lm a  d e  o r o  p u r o  le  d á  tra p os  
d e p o b re  sen cilles ; 

y  e n v u e lv e  en  sed a , te r c io p e lo  j  b lo n d a s  
e l  a lm a  d e  io u b li .

I I I .

E sta b a  e n u m e ra n d o  su s en ca g ea  
su s  b r illa n te s  d e  re 'g ia  ex p len d id ez , 
t e  m iré  p o r  a z i r ,  y  son re ía s .
¿P en sa b a s  t ú  si es e s o  u n a  m u je r ? .. .

I V .

N o  d ig a s :— ¡S in  s u  a m o r  m e  m o r ir ia ! 
t i i  n o  p u e d e s  s e n tir  

l o  q u e  s ien te  u n a  m a d re  s in  s u  h i jo , 
y . . .  ¡su fre  s in  m orir !

Patrocinio i e  BJEDMA^
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Lk EMANCIPACION DE LA MUJER
POR E L  C R IS T IA N IS M O .

ESTUOIO HISTÓRICO.

(ConclutícR.)

¿Era acaso la mujer gentil mas cruel por naturaleza que 
nosotras? ¿Era mas inhumana, mas desprovista de miseri­
cordia, y de todos los instintos dulces y compasivos, que son 
patrimonio casi exclusivo de nuestro sexo?

¿Dios al crearla sonriente y  bella, de cándida frente y 
amorosa mirada, pudo contradecirse á sí mismo...? ¿Pudo 
aer inconsecuente una vez sola, prescindiendo de la eterna 
armonía que admiramos en el resto de sus obras...?

No.
Es que la mujer pagana sufría la influencia de la atmós­

fera perniciosa que la rodeaba, y nada más.
Nave sin rumbo cierto, sin brújula, sin timón y sin faro; 

ciego y extraviado caminante, peregrino sin guia, en aquel 
mundo idólatra y materialista en que el presente lo era todo 
y  nada el porvenir; en que cada pasión estaba representada 
por un dios; en que la Venganza convertida en divinidad era 
incensada en los altares, y  en que se sacrificaban multitud 
de víctimas humanas á todos los delirios de la fantasía dei- 
ñcados por el hombre; teniendo los juegos del Circo por todo 
recreo, y  las hecatombe3 de los prisioneros de guerra dego­
llados á millares ó arrojados á las fieras del Anfiteatro por 
único espectáculo, ni podía lógicamente ser otra co?a, ni 
poseer una sensibilidad enteramente incompatible con los 
ejemplos que la rodeaban por todas partes; incompatible con 
au educación, y  hasta incompatible con el aire que estaba 
respirando.

Tal era el estado de la sociedad, tal la triste condicion á 
que se hallaba reducida la mitad mas débil, la más indefensa 
del género humano, cuando Jesucristo, coa la paz en la fren­
te, con los ojos fijos en el cielo, con las sandalias del peregri­
no en los sagrad.'s piés y  su bordon en la mano, se presentó 
entre los hombres: y  extendiendo hácia ellos sus amorosos 
brazos.

—«Venid á mi...—les dijo;— ¡todos los que lloráis en este 
valle de amargura, y sereis consolados!»

Y entonces el Dios-Hombre, seguido y rodeado de un nu­
merosísimo concurso en que el elemento femenino predomi­
naba, recorrió calles y  plazas, ciudades y  aldeas, plazas y si­
nagogas, y habló á las multitudes enseñándoles la Ley del 
Padre y  las verdades eternas.

Incapaz de temor y de injusticia, el divino Maeítro supo 
dar lecciones á los reyes, á los emperadores y  á todos los 
grandes de la tierra sin ofenderlos; proscribió la tiranía y la 
soberbia; consoló á los pobres sin lisongear sus vicios, ni 
alentar sus instintos envidiosos, y  predicó la paciencia, el su­
frimiento, la resignación , la caridad y  la misericordia y el 
perdón de las ofensas, virtudes desconocidas hasta entonces.

Santificó la humildad y  la pobreza, digna, laboriosa y 
honrada, seEalándolas como agentes los mas seguros é infa­
libles para conseguir la salvación; gloriosa meta, donde de­
ben encaminarse todas las aspiraciones cristianas. Mostróles 
el firmamento tachonado de estrellas con su potente diestra, 
y  más allá al Juez Supremo, principio y  fin de todas las co­
sas, Dios único, única Verdad, y  Equidad eterna, teniendo 
en una mano la copa de las lágrimas, y  en la otra la inmar­
cesible palma de la recompensa.

Dijoles, que ante q1 nivel divino, todos los séres humanos 
eran iguales: hombres y  mujeres; ricos j  pobres; emperado­
res y esclavos: y que ante su eterna ley, no serian los mas 
grandes los primeros, sino los mas liumildes, si eran los que 
menos habían pecado.

La humanidad tenia ya una pátria: ti cielo-, tenía una es­
peranza: lainmortaUiad..

La dulce voz del Hijo de María, habia hecho vacilar aque­
lla sociedad caduca sobre sus cimientos apoUllados: á su eco 
glorioso esparcido por todos los ámbitos del mundo, rugió el 
dragón infernal allá en el fondo del abismo amarrado de nue­
vo á su cadena. Hundióse para siempre en el polvo de los 
escombros el ara gentílica, con sus guirnaldas marchitas y 
sus sacros fuegos apagados, y cada uno de sus falsos dioses 
fué trasforrr.ado en un asqueroso demonio, símbolo y emble­
ma de una pasión de las que esclavizan al hombre, convir­
tiéndole en bestia ó en fiera.

Eutonces la mujer, semejante al fénix que renace de sus 
propias cenizas; semejante á la mariposa que rompe su frágil 
cárcel de crisálida; semejante á Lázaro, cuando á. la voz del 
Salvador del Mundo se levantó sano y salvo de entre los gu­
sanos de la sepultura, para volver á la vida física, asi la mu­
jer se alzó á la misma voz divina y  redentora de enmedio de 
toda aquella pagana podredumbre que la tenía cautiva, para 
volver á la vida civil y  á la posesion de todo¡; sus antiguos 
derechos.

La mujer, fué, pues, emancipada y restablecida en su 
igualdad primitiva con el hombre, por la Ley de Jesucristo 
resumida en estas palabras:—«Cowjjtijlefa te doy y  no sierca.»

Por el Cristianismo fué ensalzada á sus propios ojos, cuan­
do más miserable y más envilecida yacía. Por el Cristianismo 
fué honrada y devuelta á los puros goces de la familia; á las 
santas alegrías del hogar. Y  sin el Cristianismo, sin sus dog­
mas divinos que nos hacen ver un hermano en cada indivi­
duo de la raza humana, no veríamos hoy á la mujer, conver­
tida en ángel de candad y abnegación, bajo el tosco sayal y 
la humilde toca de las hijas de San Vicente de Paul, desa­
fiando á las balas entre los heridos del campo de batalla, ju ­
gando su existencia d cara, 6 cruz en las salas de los tifoideos 
y  de los coléricos, ó pasando las noches en vela cual madre 
amorosa y solicita á la cabecera de las cunas de pobres niños 
abandonados.

¡Oh vosotros...! los que ingratos, alucinados ó ilusos, 
pretendeis arrojar á Dios de sus altares, y  despojar á Jesu­
cristo de su divina esencia, dejándole reducido á la entidad 
de s i m p le  legislador. Vosotros los que negáis á la Religión 
Cristiana, su patente supremacía sobre todas las religiones 
conocidas... Los que escribís y  peroráis contra el Cristianis­
mo y sus prácticas innecesarias ya en la sociedad actual, por 
ser aquellas demasiado añejas y esta suficientemente ilustra­
da... Loa que intentáis borrar del corazon de la mujer y de 
su mente la santa doctrina de Jesucristo... ¿Cómo ó coa qué 
pensabais que reemplazaría las virtudes que ella impone...? 
¿Con qué egida la defenderíais de las seducciones del mun­
do...? ¿de su credulidad, de su inesperiencia...? ¿Qué dique 
opondríais á los ímpetus del corazon juvenil, ávido de sensa­
ciones que DO siempre se deja enfrenar por la razón.. .?¿Cómo 
atajaríais el vuelo de su pensamiento á quien solo la Reli­
gión Cristiana, entre todas las religiones de la tierra ha po­
dido decir hasta este d í a : - aini no pasarás...!

¿Cuál sería entonces su áncora de salvación...? ¿Cuál la 
garantía de vuestro honor, de vuestra seguridad personal, en 
aquel probable naufragio...?

¿Quién enseñaría á vuestros hijos á sufrir con paciente 
resignación todos los caprichos egoístas de la ancianidad, 
todas las impertinencias que esta trae consigo?

¡La Religión Cristiana! ¡solo la Religión Cristiana...! No 
os hagais ilusiones.

Suprimid el Cristianismo, y  apesar de vuestra civiliza­
ción, apesar de todos vuestros esfuerzos, tendieis antes de 
mucho una sociedad de fieras.

Por deber, por gratitud, y hasta por egoísmo, debemos ser 
cristianos.

Solo el Cristianismo, la primera, la mas grande y com­
pleta, la mas sublime de todas las civilizaciones antiguas y 
modernas, es la que alcanza á dar á la mujiir la dulzura, la
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dig-nidad, la modestia, la paciencia, la tolerancia y la fideli­
dad conyug'al, que trasforman el hogar doméstico en iin re­
medo del Paraíso.

Seamos, pues, cristianas, mis amables lectoras, y seámoslo 
desde el fondo de nuestros corazones, en toda la acepción de 
la palabra.

Micaela i e  CA Y ANILLAS.

 ^ -------

EL ATEO.
D io s  e s  la  eaeacia , es la  v id a  

D e l g r a n  p en sa m ien to  h u m a n o ;
S u  e x is te n c ia  es un  a rca n o  
Q ue 4  m e d ita r  n o s  c o n v id a .

E l  p a lp ita  e a  la  c re a c ió n ,
E n  e l a ire y  e n  e l fu e g o ,
E a  e l p u r o  y  sa n to  ru eg o  
Q ue e lev a  la  r e l ig ió n .

Y  a g itá n d o se  d oq u ie r  
S u  in f in ita  p rov id en c ia .
E l c o n d u c e  á  la  c o n c ie n c ia  
P or  la  sen d a  del d eb er .

P res ta  a liv io  a l d e sg ra c ia d o
Y  a l d e sv a lid o  esp eran za ,
M an tien e  la  con fla n za  
D el t r is te  n e ces ita d o .

¿Q u ié n  n eg a rá  s u  e x is t ir
Y  q u ié n  s u  D iv in o  N om b re  
C u a n d o  e n  to d o  m ira  e l h o m b r e  
S u  O m n ip o te n c ia  lu c ir ?

L a  m a g n ífic a  crea ción  
¿Q u ien  la  d ir ig e  y  g o b ie r n a ?
¿P o r  q u ié n  v iv e , p o r  q u ie n  reina.
L a  sa g ra d a  in s p ira c ió n ?

E x is te  e a  la  h a m u n id a d  
Q u ien  en  t ín ie b la  su m id o ,
N iega  o s a d o  y  a trev id o  
T an  in fin ita  v e rd a d .

Q u ie a  se  rie  d e  la  g lo r ia  
P or  J e s u c r is to  o fre c id a ,
Q u ien  d ice  q u e  n o  h a y  m á s  v id a  
Q u e k  v id a  tra o s ito r ia .

H o m b r e  s in  fé  n i ra z ón  
¡D esp ierta  d e l lo c o  e n s u eñ o !
Q u e es b ie n  m ise ro  y  p e q u e ñ o  
T u  in s e n sa to  co ra zo n .

¿Q u ie res  á D ios  c o n te m p la r .
S u  g r a n d e z a  o m n ip o ten te?
H u m illa  tu  a lt iv a  fren te
Y  co m ie n z a  á m e d ita r .

M ira ese m a r  p od eroso
C u a n d o  e n  fu ria  d esatad o 
■Ruge d esen ca d en a d o  
E n  s u  c a u c e  p o rte n to so .

E s c a c h a  s u  a cen to  in sa n o  
B ra m a n d o  c o n  an sia  lo ca ;
M ira estre lla rse  en  la  ro ca  
E l  es fu erzo  s ob reh u m a n o .

D el t r is te  y  p o b r e  ba jel 
Q ue lu c h a  en  e l m a r  p e rd id o ;
E sc u c h a  e l r e z o , e l  g e m id o  
D e a q u e llo s  q u e  v á n  en  é l.

M ira e l c a m p o  y  m ir a  a l[su e lo  
E sm a lta d o  d e  v erd u ra ;
M ira  e l m o n te , la e sp esu ra , ;
L a  e x te n s ió n  azu l d e l c ie lo .

M ira la  p a lm a  q u e  c re ce  
S o lita ria  en e l d es ierto ;
E sc u c h a  e l m a g n o  c o n c ie rto  
Q u e  e a  la  n a tu ra  ap arece .

S i aú n  n o  com p re n d e s  á D ios
Y  s u  g ra n d eza  in fin ita ,
M ira  e l a s tr o  q u e  g r a v ita  
E l  u n o  d e l o t r o  en  p o s .

y  a ca lla  tu  v o z  im p ía  
y  co n fié sa te  h u m illa d o  
A n t e  ese p o d e r  sa g r a d o ,
A n t e  esa  le y  d e  a rm on ía .

E stu d ia  t\i d o b le  ser  
Y  e x a m ín a te  á t í  m is m o ,
Q u e  e l h o m b r e  h a sta  e n  s u  o rg a n ism o  
Siente de Dios el poier,

Koia ilartinen i e  LACOSTA.

 ----------------

A MI HERMANA PILAR.

¡ Qué tolos se  quedan U t maerloi'.

Be c q u e r .

El viento hacia gemir las ramas de los árboles. Los cipre- 
ses, esos mudos compañeros de los muertos, mecían majes­
tuosos su ramaje Terde. Todo era calma á, mi alrededor. So­
lo algún errante pajarillo, de esos que vagan sin rumbo fijo, 
se posaba sobre el follaje, regalándome sus trinos. Los últi­
mos rayos del sol, se ocultaban tras elevadas montañas. Era 
esa hora melancólica y dulce, en que el alma se inunda de uu 
éxtasis arrobador; hora, en que los pensamientos de los sérea 
que se aman, se comunican á pesar de inmensas distancias; 
hora en que el ateo debe volver la vista al cielo y creer en 
Dios. Me hallaba junto á las tapias de un cementerio. Una 
llave que se introdujo en una cerradura, una puerta, cuyos 
goznes enmohecidos recliinaron al abrirse, me hizo volverdel 
mundo ilusorio, por el cual vagaba mi fantasía, al mundo de 
la realidad en que me hallaba. Un hombre, ya anciano, era 
el que franqueaba la entrada al lúgubre recinto; algunas 
personas le acompañaban. El cementerio era pobre; allí no 
había panteones lujosos, última ostentación mundana que 
embellece esos lugares. Tampoco habia flores. Nada sonreia, 
todo hablaba de la muerte. El pavimento era de tierra are­
nosa, y dos calles de cipreses, el solo adorno de aquella man­
sión que se elevaba en la cúspide de una montaña, como si 
sus habitantes necesitasen respirar un «iré puro y  perfuma­
do. Seguí impelida por la curiosidad la silenciosa comitiva; 
sin duda habia depositado un cadáver y  venían á darle se­
pultura. Efectivamente; en un departamento húmedo, casi á 
la intemperie, sobre unos toscos maderos, distinguí llena de 
emocion un pequeño ataúd blanco y celeste en que descan­
saba una niña que representaba dos años. Una dolorosa im­
presión me sobrecojió, y  dejé correr en silencio las lágrimas 
que brotaron de mis ojos.—¡Yo tengo dos hijas!—Uno d& 
aquellos hombres, hechando hácia atrás la capa con que se 
resguardaba del aire helado que allí se sentía, cayó de rodi­
llas junto al cadáver, y  derramando copioso llanto se abrazó 
con delirante ansiedad al ataúd que encerraba el cuerpo que 
le habia pertenecido^ y  que la muerte le arrebataba. El dolor 
de aquel padre, desgarraba mi corazon; sentí que mis pier­
nas flaqueaban; todo daba vueltas en torno toio, flotando an­
te mis ojos, aquel pequeño ser que abandonó la tierra son­
riendo.

— ¡Concha, hija mía, esto es lo último que puedo hacer por 
ti!—Estas palabras que el infeliz padre, repetía entre sollozos 
convulsivos cubriendo de ruidosos besos aquella carita inani­
mada, me hicieron lanzar im gemido y caí desvanecida so­
bre una piedra.

Cuando volví en mi, todos habían desaparecido respetan* 
do mi dolor.

Estaba sola con aquella criatura que me hacia pensar ea 
mis hijas, que me sonreíii. y á través desús párpados de níti­
da trasparencia, me enviaban una mirada de gratitud, sus 
ojos que yo adivinaba encantadores. Me arrodillé con fervo­
rosa piedad; incliné mi rostro sobre el suyo helado, que aún 
conservaba una esplendente belleza, y  deposité un beso en 
su pálida frente rodeada de rizoscolor de oro, bañando con mis
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ardieotes lágrimas su toca  siempre sonriente. Sus manecitas 
cruzadas, aprisionaban un fresco ramo de ñores, del cual 
temblando de emocion me atreví 4 tomar una que oculté en 
mi pecho. Ya era tiempo; los hombresTolvieroná aproximar­
se y en medio de un silencio sepulcral, interrumpido á inter- 
Tftlos por los sollozos de aquel padre, que á pesar de su ro­
busta naturaleza, estaba empequeñecido por tan rudo golpe, 
se clavó el ataúd que encerraba el inapreciable tesoro, por el 
cual una madre lloraba sin duda en aquel momento. Dos 
hombres lo tomaron en brazos, y volvi á quedarme sola sin 
poder separar mis miradas de los maderos que ya no soste­
nían aquel leve peso.

Las sombras de la noche iban envolviendo cual fúnebre 
crespón el lugar en que me hallaba.

Loa pasos de aquellos hombres que sin acordarse de mi, se 
alejaban rápidamente, me hicieron despertar de aquel ensi­
mismamiento de todas mis facultades, y maquinalmente, im­
pulsada por u n a  fuerza nerviosa, me dirigi á la puerta y aspi­
ré con ánsia el aire libre de la montaña impregnado de salu­
tíferas emanaciones. El viento, bastante récio de aquella fria 
tarde de Febrero, secó mis lágrimas y unas voces infantiles 
que hirieron mis oidos hicieron palpitar mi corazon con ale­
gría.

Unos brazos enlazaron mi cuello.
Aún era feliz: ¡tenia mis hijas!

Teresa R.WELLA.

— i » -  -

L A _ F É .
gO N ETO .

B e lla  f ig u r a  d ó  la m e n t e  errante 
P osa rse  q u iere  en  s u  d e id a d  d iv in a ,
S e v e ra  im a g e n , d u lce  y  p ere g r in a  
E m b e lle c id a  p o r  la  lu t  rad i^ n ’e.

L la m a  q u e  ab ra sa ; m a s  q u e  n o  ca lc in a .
S a r ta  a u reo la  esp arce  e n  tu  se m b la n te ,
B o n d a d  s in  p a r  q u e  rem o ra  co n sta n te  
B e fle ja  c o n  c a n d o r  u n a  d o ctr in a .

F a ro  d e  p a z  q u e  s e  a n tep on e  a l su e lo  
Y  a l h e c h iz o  fa ta l d e l m u n d o  v a n o  
C o lm a  de d ic lia  ce le s tia l l u  a n h e lo ;

S i c ie g a  e s tá  su  v is ta ; ;o h  g r a n d e  a rca n o !
¿Q u ién  te  in s p ir a  esta  lé  s in  v e r  a i c ie lo?
L a  s a n ta  c ru z  q u e  o s ten ta s  en  la  m a n o .

Elisa Casas V/CO.

—
LA EXPOSICION DE PLANTAS Y FLORES

e n .  V a l e n c i a .

¡Plantas y flores! ¡Qué hermoso epígrafe! ¿Cuál mejor 
cuadrara á un articulo que vé la luz en este Semanario'  ̂Y  sin 
embargo, no tiene nada de metafórico: porque plantas y  flores, 
flores y ferias, y  colores y  aromas y luz y  armonías, ea lo que 
los sentidos estasiadoa contemplan en la fantástica Exposi­
ción de la Glorieta; hasta el nombre del local es poético y sig­
nificativo.

Para aquellas de mis amables lectoras que no hayan expe­
rimentado la dicha de ver este hermoso concurso, trataré á 
grandes rasgos de bosquejarle, porque pintarlo descriptiva­
mente es imposible, al menos, para mi menguada pluma.

Figuraos un jardín irrégularmente cuadrilátero, rodeado 
de elegante verja y cimentado en el primer cuarto del siglo, 
por iniciativa del malogrado general ElLo. Esto, os pondrá en 
la perspectiva de su estilo arquitectónico, que el tiempo con 
su gusto y  su cultura ha ido sucesivamente modificando. 
Presenta uno de sus frentes á la ciudad, en uno de cuyos extre­
mos, quizá el mas céntrico, se halla situado; el otro al co­
mienzo del camino del mar; su flanco derecho está sombreado 
por la mole colosal de la Aduana i'hoy fábrica de Tabacos),

que el rey Cárlos III hizo edificar; y  el izquierdo, que se 
tuerce algo, enfrenta en parte á las ojivas y  almenas de feu­
dal castillo que es cuartel ile artillería; la brisa del mar pró­
ximo le orea, las florea todas de este privilegiado suelo y los 
árboles y plantaa mas exóticas lo adornan; tiene un casino 
lateral, que cubre poético emparrado de madreselva y bego­
nias, en cuya plataforma toca la música en las noches de ve­
rano y á cuya continuación se extiende el invernadero; una 
fuente monumental, con ancho pilón y gradería de mármol 
que sustenta la atlética escultura de un impudente Tritón; 
rodéanlo bancos de piedra que cierran los diferentes plantíos 
con estátua^, y  en la extensión de sus calles se esparcen mul­
titud de metálicas y  frescas sillas. Eáte es el esbozo del jar- 
din en su existencia ordinaria; pero ahora, en el presente 
Mayo, la Sociedad Valenciana de Agricultura, en unión del 
Municipio, han convertido el clásico paseo, en una mansioa 
de hadas, con motivo de exponer los adelantos de r .astros 
horticultores, y  estimular su celo y arte con codiciados 
premios.

Levántase en el centro del crucero, el pabellón de la So­
ciedad iniciadora: su aérea esbeltez, su construcción chines­
ca, su adorno inteligente y  gracioso, así como su ilumina­
ción variada y multicolora por la noche, son indescriptibles; 
sobresu entarimado ameniza la orquesta, dirigida por la ba­
tuta del activo maestro Valls, la velada. Al extremo opuesto 
del salón central está emplazado un morisco pabellón de afi­
ligranadas columnaa y recortes, que, cual morada de la sul­
tana dueña de aquel Edén, encierra los premios del certámen, 
unidos á profusion de pinturas de flores, de colecciones de 
vistosos insectos, de obras de cerámica y productos agrícolas 
del pais. Y esparcidas por loa andenes, adosadas á la verja, 
ora elevadas, ora rastreras, figuran multitud de instalacio­
nes; unas simétricas, formadas por listones de madera que el 
arte del constructor, con ayuda de algunos toques del pincel, 
han convertido en poéticas cabañas de ju n co ; otras de for­
mas arabescas ó de kiosco, forradas de telas y adornadas de 
oro y de colores; figurando en unas, frutas tempranas, lico­
res, aceites y semillas; en otras, aves y cuadrúpedos compa­
ñeros de la agricultura; en otras, maquinaria y útiles del 
campo; pero entre todas, descollando como soberanas, las de 
flores, plantas y arbustos, que formando ya macizos de cés­
ped bordados de rosas y claveles, coronados por coleos y  ge - 
ránios de mil tonos y matices diferentes; ya simulando nín- 
feos bosquecillos, en que los palmitos y quitasoles de atercio­
pelada hoja descuellan, aprisionando entre sus redes los 
cactus espinosos y los amariposados pedargonios y  pensa­
mientos; ya ostentándose en floreros, jarrones, copas y  vasijas 
de cien formas, cubren varias mesas, que vistas á diatancia 
parecen inmensos ramos caprichosos, ó diminutos pensiles 
elevados de sobre el suelo, por virtud de algún mágico génio 
que en aquellas riented florestas impera.

Aquí ae observa un mitológico lago rodeado de verdura, 
lecho de nenúfares y espigados juncos, por cuya cristalina 
superficie surcan blancas ocas y ánades grises, de cola es­
carlata y de verde-tornasolado cuello, que responden con sus 
graznidos, al grito estridente del ufano pavo real y á la jerga 
parlera del loro y guacamayo prisionero en sus inmediacio­
nes: préstanle grata sombra y protector abrigo las ramas pen­
dientes de un copudo sauce. Y los conejos silvestres corretean 
saliendo de su madriguera; y los faisanes de plumaje grana­
te y oro, pasean su hermosa cola por entre veinte variedades 
de originales palomas y gallinas que hacen la corte á sus 
hermosos arrogantes machos; mientras que encerrados en ar­
tística pajarera, brincan retozones muchedumbre de pinta­
dos pajarillos armonizando el conjunto con sus trinos.

Allá se destaca una rústica caseta de troncos y estalac- 
ticas piedras construida, que parece trasplantada de una 
ladera de los Alpes, y encierra los productos de feraz colonia 
agrícola; níspolos dorados, exóticos plátanos, aromáticos
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fresos, fragantes albaricoí]iies, rojas y  tempranas cerezas, 
Terd«s almeadras, uvas añejas, y naranjas y melones y vinos 
y aceites y flores diversas; todo dentro de ella se halla pin­
torescamente acumulado y  dispuesto, haciendo á la imagina­
ción arrobarse ensueüios de dulce faotasia, al encontrarse uno 
en aquel recinto de faunos y de dríadas.

Pero todos estos encantos, toda esta maravillosa decora­
ción cobra mayor tonalidad y se transforma cuando llega la 
noche y  los vários faros de luz eléctrica se encienden; enton­
ces los objetos toman un matiz plateado, que hace difusos sua 
perfiles y  como trasparentes sus masas, sobre el suelo se di­
bujan vaporosas sombras que parecen Sotar en el espacio, en 
unión de los perfumes y aromas que se esparcen con mayor 
fragrancia de millones de colores diferentes.

La luna apareciendo ea su pleno, en el azul firmamento, 
por entre las copas de un soto de añosos y  jijantes pinos, apa­
renta ser otro fanal de los eléctricos que pende de sus ramas; 
las fuentes susurrando, quiebran en cambiantes de nácar y 
diamante la luz al atravesar los hilos de sus surtidores y las 
ondulaciones y  espuma de sus estanques; las esbeltas palmas 
entretejen sus curvilíneas hojas entre las listadas telas que 
forman entoldados protectores; el murmullo de la conversa­
ción, el roce de la seda y los acordes de la orquesta animan 
el ambiente; y al ver criizr*r las alegres parejas con la sonri­
sa del íntimo placer en los labios, ellas con su griego ó ará­
bigo perfil, y  sus ojos luminosos, ostentando su gallardo 
continente, todos al parecer felices y contentos, creeia por 
un momento que el pesar y el dolor han huido de sobre la 
faz de la tierra, ó bien que por mágia de talisman poderoso 
oshallais trasportadas á la realización de un cuento, de los que 
la fojosa’imaginacion de Galland. pone en boca déla esclava 
Wcherchazada,

Amparo Martinei de \IÚAL.

—  ----------------

E U F R A S I A
HISTORIA DE UNA POBRE MUJER 

e & o r i t a  e n  f r a n c é s  p o r  IM a tlld e  n o u r d o n ,
Y  TRADUCIDA 

por M ARIA DEL P IL A R  SINÜÉS D E  MARCO

P R I M E R A  P A R T E
(GoDtiauacioo.)

Eufrasia veía, comparaba, y sin que pensase en enjugar­
las, lágrimas amargas rodaban por sus Imejillas: ese senti­
miento que es 4 nuestro corazon lo que es la hiel á nuestra 
boca, la envidia, la poseía por completo; la pobre niila envi­
diaba todo lo que veia; aquellos viejos sonrientes, aquellos 
niños risueños, aquellas jóvenes obreras que parecían tan 
contentas de vivir, y que hablaban de una puerta á otra, sin 
pensar en su infeliz compafíera; aquellas jóvenes ricas y  di­
chosas á quienes el cielo prodigaba tantos bienes, todo era 
para ella objeto de envidia y de amargura; envidiaba hasta á 
la pobre golondrina que rozaba los muros, y  que lanzaba ai 
aire sus pequeños gritos salvajes; envidiaba la vida, y  envi­
diaba la muerte, porque una vez volvió los ojos hácia un ro- 
salito que se hallaba en una maceta en el ángulo de la ven­
tana, y que se había secado falto de cuidados, y  murmuró: 

— ¡Yo quisiera estar muerta también, para no ver ni oir! 
¡oh rosalito! ¡tú ya no sientes ni el frió ni el descuido de mi 
madre! ¡te ha olvidado y has muerto! ¡dichoso tú!

La pobre criatura, inclinó la cabeza sobre el tronco seco 
que ya no daría más rosas, y prorrumpió en sollozos.

—¡Eufrasia! dijo la débil voz de la abuela: ¡Eufrasia! ven 
aquí á mi lado.

Ella obedeció: la anciana la miró con una profunda sim­

patía; y dos lágrimas se deslizaron también por sus flacas 
mejillas sin que sus manos muertas pudieran enjugarlas.

—¡Pobre hija mía! murmuro: ¡qué triste estás!
— ¡Todová tan mal! respondió Eufrasia confusa de haber 

dejado adivinar su pena; ya veis, abuela, que yo trabajo con 
todas mis fuerzas: algunas veces, estoy rendida de permane­
cer en pié durante todo el día, entre esos telares, siempre 
prontos á herir, agobiada da calor, ahcgada con el vapor del 
carbón de piedra...! lloraba ahora, pensando en b s  obreras 
que están en una situación menos dura, que están sentadas 
apaciblemente al lado de una ventana, y que cosen lindos 
vestidos: y sin embargo, yo no me quejaría del trabajo, si 
estuviera un poco mejor en casa: pero ya lo veis, abuela, ape­
nas pan, nada de vestidos y  además no oigo una pa laW  
dulce! todo se puede sufrir por una palabra dulce ¿no es 
verdad?

—Ten paciencia, hija mia, las cosas mejorarán quizás.
Eufrasia sacudió la cabeza, y dijo con la energía de la 

convicción:
— ¡Jamás!
La anciana guardó un triste silencio, que parecía apoyar 

la convioion de su nieta: esta continuó despues de un ins­
tante:

—¿Y vos, abuela, erais dichosa cuando teníais mi edad?
■También era pobre, hija mia.

—¿Pero era malo vuestro padre? ¿pegaba á vuestra madre?
A  esta pregunta, las me'illas de la anciana se colorearon 

y respondió:
—Mi padre y  mi madre eran las personas más dignas, los 

mejores cristianos que había en mi aldea! jamás oí entre 
ellos una palabra dura’ ¡jamás unjurameuto! Nuestra casita 
era un paraíso; mi padre tejía telas: mí'madre hilaba: ambos 
iban á vender al mercado la pieza de lienzo que habían hecho 
juntos, y esto nos ayudaba á vivir: era el trabajo de las no­
ches de invierno; teníamos además un campo que cultivá­
bamos, y padres é hijos nos ocupábamos en él; era yo peque­
ña y ya arrancaba las malas yerbas; más grande aprendí á 
segar: teníamos lo justo para vivir pero no pedíamos más; el 
pan, la leche convertida en queso y  las patatas, estaban siem­
pre á la disposición de nuestro apetito, porque mí buena ma­
dre era muy cuidadosa y  muy activa: teníamos dos vestidos 
y dos pares de zapatos para cambiar, un buen jergón cada 
uno, sábanas limpias para dormir: ¿qué más se nocesíta? 
nuestra casa estaba tan limpia como el palacio de un rey, y  
no he visto nunca mas hermosas cerezas, que las que daba 
nuestro gran árbol, que se cubria de flores blancas en el mes 
de Mayo! ¡eran tan hermosos aquellos campos! veíamos al sol 
levantarse por encima del bosque, y  acostarse al final de una 
llanura que se perdia de vistíi: ¡yo amaba mucho mis camposl

—Y  aquí, mi pobre abuela, no teneis nada de eso: ¡es tan 
triste este callejón! ¿y siempre habéis estado tan bien, abuela?

—Cuando me casé, si, hija mia; tu abuelo era un buen 
hombre, temeroso de Dios, laborioso y  servicial para todos: 
era capataz en una hermosa casa de campo, y ¿e quitó la 
vida á fuerza de trabajar!

—¿Y por qué mi padre ha venido á trabajar á una fábrica, 
en lugar de seguir en el campo?

—Ese era su deseo, respondió tristemente la abuela.
—T vos le habéis seguido...! ¿'le modo que le amais mucho?
—Sin duda, hija mia, una mapire ama siempre á su hijo.
Eufrasia quedó pensativa: parecía reflexionar y  Aldegun- 

da repasaba los recuerdos que acaba de evocar, y  se decía 
que ya no volvería á ver más aquel cielo, los dilatados hori­
zontes, en los que el sol se vestía de púrpura’por las maña­
nas, y la llanura que doraba por la tarde y los rostros queri­
dos que ya cubria la tierra: Eufrasia meditaba también; pero 
ni aún en su pasado más lejano hallaba un riconcito azul 
y risueño don le poder reposar; sobre el lienzo de su jóven 
memoria, solo se dibujaban privaciones, miserias, desden, es­
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cenas de violencia y de dolor; la abuela al ver que se había 
entristecido de nuevo, quiso distraerla, y  la dijo:

—¿Por qué no lees un poco en el libro que las buenas her­
manas te han dado en premio?

—Probaré, dijo Eufrasia; más apenas sé leer!
Las pobres criaturas sólo poseían un libro: \a,vidaÍ6la 

litnaventv,'-ada Germana Cousin, narrada con el estilo mas 
sencillo, é impresa con gruesos caractéres. Eufrasia se puso 
á leer lentamente aquella triste y tierna leyenda: era la his­
toria de una angélica niña, pobre, enferma, maltratada por 
una madrastra, abandonada por un padre indiferente, desde­
ñada de todos, pero querida de ese Dios que vino á la tierra 
naciendo en un establo, y  que murió en una cruz: los sufri­
mientos de Germana las conmovieron: su paciencia celeste, 
las hizo llorar: ambas admiraron el dulce milagro de las 
rosas, y después de un rato de lectura, dijo Eufrasiaingénua- 
mente:

— ¡Ha habido sobre la tierra gentes más desgraciadas que 
nosotras!

—Ya ves que sí, hija mia, y  que Dios las ha recompensado.
—¿De veras, abuela?
—Segura estoy, respondió la anciana con una profunda 

convicción; cuanto más se sufre acá abajo con paciencia, más 
dicha hay en el otro mundo; ¡Dios es justo! tú tendrás mu­
chas penab durante tu vida: súfrelas, hija mia, sopórtalas 
f  or su amor, y piensa en la bienaventurada Germana.

Ambas quedaron en silencio pensando en esta historia 
que tan poderosamente las habia cautivado; y  Germana, ra­
diosa entre el coro de las Vírgenes, debió sonreír á estas po­
bres criaturas que su ejemplo consolaba en la tierra.

IV.
Santiago Senechal volvió muy tarde aquella noche, y  al 

dia siguiente salió tan temprano, que su mujer y sus hijos no 
se habían levantado todavía: mas al mediodía volvió, y  fué á 
apoyarse en la chimenea, arrojando en torno suyo una mira­
da sombría y de mal agüero.

Era un hombre de poca talla, robusto y rechoncho: su 
figura basta, debía á la intemperancia de sus costumbres 
una expresión bestial, y en sus ojos azules, inyectado-; de san­
gre, se encendía á la más leve contradicción una centella ro­
ja, indicio irrecusable de la violencia de su carácter.

Aquel dia, su mujer que preveía el huracan, no se atre­
vía á hablar, y sin alzar li s ojos, seguía lavando algunas ca­
misas. Eufrasia se ocupaba en remend.ir la blusa de su her­
mano, y este jugaba cou unas castañuelas, formadas por dos 
pedazos de teja: los niños flamencos aman mucho ese juguete, 
remedo de España.

La abuela sentada sobre el lecho, hacia calceta en silencio.
— ¡Cállate!—dijo bruscamente Santiago á su hijo.

Yendo en seguida hácia su mujer, añadió:
—Dáme dinero.
Ella le miró con aire espantado, y murmuró con terror;

—¡No tengo ni un céntimo!
— ¡Ni un céntimo! repitió Santiago; ¡mientes! ¿y lo que te 

di el otro dia?
— ¡Se lo he dado al casero!
—¿Y la semana de ios muchachos? preguntó de nuevo el 

marido cada vez más impaciente
—¿No era preciso pagar el pan, y  traer patatas y jabón 

para lavar? ¡Sí no quieres creerme, mira!
Arsenía, al decir estas palabras, volvió del revés los bol­

sillos de su delantal, nrrojan lo á su marido una mirada irri­
tada y medrosa á la vez. Oyóse nn ruido metálico. Santiago 
se inclinó; pero solo recogió del suelo el dedal de cobre de su 
mujer.

—¿Lo ves?—dijo ella con aire de triste triunfo.
—Lo que veo, repuso Santiago mostrando por grados su 

cólera, lo que veo es que los señoritos no ganan nada, y que 
es preciso poner órden.

— ¡Es muy justo!—exclamó Arsenia irritada á su vez: 
cuando el padre no tiene el valor del trabajo, los hijos ban 
de redoblar su tarea.

Un violento bofeton, cayó sobre la mejilla de la pobre 
mujer.

Santiago, despues de este acto de brutalidad, levantó 
bruscamente á Juan del suelo donde estaba sentado, y le 
dijo:

—Vas á venir conmigo á ver á Mr Belfons: se te emplea­
rá en la cardería, y me gauarás algo más que un escudo á la 
semana.

—¡A la cardería!—esclamó Arsenia, pero infame, dedeas 
la muerte de tu hijo! no tienes entrañas!

Santiago la rechazó con una ¡ uñada, y  aunque su madre 
le llamaba con voz débil, salió llevándose á Juan que tem­
blaba, como el rey de los anlues, en la balada, se lleva al 
reino de las sombras á un pobre niño espantado.

Las tres mujeres quedaron consternadas.
— ¡A la cardería!—exclamó .\rsenia rompiendo el silencio: 

mí hijo será hecho pedazos, y es el verdugo de su padre quiea 
le envía alli.

La cardería es en efecto el lugar más peligroso de los ta­
lleres: expuesto para todos, es casi ~.ortal para el aturdimien­
to de un niño.

Esperóse la noche con inquietud: más cuando Juan subió 
á su casa, parecía ya familiarizado con el peligro: habló con 
cierto orgullo de los puntos agudos, de la rotacion rápida de 
aquella terrible máquina, á la cual debía él coa sus dedos de 
niño proveer de la lana que carda y divide: parecía muy con­
tento de estar en contacto incesante con el peligro, y de estar 
á la vez más expuesto y mejor retribuido que sus camaradas.

Su madre se tranquilizó: al fln de la semana el aumento 
del jornal la consoló, y  ayudando la poderosa costumbre, casi 
no pensó ya en el riesgo de mutilación ó acaso de muerte 
que amenazaba de continuo al pobre niño, y que en una edad 
en que no hay memoria debía castigar el más pequeño olvi­
do: además, cuando pensaba en esto, se decía:

—¿Qué puedo yo hacer? si mi hijo sufre, ¿es culpa mia?
No obstante, aquel corazoa helado por la miseria, y en­

durecido por los malos tratamientos, aquel pobre corazon de 
madre, se despertó cuando despues de pasadas algunas se­
manas vinieron á decirle, que el niño, victima de una ligera 
distracción, se habia deshecho los dedos en el cruel encaje de 
ruedas dentadas, y que acribaban de trasportarle al hospital.

Arsenia sofocó con sus gritos la voz del contramaestre de 
la fábrica que le hacia saber e^ta triste noticia: las maldicio­
nes contra su marido, las quejas más amargas sobre la suerte 
del pequeño Juan, se entremezclaban en sus discursos, y sus 
lágrimas no pudieron detenerse, ni aun cuando el jefe del 
departamento donde trabajaba el pobre niño, le dijo que esta­
ba encargado por el dueño déla  fábrica de prometerle una 
indemnización por la herida, y por la pérdida de trabajo que 
ocasionaba.

{Se coRtinaará.)

C H A R A D A .

¿ D o i tr e s p r im ír a  d o t terc ia ?  

T t« í \ y  una tres  c o n  s u  au sen cia .
C. M.

L a  s o lu c ió n  en  el p r ó x im o  n ú m ero .

S o lu c io n  á la  ch a ra d a  d e l n ú m e r o  a n ter io r  

D O L O R E S .

Nos híti rem ilido la solucion las sefioras D .' Pilar Martínez y D.* Rudersic- 
da Pecbe.

Imprenta de Campuzaso hermanos, Are M arii, 11.Ayuntamiento de Madrid



S E C C I O N  D E  A N U N C I O S .
B AZ^R  DE LAS INFANTAS.

Se acaban cíe recibir las noTedad<'s para la présenle csUcion ei> sombrillas, 
bastones, abanicos, bisuieria, coibalas. Juguetes, bronces y toda clase de ob- 
j « lO S  para regalos — F uen carral, 18 , é Infanta», 1

M E C Á N I C O .  ^
ÜNICA CASA AU TORIZADA POR EL GOBIERNO

E s p e c ia l p ara  c o m p o n e r  m áqu ix ia s  d e  co se r .

1 2 ,  C A R M E N ,  1 2 .

I

JUAN BONA
A lt a s  Eovedades en  bísutsria de o r o . d o u b lé  y  luto; g a a n  surtido 

en  artículos d e  p ie l .— E á P E C lA L I D A D  E N  J ü G O E  I'KS 
15, Oallo Mayor, 15.—Madrid

\  l a s  s o l t e r a s  — K e c e ta  e ficaz  p a ra  c a sa rse ; I m it a r  en to d o  
á  la  p r o ta g o o iü ta  B ia lH t ,  d é la  p re c io sa  é in te re sa n te  n o T e ia  L o t  e s  ■ 
h $  d e  u n a  R tin a . S e  v e n d e  en  la  A d m in ia ^ ra e ion , A to c h a , 1 3 5 , e o t . “

ESPECIFICO VERDAD.
Hierro Baviera.—Tónico recoastituycnte preparado por el far- 

siacéutico de Soria-AvUés.
No m is Assemia, d o  m is Closoris, s o  más pobreza de la sangre ni irregula­

ridades del raensiruo: una sola caj^i es suüciente para la completa curación de 
cualquiera de estos padecimientos p or crónicos y reveldes q u e  sean á todo tra­
tamiento, DO v a c i lé is  en recurrir tambicn vosotros los qae p i d e c e i s  raquitismo, 
escrófulas ;  todas'aquellas enfermedades que dependea de estar v ic ia d a  la san­
gre por que et efecto de su asim ilaciO D  ea tan rápido ;  eficaz que á los pocos 
dias os encontráis completamente regenerado, lo  prueba los mucbisimus en­
fermos que han recobrado ia salud, el e ip ^ ie n te  de perpetuidad formado eo 
el Juzgado de primera instancia de Soria en el que deponen m uchos testigos ;  
la certiflcacion de los profesores de M edicioa, Sres. Maestre y Pastor qu eaiceu  
(que cuantos casos lo iian usado eo su práctica han obtenido lo.s mas felices r e -  
su ludos y que están p le D a m e n le  convencidos, es una ¡>riDa poderosa y eOcaz 
para combatir dichos padecimientos llegando basta modillcar estados patológi­
cos, rebeldes y tenaces i  modiflcaciones anteriores y  qne nuerfan los enfermos 
tan satisfechos de sus inmediatos y buenos efectos com o el nié.lico al experi­
mentar resultados siempre constantes y benéficos); por lo tanto, com o veis, si 
quereis poneros completamente bien, acudid i  este Hierro sin rival, cuya caja 
vale 10 pssetas.

Depósitos en las principales Farmacias de provincias, en Madrid Farmacia 
del Sr. Merendon. calle de Campomanes, 13, pral., doude reside el h ijo det 
autor y  Garre Las '15.

OBRA N Ü E Y A -E I « ím e n  de B c l-  
c b i t i ! .  seguido de vapiosatiiculos, por 
Julia Coilorniu.— Una pc‘seta 3 jcé iits , 
— Los pedidos, prévio pagn, á la auto­
ra, L obo, 12, escalera centro, i . °  dba.

D
r .  G O S i .—Especialista en las 
vias urinarias y  m atrii —Uonte- 

ra. S, segundo.

PEDRO ESCl’OEaO, s a n r e .— 
Plaza del Aiizel. núm. 15. frenteá 

la ca llede Espoz y Mi a, Madrid.—Es­
pecialidad en (rages para niños.

G R A N D E S  A L IL V C E N E S  
DHL

L O U V R E
E . Y tu r b id e  y  C .«

2  —  F U E N C A R R A L  —  2

EQUIPOS PARA NOVIAS 
desde 2.000 rs.-

C a n a stilla c  p a ra  re o ie n  oacidafl
desde SOO rs.

AJÜARES D E  t’AS4.

DOTES
ptru colegiales de «mbos sexos.

R 0P H íL A ? iC .4
confeccionada en lot grandes olra - 

dores áe la casa. 
L ,I E 3 ? s ’ Z O S  

DE T O D iS  CLÁ9 ES Y  ANCHOS ,

M A N T E L E R I A S  
de g ra n ilo  y  adamascadat 

C O R T IN A J E S

AR TIC U L O S D E  PUNTO
«ztraDjeros

P r o n t i t u d  y  e s m e r o  
para encargos de confección, letras 

y  bordados, encajes, liras y 
entredoses.

EL LOUVRE
a  — K i i e a i  c a r  i * a l — S

A LA MARTA DEL CANADA
-  I i i i - ‘ w%íVVV\A/"v —

Peletería, fábrica de plumeros y  articulos para limpiar;
esponjas, gamuzas y  agua podrida para limpiar metales.
U n ic o  d e p ó s ito  eu  M a d rid  d e  lo s  in m e jo r a b le s  p lu m e r o s  n o r t e ­

a m e r ica n o s , re co m e n d a b le s  p o r  s u  m u c h a  d u r a c ió n  j  e c o n o m ía .
3 6  y  3 8 — M a y o r — 3 6  y  3 S  

Se encarga de la conservación de la pieles durante e l verano.

LAS INVENCIBL ES
S A L E S  M A R IN A S  del Cantál>rico de Yarto Monzon, únicas naluraUi f i n  

baños de mar en casa. —P,i ju«te de i  kilo iU rs., con algas gratis. —  Üoce años 
de exisiepcia y  la recomendación de los m édicos de toda E spaüj, son su mejor 
garanii.i, Ililllsimas en todos i«s c^sos en que estftn indicados los baños de mar 
— Pídanse líc Vario Monzon: cu .Madrid, p 'azi cíi- Herradores, 4, ü y 0. botica-—  
Farmacia de IzqQierdo, Pontejos, 6. —  l ’ rrrz  Negro, Rnda, l i . — Y eu todas las 
poblaciones de España donde tenemos correspon^les.

N IÑ O S E N F E R M O S  — Curación de las lom brices cun la Yarlina ó  Mala- 
iom iriees; sabor agradable, espulsdndo los vermes á millares. —  Cajas de 4 y 8 
reales, según edad

Di;ntotiBa Y arto . — EspeciRco infalible que devuelve la baba á los niños, 
qu ila  el ardor de las encías, les arregla el Pstomago, cura la alferecía y  todos 
los síntomas nerviosos en dias y (í veces en horas- —  Caja 5 pesetas, p or correo 
i3  rs. —  Pídase á Varto Moiiznii, plaza de Herradores, 4, 5 y C, frente ü la calle 
Mayor.— Matlrid.

P E L U Q U E R IA  Y P E R F U M E R ÍA
DBP E D R O  F E R N A N D E Z  P U I G ,

P r o v e e d o r  d e  l a  E l o a l  c a s a .
Este establecim iento es e l primero en su clase en presentar los más n oe - 

vos m odelos de peinados y postizos da mss aceptación i>n Paris. En la actuali- 
d:id podemos ofrecer & las señoras varias formas d e los elegantes y  cómodos 
POlJK, I'APILLON.— Articulos do Perfumería de los fabricantes m is acredi­
tados ingleses, alemanes y franceses.—  Tinturas inofensivas para teñir los ca­
bellos, farantlíados. —  Blancos para la cara. —  Objetos de marfil y concha.

9  —  C O R H E D E R A  B A J A  —  9

FLORES Y PERLAS
P E R IO D IC O  L IT E R A R IO . R E C R E A T IV O  Y  M O R AL

D E D I C A D O  A L  B E L L O  S E X O .
D i r e c t o r a - M a r í a  d e l  P i l a r  S in u é s  d e  M a r c o  

E s te  S em a n a rio , ú n ic o  d e  s u  g é n e ro  en  E sp a ñ a , h a  lo g r a d o  e n  lo s  
p o c o s  m e s e s  d e  s u  p u b lic a c ió n , u n  d e se n v o lT im ie n to  ta n  e n v id ia b le .

aue la  E m p r e s a  d is p u e s ta  á n o  o m it ir  a a cr iflc io  a lg u n o  p a ra  h a cerla  
ig n a  d e  c o m p e t ir  c o n  la s  m e jo re s  q u e  v c u  la  lu z  en  o tro s  p a ia es , n o  
b a  v a c ila d o  e n  a u m en ta r  s u  ta m a ñ o .

C on .stará , p o r  c o n s ig u ie n te , d e  8  p á g in a s  e n  -vez d e  4 , y  s e ^ i i r á  
p u b lic á n d o s e  to d o s  lo s  ju e v e s , c o n  la  c o la b o r a c io n  e x c lu s iv a  í e  las 
m á s  d is t in g u id a s  e s cr ito ra s .

P R E C I O S  D E  S U S C R IC IO N .
E q  t od a  E s p a ñ a ................. 2  p eseta s  tr im estre .
U ltra m a r  y  e i t r a n ie r o  .  5  »  »

L a  s\ iscric ion  e m p ie ia  en  1.® d e ca d a  m ea .— N ú m e r o  co rr ie n te , 25 
cé n t im o s .— A tr a s a d o , u n a  p e s e ta .— P a g o  s ie m p r e  a d e la n ta d o .

P a ra  su scr ic ion ea , ped irlos  y  re c la m a cio n e s , d ir ig ir se  a l A d m i ­
n is tr a d o r  D .  A m b r o s i o  B a r b a r r o ja ,  c a l l e  d e  J e s ü s  y  M a r í a ,  n.^ 1 4 , 
b a jo .— M A D R I D .

MONLEON, proveedor d e  l a  real 
cata.-¿Quereis tomar thé, ctioco- 

iate y café puro?—38, Jacom eireio, 53 
— Sucursal K H ortaleza 82.

S E B A S T IA N  Y  M E D E L  — Casa 
dedicaiia especialmente á la venta 

de JUGCETES. Es reeomendable por 
sus inmensos surtidos, buen gusto y 
econom ía en los precios.

Tiene además gran variedad de ar­
ticulos en BisurERU y  o u i x c a l l a ,  v 
veade á precio fljo,—Arenal, 24.

TODOS LOS MODELOS

ÍO BEALSS kl^ANALES
1(1 por 100 d(‘  ck 'iciicnto

al coniatio.

H I L O S  CE A L G O D O N , I
T O R Z A IS  DE SEDA |

-ves t;a A-s. 
a c e i t e I

3?IE2:A.Sí «XiriLTAft?
y a00t«0L'í«*"i 1 t^'la i !,*• Je ooctor».

CASAS PARA LA VENTA.
C a rre ta B , 35. 
F n e n c a r r o l }  60. 
T o l e d o ,  6 8 , 
S e r r a o o ,  3 3 .

T  efi torta i   ̂ú . ^roTÍBct».

FftTB erita r  filá fice c io n e s , e z i ju u e  et
fActnr:..: ^i^lAbnui

mAqitina legítima
d« LA COMPAlSlA FABRIL 8I>GEK

'Tiámtt Ctitáloi/ot iluttradat, 
eoH lutíu de ]freei«t.

Ayuntamiento de Madrid




