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TIPOS FEMENINOS.

| A MADRE.

ARTICULO CUARTO.
l.

— jDadme hijos, Dios tnio, 6 haced que nmeral

Este era el grito que Haquel elevaba al cielo cada dia:
este era el grito de las mujeres de la naci6on predestina-
da, donde todas aspiraban & ser Li madre del Mesias.

Este es el grito que hoy también se escapa del seno de
inclinan aun

muchas mujeres, que se sobre una cuna,

vacia.

Desde que sélo
anhela la venida de este hijo;

ternura mas fuerte, mas pura,

la mujer siente un hijo en su seno,
su coraz6on se llena de la
mas desinteresada; de la
ternura que da siempre, y que no recibe casi nunca: de
una ternura que no agotan oi las fatigas, nilos sacrificios,
ni aun la ingratitud, que es algunas veces su recompensa;
de una ternura que no se asusta de las pruebas mas du-
ras y que, cuando tiene sa origen en la sagrada fuente de
la religién cristiana, nutre, como dice San Agustin, almas
para el cielo,..

Séfora, madre de los Macabeos, supo exhortar & sus hi-
jos & resistir altirano Antioco.y adesafiar el horror de los
tormentos, porque aquella valerosa madre amaba & sus
hijos tanto y tan bien, que anhelaba conquistar, aun a
costa del martirio que su corazén sufria al verlos martiri-
la felicidad eterna.

«Esta madre—dice la Escritura—es admirable y digna

zar,

de vivir en la memoria de todos.:»

Antioco quiso conquistar por el las ri-

prestigio de
los honores al mas joven de los hijoS/ al

mas ella,

quezas y de
Benjamin de esta herdii'a Raquel; inclinan-

dose hacia el nifio, le exhorté con penetrante energia,

y le
mismo.
«El Rey, inflamado en célera, fué mas cruel con este

rogo que fuese digno de sus hermanos y de si

nifo que con sus deméas hermanos, y aquel murié confia-



do en el Sefior: la madre sufrié la muerte después de to-

dos sus hijos.» (1)
1.

Virgilio ha celebrado con su poesia encantadora & la
madre de Euryalo, la Gnica entre las mujeres troyanas
que tuvo valor para segair el destino de su hijo.
sucumbe en el combate, y su cabeza, colocada eo

Euryalo
la pun-
ta de una lanza, es paseada ante las tiendas.

La madre, atraida por los gritos de los vencedores,
sale del campo de Eneas, & favor del cual combatia su hijo,
y vuela al del enemigo, donde aquel ha sucumbido; vé la
cabeza de Euryalo; los cabellos de la madre se erizan so-
bre su frente; su rostro so cubre de mortal palidez; su co-
razén se ha partido de dolor... tiembla un instante... ex-
tiende los brazos y cae con el rostro contra la tierra, para
no levantarse jamas.

Santa Mdénica, la dulce y amable madre de San Agustin,
mostré su amor héacia su hijo llorando desconsoladamente
los excesos de aquel, y ofreciéndose al cielo en holocaus-
to de sus errores.

San Agustin lo dice en estas admirables palabras, dig-
nas de su colosal «Mi

maéas para engendrarme a la verdad y a la virtud, que para

talento: madre ha sufrido mucho

darme al mundo.»

Estas palabras encierran una elocuente leccién para to-
das las madres, porque (a maternidad moral es el com-
plemento de la maternidad material, y no pueden las mu-
jeres ser dignas del sagrado nombre de madres, sino edu-
cando & sus hijos y haciéndoles amar la virtud.

Santa Modnica comprendia asi su misién; educé & su
hijo con el mas tierno cuidado, le di6 los profesores mas
distinguidos de su tiempo para que cultivasen su talento®
y ella se reservé el cuidado de formar su corazén; siguidle
a Cartago, & Roma, a Milan, hablandole siempre en len-
guaje dulce y penetrante, y mostrandole & la vez el ejem-
plo de todas las virtudes.

Pero todo era inatil: el hijo rebelde, extraviado mas
bien por su imaginaciéon ardiente que por su corazén, no
escuchaba nada, y saltaba de abismo en abismo: un dia, el
peligro en que se arrojé era tan grande, que el corazoén
maternal estall6 en sollozos profundos y desgarradores.
Dios escuché aquel grito supremo y abland6 el cora-
z6n del hijo, que se volvié por entero & su madre.

Ménica lloré veinte afios; pero obtuvo no sélo la con-
version, sino la santidad de su hijo; murié dichosa y
tranquila, y aquel hijo, que fné obispo, lumbrera de la
Iglesia y doctor de sabiduria consumada, no podia, ni aun
en los dias de ancianidad, hablar de su madre, sin que
una gota de llanto subiese de su caraz6n & sus 0jos.

La historia de San Agustin de «ese hijo de tantas la-
grimas» es el triunfo del amor maternal, y de la confian-
za en Dios.

m.

San Juan Criséstomo, ese genio admirable, debié & su
madre la cultura de su espiritu y la de su corazén; era
hijo de una viuda, y quiso separarse de su madre para irse
a4 vivir entre los solitarios de Egipto; pero su madre le de-
tuvo por el tierno discurso que la incomparable pluma del
santo ha legado & las edades futuras.

— «No me hagas viuda segunda vez, le dijo la amorosa

(1) Libro de los Macabeoa, cap. Vil.

madre; no despiertes, hijo mié, un dolor que esta solo
dormido; espera que yo muera; ;no sabes que jaméas he
querido formar nuevos lazos, ni abrir a uq nuevo esposo
la casa de tu padre? Era muy joven cuando le perdi, pero
Dios ha velado sobre mi; yo me dediqué por completo a
mi hijo y mi corazén estaba lleno de valor; jverte sin ce-
sar, mirar en tus facciones, un reflejo de las de tu padre,
era mi placer de todos los instantesi Antes de que tu len-
gua pudiera articular el nombre de tu madre,

sola me daba la vida; no me dejes ahora; cuando hayas

tu vista

acostado mi cadaver en el sitio donde reposan los huesos

de tu padre, cruza

emprende largos viajes, los mares,
pues que seras duefio de tus acciones; pero en tanto que
yo respire, hijo mi6, sufre la compafiia de tu madre, y
teme el enojo de Dios, sumergiéndome en un dolor que
no he merecido.

AlUn hablaba la amable y dulce madre, y Juan, con
las dos manos entre las de aquella, le prometia no afligir

su vejez, vencido hasta en su deseo de santidad, por
aquel lenguaje tan elocuente y tan tierno.

Aquella santa y noble mujer era admirada hasta por
los mismos paganos, y el filésofo Libanius, al verla en su
juventud tan bella, tan casta, tan llena de abnegacién, ex-
clamaba:

— iQué mujeres hay entre estos cristianos!

San Basilio y San Gregorio Nacianceno debieron tam-
bién & sus madres la perfeccion de sus virtudes; se puede
asegurar que no hay en el cristianismo una gran alma, ni
un hermoso genio, que no haya tenido una buena y san-
ta madre.

Blanca, la hermosa y adorable Blanca de Castilla, for-
mo6 el alma de su hijo San Luis.

La lIglesia y la Francia deben su ilustre hijo San Ber-
nardo a su madre Aletba; esta mujer distinguida inspir6 a
su hijo el gusto de las letras, y cuando Bernardo quiso
Illamar al camino de la virtud & su hermana Humbelina, le
basté evocar el

recuerdo de su madre para que la jéven

cayese de rodillas & sus piés.

Maria hel Pilar Sinués.

-«XJ-00o0-

SOBRE LA TUMBA BE LA VIRTUOSA Y DISTINGUIDA SERNORA

DI-NA MARIA FRANCISCA BE BALDRICH VIUDA DE ROMERO.

Fué un ang«i, no un& mujer>
Oe los pobres el consuelo.
Nunca supo aborrecer,
Cumplié siempre su deber
Y Dios la ha llevado al ctelo.

Dichosa tu, que abandonaste el suelo
Dejando en él aus penas y dolores,
Dichosa ta, que el mundo y sus rigorts
Dejas, y vas & descansar «1 cielo.

Feliz el alma que en la gloria mora.
Que en este triate valle borrascoso.
Esperando 1« dicta y el reposo,

Se consume la vida Lora tras hora.

Sotledad.

Junio 13 del 83.
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UN PASEO POR MADRID.

Voy, mis queridas lectoras, & contaros mis impresiones
en un paseo que hice anoche por las calles de la villa

coronada.

Iba distraida y preocupada, cuando oi la voz de una
amiga que me decia:
— (A donde vas?

— Mi lo sé.
—Yen conmigo é iremos & ver

los comercios, como

aqui se dice.
—¢No fuera mejor ir al teatro?
No hay nada de notable.

—En fm, no hay mas que resignarse; iremos a ver

los comercios.
Como era natural, empezamos por los Bazares, que en

Madrid son grandes establecimientos donde se encuentra
los més bello, rico y bueno.

Ya nos retirdAbamos rendidas de fatiga y de cansancio
cuando al pasar por la calle de Fuencarral, num. 27, lla-
mo6 nuestra atenciéon el nuevo Bazar Americano «Los Pu-
ritanos,» entramos y no nos pesé luego. La galanteria ex-
quisita y delicada del Sr. Gianello, duefio y principal del
Bazar, vino en nuestra ayuda para poder admirar deteni-
damente todos los objetos que alli se contienen.

Todo lo que alU hay es escesivamente bon marché-, las
seiioras de buen gusto pueden encontrar objetos de fanta-
sia, preciosisimos y de poco dinero.

Las elegantes tienen en «Los Puritanos,» un magnifico
surtido de perfumes. La «Edenia» el mas suave y agrada-
ble, me atrevo & recomendarlo como articulo indispensa-
ble en un tocador.

Hay aUi sortijas, pulseras, botonaduras y tantos y tan-
tos objetos de buen gusto que se hace preciso ir & «Los
Puritanos» para estar & la altura de la moda y conocer
los adelantos del pueblo americano, el Unico en el dia que
puede decirse tiene una novedad, 6 una nueva invencion
cada hora.

Nosotras, en nuestra condicion de sefioras y sefioras
de buen gusto, debemos poner & «Los Puritanos» de mo-
da, hacer de ese estahlecimiento el tnico auxiliar de nues-
tro capricho cuando queramos hacer un regalo 6 un obse-
quio, 6 bien queramos embellecer nuestro tocador y
perfumar nuestros trajes.

Este fué mi pensamiento al entrar en el pequefio y
lindo Bazar «Los Puritanos,» y tal como lo pensarnoslo
decimos, esperando que de nuestra iniciativa redundaréa
gran beneflcio al Sr. Gianello, instruido y laborioso joven
que viene & establecerse aqui, despues de haberlo estado
en la Habana, por creer que el cielo azul oscuro de este
pais le sonreira, como le sonreia el cielo que cubre las
playas de la Virgen Americana. Nosotras, que do espafio-
las nos preciamos, no defraudemos la esperanza do quien
todo lo espera de

las bellas damas madrilefias, sus fa-

vorecedoras.

ioaros y

LO POSXTIVO.

Me gusta, «s indudable,
la primavera,
con sus flores eu gérmen,
sus brisas lédas.
Pero, no liay duda,
que aun es mas grata el aura...
de la iortuaa.

Me agrada ver loa bosg”uee
mas dilatados

y el rio qU5 se alej»
por verde llano,
Ysieudo grandes,

me entusiasman la piedras...
si son diamantes.

En las tardes de Mayo
tan apacibles,

me agrada el pasearme
por los jardines;
Pero & ese goce

delcansancio abrumada,
prefiero... el coche.

Me gusta ver el rayo
de sol naciente
cuando al pintar las flores
juega en la fuente.
Me gusta, el fuego...
el fuego de los ojos
de los mancebos.

Qu« es siempre la natura
rica en encantos:

do quier miren los ojos
lian de encontrarlo.
Pero es mas rica

la presencia del hombre...
capitalista.

Si es magico el conjunto
delprado ameno,

por el prisma del oro
seve mas bello.
Por eso arguyo

que mejor que las rosas
son ya... loa duros.

Como lis ilusiones
no bailan cabida
en Eva, & todas luces
materialista,
Hoy sin latidos
el corazén elige...
lo positivo.

CONSTIN'ZA. Verba.

LA SOLTERONA

Estudio dk costumbres dedicado K mi qukiuda iiekmana

POLITIUA, LA sefiorita DONA PriISCA GaVANIM-AS.

No sé, bellas lectoras, si alguna de mis amables cole-
gas ha tocado en alguna ocasién antes que yo esta mate-
ria. Sea lo que quiera, yo vengo hoy dispuesta a deciros lo
gue me ocurra con relacién & ese ser aislado, calumniado
casi siempre, pobre muchas veces, ridiculo algunas, in-

ofensivo, devoto, benéfico y servicial generalmente, y cié-



go id6latra de hermanas, sobrioas, y resobrinas en todas

las ocasiones, que conocemos con el epiteto algo grotesco
de La solterona.

Paal de Kock nos la ha descrito & su manera en Mada-
moisetle Cecilia Gerard, fea como un trasgo, de cuarenta y
cinco afios de edad, y detestando & los hombres y al ma-
trimonio; y otros muchos escritores humoristicos, tanto
nacionales como extranjeros, nos la han pintado mil veces
con rasgos y colores enteramente anéalogos.

Yo, sin embargo, respetando todos estos juicios ya es-
tablecidos, he de presentaros hoy & la solterona tal como
la he visto casi siempre para que vuestra imparoialidad la
juzgue, por los datos que ella misma os va & dar con su
conducta, que es la manera mas segura de no equivo-
carse.

Preguntad al
Preguntadle quién es su providencia en las

pollo necesitado de cuartos quién es la
solterona...
situaciones apuradas.

Preguntad & su hermanita quién es su recurso supre-
mo cuando mamaé se cierra & la banda & pretexto de que
van subiendo mucho los articulos de primera necesidad, y
no quiere comprar la preciosa manteleta de entretiem-
po que estrenaron la semana pasada Julia, Mercedes y
Aurora...

Preguntadla quit'n es su ancora de salvaci6on cuando
papé, fatigado de los debates del Congreso 6 de las graves
preocupaciones del banco azul, declara muy formalmente,
hundiéndose hasta las orejas en su mullida butaca, y con
los piés puestos por morrillos en la chimenea del confor-
table comedor, que esta noche no habra Circo... jDespues
de tener ya extendido el lindo traje sobre la marquesita
del gabinete-tocador!... Despues de haber pasado ya avi-
so & Ernesto, como todos los jueves!...

iLa lia... siempre la tia!

Ella cercena de su pensién de huérfana si cobra del
presupuesto; ella ataca, aunque sea lanzando un hondo
suspiro— porque la solterona rica 6 pobre es siempre eco-
tradicional pellejo de gato negro, blanco, 6
rojo, que el color importa poco, en que tiene reservadas

las onzas mejicanas y los viejos duros de & veintidds, si es

némica,— el

hacendada, para pagar las yerbas de agostadero y las labo-
res de la siega y trilla. Ella rompe lanzas con el hermano
6 cuflado asi sea tres veces Ministro 6 Presidente de la alta
Céamara: ella queda a malas con toda la parentela, con todo
el género humano, si se tratade defender 6 dar gusto a
sus sobrinos.

Es verdad que al entregar al lindo subteniente 6 al fu-
turo legista las brillantes monedas que han de servir para
la redencion del reléj que yace sepultado en el Limbo de
la calle de la Cruz, 6 en el central de la plaza de las Des-
calzas, no se olvida una sola vez de decir & manera de
correctivo:
se gasta in-

— jToma, y sin ejemplar! EIl dinero que

Gtilmente, es otra tanta limosna que robamos a los po-
bres, y Dios ha de pedirnos estrecha cuenta de él algin
dia... Toma, y cuidadito cou que yo sepa que vuelves &
jugar!

Pero al verle volver la espalda, no es duefia de con-
servar el gesto que se arreglé ad hoc para aquella circuos-
lancia; y sin poderse contener exclama para sus adentros,
mientras una placida sonrisa ilumina el semblante que la
bondad embellece:

La estatura, el la cara, el

i<Jué guapo es!... cuerpo,

aire... todo, todo él desde los piés & la cabeza... jclavadi-
to & mi padre que en paz descanse!

La solterona, flaca como una espatula, atacada de toa

cronica y semi-asmatlca, 6 del flato histérico 6 del
articular; 6 ya sea redonda como un tonel con piés— que
suelen ser los tipos mas comunes,— encarnada y pletéri-

ca, y cinchada en su corsé-faja, va siempre bien alifiada y

reuma

compuesta; se tifie cuidadosamente las canas cuando las
tiene; se lava con jabdén superfino y agua de la Florida, y
se pone coldcream y polvos de flor de arroz. Unicamente
en el cuidado de su dentadura es en lo que suele demos-
trar algo ménos de esmero. Las casadas, por lo regular,
se la hmpian mejor y con mas frecuencia.

La solterona es madrugadora como una alondra. Oye
maéas de una misa diaria; se confiesa todos los sabados para
pasar el domingo en gracia, asiste & todas las novenas de
la Virgen aunque no sea beata, y & todos los sermones no-
tables; reza el Via Crucis, y ayuna toda la Cuaresma y los
fiete reviernes.

Si es de buena sociedad, sabejugar al tresillo,
03 muy aficionada— & perrito chiquirritin el tanto,
gar estuches ni otras gabelas,—y tocar un poquito el p ia-
no. Pero ya se sienta muy pocas veces en la banqueta, 6
mejor dicho, no se sienta nunca, & ménos que no se trate

al que
sin pa-

de sacar & su sobrina de algun atasco en los ejercicios de
Cramer 6 en el tercer cuaderno de Bertini.

Si se la alcanza algo de francés, se cala algunas veces
los quevedos y traduce libremente, jpero muy libremente!

el Génio del Cristianismo.»

los «Martires 6
Novelas... jni pintadas! jVade retro, enemigo!
Y no hay que tratar de persuadirla de que

las de Julio Verne su-

las de

W alter Seot son muy preciosas,
mamente entretenidas, y las de Alfonso Karr
como ellas solas y morales hasta mas no poder.

poéticas

iNada, nada!

La solterona no atiende & razones sobre este punto.
Ella no conoce &4 mas novelistas—de oidas,
to,—que & Alejandro Dumas, autor de la Dama de las Ca-

melias, y & Paul de Kock, que siempre saca a relucir el
vaso nocturno y el mstrumento de San Juan de Dios, y a

por supues-

todos los restantes los juzga por esta muestra.

Las histéricas de D. Manuel las encontraria bastante
aceptables con sus bellas descripciones de la \lhambra y
el Generalife; con sus sultanas, sus gémeles, sus zegries y
sus abencerrajes, si no fuera casi siempre el diablo el pro-
tagonista.
espiritu de
de menti-

Pero la solterona no quiere cuentas con el

las tinieblas ni aunque s6lo hubieran de ser
rijillas.

La solterona duerme con sus sobrinitas—de quien ge-
neralmente es la madrina,— desde el momento en que las
suelta la nodriza.

Ellajuega & la pelota, al toro, y al escondite, y apren-
de & echar el trompo... Ella haceel perro y el gato que no
hay méas que pedir, y en circunstancias especiales, llega
hasta & rebuznar a la alta escuela.— Por ejemplo, cuando
su hermana 6 hermano estan enfermos 6 han pasado mala
noche.— Ella sabe vestir mufiecas primorosisimas que se
van los ojos tras ellas... Ella sabe contar como un angel
los cuentos de las princesas encantadas, conoce personal-
mente touttes les fées el touts les lutins de Madainme Dol-
nay; & su jirincipe Charmant, su Avenant, y su rey de los
interesantes

Pavos, y sabe de memoria los mas bellos é



pasajes de la Historia Sagrada... jElla todo!...
(Pues y para inventar maneras de haoer tragar los me-
dicamentos precisos durante el sarampidn, la escarlatina,

6 la viruela loca?...

lo sabe

(Y para engafiar despues en la con-
=valecencia con medio bizcocho artisticamente colocado en
la bandejita de las mufiecas, que parece que se come algo
y no se come nada?

Todo esto lo hace la tia donde hay lia: porque ia ma-
harto hara si
puede atender & que no le falte nada al resto de la familia
y & inspeccionar los cuotidianos quehaceres domésticos.

Mas tarde, la tia asiste sin descansar— por ser la per-

sona mas expedita de la casa,— & bailes y conciertos, ensa-

dre, unas veces en cinta y otras criando,

yos y reuniones. La tia acompafia & su sobrina & San Se-
bastian y & Aguas-Buenas; la tia se atraca de agua sulfu-
rosa y de grajeas Rabeateau para dar el ejemplo; la tia
estd clordtica también, si & su sobrina le ocurre este con-
tratiempo, y tiene que arrastar todos los dias penosamen-
te su voluminosa humanidad de nueve arrobas y pico hasta
la fuente de la Casa de Campo, porque asi lo ha mandado
el doctor.., Y con frecuencia, es preciso que al regreso se
mude apresuradamente de traje, para ir con
nifia & casa de madama Honarina a discutir el

su querida
adorno de
un vestido 6 para probar un abrigo.

Llega la noche, y vuelta & emprender la peregrinacidn.

;Cémo dejar de asistir & Los sabados de la condesa?...
¢(A. 1os martes de la generala?... (A los lunes de la...?

Ohliquién podriaenumerar todas lasocupaciones, todos
los trabajos de que se carga
de divertirse su

la solterona porque no deje

sobrina, cuando la mama& no puede
acompafarla?

Porque no debeis de perder de vista que la solterona
es casi siempre presidenta de la sociedad de San Vicente
de Paul, secretaria déla Junta de sefioras de su parroquia,
tesorera de la de... vocal de la... y en fin; miembro de to-
das las asociaciones filantrépicas, y que tiene que asistir
4 juntas, & conferencias, & comuniones generales, & visi-
tas & domicilio... qué se yo...

Se sobreentiende que aqui voy refiriéndome & la solte-

ila mar!

rona acomodada, y no & aquella que por su escasez de
recursos, jamas puede traduciren buenas obras sus fllan-
trépicos deseos.

Guando la solterona se halla en sociedad con su sobri-
na, goza como ella si la vé muy obsequiada, y sufre mas
que ella misma si la olvidan; se hace lenguas de su carac-
ter, de sus gracias y habilidades, y ella, que jamas empa-
fié la pureza de su labios con una mentira, miente _por la
cutnta del millén si se trat;i de disculparla.

La solterona toma acta desde su butaca ¢ desde la me-
sa de tresillo, sin dejar por eso de atender & si vino el
basto 6 rob6 la espada, de todas las galanterias de que es
objeto su querida nifia: y mientras recomienda & la sefio-
ra que hace la contra, en un paréntesis, que no se olvide
de llevar el bo7io de carne & la pobrecita viuda del sota-
banco, semejante & César cuando dictaba & cuatro secre-
tarios en cuatro idiomas diferentes, ella cuenta las veces
gque invitan & bailar & su sobrina, ella cuenta las sonrisas
y las miradas, ella lo desmenuza y lo analiza todo!

Y desgraciado de vos siincurris en el imperdonable de-
lito de mirarla con indiferencia, 6 de faltarla en algo, si-
quiera sea inadvertidamente. No quedareis ni para ser co-
gido con pinzas, y os valdria cien veces méas figurar en las
lisias de proscripcién de La Mano Negra.'...

La solterona en este caso es implacable, y las mismas
Gorgonas podrian pasar, comparadas con ella, por angeles
de indulgencia y mansedumbre.

Pero si por el contrario os mostrais fino y galante con
su amada nifia; si la sacais & bailar; si la aplaudis cuando
canta; si la saludais con marcada distinciéon en el Prado 6
en la Castellana; si teneis la atencion de ir & visitarla en su
palco de la Zarzuela, no os olvidais de enviarla el dia de
su cumpleafiosun bonito ramo de heliotropo y hlas blancas
de la quinta de la Esperanza, joh mortal tres veces afor-
tunado!.. Entonces si que ya podéis decir con seguridad,
que teneis hecha vuestra suerte, asi indolente
que la misma pereza, mas feo que Picio, y mas inutil que
la carabina de Ambrosio.

sedis mas

Cou la solterona teneis bastante!

Pero sobre todo cuando ella se convierte en verdadera
trompeta de la Fama, es el dia que su sobrino da por ter-
minados sus estudios.

Ni la elocuencia de Marco Tulio Ciceréon puede
comparada U la que desplega la solterona en este dia.

;Qué son todos los siete subios de Grecia juntos y en-

ser

teros, puestos en parang6én con aquel prodigio de la na-
turaleza?...

iMiserables pigmeos... aristas, atomos... nadal!

Inutil sera que la oigais con prevenciéon ni que tratéis
de resistiros.

La solterona toma la palabra y os persuado, mal de
vuestro gradd;— pero os persuade al fin—de que su pollo
querido, si es jurisconsulto, sabe méas leyes que Licurgo
y Solon, que en paz descansen: si es doctor, el Médico &
palos, no tendra nada que ver con él, en aquello de resu-
citar los muertos y de hacer correr como liebres alos mu-
Mi-
Dante dieron jamas vida & demonios

chachos convertidos en tortilla: si pintor 6 poeta, ni
guel Angel ni el
m as feos ni mas tiznados que los de su invencién; y si es
alumno del divino Marte, el mismo Alejandro & su lado,
0os pareceria un verdadero bebé con su gorrito de dormiry
su babero untado de chocolate, si fuerais & tomar sus dis-
cursos al pié de la letra.

La solterona, si es ella de buena indole y ha estado
bien educada, es siempre el genio conciliador de todas las
diferencias domésticas, la mediadora en las pequefias re-
yertas conyugales; la enfermera paciente y solicita de to-

dos los de la casa, la providencia de los criados,

cuyos
descuidos oculta 6 disimula en lo posible, la consejera de
sus amigas atribuladas, y el pafio de lagrimas de todos
sus conocimientos.

Si esta solterona que os presento, mis graciosas lecto-
ras, difiere mucho de la que plumas mejor corladas que
la mia os han ensefiado otras veces, no os apresuréis por
eso & silbarme. Podria suceder que os ocurriera lo que §
aquel publico descontentadizo que aplaudié & rabiar & un
saltimbanquis que imitaba el grufiido de un lechoncillo y
silb6 como una serpiente de cascabel al verdadero lechon
que tenia un patan oculto debajo de su capa.

Yo, mis queridas lectoras, no tengo bastante talento
para crear caractéres; conste de ahora para siempre: todo
lo méas que suelo hacer algunas veces—como en la oca-
siéon presente, por ejemplo,— es acertar acopiarlos con tal
cual éxito del natural. Por lo tanto, la solterona que hoy
tengo el gusto de presentaros, no es un personaje de mi
invencién, y os ruego que credais bajo mi palabra, que exis-

te. Item mas: que todas las solteronas i“ue yo he tenido
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la fortuna de tratar intimamente, todas sin excepcién pa-
recian haJ>er sido calcadas por la que &4 mi me sirve de
modelo.

En cuanto aquel ser malévolo, envidioso, criticén y de
lengua viperina que & mi como & vosotras me han ense-
fiado algunas veces con ese nombre; especie de bicho ve-
género humano;
goza de todo lo

nenoso siempre en guerra abierta con el
enemigo decluradu de todo lo que brilla,
que ve le\'Butarse dos dedos sobre el nivel comdn, y ha-
ciendo responsable & la sociedad entera de lo que sélo lo
es en realidad su falta de graciay de atractivos 6 su poca
suerte, esa clase de solteronas, 6 no han existido nunca, 6
van degenerando. Por lo menos yo no he tenido hasta este
dia la desgracia de encontrarme con ninguna, de lo cual
me felicito.

Concluyo, pues, esta resefia que se va haciendo ya un
tanto pesada, asegurandoos que para mi la solterona, muy
lejos de ser ese personaje estrambético y maligno que se
ha querido hacer de ella, es, por el contrario,— salvo muy
raras excepciones,— el sér mas simpatico, mas noble, mas
bondadoso, méas benéfico y lleno de
los que componen la

indulgencia y abne-
gacién, de todos inmensa familia
humana.

iDichosa la casa que encierra en su recinto uno de es-
tos angeles dei hogar! jDichosos los sobrinos que tienen
unabuena tia solterona!

Micaela Mufoz be Gav+nillas.

EUFRASIA

HISTORIA DE UNA. POBRE MUJER

©sorlta en francés por- M atilde Bo'u.rdoii,

Y TRADUCIDA

por MARIA DEL PILAR SINUES DE MARCO

PR! IVIERA PARTE

(ContiQuaciénO

Sentia desgarrado su corazén & la vista de la debilidad
y de las privaciones de su abuela, y todo el dia, y algunas
veces durante toda la noche, pensaba en lo que podria ha-
lo util, sino solamente
lo necesario: hay miserias tan profundas, que
llos suefios de los infelices que las padecen, nos parecerian
a4 los que vivimos con alguna holgura, muy cercanos de la

cer para darle, no lo supériduo, no
los més be-

pobreza: un poco de miel para endulzar una bebida amar-
ga, un alimento algo mejor, una pequefia cantidad de vino,
una fruta, un huevo fresco, hé aqui lo que la pobre Eufra-
sia hubiera pagado con la mitad de su vida, para poder
darselo & su abuela.

Apenas osamos mirar el fondo de los abismos de la
desgracia: y, sin embargo, jqué lecciones tan elocuentes,
qué comparaciones, y hasta qué grandes consuelos podria-
mos hallar en ellos!

La pobre mujer declinaba hora por hora: una fiebre ar-
diente devoraba aquel cuerpo debilitado por el largo tra-
bajo de la vida; algunas veces, delirando, se quejaba y
pedia algin socorro: un dia la oy6 decir Eufrasia:

— iNo puedo beber esta agua tan/fria... parece de nie-

iOh, si me dieran cerezas de
nuestro arbol! iMe estoy muriendo de sed!

Cuando por la noche volvié de la fabrica Eufrasia, fua

ve... pero tengo mucha sed!

al lado de la cama de su abuela, y medio oculta por la
cortina dividié una gruesa naranja y la llevé & los avidos
labios de la anciana, diciéndole en voz baja:

— Tomad, abuela mia, tomad esto, que os hara mucho
bien.

Aldegonda, que se hallaba medio aletargada, trag6 el
jugo dulce y refrigerante, y se adormecié, como si aquel
débil cuidado le hubiese traido un profundo bienestar.

A la mafiana siguiente, después de una noche tranqui-
la, lamé6 & Eufrasia y le dijo con voz débil:

— (Estas sola?

— Sola con vos.

La abuela se
corteza de la naranja que aun estaba sobre el lecho,

incorpord, y mostrando con el dedo la
pre-
gunto:

— ¢De donde ha venido esto?

Eufrasia se puso colorada, y contesto:

— Yo la he traido para vos, abuela.

— Ya me lo figuro, hija mia; ;pero como la has traido?
;te la han dado?

La nifia guardé6 silencio.

—¢Tenias dinero para comprarla?

Eufrasia sigui6 callando; la abuela la miré al rostro, y
le dijo con una profunda compasion:

— jHabla, hija mia! jdime la verdad! yo sé que si has
pecado, ha sido por un exceso de carifio hacia mi...! jha-
bla, no temas!

La nifia se dejo caer de rodillas, y oculté6 su encendi-
do rostro en el hombro de la anciana abuela.

— jSufriais tanto! murmuré6 con voz trémula; y era para
mi tan duro, el veros beber teniendo fiebre esa agua he-
lada... friay cruda! pedi & mi madre dos sueldos para
compraros alguna cosa, y me dijo que no tenia un mara-

vedi... todo el dia estuve pensando de qué modo os po-

dria aliviar, abuela... se me ocurri6 el ir & pedir algin
socorro, alguna limosna: pedi en la calle & los que pasa-
ban, y sélo una sefiora, rae dié6 dos céntimos... he ido &
casa del sefior cura, y me han dicho que no estaba y que

no volverla hasta la noche... he vuelto a implorar la cari-
dad en la calle, y un hombre que tenia una barba muy
grande y una voz muy gruesa, me ha dicho;

— jLargate cuanto antes, 6 te hago prender por la po-
licia!

He tenido miedo, viendo que era mal hecho pedir li-
mosna y ya iba & entrar cuando recordé que vos no teniais
nada que beber aln para esta noche; esta idea me ha pe-
netrado el alma; he visto & la puerta de una tienda un
cesto lleno de naranjas, y entonces......

— jDesgraciada nifia! has querido hacerme un bien, y
me das la muerte! exclamé la anciana, cuyo rostro devas-
tado retrataba el méas agudo dolor.

— Abuela, yo no pensé que el tomar una sola naranja
fuese una falta tan grande, murmuré Eufrasia.
joh,
mil veces, que alargar la mano para tomarlo! jlo ageno es
sagrado...! ;lo entiendes?

— jTomar lo ageno! hija mia! jvale mas morir

Eufrasia quiso hablar: vacilé, y dijo por iin balbu-

ceando:
— El dinero de Juan, era también suyo, pues le costé

perdern.la mano, y no obstante, mi padre...



iriores

Tu padre ha cometido una gran falta, dijo la abuela
con firmeza: jque Dios le perdone como yo le perdono”
aunque él me dio aquel dia el golpe de muerte...! jpero ta,
hija mia, sé honrada! jno me dejes morir con el angustio-
so temor de que llegards &4 ser una ladrona! jes preciso,
Eufrasia, que me jures de rodillas, y por el santo nombre
de Dios, que jamas volveras & robar, aunque te mueras de
hambre! jJaralo!

La palabra y el acento de la anciana teniau tal solem-
nidad, que la nifia no pudo resistir: extendié la mano ha-
cia un crucifijo que coronaba el lecho, y dijo con una fir-
meza inteligente:

— jLo juro, abuela!

—Y yo, hija mia, te doy mi bendicién,y tedoy gracias
ahora de lo que has hecho para aliviarme.

— iNada puedo para eso! exclam¢ la nifia llorando, y
abrazando a la abuela.

— iTe equivocas; dijo ésta; vé & casa del sefior cura, y
ruégale que venga &4 verme; ya es tiempo; pero aln exijo
de ti, otra cosa mas facil; vé también & casa del tendero, a
quien has robado esta naranja, confiésale tu falta, y pide-
le perddén: dile que lo ruega te lo conceda una pobre an-
ciana moribunda: ¢(lo haras?

— Si, abuela, puesto que vos me lo mandais, respon-
di6 docilmente Eufrasia.

Siguiendo las instrucciones que le habia dado su abue-
la, corrié & casa del cura, el cual se apresur6 & llevar & la
moribunda anciana los Sacramentos, supremos consuelos
de la religiéon catdlica, los cuales abren al alma atribulada
las eternas puertas de la felicidad y de la bienaventuranza
limites.

Esta los recibié con santa uncién, gozando despues de
esa tranquilidad de espiritu que comunican, y de esa for-
taleza que hace que despues de

sin

recibirlos en gracia, se
mire frente & frente y sin temor ala muerte.
Eufrasia, luego, paliday temblorosa confes6é su culpa
a4 la frutera; ésta la oy6 con bondad, y le dijo:
Hija mia, es preciso no volverlo & hacer: ya que tie-

nes la fortuna de pertenecer & gentes honradas, tienes el
deber también de no deshonrarlas; yo te perdono con todo

mi corazon: iré & ver a4 lu abuela y le llevaré algun so-

corro.

Aquel testimonio de interés, llegé tarde:
habian caido del reléj de aquella vida
puray honrada; la abuela, despues do recibir el beso de

paz do su Dios, se durmié tranquilamente, en una noche

los dltimos
granos de arena,

de invierno, triste y oscura, para despertarse revestida de

una juventud inmortal, en las riberas donde luce el dia

sin sombras y sin ocaso.

FIN DE LA. PAUTE I' RIMERA.

PARTE SEGUNDA.

EIl "Matrimonio.

M.

Diez afios han pasado, largo espacio de tiempo, sobre
todo en la juventud; entonces los afios no se parecen to-
davia, y la esperanza en acecho dentro del corazén, espe-
ra cada noche alguna novedad para el dia siguiente, y el
placer, y el dolor, por la intensidad de nuestras sensacio-
nes, dan a cada hora un valor doble.

y derlas

Aquellos diez afios, habian tenido para Eufrasia mu-
chos momentos de pena, muchas horas sombrias/ aclara-
das por algunos puntos luminosos: hasta los veinte afios,
habia trabajado y sufrido, bajo la tutela de su padre, y al
lado de una madre & que el exceso de las penas, habia
vuelto idiota: a los veinte afios, hall6 un hombre, un obre-
ro, que la encontré bonita, y & quien ella amé.

Casaronse con ladescuidada imprevision de laJuventud,
aunque era, segun la expresion de una vieja vecina, casar
el hambre con la sed: eran pobres, en efecto, muy pobres,
y no obstante Eufrasia debié & este matrimonio, & esta
afeccion, & estas dulzuras del alma, los dias dichosos que
brillaban como diamantes en la trama oscura de su vida.

Durante un breve espacio de tiempo, pudo creer que
no es todo desgracia aqui abajo, y que hay dichas en el
valle mismo del destierro.

En la época en que volvemos & encontrarla estaba ca-
sada hacia cuatro afios: tres veces habia sido madre, y
habia perdido sus dos primeros hijos: habia conocido los
dias de escasez, de sufrimiecto y de dolor, y la pobreza,
esta antigua compafera de su vida, que la habia mecido
y educado, habia venido a4 sentarse a su hogar.

Nosotros, lector mié, volvemos a hallarla en una pe-
guefia habitacién, situada en uno de los barrios mas apar-
tados de Rubaix, alumbrada por una sola ventana que do-
mina la campifia; esta habitacién, no se parecia a la es-
pantosa zahurda donde vegetaba su familia: era un asilo
pobre, pero no miserable: un lecho decente, algunas si-
Ilas, una pequefia mesa y una cuna, la llenaban casi por
completo.

Sobre la chimenea se veia un espejito, y tres figuras de
yeso, que los mercaderes piamonteses venden & bajo pre-
cio, y que son en su ingenuidad un reflejo lejano del arte,
y un reflejo préoximo do las ideas en boga; el pequefio mu-
seo de Eufrasia, se componia de una santa Virgen, y de
las dos estatuas representando el Catélico y el Jlugonote
tan abundantes hace algunos afios.

Sobre la ventana, un reseda enbalsamaba, y un velo
flotante de capuchinas y de guisantes de olor, guarnecia

el marco de madera.

fSe roAiiituttra.)

CHARADA.

Un amigo segunda tres,
Cuando & Jaén se inarcljo,
Como ptima dos tercera
Su prima tres me dejo.

La solucién en el préximo namero.

Solucion & la charada del nimero anterior.

EULALIA.

Nos han remitido la solucion las sefioritas 1).* Carmen Feraaa,
dei, D.* Hita Motero y 0.“ Emilia Hortelano.

Imprenta de José G ily Navarro, Santa Engr\cia, 7
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SECCION DE ANUNCIO~"

BAZAR DE LAS INFANTAS

Se acallan de recibir las novedades pata la presente estacion en
sombrillas, bastones, abanicos, bisuteria, corbatas, juguetes, bron-
cesy ipda clase de objetos para regalos.—Fuenearral, 18, 6 In-

fantas, 1.

MECANICO
MICA CASA AUTORIZADA POR EL GOBIERNO'

Especial para componer maquinas de coser.

12, CARMEN. 12

JIAX 1HOW

Altas novedades en bisuteria de oro, doabléyhito: gran surtido
en articulos de piel, —EbPEO ALIDAD EN JUGCETEU

15, Alayoi-,15.—M aan<I|.

A las i~oltoi'as—Recetaeficoz para casarse; Imitar en todo
a la protagonista Beatriz, de la preciosac interesante novela los ce-
los de una Reina. Se vende en la Administracién, Atocha, lai, ent.®

ESPECIFICO VERDAD

Hierro Baviera.—To6nico reconstituyente preparado por el
farmacéutico de Soria-Aviles.

X0 mas Anemia, no mas Clorosis, no mas pobreza de la sangra
ni irregularidades del menstruo: una sola caja es suficiente para la
completacuracion de cualquiera de estos padecimiectos por crénicos
V rebeldes que sean a todo tratamiento, no vaciléis en recurrir tam-
bién vosotros los que padeceis raquitismo, escréfulas v todas aquellas
enfermedades que dependen de estar viciada la sangre porque d efec-
to de su asimilaciéon es tan rapido y eficaz que & los pocos dias os
encontrareis completamente regenerado, lo pruébalos mucMsimos
enfermos que han recobrado la salud, el expediente de perpetuidad
formado en elJiizgado de primera instancia de Soria, en el que depo-
nen muchos testigos y la certificacion de los profesores de Medicina
bres. Maestre y Pastor, que dicen «que cuantos casos lo han usado
en su practica han obtenido los mas felices resultados, que estan ole-
namente convencidos, es tmii arma poderosa y eficaz para combatir
dichos padecimientos llegando hasta modificar estados patolégicos
rebeldes y tenaces a modificiiciones anteriores y que quedan los en-
fermos tan satisfechos de sus inmadiatod y buenos efectos como el
medico al experimentar resultados siempre constantes y benéficos;»
M r lo tanto, como veis, si quereia poneros completamente bien, acu-
did a este Hierro sin rival, cuya caja vale 10 pesetas.

Depésitos en las principales Farmacias de provincias, en Madrid
innuacia del br. Merendon, calle de Campomanes, 13, pral., donde

obra nueva.—EIl crimen
de Belchite, seguido de varios
articulos, por Julia Codorniu.—
Lna peseta 25 ci?nts.—Los pedi-
dos, previo pago, & la autora,
Lobo, 12. escaleracentro, 4.", de-
recha.

R. GORNI.—Especialista en
las via urinarias y malrii.—
Montera, 5, segundo.

TDEDHO ESCFDEBO, sas-

tre.—Plaza del Ange!, n.®15,
frente & la calle de Espoz y Mina,
Madrid.— Especialidad «n trajes
paranifios.

GRANDES ALMACENES
DEL

LOUVRE

R. yturbide y C.*
2—PUENCAREAL-—2

1iQUPOS PARA .VOVIAS
desde 2.000 rs.

CINISTILLIS RUHil AECIENNNIAIDCS
desde 500 rs.

AJUARB.'l bE VASA.

DOTES
para colegial» de ambos setos.

RBA HACA

cof/eccionada en los grandes
obradores de la casa.

LIENZOS
DE TODAS CLASES Y ANCHOS

/TAHTEI-ERIAS
de granito y adamascadas
CORTJINAJES

iRTICULOS CE PUUTO

EITtIINJEROS
Prontitud y esmero

para encargos de confeccion,
letras y bordados, encajes,
tiras y entredoses.

EL LOUVRE

‘3.—F'iioiicai.'r'al—

A LA MARTA DEL CANADA

Peleteria, fabrica de plumeros y articulos para limpiar;
espoDjas, gamuaasy agua podrida para limpiar metales.
Tnico depésito en Madrid de los inme orables plumeros norte-
americanos, recomendables por su mucha duracién y economia.
30 > 38—=layor—30 y 38
He encarga de la conservacion de las pieles durante el verano,

LAS INVENCIBLES

SALES MA RINAS del Cantabrico de Yarto Monzon, finicae na-
turales pnia bafios de mar en casa.—Paquete de i kilo 10 rs., con
algas gratis.—Doce afios de existenciay la recomendacién de los mé-
dicos de toda Espafia, son su mejor garantia. Utilisimas en todos
loa casos en que estan indicados los bnfios de mar.— Pidanse de Yario
-Voiioii: en Madrid, plaza de Herradores, 4,5 y 6, botica.—Farmacia
de lzquierdo, Pontejos, 6.—Perez Negro, Ruda, 14. —Y en todas las
poblaciones de Espafia donde tenemos corresponsales.

NINOS ENFERMOS.—Curacién délas ombrices con la 3'arft-
m 6 Mata-lombrices-, sabor agradable, espulsando loe vermes & milla-
res.—Cajas de 4y 8 rs., segun edad,

Dentorina Y arto.—Especifico infalible que devuelve la taba &
los ninos, quita el ardor do Jas(mcias, les arregla e! estomaCQ, cura
la alfereciay todos los sintomas nerviosos en diasy ateces enhoras.—
Caja 3 pesetas, por correo 12 rs.—Pidase & Y'arto Monzon, plaza de
Herradores, 4, 5y 6, frente 4 la calle Mayor.— Madrid.

PELUQUERIAY PERFUMERIA

DE PEDRO FERNANDEZ PUIG
PXovee<lor tle la rt<*al casa

Este establecimiento es el primero en su clase en presentar los
mé&s nuevos modelos de peinadosy postigos de méas aceptaciéon en Pa-
ris. En laactualidad podemos ofrecer & las sefioras varias formas de
los elegintes y cémoaos POUF, PAPILLUN.—Articulos de Perfu-
meria de los fabricantes méas acreditados iagleBes, alemanesy fran-
ceses.— Tinturas inofensivas para tefiir los cabellos, garantizados. —
Blancos parala cara.-Objetos de marfil y concha.

9—CORREDERA BAJA—9

FLORES ¥ PERLAS

PERIODICO LITERAIUO, RECREATIVO | MORAL
DEDICADO AL BELLO SEXO

DfKECTOEA-Maria del Pilar Sinués de Slarco

Este Semanario, Unico de su género en Esparfia, ha logrado en lo»
pocos meses de su publicacién, un desenvolvimiento tan envidiable,
que la Empresa, dispuesta & no omitir sacrificio alguno parji hacerla
digna de competircon los mejores que vea la luz en otros paises, no
ha vacilado en aumentar su tamafio.

Constara, por consiguiente, de 8 paginas en vez de 4, y seguird
publicAndose todos los jueves, con la colaboracion exclusiva de las
mas distinguidas escritoras.

PRECIOS DE SUSCEICION

En toda Espafa.......cccceeuene. 2 pesetas trimestre.
Ultramar y extranjero 5 » »

Lasuscricion empieza en 1®de cadames.—NUmero corriente, 25
céntimos —Atrasaiio, una peseta.—Pago siempre adelantiido.

Para suscriciones, pedidos y reclamaciones, dirigirse al Admi-
nistrador D. Ambrosio Barba-roja, calle de Foneano, nim. 4,
principal derecha—MADRID.

reside el hijo del autor, y Carretas, 43.

mjy-r ONLEON, proveedor de

real casa.-;Quereis to-
mar thé, chocolate y café puro?—
36, Jacometrezo, 36.—Sucursal:
82, Hortaleza, 60.

O EBASTIANY MEDEL.—

Casa dedicada especialmente
ala venta de JUGUETES. Es re-
comendable por sus inmensos
surtidos, buen gusto y economia
en los precios.

Tiene ademas graa variedad de
articulos en bisutebia y qitikca-
11a,y vende & precio fijo.—Are-
nal, 24.

SINGER

mAqUINASPARA COSER

Piat FIMILUS t INDUSTRIUES

TODOS LOS MODELOS
A

10 REALES SEMANALES
din ma? anlicipo.

10 por 100 de descuento =
al contado.

HILOS DE ALGODON,

TOHZALES DE SIDA

AGUJAS

ACHTE

PIEZAS SUELTAS

V accesorios pata tod« clase de coi-
tura.

CAS-VS PAKA LA VENTA.
ICIFIREm, 3S.

MM S

Ven todas las capitales Je proTincia

ParaCTitsr ralsificaciones. elijanse
enias facturas las palabras

MAQUINA LEGITIMA
de 11 COVP&AIl FIIRIL SINGER
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