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I_A M A D R E .
A R T ÍC U L O  Q U fN T O .

I.
De la herm osa, am able é in teresan te m adam e de Se- 

vigoé es de quien varaos á  tra ta r en este articulo, como 
de uno de los m odelos de am or m aternal que conocemos.

Infeliz en su enlace, n o  obstante que estuvo de acuer­
do con su corazón, quedó v iuda m u y  joven , y en vano 
fue que se viese rodeada de los m ás brillan tes partidos;

quedáronle dos hijos, y  se dedicó sola y  exclusivam ente d  
ser viadre.

La m arquesa de Sevigné am aba m ucho á  sus dos hijos, 
pero el varón no  alcanzó las infinitns p ruebas de  te rn u ra  
que dió á  su  h ija M argarita Francisca, que luego fué la 
condesa de Grignan.

A la  te rn u ra  m aternal que la m arquesa profesaba á  su 
h ija se debe esa obra m aestra  de naturalidad y  de  gracia, 
esas cartas, que aíin nos in teresan  tan  vivam ente: se ad­
m ira en  ellas el espíritu  ingenioso de su autora y  su  ima­
ginación fresca y  llena de brillantez; pero se adm ira aún  
m ás su corazón m aternal, en el que habitan  com o en  m o­
rada propia, u n a  te rn u ra  y u n a  afección inagotables: hay 
en esas cartas expresiones m il veces repetidas, pero  que 
parecen siem pre in teresantes y  siem pre nuevas: su elo­
cuencia, dulce y  sublim e, es tan natural, tan delicada, tan 
persuasiva, tan  am orosa, que adm ira tierna y  profun­
dam ente: se ve en  las cartas de esa m adre á  su  hija, 
p in tada la  verdadera m anera de am ar, que se olvida 
de si m ism a y  se ocupa sólo de la dicha del objeto 
am ado.

La m arquesa, sin em bargo, no era pagada po r su hija 
con u n  am or igual al que le daba. M argarita e ra  du ra , al­
tanera, fria de corazón, y  frecuentem ente necesitaba del 
p erd ó n  m aternal: la hija era u n a  m ujer irreprensib le , y la 
m adre, que ten ia  totlas las am ables debilidades de su sexo,
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se  veia juzgada duram ente, y  algunas veces reprendida 
con severidad por la  m ism a h ija á  quion aduraba.

Hem os dicho que M argarita, condesa de G ngnan , tem a 
necesidad m uchas veces del perdón de  su m adre, y  ea  
n inguna ocasión resplandecen m ejor la delicadeza y el p ro­
fundo am or de la m arquesa á  su h ija, que cuando tiene

m eT m ás, b ija mia, le escribía, y  m e lo dices de 
u n  m odo que trae á m is ojos abundantes lagrim as: te 
com places pensando en  m i, y  dices que nunca eres tan 
dichosa como cuando m e espresas tu s  senüm ,entos; cuan­
do estos sentim ientos llegan á m i son recibidos de un 
m odo que s i lo  puede ser com prendido por los que saben 
am ar como yo te  am o; tú  eres para mi el m undo entero .
Y s o le á  t í  conozco.» , ,
" Este sentim iento tan  vivo, noL izo la dicha de  m adam e 
de Sevigné; vivió separada de su  h ija desde el casam iento 
de ésta  y  no pensó en  que cuanto  m ás elevam os un  ído­
lo m ás le  separam os de nosotros: en todos los am ores de 
la tie rra  la ceguedad, la  idolatría, sólo llevan á  la  des-

sracia. , ,
En tanto  que no salió del lado de su  m adre, la jóven 

M argarita fué el objeto de los m ás tiernos cuidados de 
aquella: la  presentó en  la  córte, y  la adornaba del m odo 
m ás á  propósito  para hacer re sa lta r su belleza, que era 
perfecta; jóven  aún  la  m adre, bella y  raás agradable que 
la  h ija, pues su  herm osura era de u n  carácter in iinita- 
m en to ’m ás dulce que el de M argarita, apenas pensaba en 
si m ism a, reservando todos sus cuidados y desvelos para 
su  h ija , que am aba m ás que á  sí propia.

Luis XIY, prendado de la adm irable herm osura  de 
M argarita, cuando ésta  fué presen tada á  la corte , la  d is­
tinguió m ucho y  hubo noche que bailó con ella cuatro  ve­
ces'’ seguidas. M argarita no era  insensible á los hom enajes 
de  aqui-1 m onarca, herm oso, jóven , y  a l que se m iraba 
com o á u n  sem i-dios: á  ios diez y  seis años no  hay  bastan­
te fortaleza para  reflexionar, y  ol alm a de  aquella niña, 
b ien que oculta tras de un espeso velo de dureza y de 
egoism o, era ardiente y  ambiciosa.

Madame de Sovignó tuvo m ucho que sufrir para  com­
batir las seducciones del rey .

No se atrevia á  dejar de ir á las recepciones de la córte 
con su h ija, pues conocía el i'arácter del m onarca, y tem ía 
que la m ism a privación de ver á M argarita le em pujase á 
com eter violencias para  llegar hasta  ella.

Dióse, pues, p risa  á casarla con el conde de G rignan, 
hom bre de  edad m adura , sin  que llegase á  la vejez, padre 
de  dos hijos, pero  que am aba á  Margarita con todo e l en­
tusiasm o del últim o am or.

M argarita fué dichosa en aquel enlace, pero no así su 
m adre; había deseado ésta , an te  todo, que su hija n o  se 
separase de  ella, y  asi se lo prom etió el conde G rigaan; 
pero  en  breve órdenes superiores del Gobierno, y  que él 
no  esperaba, le hicieron sah r do París, al cual no  volvió 
e n  m uchos años.

De aquella separarjíón nacieron las cartas de  m adam e 
de Sevigné, cartas adm irables y  de las que ya nos hem os 
ocupado.

La am orosa m adro no pudo resistir largo tiem po sin ir 
á  ver á  su  hija, y  pasó á su  lado algunos m eses; pero sus 
ocupaciones y  su  fortuna la llam aban de nuevo á  París, y 
lo s  dolores de la ausencia em pezaron p ara  ella con m ayor 
y m ás profunda intensidad: pura que su  correspondencia

fuese in teresante y  no fatigase la  atención de  M argarita, 
m adam e de Sevigné se inform aba de todas las anécdotas 
de la  córte, de todo lo que sucedía, y  lo refería en  sus 
cartas á  su hij a con u n a  gracia y  una viveza encantado­
ras y  teniéndola al corrien te  de todas las novedades.

El am or do m adam e de Sevigné llegó para su h ija h a s ­
ta la idolatría; y  nosotras creem os que son preferibles las 
m adres cristianas como Santa Mónica y  como blanca de 
Castilla, á  las que, com o m adam e de Sevigné, convierten 
en  u n a  pasión desordenada y ciega e l am or m aternal, 
pues este  am or, cuando no  es débil, es g rande, poderoso, 
adm irable: pudiera reform ar el m undo si tuviera la con­
ciencia de  su  misión, si com prendiera que no se trata  so - 
lam eate  de am ar al hijo, sino que es preciso educarle y 
salvarle de los peligros que le rodean.

Es fácil y  cómodo am ar el cuerpo de u n  hijo, em be­
llecerle y  adularle; pero, ¡cuánto m ás herm oso y  m ás 
grande es pensar en  su  alma!

El g rande am or cuando una m ujer es m adre no  es el 
sacrificio p o r su  hijo , porque e l sacrificio es dulce para  
la quo lo cum ple: es el sacriñcar en caso de necesidad la 
vida m ism a del hijo, y estim ar en  raás que esta vida tan 
cara, la verdad, el h o n o r y  la v irtud; es querer m ás verle 
m uerto  que ver m architas en  su alm a esas santas y  deli­
cadas flores.

Reconvenían no hace m ucho á una m adre delante de 
nosotras, porque en  vez de  reprim ir la  excesiva sensib ili­
dad  de su hijo  la excitaba con lecturas tiernas y  llevándo­
le á  socorrer á los pobres y  á  los enferm os, y le acusaban 
de que lo hacía desgraciado.

—Amigo mío, respondió aquella m adre : prefiero que 
m i hijo  sea bueno á que sea feliz.

II.

Por los ejem plos que hem os presentado á  nuestras 
am ables lectoras, creem os haber dem ostrado suflciente- 
menLe hasta  qué pun to  es grande y  herm oso en  la  hum a­
nidad la  figura de  la  m adre, hasta  q u é  punto  puede llegar 
su intluencia en el destino  de su s  hijos, y  cuán  inm ensa 
es la im portancia que se le  debe conceder.

«Sí quereis m ejorar la  sociedad, educad á  las m ujeres,» 
decía m adam e Cam pan á  Napoleón I; y  al darlo aquel con­
sejo, delna indudablem ente p en sa r en la madi-e, porque 
nadie como una m adre puede hacer m archar á su familia 
por la senda del bien y  de  la virtud.

Para que u n a  m ujer sea u n a  buena m adre , debe ser 
ante todo buena cristiana, y  adem ás m u jer instru ida; p o r­
que su principal m isión es inculcar á  su s  h ijos los sen ti­
m ientos religiosos, que Ies han de  serv ir de puerto  de paz 
en  todas las borrascas de  la vida.

«Nada hay  que pueda reem plazar la educación de una 
m adre,» dice Maistre «cuando la m adre se im pone el de­
ber de im prim ir e l sello de la v irtud  sobre la frente de  su 
hijo, es casi seguro  que la  m ano del vicio no  lo borran 
jam ás.»

«El jóven  sigue su p rim era  dirección, dice el libro de 
Los Proverbios, y  no la deja n i au n  en su ancianidad.»

M adame de Genlis nos ha  pintado, en  u n a  de sus en ­
cantadoras novelítas, u n  ejem plo casi heróíco del am or 
m aternal.

Una jovencita, h ija de  u n a  viuda herm osa y  rica, esta­
ba dotada de tan  rebelde é indom able carácter, que p are ­
cía haber nacido solam ente para ser el torm ento  de la queAyuntamiento de Madrid
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le  habla dado ei sér: n o  hubo pena que la  pobre m adre 
n o  sufriese de su  h ija, y  E glaatina, que este  e ra  su nom ­
bre , en  vez de agradecer á su m adre  el q u e  se hub iera de­
dicado á ella-por com pleto, renunciando  al am or y  al m a­
trim onio, parecia com placerse en  llenar su vida de d is­
gustos y  sinsabores.

Una terrible enferm edad acometió de rep en te  á  la  jó - 
vent el cielo le envió u n a  v iruela m aligaa, q u e  le atacó á 
la vista de tal modo, que los médicos la declararon eo  in ­
m inente riesgo de perderla.

— Solo hay  u n  m edio, dijo el m ás aociano: pero lo  veo 
im posible de lograr.

— ¡Hable Y ., doctor, exclam ó la  afligida m adre; diga 
ese m edio, y  le  aseguro q u e  lo encontraré.

— ¡Im posible, señoral
¿Qué hay  de im posible para  una m adre , cuando se tra ­

ta  de salvar á su  hija? ¡Le d igo  á  V. que lo hallaré!
— Pues bien , es preciso b u sca r u n a  m ujer bastao te po­

bre para  que p o r u n a  cantidad que ella m ism a fije, extrai­
ga con los labios, y  de la  m anera  m ás len ta  y  m ás suave 
posible, el h u m o r m aligno que h a  cargado á los ojos do 
la  señorita su  h ija  de  V.

— ¡Gran Dios! exclamó la m adre: ¿y dónde h allar ú esa 
m ujer?

— Creo que en  n in g u n a  parte , señora, y  tanto  m énos 
se hallará , cuanto que es u n  deber de conciencia el ad ­
vertirle que peligra su  vida, si traga a lguna partícu la  de 
ese hum or.

A quella m ism a farde, al volver los doctores, se halla­
ro n  á  la  m adre de  Eglantina vestida con u n  hum ilde traje 
de algodóQ y  con una go rra  de m uselina.

— Ya se ha  encontrado  la  persona que necesitam os 
para salvar á  m i h ija , dijo.

—¿Ha sido posible?
— Sí, señores.
— ¿Y á  dónde está?
— Yo soy.
— ¡UstedI exclam aron lus dos médicos.
— Yo m ism a; sírvanse , pues, daím e su s  instrucciones 

para  ir al in stan te  á aliviar á  m i hija.
— Olvida V. señora, que expone la vida, exclam aron 

los doctores.
—No lo olvidó, y  p o r lo m ism o que se  expone la  vida, 

es á  m í, y  sólo á  m i, á  quien corresponde tom ar ese car­
go. ¡Cómo! ¿Me h an  creído Vds. capaz, señores, de ir á 
buscar quien p o r dinero  llenase u n  oficio repugnan te , y  
que yo desem peñaré con verdadera felicidad? ¡Salvar á  mi 
hija! ¿Qué m ás gloria podria yo esperar que m e estuviera 
destinada, n i cóm o cederla á  nadie esa ventura? Si p o r u n  
in stan te  h e  podido pensar que o tra  lo haría , bien pronto 
m e he dicho que sólo yo podia y  debia llen ar esta sagrada 
obligación.

Y la  generosa m adre condujo á  los médicos á  la alcoba 
de su  hija.

Eglantina tenia los ojos cerrados y  cargados de v irue­
las; su  m adre se inclinó sobre ella, y  la  inform ó dulce­
m ente del único rem edio que habia para  salvarla la  vida.

— ¡De esta suerte , m urm u ró  la  jóven  con tristeza, es­
toy ciega para siem pre! porque, ¿q u ién  habrá que se. 
q u iera  encargar de salvarm e, practicando tan  repugnante 
trabajo?

— Ya se h a  encontrado quien lo hará, h ija  mia.
—¿Y quién es?

— Una pobre m adre que quiere ganar la sum a que yo 
le he  prom etido, y  ahora m ism o va á em pezar la  cura: te  
dejo sola con ella  y  vuelvo pronto .

La m adre hizo como que se iba, y  volvió, arrod illán­
dose enseguida al lado de la  cam a de su h ija, y  dando 
principio á  la  operación.

— ¿Quién podrá p in tar la sorpresa de  Eglantina, al ver 
que era  su  m adre la  que habia salvado su  vista, y  acaso 
su vida?

Un cambio com pleto se verificó en su corazón, y  de­
dicó toda su  existencia á pagar á  aquella m adre generosa 
la  deuda de  g ra titud , que con  ella habla contraído.

No hay sacrificio, ni m oral ni m ateria l, q u e  no pueda 
y sepa hacer u n a  m adre, y  los rasgos m ás heroicos de 
q u e  pueda envanecerse nuestro  sexo, p o r las m adres han  
sido llevados á  cabo.

V enerad, pues, y  am ad con te rn u ra  á v uestra  m adre , 
m is  queridas lectoras, y  pensad que e l am or m aternal es 
el m ás san to  y grande de  los am ores; el m ás generoso , el 
m ás fuerte, el que perdona siem pre y  siem pre olvida, el 
que nos recibe a l nacer, nos acom paña al m orir y  vela por 
nosotros, áu n  despues que n uestras m adres van á  resi­
d ir al cielo.

Ma r ía  d e l  P il a r  S in u b s .

EN UN ALBUM .
A  L A  M E M O a iA  T E E S  H B R S IA N IT O S .

¡MARIPOSAS!

Buscando aromas y  flores,
Luz y  Tenturt, gozosas.
Volaban trea mariposas 
A los primeros albores;
Sus alas de m il colores,
No hallaron su  dulce anhelo,
Y alzando el alegre Tuelo 
Desde la  tierra á la  altura,
Lu í , arom as y  ventura.
Fueron á encontrar a l cielo.

C a r o l i n a  r ) s S 0 T 0  y  C o b r o .

L A S  C A S T A Ñ U E L A S

L
Acababa de dar la u n a , cuando dos hom bres se  diri­

gían con apresurado  paso desde la calle de Em bajadores á 
u n a  de  las principales de M adrid. Ambos iban envueltos 
en  sus capas, á  pesar de  que la  noche no era  fría, pues 
term inaba el m es de Setiem bre, y  el que parecia jefe era 
u n  jóven alto, de varonil belleza, vestido decentem ente. 
El otro era  de m ediana estatu ra , grueso, feo, colorado, 
con los ojos claros y  saltones, y  llevaba un  hum ilde traje 
q u e  se advertía no  habia sido hecho para  é l. Al llegar de­
lan te  de la fachada que ten ia  sobre la puerta  u n  núme-- 
ro  4, los dos hom bres se detuvieron, y  en cuanto se  con­
vencieron de que estaban solos, el m ás alto  lanzó u n  sil­
bido casi im perceptible. Un m om ento despues se a b r ía la  
puerta  de  en trada, apareciendo bajo su d intel un  criado.

— ¡Cuánto habéis tardado! exclamó.
—Gaspar y  yo hem os tenido que hacer en o tra  parle, 

contestó el jóven que se nom braba Ramón.
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— ¿Y tu s  am os? preguntó  Gaspar.
— El señor salió á  las doce para  ir  á u n a  reu iiíúa , m u r­

m uró el criado; la señora duerm e desde entonces. Han 
tenido algunos am igos á  com er, pero se m archaron  á  esa 
hora.

—¿Hay m ás familia?
— Dos niños que están eii el cuarto contiguo al del aya, 

po r el que no tendrem os que pasar.
—¿Y criados?
— Muchos; pero habitan el últim o piso y  no se d es­

piertan  fácilmente.
— ¿Vale e l caso la pena de quo nos expongam os? pre­

g u n to  Ramón.
— La señora cobró ayer algunos m iles de duros, que 

v i g uardar en su m esa de  escribir en el in stan te  de en ­
tra r yo á  anunciarle una visita. Creo que era  el pago que 
hacia u n  antiguo acreedor á su m arido. Esto fue lo que te 
avisé, añadiendo que si queríais ven ir esta  noche, os abri­
ría la puerta .

— Eres u n a  alhaja, Antonio, dijo Gaspar.
— No perdam os el tiem po en palabras inú tiles, replicó 

R am ón, y  guíanos al cuarto de tu  señora.
— E stá bien; seguidm e.
Antonio echó á andar precediendo á  (iaspar y  á  Ra­

m ón, haciendo todos el m enor ru ido  posible.
La habitación de la dueña de aquella casa estaba sun­

tuosam ente alhajada; m uebles tallados, ja rro n es  del Japón, 
m esas m aqueadas, porcelanas de Sévres, álbum s perfecta­
m ente encuadernados, u n  piano de cola, cuadros al óleo 
encerrados en  lujosos m arcos y  soberbios espejos. La alco­
ba estaba ilum inada por una lam parilla  que daba una débil 
luz á la habitación; e l gabinete, casi envuelto  en  las som ­
bras, com pletam ente solo. En la cam a, cuyas cortinas e s­
taban corridas, dorm ía con la m ayor tranquilidad una 
m ujer.

— G aspar, dijo Ramón en voz baja á  su  com pañero, 
cuida de que la señora no se despierte, m ien tras este m u­
chacho guarda la p u erta  de la sala y  yo busco e l dinero.

—¿Y si se despierta?
—Tú encontrarás m edio de que calle.
—¿Sea cual fuere?
—Estás autorizado á  todo,
Gaspar entró  en la alcobn, el criado se dirigió hácia la 

sahda del gabinete, y Ramcui, despues de  haberse con­
vencido de  que el m ueble donde estaba el d inero  guarda­
do no  tenia puesta  la llave, se decidió á  descerrajarlo, lo 
que estuvo pronto hecho.

Era el m ueble aquel una preciosa m esa-escritorio; Ra­
món abrió u n  cajón y  lo halló vacío; en  el segundo vió 
algunos papeles, que conoció eran los bille tes de Banco; 
en  otros tre s , objetos sin im portancia; en el ú ltim o uua 
caja de m adera sin  adorno ninguno pintada de azul. Aque­
lla caja llamo la atención del jóven; la colocó sobre u n  ve­
lador, a l que apenas llegaba el suave resp landor de la lam ­
parilla, y  despues de hacer u n  esfuer/o  violento, logró 
q u e  saltase la cerradura.

La caja contenia dos cartas de  le tra  g ruesa  y desigual, 
u n  rizo de  cabellos rubios, unido á u n  m echón de pelo 
negro, unos pendientes de  coral y  unas castañuelas. Ra­
m ón palideció al hallar aquellos objetos, acercó las casta­
ñuelas á sus ojos y vió que eran blancas de m arfil, y que 
ten ían  escrito con letras.encarnadas u n  nom bre de m ujer. 
Des¡iu(‘s  las llevó con respeto á sus labios, encerró  todo

lo que había sacado en  la  caja, guardó los billetes en la 
m esa, que no pudo ce rra r, dudó u n  instan te  en tre  p en e­
tra r  en la alcoba ó seguir su cam ino, y, por ú ltim o, hizo 
u n a  seña á Gaspar para  que saliera con él. Kamon iba 
tan tu rbado  q u e  tropezó con un m ueble, haciendo algún 
ruido, lo que despertó  á  la m ujer que dorm ía.

Los tres  hom bres, sospechándolo, se alejaron precipi­
tadam ente, dirigiéndose p o r donde habian entrado, á  la 
calle.

—¿Traes el dinero? p reguntó  el criado.
— No, respondió  el jóven .
— ¿Cómo que no?
—No estaba ya.
— Es im posible; volvamos: tú  no lo habrás visto, pero 

yo lo hallaré en seguida.
— Tú no  irás tam poco, dijo Ramón.
—¿Por qué? p reguntó  Gaspar.
— Porque no quiero , y  Le lo prohibo.
—¿Estás loco?
— E ntrem os en esta  taberna, y m ientras cenam os y b e ­

bam os, os diré la causa que m e ha obligado á cam biar de 
idea. Yo convido.

IL
E ntretan to  la  m u jer se habla levantado, y  al oir ruido 

de pasos que se alejaban, se decidió á dejar el lecho, di­
rigiéndose tem erosa al gabinete . Encendió u n a  bujía y  no 
tardó en  ver descerrajado su escritorio.

— ¡Me han  robadol exclamó.
E ra u n a  beüisim a jóven , con el cabello rub io , como el 

rizo que en ce rráb a la  caja, los ojos de u n  azul purísim o, 
la  tez blanca y  sonrosada. Con m ano tem blorosa registró  
todos los cajones y  halló con la m ayor sorpresa intactos 
los valores que babia guardado en ellos, y  sólo abierta la 
caja de m adera pintada.

—Aquí está , m urm uró , m i pelo unido a l suyo, sus 
carias, los pendien tes que él m e regaló para  la ñesta  del 
pueblo, las castañuelas que me enseñó á  tocar. ¡Ah, mis 
castañuelas! parece que están húm edas! sí, alguien h a  llo ­
rado  sobre e lla s ... jCuánto tiem po hace que no  os veo! 
¿quién os habrá sacado hoy? ¿El? ¡imposible! debe haber 
m uerto  hace m uchos añ o s... Si no hicieseis tanto  ruido, 
os tocaría.

Y no  pudiendo resistir á  este deseo, la jóven agitó las 
castañuelas, cantando á  m edia voz unas seguidillas que 
hacían asom ar las lágrim as á  sus ojos.

De pronto  se abrió la puerta  del gabinete, dando paso 
á  u n  hom bre algo en trado en  años; la m ujer guardó p re ­
cipitadam ente el cabello, los pendientes y las cartas, pero 
no  las castañuelas, que no pudo so ltar á  tiem po.

—¿Estás loca, Juana? p reguntó  su m arido que volvía 
aburrido  de la reunión.

— No te aguardaba tan  pronto , m urm uró  ella con t i ­
midez.

— Nadie m e esperaba, ni m i criado tam poco; no so le 
encuentra  en n ingún  rincón de la casa. Pero volvam os á 
tí. ¿No com prendes que es u n a  inconveniencia ponerse á 
tocar las castañuelas, y sobre todo á  sem ejante hora? ¡Siem­
pre la cabra tira a l m onte! Eso es lo que m erecem os los 
que nos casam os con u n a  rústica lugareña, sólo porque 
tiene bonita cara. Ea, vengan esas castañuelas.

— ¡Por Dios, E nrique, no las tocaré m ás, pero no me 
las quites.

E l m arido las arrojó con desprecio sobre el velador v

Ayuntamiento de Madrid



l í ’ i o r e s  y  I = » e r l a . s

«atonces oyó de los lib io s  de su m ujer la singular relación 
de  aquel conato de robo. Al m om ento acusó á  su criado y 
se  propuso despedirlo en  cuanto  le viese, lo que hubiera 
hecho si él, que se figuró lo que iba á  suceder, hubiera 
vuelto á  la casa.

—Es extraño, m urm uró  Enrique, si veuian á robar, 
¿cómo teniendo ya abierto el escritorio no se han  ¡levado 
lo que contenia?

—No m e lo explico, respondió  la jó ?en , que á pesar 
suyo evocaba algunos recuerdos do su adolescencia.

Apenas se quedó sohi, coyió de nuevo sus castañuelas, 
las guardó  en la caja susp irando y se propuso no volver á 
sacar aquellos objetos que alteraban su  dicha y  la paz de 
su  conciencia. Contaba para lograr el olvido, uo con el 
am or de su esposo, pero si con las caricias de sus herm o­
so s  h ijos, que eran  un ñel re trato  de su  m adre.

III.

—Óyeme G aspar, y  tú  tam bién, Antonio, empezó Ra­
m ón cuando estuvo sentado delante de u n a  m esa de la 
taberna cenando y bebiendo con sus com pañeros; aquí 
donde m e veis, yo no he sido siem pre h> quo soy ahora, 
esto es, un  ladrón de oficio. Cuando solo toni i veinte años 
vivia en mi pueblo trabajando con honradez, querido de 
todos y  adorado de  una prim a m ia, que era  la m uchacha 
m ás linda del lugar. ¡Cómo m e envidiaban m is paisanos! 
Me consideraba el hom bre m ás feliz de la tierra y  eso que 
tem ía á cada instan te que los padres de la m uchacha se 
opusieran á  n u es tro  casam iento, porque estaban bien aco­
m odados. El p rim er dia que fuim os ju n to s  á  una fiesta le 
compró unos pendientes, que le en tregué den tro  de una 
carta. Eila tenia m u y  bonita voz, y  bailaba perfectam ente, 
pero  no sabia tocar las castañuelas; fui su m aestro y  le 
regalé unas, en las que grabé su  nom bre idolatrado, dán­
doselas con un segundo billete. Luego, en  pago, mo dió 
ella  un re trato  que llevo siem pre conmigo, y  un rizo de 
sus cabellos de  oro, que le devolví cuando acabaron nues­
tras relaciones am orosas.

Las fiestas de mi pueblo se celebran el dia de la  V ir­
gen de Gracia, esto es, el « de Setiem bre. No he visto á 
m i novia m ás bella que en tai fecha de hace siete años. 
Iba vestida de serrana con su  falda corta de lana encarna­
da; llevaba un  pañuelo de talle negro  con flores de vivos 
m atices, u n  collar de coral, los pendientes que yo le ha­
bla dado y  algunas rosas p rendidas en el pelo. Era la reina 
de aquellos prados y yo la m iraba con orguUo.

Van á  las fiestas de mi pueblo m uchos forasteros de la 
ciudad y  de los lugares m ás cercanos. E ntre ellos llegó 
aquel dia un hom bre de m ediana edad, bien vestido, de 
buena figura, enteram ente desconocido en el país. Desde 

 ̂ luego llamó su  atención m i am ada; fué á hospedarse en 
casa de su s  padres, y  pronto  supe con profundo terro r 
que aquel caballero, que si no era  m uy noble, e ra  m uy 
rico, habia pedido la m ano de  m i prim a. N uestra desespe­
ración fué inm ensa; sus padres la obligaron á casarse, y 
yo estuve ú punto  de m orir de pena y  de rabia. Ella p a r­
tió del pueblo  y  vino á  establecerse á  la  capital, donde el 
m arido la  hizo educar com o u n a  g ran  señora. La seguí; 
abandonó m i oBcio, con el que ganaba u n  m odesto jo rnal, 
y  procuré verla, aunque sin  lograrlo , porque ella  e ra  hon­
rada y evitó las ocasiones de encontrarm e en su camino, 
no  habiéndose extinguido por com pleto en su  alm a el 
am or que la  inspiró. Desde q^ue me creí olvidado de ella

todo mo salió m al; fui u n  aventurero , tom é los bienes del 
prójim o, y  entonces te conocí, amigo Gaspar, uniéndonos 
para  nuestras hazañas, que es inú til que e a  esta ocasión 
te recuerde.

— Pero todo eso, in terrum pió  Antonio, ¿qué tiene que 
ver con lo que ha  pasado esta noche?

—Al hablarm e tú  del negocio que podíam os hacer ro ­
bando á tu s  am os, prosiguió Ram ón, solo m e dijiste que 
tus señores eran inm ensam ente ricos, que tu  am a se h a ­
llaba siem pre triste y  que tu am o tenía u n  carácter celoso, 
violento ó irascible. Poco m e im portaba qu itar á  esos des­
conocidos su  dinero, y  te  ofrecí mi ayuda. Al abrir la  m esa- 
escritorio de tu  señora tuve los billetes de Banco en  m i 
m ano, pero encontré una caja, vi su contenido, y  juzga 
cuál seria mi asom bro al conocer por aquellas prendas que 
la m u jer que descansaba en la cama á  pocos pasos de mi 
e ra  Juan ita , mi an tigua novia. Esto la ha salvado del robo 
y  quizá de la m uerte , porque yo, Gaspar, te habia au to ri­
zado á hacerla callar, si gritaba, por cualquier m edio , p o r 
violento que te  pareciese.

— ¡Bah! exclamó A ntonio con m al hum or, ¿no habrá 
m ás castañuelas que las de  tu  novia para  que creyeses q u e  
e ra  mi am a?

— Su nom bre, quo yo habia escrito , los pendien tes, 
m is cartas, sus cabellos y los mios, todo me probaba que 
no podia engañarm e.

— Has sido u n  estúpido, dijo Gaspar.
— Un im bécil, añadió Antonio, levantándose colérico.
— Calma, q ae  es u n  am igo, replicó Gaspar, y  o tras 

veces ha  p restado  buenos servicios. Creo que debem os vol­
ver allá.

—No, dijo el criado; yo no  entro  m ás en  la casa po r 
si han  sospechado de m í al encontrar rota la cerradura 
del m ueble y  dan parte á  la policía. Además, el am o ha­
brá regresado ya.

—¿ Y á qué atribu irán  su  salvación? p regun tó  Gaspar. 
¿No los parecerá incom prensible?

— A una casualidad únicam ente, respondió  A ntonio.
— No, m urm uró  Ramón; si Juana ha  adivinado m i 

presencia, sabrá que debe la  tranquilidad y  acaso la vida 
á  su s  castañuelas.

J u l ia  d s  A s e n s i .

EN LA  CATEDRAL DE VALENCIA.

M A T E R  P U L C H R J E  D I L E C T I O N I S

Quiero de Sasso-Ferrato 
admirar la inspiración; 
V irgen santa, V irgen pura, 
digna sola de m i amor. 
Quiero del dia sereno 
el rajo  primer del sol, 
m e envies e l sacro nám en, 
para poder cantar yo  
la  Biiblimidad que tiene 
eae tin te  de candor 
que en  tu  rostro resplandece; 
de beatitud , de unción, 
que debe ser un reñejo 
débil del que e l Criador 
como á madre suya dióte.
«1 cual allá ea  la  mansióu  
del cielo debe brillar 
como deslumbrante sol.
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B e tí, m i hermosa María, 
cuánto díria j o  hoj!
¡cuánto diría á la rosa 
dei rosal de Jeríeó, 
á la  estrella de loa marea, 
á la que esmalta e l albor 
con esa dulce mirada 
que á au lu z se apaga e l sol)
Mas tú  bien sabea, María, 
que es pobre m i inapiración, 
tú  añadirás aquello 
que podría decir jo .
— ¡Adiós, pues, madre del alma, 
m i solo j  único amor!

L c i s a  D l' b á n  d b  L e ó n .
A gosto 1882.

3 - . Q S  D F * O I _ L O S .

Hace algún tiempo se publicó en  E l Navarro  un  p re ­
cioso artículo  de la distinguida cácritoru M ariadelP ilar Si- 
nués de Marco, nom inado Amores que m atan .

Lo leí con verdadera com placencia, asustándom e del 
influjo de esas peligrosas m ujeres tan perfectam ente des­
critas; tem blaba del riesgo que pudieran  correr los hom ­
bres subyugados por tan irresistib le a tractivo ; do pronto 
m e tranquilicé de m is tem ores. ¡Dios mió! m e dije; el in ­
fernal dom inio de  esas sirenas no puede escoger sus víc­
tim as aq u í Los pollos no se enam oran ya.

¡Los pollos...! Y b ien , ¿qué son pollos?
Pollos son los su ltanes de corral, esos señores absolu­

tos que pasean m ajestuosam ente en tre  sus hum ildes ad o ­
radoras: pollo es el rey  de las gallinas, el que pone la ley 
y  á  quien respetan  y  obedecen, pero  que sin hacer uso 
de su derecho y  de su fuerza, es galante , es cariñoso, se 
m antiene gravem ente detrás de sus súbditas m ientras que 
ellas com en, sin hacerlo él m ientras todas concluyen, dan­
do así una lección de que la galan tería  no  está reñida con 
la  dignidad y  el derecho de dominio.

Pues Lien; si la am abilidad y  la galan tería son las con­
diciones del pollo, ¿por qué llam ar con este nom bre á los 
jóvenes de nuestra  sociedad? Veamos: ¿qué son pollos? 
Son unos seres pálidos, cansados (aunque solo tengan 
veinticinco años' cuyos pescuezos de donde pudieran sa­
carse m agníficas cuerdas de gu itarra , salen, de sus cuellos 
alm idonados, con unas p iernas largas y ñ acas ... ¿Habéis 
visto á  esos pobres inválidos que á  pesar de tener una 
p ierna de  palo nó quieren dejar de  ten er el pantalón hasta  
aba jo ...?  Pues recordad la p ierna de  palo de los inválidos 
y  vereis lo que parecen las p iernas do los pollos en  esas 
anchas y  tlo tantes cam panas... Un sevillano am igo mió, 
m e decía que era que iban m ontados al a ire ...

A ntes de proseguid  haré u n a  advertencia: aunque los 
pollos de todas partes tengan las m ism as condiciones, yo 
no hablaré m as que de los que yo trato; lo«: de  Cádiz son 
m agníficos... pero como allí se halla e l nom  p lu s  u ltra  de 
la  elegancia, la galantería y el buen  tono, según sus h a ­
bitan tes, no  quiero atraerm e el anatem a de la s  suscepti­
bles gaditanas; hablaré solo de los pollos de m i tierra .

Proverbial es la galantería an tigua española , y  sobre 
todo la andaluza: oíanse por do qu iera  frases llenas de 
chiste y  oportunidad que hacian sonroir á  las jóvenes á 
quienes se dirigían; no  llegaba un som brero á la prim era 
m itad  de su vida, pues siem pre se acortaba su existencia

rodando en p ru eb a  de entusiasm o y  adm iración á  los piés 
de las m uchachas; las noctu rnas serenatas de gu itarras y  
bandurrias llenaban de dulce com placencia el corazón de 
m ás de una bella que escuchaba conm ovida e l tierno can­
to de su  p re tend ien te ... ¡Ay!... ¡Para las que hem os co­
nocido aquel tiem po, este que atravesam os es infernal, es 
atróz!

F igurarse esos pollos ñacos, escuáhdos, graves (por­
que la gravedad de n uestros jóvenes es m archar en tre  las 
m ujeres sin  m irar á  derecha é izquierda} fijos, im p ertu r­
bab les... ¡Y les sienta tan  m al ese aire de  im pertinente 
fatu idad , de  seriedad rid icula!... ¡Están los pobrecilos tan 
flacos!

Ahora ved su  vida que em pieza, ved su s  costum bres; 
los vereis de  la m añana á la noche sentados en los casi­
nos; si es en el verano, colocados en la acera de espaldas 
á la  calle s in  m irar á  qu ien  pasa, y  si m iran  es para  m u r­
m u ra r del desgraciado con quien se em plean; afectando 
ese aire insolente, con la m ano sobre el labio, no  digo so­
bre el bigote, porque apenas se les ve, si es que lo tie­
nen; y  esto m e trae á  la m em oria u n a  graciosísim a co­
m edia que vi á  Ueferino G uerra, el cual decía á  u n  pollo, 
cuyo papel e ra  rep resen ta r al joven  de n uestros dias. 
¿Pero qué, se afeita V.?

Despues ios polios se van á la taberna ó  á  la bodega 
á  tom ar las once: consúm ense buenas copas de am ontilla- 
do , con sabrosas lonjas de jam ón; el alegre y  espirituoso 
néctar jerezano  disipa sin em bargo su indispensable g ra­
vedad; se van al paseo á la noche, y  se sientan  ju n to s , 
m u y  ju n tito s , no  á m irar y adm irar las jóvenes que pasean 
solas, sino á  ocuparse con infinita precisión de la que 
lleva el p u f  m al recogido, de la que no lleva la  falda á  la 
ú ltim a m oda, aquella  cuyo som brero e s  casero... ¡Dios 
m ió!... ¡Dentro de u n  p a r de años deberem os encargar á 
los pollos la  confección de  n uestros vestidos!...

Y m ientras tanto , las pollas cruzan u n a  y  o tra vez sin 
m erecer siquiera u n a  m irada ... Y no será porque ellas 
desm erezcan nada, no; preguntadlo  á cualquiera que las 
conozca s¡ hay herm osísim as m ujeres en  Jerez!

Y cuando pienso que estos pollos tan  inú tiles, tan  e s ­
cuálidos, tan insuficientes, son hijos de aquellos m ism os 
que hicieron nacer en Andalucía el tradicional proverbio 
de que «para hom bres buenos mozos, Jerez de la F ronte­
ra ...»  ¡Señor, cuanto  cambiamos!

Ya conocéis á los pollos po r un lado, vam os á  cono­
cerlos p o r otro: la galantería es su  ñaco.

Yo conozco á u n a  jóven que u n  dia qne lloviznaba dió 
u n a  trem enda caida en la calle, quedándose atontada del 
golpe que llevó en la cabeza: un  pollo iba pasando y  se 
paró; había necesitado que u n a  pobre m ujer casi se des­
nucara para  fijar en ella la  atención. ¿Creeis que la tendió 
una m ano? ¡Quiá! La víó caer, y  se m archó im perturbable 
sin volver la cabeza.

Y lo m ás gracioso es en tra r en la Ig lesia. Como las 
puertas son tan  pesadas para que cierren de golpe, m u ­
chas veces se encuentran  una m u je r (aunque sea jóven y 
bella} y u n  pollo, que en tran  ó salen , ¿üreereis que el 
pollo sujeta la  puerta , cede el paso á la m u jer, com o h u ­
biera sido de rigor en o tro  tieinpo? ¡Pobre infeliz la  que 
haciéndole aún un in justo  favor, no  ande lista en  su je tar 
la p u erta  que corre im pelida hacia ella! ¡Corre peligro de 
quedarse sin  narices!

Un dia de invierno, dos jóvenes se m etieron en  n n
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zaguan á esperar que term inara  de caer u n  terrib le cha­
parrón; obligados-por la m ism a causa, cuatro  pollos en­
tra ro n  tam bién en  él.

Encontraron entonces ocasión de lucir todos sus dotes: 
con ese aire im pertinen te, fa tu o , hablaron en tre  sí de 
caballos, de cacería, de  jam ó n , de vino, todo de una ma­
n era  m uy displicente, pero en  voz m uy alta para que las 
jóvenes que les escuchaban con lástim a no perdieran una 
so la  palabra. E l objeto de  los pollos e ra  que ellas supie­
ra n  q u e  tenían caballos y  carruajes, que com ían jam ón y 
bebían  vino, y  despues concluyeron por citarse en la  casa 
de uno de ellos; «¡Pero si no estoy  en el cuarto  de la  pól­
vora, ¡gran Dios! ni en  e l escritorio grande, estaré eu  el 
escritorio  chico!»

•Sí, exclamó entónces uno de ellos, excepción de  la 
ton tería  general, y  m olesto al ver la necedad im pertinente 
de su s  am igos. ¡Si... tu  escritorio debe ten er una vara en 
cuadro!...»

E ste es el pollo actual, lectoras m ias; hablo do lo s  de 
m i tierra : no conozco á los de la vuestra; pero si se p a re ­
cen á  los de aquí, seguid m i consejo, acogeos á los viejos: 
aún  conservan algo de lo que eran n uestros hom bres an ­
tiguos. Es u n  sábio consejo que os dá

Uma v i w a .

A I S A B E L I T A  R A T T A Z Z I .

Becimoa en  España, j  lo  peasam os 
Que la nobleza obliga

Y es porque todo aq^uello que heredamos
A l pasada nos liga.

Gracia y  talento de tu  inaSre hermosa 
Tú heredarás un día,

Como hereda el capullo de la rosa 
Frescura y  lozanía.

Guarda, pues, Isabel, ese legado  
Cual la esencia e l capullo...

Y  despues que tu  madre haya pasado
Ocupa el lugar suyo.

P a t r o c i n i o  d e  B i b d m a  .

E U F R A S IA

HISTORIA DE UNA POBRE MUJER 

e s o r * i t a  e n  f r a n c o s  p o r  M a t l l c l o  B o u i 'd .  o n

Y  T B A D C C I D A

p o r  M A IiÍA  DEL P IL A R  S IN Ü É S  D E  MARCO

PARTE SEGUNDA,

(C o n tin u ac ión .)

Eufrasia no trabajaba ya en la fábrica; cosia eu  su  ca­
sa , y  según lo habia deseado en  otro tiem po, estaba tran ­
quilam ente sentada, al lado de  la ventana, y  no  lejos de 
de la estufa, donde cocia la cena: la cuna, de la cual salía 
u n  débil vagido, excusaba y  justificaba su  presencia, y  todo 
alrededor suyo parecía decir que poseía esa dicha re la ti­
va, que habia faltado tan  com pletam ente á  su s  p ri­
m eros años.

No obstante, la jóven  parecía m uy triste: su cabeza se

inclinaba bajo e l peso de u n  pensam iento penoso: reun ía  
m aquínalm ente las piezas de u n a  camisa que iba á  coser, 
y  no  salía de  su m editación sino cuando la n iña  se ag ita­
ba  en  la cuna.

Tomóla al fin en los brazos y  se puso  á contem plarla 
con u n a  atención melancólica: la  niña, de edad de cinco 
m eses, e ra  débil y  enfermiza: apenas parecía tener bastan­
tes fuerzas para beber la  vida en el seno de su m adre: su 
piel blanca y  azulada como el nácar, acusaba u n a  debili­
dad extrem a en  los brazos, esta  endeble cria tura hub iera 
interesado vivam ente; acostada en  el regazo de la  pobre 
obrera que trabajaba am am antándola, insp iraba una dolo- 
rosa com pasión.

La n iña  cesó de m am ar, y  fijó en  su m adre dos du l­
ces ojos, que la  conocían ya. Eufrasia la m iró tris te  y  tier­
nam ente, y  la volvió á  su cuna: no la era posible desaten­
d e r su  labor, y  volvió á  tom ar la  costura con una nueva 
energía, m arcando p o r decirlo así e l m ovim iento de  su  
aguja, con el canto de una an tigua canción sin palabras 
que su  abuela le había cantado con frecuencia en su  in ­
fancia; la n iña  se durnaió bajo la doble influencia de la  le­
che y  del canto, y  Eufrasia continuó su trabajo hasta  la 
noche.

Cuando el últim o rayo de luz se apagó on los cristales, 
encendió su lám para, y volvió á tom ar su  labor. Pero  en­
tonces, la aguja no m archaba ya con su  regularidad  activa 
y m onótona: con frecuencia se quedaba inm óvil, m ien tras 
que Eufrasia consultaba el m arco de yeso que encerraba 
u n  reloj de plata: las ocho, las nueve, las diez, fueron se­
ñaladas, u n a  despues do otra, p o r ese dedo de acero que 
nada detiene; la  jóven  suspiró  profundam ente, cuando vió 
que eran la diez y  m edia, y  exclamó en  voz alta:

— ¿Por qué no  vuelves? ¿dónde estás? ¿con quién?
La n iña  empezó á  llorar.

— D uerm e, le dijo: duerm e: papá vá á venir: te  m irará, 
y  estás m uy bonita durm iendo: duerm e, ao io r m ió, y  no 
llo res cuando él venga: eso le incom odaría ... duerm e!

La pobre jóven, esperó au n  veinte m inu tos b ien largos 
para su s  fatigados ojos y p ara  su  corazón desfallecido: de 
repente u n  paso , jóven y  vivo, le hizo alzar la cabeza, y 
trajo  u n  débil color á  sus m egillas pálidas.

— ¡Es él! Fernando! exclamó.
— Y bien, dijo el recien llegado; aquí estoy: ¿por qué 

m e has esperado? ¿no podías acostarte?
(Se CMtinvará.)

CHARADA.
Tengo un tres Urcéra hermoso 

Como un ^ m a  dos y  tres,
Y  au madre lo m a  dot 
¡Siempre que sale con él.

La solución en e l próximo número.

Solucióii i  la charada d el número anterior.

BEGA1.0.
Nos lian remitido la solución las señoritas D .' Carmen Fernan­

dez y  D.* Manuela Alvarez.

> l A t > X Í I I >
I m p r e n t a  d e  J o s k  G t L  y  N a v a r r o ,  S a n t a  E n g r a c i a , 7

1 8 8 3
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F ' l o r e s  y

SECCION DE AÑUÑCIOS.
BAZAR  DE L A S  INFANTAS

Se acftban de recibir las novedades para la presente estación en 
som brillas, bastones, abanicos, bisutería, corbatas, juguetes, bron­
ces y  toda clase de objetos para regalos.— F u e n c a r r a l,  1 8 , é  In ­
fanta;;, 1 .

MECÁNICO
ÜNICA CASA AUTORIZADA PO R  E L  GOBIERNO

Especial para componer m áquinas de ooser.

12, CARMEN, 12

JUAN DONA ~
A ltas novedades en bisutería de oro, doublé y  luto; gran surtido 

en  artículos de piel.—ESPEsJ ALIDAD EN JUGUETES  
1 3 ,  ; M a y o r ,  1 5 . —M a d r i d .

A  la ;=  s o l t e r a s —Receta eficaz para casarse: Im itar en todo 
á la  protagonista £ e a tr ii , de la preciosa é interesante novela Los ce­
los de una Reina. Se vende en la  A dm inistración, A tocha, 1S>, ent.®

ESPECÍFICO V ERDA D
H ie r r o  B a v ie r a .—T ó n ic o  r e c o n s t itu y e n t e  p r e p a r a d o  p o r  e l  

fá r m a c é u tic o  d e  S o r ia -A v ilé a .
No m ás A nem ia, no m ás Clorosis, no más pobreza de la sangre 

n i irregularidades del menstruo; una sola csja es suficiente paral*  
completa curación de cualquiera de estos padecim ientos por crónicos 
V rebeldes que sean á todo tratam iento, no vaciléis en  recurrir tam­
bién vosotros los que padeceis raquitism o, escrófulas y  todas aquellas 
enfermedades que dependen de estar viciada la sangré porque e! efec­
to de su  asim ilación es tan rápido y  eficaz que á los pocos dias os 
encontrareis com pletam ente regenerado, lo prueba los m uellísim os 
enfermos que han recobrado la  salud á expediente de perpetuidad 
formado en e l Juzgado de primera instancia de Soria, en e l que depo­
nen muchos testigos y la certiücacion de los profesores de Medicina, 
Sree. Muestre y  Pastor, qi:e dicen «que en cuantos casos lo han usado- 
en su  práctica Jian obtenido los m ás felices resultados, que están ple­
namente convencidos, es una arma poderosa y  eficaz para combatir 
dichos padecim ientos llegando hasta modificar estados patológicos, 
rebeldes y tenaces á modificaciones anteriores y  que quedan los en­
fermos tan satisfechos de su s inmediatos y i nenos efeetoí^ como el 
médico al experim entar resultados siempre constantes y  benéficos;» 
por lo tanto, com o veis, s i quereis poneros completamente bien, acu­
did á este Hierro sin rival, cuya caja vale 10 pesetas.

Depósitos en las principales Farm acias de provincias, en  Madrid 
Farmacia del 8r. Merendon, caUe de Campomanea.—Lavapiés, 13, 
pral., donde reside el hijo del autor, y  Carretas, 43, S r . Giori.

015EA NUEVA.— E l c r im e n  
d e  B e lc h lte ,  seguido de varios 
artículos, por Julia Codorniu. — 
Una peseta 2T) cénts.— Los pedi­
dos, previo pago, á  la autora, 
Lobo, 12, escalera centro, 4.“, de­
recha.

Tp'i R . GOÍTI.—Especialista en 
las vía  urinarias y  m atrii.—  

Montera, 5 , segundo.

P S S A O  £!SCTTDEKO, sas­
tre-— Plaza del A ngel, n 15,  

frente á la calle de Espoz y Mina, 
Madrid.—Especialidad en trajes 
para niños.

G RANDES ALMACENES 
D H L  :

L o U V R E '
R . y turb ide y  C.‘

2 —F U E N C A R R A L — 2  |

E Q U IP O S  P A R .\  N O V IA S  ; 

desde 2.000 rs. ^
U N I$ T IL L4 S  PikRk REC ItH-KK IDOS \ 

desde 500 rs. I
A J U A R E S  B B  CASA. \

D O T ES
p « r»  c o le g ia le s  d e  a m b o s  sex o s .

ROPA BLOCA
confeccionada en los grandes 

obradores de ¡a casa. 
L I E N Z O S

D B  TO D A S C L A S E S  Y  A K C H 0 8

/ Í A K T E I _ E R l * S  

de granito y  adamascadas 
C O R T IN A JE S

i R T i C t I L O g  D E  P O T O
EITRtNURO S 

P r o n t itu d  y  e sm e r o  
para encargos de confección, 
letras_ y bordados, encajes, 

tiras y  entredoses.

E L  LO U V R E
3 - —F x ic M ic a i’r a l —

A L A  M ARTA DEL CANADÁ
P e le t e r ía ,  fá b r ic a  d e  p lu m e r o s  y  a r t íc u lo s  p a r a  lim p ia r ;  

e sp o n ja s , g a m u za s  y  a g u a  p o d r id a  p a r a  lim p ia r  m e ta le s .  
Unico depósito en Madrid de los inmejorables plum eros norte­

am ericanos, recomendables por su  m ucha duración y  economía.
3<> -y  38—̂rayor—36 y 38 

Be encarga de la conservación de las píeles durante el verano,

L A S  I N V E N C I B L E S
S A L E S  M A R IN A S  del Cantábrico de Yarto Monzon, ■ánicaswv- 

para baños de mar en casa.—Piiquete de 1 kilo 10 rs ., con 
algas gratis.—Doce años de existencia y  la recomendación de ios m é­
dicos de toda España, son su  mejor garantía. Utilíaimiia en  todos 
los casos en que están indicados los baños de m ar.— Pídanse de Yarto 
Monzon: en  Madrid, plaza de Herradores, 4, 5  y  6, botica.—Farmacia  
de Izquierdo, Pontejos, 6 .—Perez Negro, Euda, 14. Y en  todas las 
poblaciones de Espnña donde tenem os corresponsales.

N i S o s  E N F E R M O S .—Curación de las lombrices con la Y arti- 
na ó Mata-lomhrices\ sabor agradable, espulsando los verm es á m illa­
res.— Cajas de 4 y 8  ra., según edad.

D e a to r in a  Y a r to .—Específico infalible que devuelve la baba á 
los niños, quita el ardor de las uncías, les arregla e l estóm ago, cura 
la alferecía y  todos los síntom as nerviosos en dias y  á reces eitAoras.—  
Caja 3 pesetas, por correo 12 rs.—Pídase á Yarto Monzon, pla^a de 
Herradores. 4 , o  y  6, frente á la  calle Mayor.—Madrid.

PELUQUERÍA Y PERFUMERÍA

DE PEDRO FERNANDEZ PUIG
I^roveodoi* <ie la neal casa 

Este establecim iento es el primero en  su  clase en presentar los 
más nuevos modelos de peinaíos y  postizos de m ás aceptación en Pa­
rís. En la  actualidad podemos ofrecer á las señoras varias formas de 
los elegantes y cómodos POUF, PAPILLUN.— Artículos de Perfu­
mería d é lo s fabricantes m ás acr«litndo8 ingleses, alemanes y fran­
ceses.— Tinturas inofensivas para teñir lo s cabellos, garantizados.— 
Blancos para la cara.—Objetos de marfil y  concha.

9 —C O R R E D E R A  B A J A — 8

FLORES Y PERLA S
PEIÚDICO L M A E I O ,  RECREATIVO !  MORAL

DEDICADO AL BELLO SEXO  
DiRBCTOBA-Maria d e l  F i la r  S in u é s  d o  Iffarco  

Este SemaMario, único de su  género en  España, ha logrado en los 
pocos m eses de su  publicación, un desenvolvim iento tan envidiable,

3ue la  Empresa, dispuesta á no om itir sacrificio alguno para hacerla 
igca  de com petir con los mejores que v en ia  luz en  otros países, no 

ha vaciiado en  aum entar su  tamaño.
Constará, por consiguiente, de 8 páginas en  vez de 4, y  seguirá  

publicándose todos los jueves, con la colaboración exclusiva de las 
m ás distinguidas escritoras.

P R E C IO S D E  SüSC R IC IO N
En toda España........................ 2  pesetas trimestre.
Ultramar y extranjero  5  » »

I^asuscrición empieza en  1.“ de cada m es.—Número corriente, 25 
céntim os —Atrasado, un» peseta.— Pago siempre adelantado.

Piira suscriciones, pedidos y  reclamaciones, dirigirse ai .\dm i- 
■nistrador O. A m b r o s io  B a r b a -r o ja , c a l l e  d e  P o n z a n o , n ú m . 4 , 
p r in c ip a l  d e r e c h a  —M A D R ID .

A /T  O N L E O N . p r o v e e d o r  d o  
la  r e a l  c a sa . ¿Quereis to­

mar thé, chocolate y  café puro?—  
36, Jacom etreío, Sucursah  
82, Hortaieza, 82.

O  E B  A  S T IA N  Y  M B D E L .—
Casa dedicada especialm ente 

á la  venta do JÜGl ETES. E s re­
comendable por su s inm ensos 
surtidos, buen gu sto  y economía 
en los precios.

Tiene además gran variedad de 
artículos en b i s u t e r í a  y  q ü i k c a -  
LL -, y  vende á precio f iju .-A r e ­
nal, Ü .

SINGER
n iÁ pU IN A SPA R A  COSER

P A R I  rAilLIAS E  IN D U S T R IA L E S

T O D O S  L O S  M O D E L O S

A
10 REALES SEMANALES

s in  m i s  « n iic ip o .

10 por loo de descuento 
a l contado.

H II.O S D E  A L G O D O N .
T O K Z IL E S  K C  S IC A

A G U J A S
AceiT̂

P I E Z A S  S U E L T A S  
Y a c c e so rio s  p a ra  tu d a  cU s<  d e  c o s -  

lu c a .

C A S A S  P A R A  L »  V B N T A .  

lEARRETAS, 3 5 .

MADRiD;rEsr«" ” •
(SERRANO, 33 .

Y  e n  to d a s  la s  c a p ita le s  d e  p ro v in c ia .

P a ra  e v i ta r  fa ls if ic a c io n e s , e x íjan se  
e n  la s  f a c tu r a s  la s  p a la b ra s

M A Q U I N A  L E G I T I M A  
de LA  C D M P A filA  F A B R IL  S IN S E R

P íJ a n te  C a tá lo g o s  ilu strados, 
coit lista s  ¿ c  jjrec io s.
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