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MUJERES CELEBRES.

MABOAHITA LAMBHUN.
La ilustre dama escocesa que llevaba este nombre, merece
ocapar un lugar distinguido en los anales histéricos del si-

glo XV, por la heréica intrepidez y admirable sangre fria con

CONDICIONES MUTEOIIIIES SE U PUHICtCION

— Véase el anuncio iastrto en la octaTa plana.

que intent6 vengar la muerte de su marido, y la de su querida
soberana la hermosa é infortunada Maria-Stuardo.

Cuando se supo en Escocia el tragico in de la desgraciada
princesa, el esposo de Margarita muri6 de dolor y desesperacion,
riendo que todos los planes gqae concibiera para salvar & la reina
habian resultado fallidos, y su viuda, en vez de verter lagrimas
inGtiles que no podian devolverle Alos séres amados de su cora-
aon, tomo la resolncion de vengarlos.

Con el objeto de ejecutar mejor su intento, abandond su traje
de mujor pa?a vestir el de hombre y parti6 para Léndres, donde
se di6 & conocer con el nombre d© Antonio Sparch.

Dejamos & la consideracién de nuestras lectoras el calcular
las dificultades sin fin que se opusieron & la realizaciéon de sus
designios; no obstante, las superd todas con una constancia dig-
na de su caréacter varonil, y nn dia que Isabel de Inglaterra se
paseaba tranquilamente seguida de sus servidores, la denonada
escocesa, siempre vestida de hombre, le salié al encuentre dispa-
randole ana pistola qae i prevencién llevaba.

El tiro no tocé & la reina, y Margarita, viendo frustrado su
intento y tratando de sustraerse & la accién de lajosticia por
medio de la muerte, y volvié contra ella el cafién de la pistola
con la rapidez del rayo; pero las personas que la rodeaban & Isa-
bel se sugetarou y redujéronla a prision.

La reina re retir6 a palacio, dando 6rden de que introdujeran
al culpable & su presencia.



Margarita, con la mis perfecta serenidad, se presenté en la
camara real, y con impertubable frialdad esperé que empezara
su interrogatorio.

;De qué pais sois, y como oa llamais? la preguntd Isabel.

— Sefiora respondi6 la acusada, naci en Escocia, y soy conoci-
da cou el nombre de Antonio Sparch, pero me llamo Margarita
Lambrun, y estuve por espacio de muchos atos al servicio de
vuestra victima Maria-Estuardo. La muerte & que injustamente
condenaisteia i mi sefiora causé la de mi marido; y perdidos los
dos séres que méas he amado en el mundo, concebi hécia vos, que
fuisteis su verdugo, un ;dio implacable que me surgié la idea de
daros la muerte. La fortuna me ha sido contrariay he caido en
vuestro poder; haced de milo que querais; estais en vuestro de-
recho. Las mujeres como yo no se humillan nanea hasta el punto
de pedir clemencia.

Isabel fij6 su friay penetrante mirada en aquella mujer vale-
rosa que asi desafiaba su célera, y contest6 tranquilamente:

—Habéis cumplido vuestro debor al intentar vengar en mi la
muerte de dos personas que os fueron queridas; pero ahora,
puesto que como decis muy bien la suerte no os ha favorecido,
(cudl pensais que es el mio respecto & vos?

—Y. M. me permitira la pregunte si este deber suyo respecto
4 mi es en calidad de reina é de juez.

—De reina.

—Entonces V. M. debe perdonarme.

—¢Y qué seguridad tengo yo, si asi lo hago, de que no abusa-
reis de mi perdén para intentar segunda vez contra mi vida?

—Sefiora, perdoén que se otorga oon tantas precauciones, no
merece el nombre de tal; por tanto, colocaos en el lugar de un
juez, é impondréis condiciones.

Admiraba reina de la entereza de caracter que demostraba la
culpable, dijo & varios de los consejeros que la rodeaban:

—En treinta afios que llevo en el trono, nunca he encontrado &
nadie que me diera semejante leccion; la recordaré y por ello os
doy las gracias, afiadié dirigiéndose & Margarita. Os perdono por-
que creo, como vos, que una reina tan sélo debe perdonar: y al mo-
mento uno de mis 8er\-idores os conducira con todas las atencio-
nes debidas & las costas de Fra&oia, donde quedareis libres. Os
pongo en libertad sin condiciones.

Inmediatamente Isabel designé al caballero que debia acom-
pafar & la fiel servidora de Maria-Estuardo. Margarita se inclind
ligeramente y sali6 de la camara & despecho de todos los corte-
sanos, que hubieran deseado la impusiera un castigo.

—Esa mujer tiene razén, murmuré la hija de Ana Bolena al
quedarse sola, pero ignora que en loa reyes, el perdén sejuzga
muchas veces como una debilidad.

Josefa Pujol de Collado.

LA VOCACION.

Cada nifo naee con facultades determinadas pa»a una cien-
cia, arte U oficio, y la madre debe aer la encargada de estudiar
esas facultades.

Los padres que se empefian tenazmente en que los hijos si-
gan la misma profesion que ellos, cometen un error, pues se ex-
ponen a que se malogre su inteligencia.

Cuando se sient® extraordinaria aficion haci» una carrera de-
terminada, es ilégico contrariarla.

El espiritu es muy independiente, y no tolera barreras: & des-
pecho de la voluntad brillara siempre la vocacién de la criatura;
inatil es querer sofocarla.

Para corroborar eata idea, relataremos & grandes rasgos un
episodio que hemos oido referir de la vida de un pintor ilustre,
nacido en faumildiaima cuna.

Al fin del florido sendero que conduce & Correggio, hermoso
pueblo situado & algunas leguas de Mddena, se encontraba una
cabafia habitada por séres tan pobres como honrados.

Allegri, su esposa Marietta, Lorenzo, hermano de éstay An-
tonio, hijo de Allegri, se sustentaban con el misero producto de
la lefia que cortahan en los bosques y vendian en el pueblo.

Marietta bordaba pafiuelos para la marquesa ftambara.

La familia del lefiador estaha resignada con au destino; en
los semblantes de todos brillaba el contento, & excepcién del de
Antonio, que tenia siempre un tinte melancélico y sombrio, una
expresion de disgusto y contrariedad que causaba mucha las-
tima.

Uno de esos dias trasparentes y embalsamados, ¢ la hora del
crepusculo vespertino, esa hora tan bella en Italia, sostenia la si-
guiente conversacion la familia del lefiador:

—¢Qué te pasa, hermano? ;Por qué eaa tristeza? Pobres somos,
es verdad, pero para tu consuelo tienes por mujer & mi hermana,
es decir, & la mejor hembra de Correggio, y por hijo & mi sobri-
no Antonio, que es el chico mas guapo y habil, no sélo de Corre-
ggio, sino de Médena, de Ferrara, de toda Italia, y no digo de
las dem&a partes del mundo, porque no conozco los chicos que
hay en ellas.

—Pues ese chico precisamente causa mis desvelos—respondid
Allegri.—A mi hijo no le guata el trabajo, y ya cuenta quince
afos de edad.

— iQue no le gustael trabajo! Ta calumnias & mi ahijado. Mira
este fajo de papeles, mayor que los mios de lefia,y veras si tra-
baja tu hijo. Observa qué gracioso esta el alcalde del pueblo en
caricatura; fijate y veras con qué expresion tan maliciosa mira la
alcaldesa & un mozo del lagar. jCuanto entusiasmo y amor hay
en el rostro de aquellos novios que se oprimen la mano! ¢Y qué
me dices del sefior del pueblo, dando una moneda de cobre & ese
andrajoso y examinandola por si se vuelve de oro al darsela?
iQué bien retratada esta su avaricia!

— No consigues disculparle & mis ojoa, su oficio es cortar lefia,
y no manchar papeles. Es un perezoso, un haragan, un vago, y
yo no quiero tener un hijo vagabundo.

—No trates con tanta dureza & nuestro hijo, exclamé Marietta,
terciando en la conversacion.

—Pruébame, esposa mia, que al chico le gusta trabajar.

Ahora mismo esta haciendo un cielo 6 una pantalla de chi-
menea que Lorenzo quiere regalar al sefior cura; un cielo como
nunca se ha visto, con unas nubes hlanoaa sobre azul, y las nubes
parece que andan como si el viento las empujEise.

—Mas valdria que trabajara en el bosque coa los otros lefia-
dores; tu te matas bordando, y él no gana el pan que come.

—Ya lo ganara.

— Eres muy buena y siempre le disculpas.

—Yo opino como mihermana.

Bien debias pensar que tus pintorréeos no te dan a ti nada,
y sila lefia del bosque.

Es que soy mal pintor; sélo tengo aficién, pero el chico tie-
ne grandes disposiciones. Dn muchacho de esa edad que no ha
aprendido dibujo, y & la primera ojeada que echa sobre mi cua-
dro exclama: “Tio, esa pierna es corta, ese brazo no esta bastan-
te alto, esa nariz esté torcida." Y todo es cierto, hermano; el chi-
co tiene razén, sabe mas que yo con menos afos.

E g este momento se presenté Antonio.

¢De doéiiile vienes, muchacho? preguntaron unanimemente.
Tres dias sia parecer por aqui, y tan poco pan que te llevaste!

—He estado en el bosqtie,

—Traeras mucha lefia, objet6 el padre.

Marietta estaba alterada.

Es que me ha sucedido una cosa muy rara, padre: yo iba de-
cido & cortar lefia y traer mi jornal... pero...como dice tio Loren-
zo, el hombre propone y Dios dispone.

—¢Y qué mas? pregunté Marietta.

—Madre, lo més dificil es decir el sucedido.

—Tamos, el caso es que no trabajaste, ;he?

—Si, tio, trabajé.

—Entences, has perdido el dinero que te dieron por la lefia.

—No, madre, tampoco es eso.



— jAcaba, con cien mil de & caballo! grité Allegri.

—Pues, sefior, llego al bosque, cojo mi hacha j mi martillo, y
empiezo con tan buena voluntad, que los compafieros me grita-
ban: “anda, chico, hoy si que estara tu padre contento." Llega
la hora de comer, me siento en el suelo, saco nu navajay mi pan,
mi queso y carne, y mientras corda, veo una gran rama que se
desprendo de un arbol, limpiay hermosa; y sin saber lo que ha-
cia, sofiando tal vez, olvido que estaba comiendo, y distraido em-
piezo a hacer cortaduritae en la rama, y despues de tres dias he
concluido hoy mi trabajo.

—¢Qué has concluido? gritaron los oyentes.

— iMi paciencia] exclamé Allegri.

— Esto, dijo el cbico, yendo & buscar de un rincén un objeto
que presento a los asombrados lefiadores.

El objeto era una Madona con el Nifio Jesus en los brazos,
groseramente tallado.

Allegri no vié mas que un pedazo de madera. La madre, con
ese instinto que es peculiar & las madres, grité alborozada, adi-
vinando el génio en su hijo:

—iPreciosa Madona! algunas mas perfectas hard& mi Antonio
con el tiempo; todavia no puede hacerlas mejores, es imposible-

—iYo digo gne es un estupido] grito el padre.

—Hijo mio, yo te protegeré, decia Marietta llorando de entu-
siasmo.

—Yo también, afiadid el tio Lorenzo: te entrego desde ahora
mi paleta, mi pincel y mis raspines.

El padre gritaba:

— iTodos estdis locos! {TIn haz de lefia seria mejor!

—Mira, Allegri, con gaé gracia inclina la Madona ia frente ha-
cfa sa hijo.

— No te fascine tu amor maternal; yo soy tan devoto como td
de la Madona, y sin embargo, no puedo aplaudir que gaste el
tiempo en hacer mufiecos de madera. Todos sois culpables por
alimentar su pereza.

—Padre, no volvera Vd. & decirme que no gano el pan que
como.

—Es muy bueno que tengas dignidad.

El muchacho se alejé un poco.

Marietta lloraba.

—¢Qué tienes, mujer?

—Debia adivinarlo tu amor de padre: Antonio nos deja, es su
resolucién, lo leo en su frente.

—Si el chico tiene vocacion de artista, afiadié Lorenzo, dejad-
le; él no se da mala mafia para la pintura. El otro dia le ha he-
cho al frutero de enfrente una muestra que representa al mismo
frutero comiéndose & dos carrillos su propia mercancia, y 03 ase-
guro gne frutas y frutero parecia que se salian de la tabla. Pron-
to poseerd el talento de la plastica; su Madona lo indica. Han en
todas las lineas de su cara una expresion, un sello especial que
delata su génio.

Antonio marché & Mo6dena, dejando & sus padres afligidos,
pero despues de haber obtenido la bendicién de ellos.

Sélo, con su fé en Dios y su entusiasmo, entrd por la vez pri-
mera en unha gran ciudad.

Su madre ie di6 unas lineas que debia entregar & la marquesa
Gambara, para la cual bordaba p~ueloa, y el muchacho se pre-
sent6 & ella pidiendo proteccién.

A la marquesa le interes6 el muchacho por la vehemencia
gue manifest6 al hablar de su vocacion, y se eucaminé con él in-
mediatamente al estudio de Prancisco Bianchi, para recomen-
darlo.

Admitido por el célebre maestro, Antonio no podia dominar
su alegria y su notable gratitud héacia la marquesa.

iCreed, gritaba ébrio de placer, creed, sefiora, que yo haré
buenos cuadros, y que el primero sera para vos!

En el estudio de Prancisco Bianchi ae hacian obras maestras.

La marquesa pagaba puntualmente las mensualidades del
pequefio artista, y cada vez que iba a verle, recibia satisfactorias
noticias acerca de los progresos de Antonio.

Su primer cuadro represent6 la Asuncion de la SantaVirgen,
como obsequio & su devota protectora, y en memoria de la Mado-
na de madera groseramente tallada que determiné su gran voca-
cion.

Sus condiscipulos le denominaron Correggio, y ha pasado i
la posteridad con este nombre.

Grandes obras hizo, de las cuales s6lo recordamos
guientes: un grupo para la iglesia de Santa Margarita en Méde-
na; un San Antonio, de la galeria de Dresde que pinté en 1572,
en Carpi; varios frescos para la familia Gambara, algunos cua-
dros para el conventual de la misma ciudad, y mas tarde pintd
para otros paises. Segun dicen, nunca estuvo en Roma, y sin em-
bargo, una de las cosas que mas brillaban en él es el gusto de lo
antiguo. No sdlo el Correggio era el pintor de las gracias, lo que
hacia decir & Paillascan que el Corregio era en la gracia, lo que
Miguel Angel en lo terrible, sino que fué también el creador de la
armonia del claroscuro y de los admirables escorzos, de tan gran
efecto cuando no se abusa de ellos.

Los nifios pintados por el Correggio tienen una gracia divi-
na y celeste, gne los jguala & los mismos angeles.

La familia del humilde Allegri se vi6 rodeada de una aureola
de gloria.

La predicion de Marietta se cumplid.

Un misero lefiador ocupd puestos elevados, ganandose la ad-
miracion de todo el mundo.

iOh! el instinto maternal no engafia nunca & las mujeres, él
suele ser 4 veces mas fiel que las profundas disquisiciones de
los filésofos.

iNo desoigéis nunca la voz de una buena madre!

las si-

Concepcion Jimeno de Plaqueb.

RIMA

Cuando uno es dichoso, muy dichoso,
misterioso arcano

acibara su dichay alegria
y siente serlo tanto.

Del alma en los abismos insondables
hay un desierto paramo

que no llenan ni dichas ni alegrias
sino el dolor amargo.

Antonia Opisso.

j-«ieceeawci

PAISAJE.

En la margen sentado
contemplo la feliz naturaleza
mientras el manso arroyo
BUS tersas ondas & mis piés destrenza.

Mariposas y pajaros
en torno mio y & bandadas vuelan,
y la brisa me trae
un raudal de perfumes que me besan.

Las ramas de los arboles
me rozan columpiandose lijeras,
y canticoa lejanos
me arrullan vagamente y me enajenan.

En tanto mis miradas

se pierdan & lo lejos de luz llenas
y en el vasto horizonte

del ideal la silueta encuentren,



DE CONFIANZA.

Como quiera que antes tenia yo un caracter franco y expan-
sivo, y hoy lo tengo por demés adusto, mudanza que no sin moti-
vo me lian reprochado ma8 de dos, véome en la precision de ex-
plicar esta volubilidad tan repentina como desprovista, al pare-
cer, de fundamento.

Has de saber, lector, que cierta dama, no sé por qué razén, tu-
vo el antojo de conocerme y de tratarme. Acudi gustoso al lla-
mamiento y se efectué la presentacion con todas las reglas del
buen tono. Tras quince minutos de frivola conversaciéon y de es-
trecharnos suavemente la mano, de ofrecerme ella su casa y de
ponerme yo ¢ sus piés, 6 sea a la puerta de la calle, tuve no sé
ai diga la fortuna 6 la desgracia de entrarle por el ojo derecho &
la tal dama. Con este motivo, menudearon las visitas, llovieron
las invitaciones, cruzaronso los saludos, juguetearon en los labios
las sonrisas, deslizaronse desde el entendimiento hasta la len™a
las galanterias y lisonjas.

En honor de la verdad, debo decirte que jaméas me V£ tan ha-
lagado ni pasé mejores dias. jQué sonreir y qué mirar los de la
dama! jQué arruUadora musica la de su dulce voz cargada de fa-
vores! jQué mudos coloquios los de mi brazo con la morbidez del
suyo al trasladamos del salén al comedor, del comedor al gabi-
nete del café! jQué sentarme yo & la mesajunto & ellay qué be-
ber de lo exquisito y comer de lo sabroso! Durante aquellos ven-
turosos dias. que constituyeron el plenilunio de nuestra fina amis-
tad, no hubo lisonja que no oyera, ni cuidado que no se me pro-
digara, ni consideracion que no se me guardese, ni deseo, en fin,
que yo no viera satisfecho.

jAy! Una tarde, Eufemia, que asi se llamaba la hermosa, se
descolg6, no sé por dénde, con una comida vulgar, adocenada,
una comida de sota, caballo y rey, sin sazén ni condimento. Por
via de explicacién, cuidando ménos de la voz y la actitud, deja
escapar estas palabras que me aterraron:

—Vd. es de canfianza; asi le trataré en lo sucesivo.

Otra tarde, yendo & comer como de costumbre, me encontré
con que eran los convidados. Eufemia eligi6 entre ellos a dos y
los sentd & su lado. En cuanto é mi, seflalandome el ultimo pues-
to en tomo de la mesa, dijo casi sin mirarme:

AJU, amigo mi6; Vd. es de confianza.

y aunque la comida era exquisita, me sirvieron el altimo y de
lo peor entre los comensales.

Otra tarde, estuve & visitar a Eufemia y me di6 un sélo de
dos horas.

Al fin, salié diciendo;

—AI llegar Vd. comenzaba & vestirme; no quise verificarlo
aprisay mal, porque es de confianza, de muchisima confianza.

Yo en tanto decia para mi:

Si tan de confianza soy, ¢(por qué no salié Vd. ménos empe-
reguada?

Llenoése la casa de visitas, y mi excelente amiga me hizo sen-
tar en una mala silla; dié & loa otros las butacas, el sofa, los di-
vanes, y a penas se digné dirigirme la palabra ni prestarme su
atencion en toda la tarde; hubiera estado conmigo muy grosera a
no ser yo un amigo de confianza. En cambio, cada vez gne tira-
ban de la campanilla y el tiron, trascendia & recado casero, me
decia por lo bajo;

;Qniere Vd. hacer el favor de ver quién es?
Sefiora, la cneata del tendero.
Que vuelvan mafiana... jAnde Vd., haga ™ d. el favor!

Hubo dia en que fui ala casa y no me iué posible oir &la
duefia sino dirigiéndose & los criados, ni verla, como no fuese al
pasar de una habitacién & otra, cruzando ante mi la sala 6 el ga-
binete como viviente exhalaciéon. Ya se ve. jTenia ella tantas co-
sas que hacer! jEra yo de tanta confianza!

Eu mi domicilio, k cada dos por tres, recibia cartay tarjetas
de Eufemia, en las cuales me colmaba de encargos y peticiones.

terminando siempre con estos 6 parecidos términos; “No me atre-
veria & molestarle, sino fuera Vd. mi amigo de confianza,” etc.

En efecto, llegué & ser para la hermosa un amigo de confian-
za, un secretario honorifico, un meritorio, 6 como td, lector, quie-
ras llamarlo. Si comiamos en familia, es decir, de confianza, me
levantaba de la mesa con hambre y disgustado; si nos acompafia-
ban & comer varias personas de cumplido, era yo el que mas le-
jos de Eufemia me sentaba, el Gltimo & quien servian;y como
gastasen buen apetito los convidados, con frecuencia no llegaban
4 mi plato mas que las salsas y los huesos. Los criados, testigos
de mi intimidad con la sefiora, me desatendian & cada paso, con
objeto de atender alos demas, y considerandome también un
convidado de confianza, solian hacerme victima de sus tan la-
mentables como frecuentes distracciones. Ya nada de sonrisas ni
de lisonjas; Eufemia estaba sobrado ocupada para prodigarme-
las; nada de tomarme el brazo ni de satisfacerme los deseos; al
separarnos me tendiala mano con indiferencia, cuando no me
iba sin verla, por traer ella algo entre manos, 6 me despedia
con un lacénico hasta luego. Reinaba tal confianza entre los dos,
que ni Eufemia estaba obligada & mas, ni debia yo ofenderme.
Si en pago de todo ello me hubiese tratado aun con mayor inti-
midad, si me hubiese concedido algun... Pero jquia! ni por esas.

El caso fué, lector, que aburrido hasta lo sumo, dejé de ver &
Eufemia; y como cierto dia me la encontrase en la calle y sin-
tiese acariciados mis oidos con el epiteto de jingrato! llegéme a
mi el turno de decirle:

Estoy tan ocupado... Vea Vd-, los editores... Luego, tengo
siempre que hacer tantas visili«... Vd., Eufemia,
fianza.

Al finy al cabo era ésta una dama distinguida. Nada te digo,
oh lector, de la visita cursi en que son veinte de familia, y al
entrar no hallas donde poner el abrigo y el sombrero, porque m-
tan haciendo la limpieza; 6 el criado, si lo hay, te deja & la puer-
ta, olvidandose de advertirte que han salido los sefiores, 6 sin de-
cirte adonde has de pasar, y si tropiezas con los muebles sacados
de quicios, 6 te metes en el cuarto de la sefiora, que &la sazén
se esta levantando; y los nifios te aturden y te soban, y el perri-
to te ladra 6 te pone hecho una lastima, y el colegial te saca los
ojos con el espadin de su abuelito cuando era concejal, y la ma-
dre te asegura que debes cuidarte, porque tienes cara de tisico,
y las hijas se peinan junto & ti sin miramiento al pantalén que
has estrenado, 6 cosen 6 te Llenan de hilachas la levita, 6 bien te
obligan & tenerles la madeja, enredada mas que nn pleito, 6 ha-
cen que cargues con un lio 6 le eches un rapapolvo al aguador,
y & todo ello sélo te dirigen la palabra para darte una orden 6
decirte una impertinencia 6 soltar la muletilla:

es de con-

—Vd., Fulanito, es de confianza.
— 'Pero, sefior, si yo no quiero serlo!—piensas para tu capote,
ya a punto de estallar.

Y qué diremos del amigo que da uua comida de etiqueta y A
ti no te convida, perque eres de confianza?

(Y qué del que te pide prestado y no te lo devuelve, y cuan-
do se lo exiges te contesta:—En confianza te confieso que no ten-
g0 una peseta?—

.Y qué del que paga a iodos sus acreedores, ménos & ti, tran-
quilizando su conciencia con esta reflexién: “Luisito es de con-
fianza; esperard?**

.Y qué del que si te encuentra en paseo 6 en el teatro te aco-
mete callandito por la espalda y te tapa los ojos con ambas ma-
nos, preguntcndole con voz da mascara—;quién soy?—para dar
a entender & los que te acompafian que te trata con mayor con-
fianza que ellos?

(Y qué, en fin, del amigo sastre 6 industrial, que te sirve de
lo peor y en la cuenta te carga la mano como & ninguno, porque
ta eres de confianza 'y no te quejaras?...

Noches pasadas hubo funcién, régia en el Real, y la condesita
del Valle, cual otra Eufemia, me invité & su palco. EI teatro es-
taba hecho una pifia. Como moscas & la miel acndieron los invi-



taAoa y también los visitantes; el palco 7a no era palco, parecia Y que errantes recorremos

una salvadera. Siempre en pos de la ventura.
iJesGis Maria, qué compromiso! No cabemos—mascullé la Tierna beldad misteriosa.

condesita. Y en segiiida afiadi6 4 mi oido:—;Si fuera Vd., tan Que, si el dolor nos abruma,

amable que se colocara alli, en aquél rincén... Vd. es de confian- Nos vuelve Ia' paz ansiada

aa.—Y luego, 4 la salida:—;Quiere Vd. hacerme el favor de ver Con una sonrisa suya,

si parece aii lacayo? Me es imposible desatender & las del Cerro... Que entre perlas y corales

jUf! jcomo se pondrian!... Y el caso es que mi sobrinito no cabe En su boca se dibuja.

en el coche.., (Quiere Vd. tener la bondad de acompafarle & casa tQué espectaculo mas santo

en uno de alquiler? Que el de la madre que escuda

Lector, ¢se canté la 6pera? ;Hubo luncion aquella noche? Di- A su hijo, contra la sierpe
cen que si; yo sélo puedo asegurar que gracias & la confianza que De las maldades astuta.
reina en nosotros, la condesita del Valle se va convirtiendo para Que mil placeres dorados
mi en un valle de lagrimas. En cuanto & ti. sabelo & tu vez, una A su alma infantil anuncia?
de las peores cosas que pueden ocurrirte en este mundo es Inti- ¢Donde una escena mas dulce
mar, tener confianza con las personas 6 que ellas la tengan conti- Que cuando rendida jura
go. Ya veras cudntos favores, qué de impertinencias te pediran & Al galan que la enamora,
cada paso. Eterna pasion profunda?

Asi, aleccionado por la esperiencia, de franco y abierto que ¢Dénde un cuadro mas gracioso.
era, me he vuelto desabrido y aspero. Yo ya no visito & Eufemia, Que el de aquella que en la cuna
y me voy por otro lado si encuentro & la condesita del Valle, yo A_durmiendc? su hijo bello,
soy atento y cortés con todo el mundo, pero con nadie intimo, & Tierna cantiga murmura;
nadie prodigo mis sonrisas, & nadie estrecho la mano mas de lo O bien le estrecha amorosa
necesario. En su regazo, si anubla.

iOh! debe Vd. de Ilevar una vida muy triste. SuB ojuelos triste llanto
__Asi asi. Qu'e sg)licita‘ella enjuga?
— ¢Por qué no se casa Vd.? ¢(Ni dbé un ejemplo mas rTObIe
ilmposible! EI matrimonio es la confianza suma entre dos Que el de la madre que inculca
personas. No, no quiero ser de confianza para mi mujer. A su hijo, de las virtudes
— La luna de miel, con todo... Las sabias maximas puras,
— jAh! La luna de miel es una luna que no tiene novilunio! Asi Que son cual fanal que guia
salen ellos, los matrimonios! Del Edén hasta la ruta,
La confianza es el veneno de la amistad y del amor. Donde Jehova majestuoso
Por eso soy insociable, por eao no me caso, por eso le digo & Se asienta entre nubes flgidas?

.todo el mundo:

iLoor eterno & las mujeres
Trateme Vd. de cumplido de muchisimo cumplido.

Que, calmando nuestras dudas,
JUiN Tomas Saltaky. Secan las ardientes lagrimas

o . Que vertemos en la angustia!
Uairid 14 de Diciembre de 1882. ) NP,
iGuerra sin fin & los hombre
Que en su impiedad las calumnian,

QUE ES LA MUJER Negando que ellas mitiguen

De este valle la amargura!

Agustin Muiiozy Gémez.

La mujer es viva estrella
Del Empireo, que fulgura
Del amor en el camino
Con majestad tan augusta, IMPRESION.
Que, al contemplarla extasiado.
Se saeia delicia suma.
Es el angel que consuelo
Nos presta en la desventura;
La que calma carifiosa
Las aflicciones agudas
Que, al corazon lastimando
Siempre tenaces y duras,
Marchitan nuestra existencia
Y la arrastran & la tumba.
Aura de aliento benéfico
Que muellemente columpia
Al alma, en verjel de dichas
Seductoras cual ningunas.
Sirena de voz celeste
Y de méagica hermosura.
Que, arrobando nuestro espiritu.
Ledo su canto modala.-
Célica flor, que en el mundo
Con su fragancia perfuma
La senda llena de abrojos
Do nos lanza la Fortuna,

To Tiy dijiste:— Conocer anhelo
La impresion que de mi tu pecho encierra.-
Sabela, pues, si fraude ni recelo:
La que dejan los angeles del cielo
Si cruzan un instante por la tierra.
Mucho lodo pisé, hiel muy impura
Bebi en la copa del dolor cobarde;
Mas hoy, no es falso ni grosero alarde,
Al recordar su espléndida hermosura,
Aun siento, y digo: para amar no es tarde.
Yo vi en sus ojos el reflejo ardiente
De un oorazon para el amor formado.
La blancura del nacar en su frente,
Y en su noble y gallardo continente
La majestad de un angel desterrado.
¢ Te acuerdas?... Si: la noche tenebrosa
Hn manto de luceros desplegaba,
Y en la tranquila paz de la lujosa
Eatancia, de un quinqué la luz dudosa
Miiebles y cortinajes alumbraba.
La silenciosa calle, antes desierta,



D e alegre multitud se fué poblando;
Y luego, al pié de tu cerrada puerta,
Serenata bellisima entonando,
La musica al amor dijo; jdespierta!
Sobre un rcuelle divan, el tibio aliento
De mi callada boca contenia.
Para escuchar mejor tu dulce acento;
Y al oir la serenata, el pensamiento
Serenatas también te dirigia.
A la pélida luz de las estrellas,
Del cerrado balcén tras los cristales,
Oyendo los acordes musicales
y contemplando tus facciones bellas,
La dormida ilusion broté & raudales.
Sofié con paladines 7 torneos,
Almenados castillos, noble cuna,
Y (juise realizar, por mi fortuna,
Yo no sé qué romanticos deseos
Al resplandor de la muriente luna.
Por fin la calle se quedé sin gente,
Y ai perderse en los aires la armonia,
Cruzamos nuestro odios, tu indiferente,
Yo, sintiendo un volcan bajo mi frente,
Al salir de tu casa me decia:
Amor, felicidad... jcansado empefol...
iOli noche de delicias sin segundo!
TU serds en mi espiritu risuefio
Lo que son los placeres de este mundo:
Una memoria, un breve instante, un suefo.

JVAN Tomis Saltany.
Madrid.

HISTORIA TRISTE.

Hay momentos en nuestra vida en que el corazon se estrecta
en un circulo de dolor; en que s6lo deseamos la sociedad como
Unica compofiera; en la que existe el balsamo que puede mitigar
la agonia de instantes tan aciagos, y sin saber en qué consiste
nuestro infortunio, rehusamos la presencia de los demaés, para
dejar correr esas lagi'imas consoladoras que aligeran el corazon
del terrible peso que le abruma.

Tal era para mi el momento en que recordaba los detalles
dolorosos del episodio que voy & referir.

La dicha, pensaba yo, es una quimera que cual el humo, des-
aparece al mas ligero contacto del que pretende tocarla, y su
vista s6lo nos lega recnerdos depositados en el eeno de la espe-
ranza. Esta es el luminoso astro que con sus fulgores borda el
nebuloso horizonte que circunda nuestra vida. Es el fajo brillan-
te que iluEoina nuestro corazon despues de sus terribles comba-
tes, y donde se ostenta esta frase salvadora: “iispera.**

iPero en cuantas ocasiones adora el corazon en vano esta
bendita palabra! (No es ¢ veces en la vida palida tinta de una
ilusién, pasajera, méas débil su brillo que 1a fuerte luz de la rea-
Udad?

Del inseguro pedestal de sus quimeras ve el corazon desplo-
marse una & una sus risuefias concepciones, y cual flores desho-
jadas por el huracan, ve en tomo suyo loa pétaos que formaban
la bella flor de sus vanos delirios.

Me hallaba en la risuefa aldua de... bello jardin, cuyas flores
nacen acariciadas por las irescas brisas de unade las pintorescas
playas de que guarda la poética Galicia. Cointemplabaaquel bello
y encantado oasis donde parece que sélo el placer puede residir®
cuando de pronto soné la campana en la inmediata iglesia, y los
religiosos campesinos suspendieron su trabajo y se dirigieron al
templo; yo caminé entre la multitud, 7 al llegar vi que el Dios de
las misericordias se dignaba visitar por lutimavez enlavidaana
ser que abandonaba el mundo para volar & su morada. Con el es-

piritu sumido en la contemplaciéon que inspiran los nsisterios de
nuestra religion sacrosanta, formé parte de la reducida comitiva
que, con espiritu de fé, acompaiiaba al Dios de las alturas.

Despues de atravesar en el mayor silencio varios caminos,
paramos delante de una casa que por su exterior revelaba la mi-
seria que dentro de ella reinaba, y alli era donde se dignaba en-
trar el Dios de amor. jQué triste espectaculo! Imposible no derra-
mar lagrimas de compasion al ver aquel reciato donde por Gltima
vez se ejercia el acto méas solemne de lavida. Alli no existiani lo
mas preciso para la existencia. En las negras y desnudas pare-
des se mostraban las grietas del tiempo. Ni una silla, ni una me-
sa, ni fuego que denotara que aquella casa se habitaba. Sélo se
veia un arca vieja a la entrada de la puerta, y en un aposento
triste y reducido unacuerda sujeta & la pared por sus extremi-
dades, con unos harapos colgados en ella, y alli, en aquella es-
tancia, en un rincén del suelo, sobre un pobre y sucio jergén,
descansaba un bulto informe que envolvian unas andrajosa»
mantas. Ese bulto era una anciana enferma, que en el Ultimo
periodo de su vida iba i recibir los dos Sacramentos de la Euca-
ristia y la Extremapneion, en medio de la mas acabada miseria.

Por Unica compafiera de aquel infortunio se veia unajoven
como de quince afios, nieta suya, que palida y demacrada, ape-
nas se sostenia arrimada & las paredes sufriendo una terrible
fiebre, y cuya faz tenia impresas las huellas de las constantes y
amargas privaciones & que su vida estaba sujeta. Arrastrandose
como pudo, habia salido & recibir al sacerdote cuando éste tras-
pasaba los humbrales de aquella morada de afliccion, conducién-
dolo al triste lugar donde reposaba la anciana. Ya alli todos;y
postrados con santo recogimiento, comenzé la sagrada ceremo-
nia, resonando en el aposento la evangélica palabra del sacerdo-
te que guiaba un alma héacia su Dios mostrandole los dinteles de
esa patria eterna de bienaventuranza.

Administrado el ultimo Sacramento que borralas reliquias de
la pasada vida, y recordando mi memoria las sublimes palabra»
del inmortal Chateaubriand en s»i Genio del Cristianimoi “Venid
a4 ver morir un hombre fie],“ nos levantamos con piadose fervor
y dejamos aquella mansién de duelo, donde una mujer termina-
ba la noche de su vida entre la pobreza, y otra saludaba con la-
grimas la aurora de la suya, para cumplir con el deber de regre-
sar al santuario del Sefor.

Al otro dia la anciana dejara de existir. Cristiana de corazon,
si tanto le neg6 el mundo, nada le falté de Dios para volar 4 El.
Los compasivos vecinos le ofrecieron su mortaja, pues la infelia
no poseia ni aun las funebres galas de la muerte.

Con el corazon poseido de dolor oi el lGgubre tafiido de la
campana que anunciaba & los mortales un sér de menos en el
mundo, demandando una oracion por él. A\li, en torno de aque-
Ila tumba coman que deposita un cuerpo en la tierra, se contem-
plaba la pequefiez de la vida, y vinieron & mi mente las inolvida-
bles palabras con que nuestra Iglesia conmemora el Miércoles de
Ceniza.

La infeliz joven, desheredada de ia fortuna, buscaria en la
hermosa caridad el pan que habia de mitigar su hambre...

Venturosos de la tierra, recordad que no hay placeres com-
parables & la satisfaccion del alma. En nuestros multiplicados
goces acordaos del que sufre, tended una mano al desgraciado,
envolved los dolores de la humanidad que gime en el resplande-
ciente manto de la caridad.

iPeliz70 si al trazar, aunque muy mal, estas lineas que os re-
velan una historia, puedo hacer que nuestras lagrimas de com-
pasion se mezclen & las de gratitud que vierta el pobre, y mez-
cladas suban al trono de Dios, para que alli, cambiadas en perlas,
formen un dia vuestra eterna! diademal!

Emilia Calé Torbes de Qcintero.



NOTAS E IMPRESIONES.

(TRADUCCION DE LA HEINA DE EUMANIA))

La cabeza humana es una caja de sorpresas: encierra bcenos
y malos espiritus, servidos y defendidos por los ojos y las ore-

jas, pero vendidoa por la boca.

Estudiad bien el cuerpo liumano; pronto encontrareis el alma.

El tonor del hombre lleva armadura; el de la mujer no tiene

mas que brisas y perfumes.

*k%x

Los animales pueden ser libres en su elemento. ¢(Pro\"iene

nuestra esclavitud de que casi nunca estamos en el nuestro?

No basta observar § los hombres; es preciso conocer profun-

damente sa corazon.

El hombre es un enigma desde que nace hasta que muere, y
se cree que va a comprendérsele destruyéndole. También el nifio
rompe sujuguete para ver lo que hay dentro.

Cada hombre lleva ea siun Prometeo, creador, rebelde y

martir.

El hombre es un violin, y sélo cuando se rompe su liltima

cuerda se convierte en un pedazo de madera.

Las mujeres son malas por culpa ds los hombres, y los hom-

bres son malos por culpa de las mujeres.

Es necesario conocer muy bien & los hombres antes de querer

tener marcada personalidad propia.

Si somos creados & imagen de Dios, debemos ser acreedores.

Una reunion de hombres es una reunién de campafas acélicag

cuyas notas son armoniosas 6 discordantes segun el viento.

Nomen.

CHARADA.

primera es un portento
De la divina creacién
Y dos vy tres la mujer
Que adora mi corazon.
Tercia y segunda es objeto
Que sirve de precaucion
Y desde mi todo admiro

De miprima el esplendor.

Amalia Palomu.

Solndon & la charada del nam. 21.

SO-NE—TO.

MADEID: 1884;

ESTABLEOIMIENTO TIPOSBIpICO DE DIEGO PACHECO

Plaza da! Doa de Mayo, 5

SECCION DE ANUNCIOS.

CREMA DE NIEVE Y ALMENDRA

Este gran descubrimiento de tocador es sin igual para tener
suave el rostro, esclarecerlo, purgarlo de toda irritacion, conser-
varlo siempre fresco, limpio, terso y trasparante.

Las mujeres que lo usan diariamente se hacen admirar por
el sano anterciopelado de su cltis y limpieza de sa cuello.

También quita lo tostado del sol, del aire, de la brisa y ba-
fios de mar y minerales, grietas de libios y manos, arrugas, es-
cocido, los efectos funestos de los malos blancos para el rostro,
escamay otra esencia de la tez. “No tenen los metéalicos/

Para despues ae afeitarse loa hombres es admirable, y para
afeitarse los jovenes, en lugar de agua y jabdn, también limpia
los piés y no se exponen a dolores reumaticos con la humedad
en la estacion presente. A 6 reales botey 2 onza; por mayor, 25
por 100 descuento.

Es buena para convalecientes 6 de color y perdido por las
viruelas,.ictericia, fiebres tiféideas, tercianas; para quitar toda
clase de manchas, precaver los sabafiones mejor que todas las
pomadas y tépicos conocidos hasta el dia.

En Madrid, Jardines, nimero 5, almacén de Aceite de Bello-

tas: inventor L. de Brea y Moreno, y en 2.500 farmacias, dro-
guerias y perfumerias de ambos m«ndo=.

También reemplaza con inmensa ventaja al col-cream de loa
ingleses. Poned ana poca antea de los polvos y me daréis gra*
cias.

Es admirable para calmar el picor con 6 sin costras de ecze-
ma, impigo, psoriasis, herpes, del favus 0 tifia, sabafiones, lie-
morroides, de toda erupcion cutanea, para reblandecer los gra-
nos, y calmar la irritacion de Jos callos, y para levantar los co-
cos de los nifios y de toda clase de insectos de los adultos, en
cualquiera region y de cualquiera ser viviente.

MECANICO.

UNICA CASA AUTORIZADA POR EL GOBIERNO.

Especial para componer maquinas de coser.

12, CARMEN, 12



Importante & nuestras snscritoras de proTincias y Ultramar.

Deseosa la empresa de Floeesy Peeias de complacer y ser
atil & la mujer en todo cuanto se relacione con las multiples™exi-
gencias de la vida doméstica, desde la publicacién del primer
Diimero del periddico perteneciente & sn segunda época, se en-
cargara por medio de su directora, de comprar en la cértey re-
mitir & proTincias y Ultramar cuantos objetos tangan & bien
pedirla as suscritoras; ajuares completos para novias, trajes
hechos & la medida, cortes de vestido,_ sombreros, abrigos,
guantes, o*bjeto8 de perfumeria, Utiles propios para labor, corsés,
pieles, encajes, caprictos para regalos, muebles de ornatoy uti-
lidad, canastillas para recien nacidos, porcelanas, jarrones, aba-

nicos, libros, etc., cuanto en fin, puedan necesitar de Madrid
nuestras suscritoras, mediante el exiguo pago del 1 por 100 de
comision.

Las sefioras que deseen utilizar esta importante seccién de
nuestro periédico, al tacer el pedido & la directora, deberan re-
mitir su importe en carta certificada, afladiendo & la comisioa
y gastos de envfo. Al servir el pedido, acompafiara al mismo, el
recibo carrespondiente librado por la casa donde se hayan eom*
prado los géneros.

La empresa no responde en modo alguno de los extravios y
desperfectos que pudieran sufrir loe envios.

Para mayor comodidad de nuestras suscritoras, inauguraremos en Ploees t Perlas una secciéon de Correspondenda, con el fin
de que por por medio de ella se aclaren las dudas que pueden ocurrir al hacer los pedidos.

FLORES Y PERLAS

PERIODICO LITERARIO, RECREATIVO Y MORAL
DEDICADO AL BELLO SEXO

Dikectora: Josefa. Pujol de Collado.

Este Semanario Gnico de su género en Espafia, ha logra-
do en loe pocos meeea de su pablicacion, un desenvolvimien-
to tan envidiable, que la Empresa esta dispuesta ; no omitir
sacrificio alguno para hacerla digna de competir con los me-
jores que ven la luz en otros paiaes.

Consta por coneiguiente, de ocho paginas y seguira pu-
blicandoFe todos los jueves, con la colaboracion de las mas
distinguidas escritoras.

PRECIOS DE SUSCRICION:
En toda Espafa.......cccccceevunenn. 2 pesetas trimestre.
'‘Ultram.ar y extranjero 5 > »

La suscricion empieza en 1.° de cada mes —NUmero co-
rriente, 25 céntimos.—Atrasado, una peseta —Pago siempre

Adelantado. . . R -

Para suecricione?, pedidos y reclamaciones dirigirse ftla
Administradora, d<Sa Eulalia Gonzalez, calle de Santa Polo-
ni&f 14, segundo.— MADRID.

MAQUINAS "SINGER™ PARA COSER.
La Conpafia Faxil “Singer”

4tA 't«i>fa9a30 A

23, CALLE DE CARRETAS, 25.

(“pSOUINA A LA 06 pADIz).

iUX TRIUXFO MASIJt
Las maquinas "SINGER” para coser

han obtenido en la Esposicion de Amsterdam la mas
alta reoomiunsa :

El IDiploma. d.e Hloncr.
iiCyiBl M US FULSIBSACIIIS!

Toda maquina "Silger" Heva
esta marca de fabrica en el brazo.

Para evitar engafios, cuideso
de que todos los detalles sean
exactamente iguales.

trALUIER HAQ{(JW " SIHGEtt”
Pesetas 270 semanales.

La Compar"ll'a Fa/leril "Singer”

23, CALLE DE CABBETAS, 25.

MADRID.
Sucursal/es en todas las capitales de provincia.

1ETA-—Dentistas america-

r. QOSL—Especialista en
D V nos.—Espozj Mina, i.

las vias uiicanas jr matris.
—Moatera, 5, segando.

ELIXIR INGLES

Cura radicalmente los dolores de muelas, tanto si son produ-
cidos por caries como por netirdlgias 6 cualg®uier otra causa. Es
remedio segnro probado por infinitas personas, habiendo obteni-
do todas inmejorables resultados.

Se vende en frascos de 4 y 10 reales en la Administracién de
este periédico, calle de Sania Polonia, 14, segundo, Madrid.

PELUQUERIA Y PERFUMERIA
DE

PEDRO FERNANDEZ PDIG,
PROVEEDOR DE LA REAL GASA

Este establecimiento es el primero en su clase en presentar los
mas nuevos modelos de peinados y postizos de mas aceptacion
en Paris. Ec la actualidad podemos ofrecer ; las sefioras varias
formas de los elegantes y coémodos POUF, PAPILLON.—Arti«
culos de perfumeria de los fabricantes mas acreditados ingleses,
alemanas y franceses.—Tintaras inofensivas para tefiir los cabe-
llos, garantizados.—Blancos para la cara.—Objetos de marfil
y concha.

9— CORREDERA BAJA-S

DR. GARRIDO.

Continta demostrando en su Gabinete Clini-
co, Luna, 6, que su sistema especial é inofensivo
es el que generalmen da mejores resultados en
toda clase de padecimientos crénicos y desespe-
rados, aunque sean particularmente en los del
estdmago, por lo cual todos los enfermizos que
se hallan bien informados sobre asunto recur-
ren a él.

Referencias evidentes cuantas se deseen; hasta
el convencimieto intimos de esta gran verdad.

LAS INVENCIBLES.

SALES MARINAS de! Cantabrico de Tarto Monzon, nnicas
naturales para bafios de mar en casa.—Paquete de 1 kilo 10 rea-
les, oon algas grétis.—Doce afios de existenciay la recomend”
cion de los médicos de toda Espafia; son sumejorgarantia.-U ti-
lisimas en todos los casos en que estan indicados los tafios de
mar.— Pidanse de Yarto Mcnzcm: en Madrid, plaza de Herrado-
reo. 4, 5y 6 ljotica.—Farmacia de lzquierdo, Pontejos, 6.—"Pe-
rez Negro, Rada, 14.—Y en todas las poblaciones de Espafia
donde tenemos corresponsales.

NIITOS ENFERMIZOS.— Curacién de las lombrices con 1»
Yartina 6 Maia lombrices-, sabor agradable, espulsando los ver-
mes &millares.— Cajas de 4 y 8 reales, segun edad.

EENTOEINA YARTO.—Especifico infalible que devuelve
la baba & los nifios, quita el ardor de las encias, les arregla el
est;magp, cura la alferecia y todos los sintomas nerviosos en
dias y a vaies en horas.— Caja 3 pesetas, por correo 14 reales.—
Pidase & Yarto Monzon, plaaa de Herradores, 4, 5y 6, frente &
la calle Mayor.— Mallor.

JUAN BONA

Altas novedades en bisuteria de oro, dublé y luto: gran sur-
tido en articulos de pie. —ESPECIALIDAD EN JUGT.ETES.

15, Mayor, 15.-MADRID.





