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Gran Vía
R E V IS T A  S E M A N A L  ILU STRADA

D I R I G I D A  P O R

í)0N m i P ®  Y  G O M U U
con la  colaboíación de lo s mejoites esccitoKes y  aidisías.

OFICINAS: Fuencarral, 19 y  2 í, prai. izqda., 3ÍADRID

PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS

« l e  • u a c r i p c i ó n .

M a d r i d :  semestre, 6  p e s e t a s ;  año, 1 0 .

P r o T i n c i a s :  semestre, 7  p e s e t a s ;  año, 1  2 .  

C 71t r a m a r  y  E a t r a n j e r o :  semestre, 1 C »  p e s e t a s ;  

alte, 1 7 .5 0 . .

F e e n lo »  d e  m tem crtpcfón  •

E n  l a s  o f i c i n a s  d e  e s t e  p e r i ó d i c o ,

y  en las principales librerías y  centros de suscripción 
d e  E s p a ñ a ,  U l t r a m a r  y  E x t r a n j e r o .

Número snelto: 20 CÉNTIMOS en toda España.— Número atrasado: 30 CÉNTIMOS.
L u  s n B C i i p c i o n n  c o m e n r a r á n  c o n  e l p r i m e r  n ú m e r o  d e  c a d a  m e s  y  n o  s e  h a r á n  p o r  m e n o s  d e  u n  s e m e s t r e .

E l  p a g o  d e  l a s  s u a c r ip c io n e s  p a r a  p r o T i n c i a s ,  U l t r a m a r  y  E x t r a n j e r o ,  p u e d e  h a c e r s e  e n  s e l lo s  d e  c o r r e o s ,  l i b r a n z a s  6 le t r a s  d e  fá c i l  c o b r e ,  

e n  c a r t a  c e r t i f i c a d a ,  c o n  e x p r e s ió n  c l a r a  y  d e t a lla d a  d e l  n o m b r e  d e l  s u s c r í p t o r ,  p u e b l o  y  d o m i c i l i o .

Ho s e  s e r v i r á  n i n g u n a  s u s c r i p c i ó n  c u y o  im p o r t e  n o  s e  h a y a  r e c i b i d o  e n  l a  A d m i n i s t r a c i ó n  d e  e s t a  R e v i s t a .

T o d a  p e r s o n a  q u e  s e  s u s c r i b a  d e s d e  e l  p r i m e r  n ú m e r o ,  t e n d r á  d e r e c h o  á  q u e  s e  le  e n v í e  e l p e r i ó d i c o ,  d u r a n t e  l a  t e m p o r a d a  d e  b a ñ o s ,  á  It. 

p e b l a d ó n  q u e  d e s i g n e ,  s in  a u m e n t o  e n  el p r e c i o ,  c u i d a n d o  d e  a v i s a r  o p o r t u n a m e n t e  l a  f e c h a  d e  s u  r e g r e s o  ó  s u  t r a s la c ió n  d e  u n  p u n t o  á  o t r o .

A  L O S  S E Ñ O R E S  A N U N C IA N T E S
L a  O r a n  Vía a d m i t e  a n u n c i o s  p a r a  l a  c u b i e r u ,  e n  c a d a  u n a  d e  c u y a s  p l a n a s  i r á n ,  s ie m p r e  q u e  a l g ú n  a n u n c i o  n o  l a  o c u p e  p o r  c o m p l e t o ,  

4l b u ) o s ,  c a r i c a t u r a s ,  j e r o g l í f i c o s ,  e t c . ,  á  i m i t a c i ó n  d e j o  q u e  h a c e n  L ’Illusiration, d e  P a r í s ,  Fliegende Blatter, d e  B e r l í n ,  y  o t r o s  p e r i ó d i c o s ,  q u e  

d e  e s te  m o d o  o f r e c e n  a l  p ú b l i c o  m a y o r  s u m a  d e  t r a b a j o s ,  y  ^ l o s  s e ñ o r e s  a n u n c i a n t e s  la  g a r a n t í a  d e  q u e  la s  p la n a s  d e  a n u n c i o s  h a n  d e  t e n e r  

a l e i e n t e s  p a r a  s e r  v i s t a s  y  c o n s e r v a d a s .

L e s  p r e c io s  d e  l o s  a n u n c i o s  s o n :  4 0  c u n t im o s  l a  l i n e a  d e l  c u e r p o  7 ,  e n  c o l u m n a  d e  c i n c o  c e n t ím e t r o s  d e  a n c h o .  S i  l a s  in s e r c io n e s  s o n  m á s  

d e  c u a t r o  y  c o n s e c u t i v a s ,  s e  h a c e n  l o s  d e s c u e n t o s  s ig u ie n t e s :  d e  4  á  1 0  i n s e r c i o n e s ,  e l  1 0  p o r  10 0 ; d e  t i  á  i 5, e l  i 5; d e  1 6  á  e l  2 0 , y d e  2 6  en  

a d e l a n t e ,  e l  a 5.

L o s  a n u n c i o s  q u e  o c u p e n  p l a n a  c o m p l e t a  ó  m á s  d e  u n a  p l a n a ,  á  p r e c i o s  c o n v e n c i o n a l e s .

E l  p a g o  d e  l o s  a i í u n d o s  s e  h a r á  a n t i c i p a d o  ó  p o r  m e s e s  v e n c i d o s ;  e n  e s te  c a s o ,  p r e s e n t a n d o  b u e n a s  r e f e r e n c ia s  e n  M a d r i d .

T o d a  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  a d m i n i s t r a t i v a  y  g i r o s ,  d e b e r á n  v e n i r  á  n o m b r e  d e l  Administrador d e  la  R e v i s t a  L a  G r a n  V í a .

Sumario del número 1.
P o r t a d a  (en la cubierta), dibujo de los Sres. D . Ce­

cilio  P lá  y D. José A rija .
Dos P A L A B R A S  (en la cubierta), por Felipe Pére2 .
lA y a n te !, dibujo de D. Juan Martines Abades,
A niversarios históricos: 2 de Julio, 1714: Nació 

Gluck. 1778: Murió Rousseau, por Tello Télles.
L a  primera t ip l e , por D. Mariano P in a  y  Domin- 

gues.
A utógrafos. I, poesía de D. Manuel del Palacio.
Los C I N C O  S E N T I D O S  (la vista), por Felipe Pérez.
G a la n te r ía  b a r a t a , por D. Pedro Bojill.
A puntes d el  n a t u r a l : D. Federico Chueca  ̂ por 

D. Alfredo Perea.

L a  recién casada (monologuito), por D. Miguel 
Ramos Carrión,

Horrores de caja, por D. Eduardo de Palacio,
Ma r in a , por D. José de Velilla.
A ctualidades, por Ego.
Menudencias: cuentos, versos, charadas, enigmas, 

jeroglíficos, etc.
Cuestión doméstica... pesada  (cubierta), por V.
Anuncios.
Todos los artículos y poesías van perfectamente 

ilustrados con preciosos dibujos de los Sres. Cam- 
puzano, Perea, Cilla, Carcedo, Escudé, Staal. 
Hamman y otros notables artistas.
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i 6  de Ju lio  de ÍS IB .

('¿lebre batalla de las Navas de Tolosa 
contra los moros.

r t

16 de Ju lio  de 1835 .

Famosa batalla de Mendigorría 
contra los carlistas.

16 de Ju lio  de 1808 ,
' a fecha del iG de Julio, para mí tan inol­
vidable como una de las prendas queridas 
de mi corazón que me recuerda, trae á la 

vez á mi memoria tres hechos gloriosísimos que, 
aunque no todos con igual grandeza y con la mis­
ma importancia, juntan en día tan señalado los tres nombres mis her 
mosos y más queridos para este nobilísimo pueblo español, que por 
ellos luchó siempre con verdadero heroísmo y  vertió su sangre con 
placer y  con entusiasmo; tres nombres que pudieran ser títulos de 
otras tantas magnificas epopeyas.

LA R E C « (¿U IS T A .— LA  INDEPENDENCIA.— LA LIBERTAD

Memorable batalla de Menjlbar 
contra los franceses.

El sabio escritor é ilustre hombre  ̂de'E s­
tado D, Francisco Pi y Margall, fijándose en 
tan curioso sincronismo, ha escrito estas admi­
rables palabras: «El i6 de Julio de 1212 ;según 
>dos cómputos de la época), les cjcrciios reuni- 
»dos de Navarra, .Vragón y Castilla ganaron la 
»importantísimabatalla deLasKavasde Tolosa. 
»contra la morisma innumerable de España y 
».\.frica, acaudillada por el famoso MohamaJ 
•xMiramamolin Alman^or, el del turbante ver- 
»de, de la dinast'a árabe de los Almohades de 
wMarruecos. En esa tremenda lucha fueron pa- 
ssados á cuchillo casi tedos los sectarios de Ma- 
»homa que tomaron parte en la batalla. En el 
apropio sitio, y  el mismo iC de Julio, forzaron 
»los andaluces, en 1808, el paso de Menjlbar, 
aventaja precursora de la gloriosísima y decisi- 
y,va Batalla de Bailén, $íTiado á los tres días 
»contra los franceses invasores, acaudillados 
»por el famoso general Dupont.

»España ha tenido el triste privilegio de ser 
»el campo de batalla donde han venido á me- 
sdirselos pueblos y las religiones rivales. Aquí 
»se dieron la principal batalla RomayCartJgo. 
»Aquí triunfó el Caío/icisino del Arrianismo. 
».Vqul lucharon Cristo y  Mahoma. Este fué en 
»el presente siglo el primer JVaífWóo de Napo- 
»león el Grande. Hoy en la guerra de D. Car- 
»Íos están también frente á frente dos civiliza- 
y ĉiones y  dos sistemas: el Derecho divino y  la 
*Soberar.ia de lai naciones; la Awíoridad y  el • 
vLibreexamen,-elAbsolutismo ylnDcmocracia.»

Pues bien:,en esta última lucha de los prin­
cipios antiguos y de las ideas modernas, tam­
bién el mismo dia i6de Julio, se dióen 1835 la 
famosa batalla de Mendigorría, que fué glorio 
sa para las armas liberales, é hizo huir ateino-

rizado al Pretendiente con sus maltrechas y des­
concertadas huestes absolutistas.

Imposible sería, en el espacio brevísimo de que 
disponemos, dar siquiera sumar'á ¡dea de aquellos 
tres hechos grandiosos, Respecto al primero, baste 
recordar lo escrito por el arzobi po de Toledo don 

Rodrigo Jiménez, actor, testigo é historiador de la batalla de Las Na­
vas: «Si quisiera contar los altos hechos de cada uno, faltaríame mano 
para escribir antes que materia para contar.»

Tres Reyes asistieron á aquella célebre batalla: D. Alfonso VIII de 
Castilla, aquel monarca enamorado de la hermosa judía Raquel, que 
según cuenta el antiguo romance:

. . . .  olvidó á la reina, 
con aquella se ha encerrado, 
siete años estaban juntos 
que no se habían apartado; 
y tanto la amaba el rey 
que su reino habia olvidado...

%
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P astor  de La  Ba t a l l a  de L as N a v a s . 

Escultura del síg-ío X//I.— Catedral de Toledo.

3 í  ■

D. Pedro !I de Aragón y I). Sancho el FiCerte 
de Navarra,no habiendo concurrido los de Por­
tugal y  León, igualmente invitados por el pri­
mero, del que eran yernos, el uno por desave­
nencias con Alfonso VIH, y el otro por las cues­
tiones graves que á la sazón perturbaban su rei­
no. Los tres Reyes hicieron verdaderas proezas. 
«AI ver el monarca caste’lano— refiere un histo­
riador— á un clérigo que, vestido de casulla y 
con una cruz en la mano, venia desalentado 
ya, perseguido por un pelotón de moros, que 
asi se burlaban de su pusilanimidad como de­
nostaban al sagrado signo que en su mano 
traía, y le apedreaban, apretó los ijares de su 
caballo, y  encomendándose á Dios y  á la Vir­
gen, y  blandiendo su lanza, dióse á correr con­
tra los atrevidos infieles. Siguiéronle todas sus 
tropas, iucluso los obispos y clérigos. D Do­
mingo Pascual, canónigo de Toledo, desplegó 
al aire el pendón del Arzobispo que llevaba, y 
metiéndose por medio de las filas enemigas, en­
tusiasmó de tal modo á los cristianos, que to­
dos arremetieron desesperadamente, derriban­
do cuanto se les ponía por delante... Desde este 
punto el combate hasta entonces sostenido por 
los Almohades con valor, se convirtió en un 
degüello general de aquella inmensa morisma. 
Los cristianos perseguían á los fugitivos hasta 
cerrada la noche: el rey de Castilla habla man­
dado pregonar que no se hiciesen cautivos, y 
en su virtud se cebaron los cristianos en la ma­
tanza, hasta dejar todos aquellos campos tan es-
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pesamente sembrados de cadáveres, que con mucho trabajo podían 
dar un paso los vencedores.»

Asegurábase, sin embargo-tales eran la sencillez y la credulidad 
de aquellos tiempo!,— que en medio de tanta mortandad y  carnicería 
de ios agarenos— hay quien dice que murieron doscientos mil,— no se 
había encontrado en el campo rastro ni señal de sangre, milagro no 
menos extraordinario que otros repetidos por todos. El de la crui; roja, 
semejante á la de Calatrava, que habla aparecido en el cielo durante 
la pelea, y de que habla el romance del Cancionero de Sepúlveda,

»Una cruz muy colorada 
en el cielo paiccia, 
hermosa, resplandeciente,
¡gran consuelo les ponia!
Tiénenlo á buena señal.
Adorado la hablan,

«Tumba también del Aguila del Sena.»
Y entonces como cauce que rebosa.
Las g'orias surgen de la patria escena,
Y el eco hasta mi oído se levanta,
Dlciéndome: «Poeta, canta, canta.»
• « •• •••• «••• »

¡Vates libres! Cantad al pueblo ibero,
A  quien mejor en sus montañas plugo
Mostrar el pecho al invasor acero.
Que la cerviz al extranjero yugo.
Odios brote la tierra al extranjero,
De sus venas rojizas con el jugo,
Y en vil esclavitud el pueblo muera,
Que en vil esclavitud la vida quiera.

La natural relación de los hechos hace que el eximio poeta pase 
de la batalla de Las Navas á la de Menjibar, é imitarle debía si en el 
próximo número no hubiera de ocuparme de la gloriosa batalla de

1
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D. L uis F e r n .índ ez  de C ó rd o ba .

el del terror de los moros al ver el pendón de Castilla con el retrato 
de la Virgen y  el del pastor que se presentó á los cristianos y  los guió 
por escondido paso asegurando la victoria, y que era nada menos 
que el mismísimo San Isidro, según ha afirmado, no sólo el vulgo, sino 
algún escritor como el canónigo y doctor D, Manuel Rosell, que en 
1789 publicó su Disertación histórica sobre la aparición de San Isidro 
Labrador, patrón de Madrid, á tos Reyes de Castilla, Aragón y  Na­
varra y  á todo el ejército christiano antes de la famosa batalla de las 
Navas de Tolosa.

Esta opinión ha sido refutada por sesudos escritores; y respecto al 
susodicho pastor, sábese que se llamaba Martín Halaja— según una an­
tigua crónica,— y que después de haber enseñado el camino, no se le 
volvió á ver, lo cual justifica bastante el que entonces se atribuyera su 
aparición á milagro y el que le tuvieran unos por San Isidro y  otros 
por un ángel.

No necesita ciertamente aquel hecho que se le rodee de maravi- 
llos detalles para resultar grande y  glorioso, y para ser digno de que 
los poetas pulsen sus liras para cantarlo. En nuestros dias un escritor 
insigne, D. Eduardo Benot, le ha consagrado éstas entre otras inspira­
das estrofas:

«iGíorial— Las Navas de Tolosat 
»Fiera tumba á la hueste sarracena.»
Y una voz susurraba misteriosa:

35

D. Baldom ero  E spartero  ( i ).

Bailen, de que aquélla fué precursora, de la capitulación hecha entre 
el ilustre Castaños y  el general Dupont, ratificada el 32 de Julio, y de 
la rendición y desfile de los franceses, que tuvo efecto en el siguien­
te día.

Pasando, pues, al tercer hecho, dos nombres venerables y dignos 
de eterna memoria acuden á la nuestra: el del ilustre general D. Luis 
Fernández de Córdoba, y el del popularisimo caudillo D. Baldomero 
Espartero.

Infinitas son las relaciones que se han hecho de aquella jornada 
gloriosa. Muchos conocerán seguramente la que en estilo jocoso y un 
tanto atrevido hizo el ingenioso escritor D. Juan Martínez Villergas, y 
que empieza asi:

Era el año treinta y  cinco, 
y era de Julio en el mes, 
y  en e! dicho mes de César 
era el dia dieciséis, 
cuando allá en Mendigorría 
quiso la suerte ofrecer 
de una victoria ocasión 
ai expresado doncel.

Este doncel era el citado general Córdoba, cuyo hermano D. Fer­
nando, teniente general no menos ilustre, ha dejado también escrita

(t)_ De un retrato sacado del daguerreotipo, cuyo original fué remitido po 
el mismo señor general Espartero, desde Londres, en la emigración, año

Ayuntamiento de Madrid



una curiosa relación lie aquella batalla, á que debió el titulo de tnar- 
qués de Mendigorrla, relación que figura en las M¿morias inlimas, 
hace pocos años publicada.

De ellas voy á copiar algunos párrafos, seguros de que lo agra­
decerán mis lectores.

«Hallábanse los generales confiados—dice— y mi hermano radian­
te de ardory de alegría Asi amaneció el i6 de Julio de 1835, día de 
la Virgen del Carmen, y, como se verá, de doble fiesta para el ejér­
cito...

«Como en una parada, el ejército de la reina Isabel se puso en mo­
vimiento contra el del Pretendiente antes de que el día mediara, 
emprendiendo el camino de Artajona á Mendigorria. Una pequeña 
vanguardia de cazadores marchaba en cabeza, seguida por el general 
en je'’-', que con su brillante Estado Mayor se presentó al ejército. E;te 
le recibió en medio del mayor entusiasmo. W general Córdoba ya le 
conocen mis lectores; era joven; su edad no pasaba de treinta y  cinco 
años, alto, de figura tan distinguida como simpática, y  de expresivo 
semblante; su mirada viva penetraba hasta el fondo del alma. Monta­
ba brioso caballo extremeño, que dominaba sin ocuparse de él, y ves­
tía, aun en el campo, con extremada elegancia. El atractivo de su fá­
cil y  elocuente palabra le prestaba el dón de arrastrar al soldado en 
el entusiasmo de su propia inspiración, y así á todos lo comunicaba 
con su presencia. Los oficiales y jefes saludaron conmovidos al gene­
ral con sus espadas y banderas; las músicas y tambores batieron mar­
cha, haciendo llegar al opuesto campo los honores que le tributaban, 
recibiendo el general, con viva emoción, las aclamaciones del soldado, 
que parecía querer romper la disciplina, rompiendo las filas para sa­
ludarle. Tuvo palabras para cada cuerpo: al acercarse al cuarto de la 
Guardia, compuesto de viejos y  honrados castellanos y gallegos, Ies 
dijo con vibrante voz: ¡Granaderos, el terreno es fácil: hoy es día de 
emplear la bayoneta! Y al divisar la bandera de Gerona, bajo la que 
sólo servían veteranos catalanes: ¡Soldados— exclamó:—esta tarde be­
beremos juntos en Mendigorria! Las tropas contestaban, y el diálogo 
entre el soldado que iba quizá á recibir la muerte, y  el general que á 
la gloria'a conducía, impresionaba ardientemente todos los corazo­
nes. Asi marchaba á ponerse á la cabeza de la vanguardia, más inme­
diato al enemigo que debe estarlo el jefe de un ejército; pero estos 
ejemplos de valor tiene que darlos todo general que manda soldados 
españoles.......................................................................................................

»ConcIuídala batalla, el entusiasmo del ejército rayó en frenesí. Los

soldados, con más libertad ahora, rompían las filas al avistar al gene­
ral, para vitorearle y hasta besarle. Como todos estaban ennegrecidos 
por la pólvora, imprimían al roce su propio sudor y  polvo sobre la 
cara del general, por cuyo varonil semblante corrían, en el extremo de 
tanta emoción, lágrimas de gratitud y  suprema dicha, porquenada 
lisonjea ni orgullece tanto al hombre de guerra como el amor del sol­
dado y las demostraciones de su afecto. En el camino de Puente la 
Reina recibió nuevamente estas pruebas, devolviéndolas con palabras 
que volvían más locos á los soldados. Mi hermano era andaluz, tenía 
en sus dichos la gracia del bello país en que nació, y no desdeñaba, en 
la frenética expansión de tales instantes, dar la mano á un recluta, 
abrazar á un valiente ó tomar la curtida cara á un veterano. En esta 
ocasión, viendo dcsfi'ar las tropas sobre el camino de Puente, y  vol­
viéndose al comisario del cuartel general, le gritó: Señor comisario, 
doble ración de vino á estos borrachos, que la pólvora ha embriaga­
do.., Uegaado el jübilo de los soldados á su colmo; y los dcl Infan­
te, que acababan de ganar el puente, los de la Guardia Provincial, y 
Córdoba y Gerona, que inundaban el camino, casi en hombros arras­
traban general y  caballo, mientras mi hermano, no menos ebrio de 
satisfacción, con su voz vibrante les decía: ¡Soldados: la Reina sabrá 
vuestro valor, y  los pueblos conocerán la conducta heroica de sus hi­
jos! A cuyas palabras, los catalanes contestaban;; Viva la petiial

»D. Carlos, durante el principio y lo más rudo de la batalla, comía 
tranquilamente en su casa, teniendo á la puerta los caballos de su es­
colta. Moreno le envió varios avisos de! mal estado en que se encon­
traba la acción, y no h’zo caso Ya lo he dicho: era el Infante preten­
diente confiado y valeroso. El fuego se acercaba tanto, que al fin se 
levantó, acudió á la ventana, y pudo ver á los soldados cristin05[que 
ya tocaban las primeras casas del lugar. Entonces dejó comida y va­
rios efectos de su equipo, y montó apresmadamcnie su caballo, co­
rriendo á tomar el puente, lo cual consiguió con algunos oficiales y 
ordenanzas, que fueron los últimos que lo pasaron. En este pueblo 
de Mendigorria, como en Mendaza, dejó también fugitivo el Preten­
diente el campo de batalla ante la espada de D. Luis de Córdoba; y de 
haberse hallado en el ejército gcnera'cs de caballería como después lo 
fueron León, Ullbarri, Schely, Pezucla, Serrano, Dulce, Zabala y 
otros, D. Carlos habría sido hecho prisionero rn aquel día, y la causa 
realista hubiera terminado.»

T ello  T É L L E Z .
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En Menoioouría.— De una lámina de ¡a época.

Ayuntamiento de Madrid



•1

■ f

fe*
',̂ 'A

4  n

1 ■■■i
W i

í^ ‘3l

l í* ^

V  ^M a/iaaa/...

- - '6 a/'aí-r inafuiiiíV... - -ífíccj: /rjuario-/ 

t'!t-j¿i.'io ináuS d  Jirom cjíi' í\i/u;
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L a canariera.
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EMIGIO Ta- 
rugón, em­
p leado en 
Fom ento , 
estaba ca. 
sado con 
una jamo­
na, sensible 
y bella, que 

hacía versos y se ves­
tía de blanco, con flo­
res en la cabeza, hasta 

para re­
pasarlos 
ca lceti 
nesdesu 

señor espo­
so. Había

nacido para la ópera—según decía ella;-pero per­
dió la voz en una pelotera que tuvo con Remigio 
cuando eran novios, y tuvo que resignarse á hacer 
comedias caseras, y á cantar arias en las casas de 
los amigos, siempre que tenía ocasión.

—El arte—decía Fidela, que así se llamaba la es­
posado Tarugón-es un segundo alimento. El que 
no sepa lo que es una balada, ni leer unas quintillas 
con cadencia melosa, no debe entrar en el cielo.

Tarugón, por el contrario, era todo prosa. No con­
cebía la existencia sin 'garbanzos ni chorizos; y en 
cuanto á literatura, sólo le conmovían La Almone­
da del Diablo y Juana la Rabicortona^ ó el asom­
bro de Jerez,

Fruto de este matrimonio era un niño llamado 
Pepito, que ya tenía doce años cuando empieza esta 
historia. El chico era guapito, porque había salido á 
la madre; pues Tarugón era bastante feo, porque 
de pequeñito se lo dejó caer el ama en la caldera de 
la lejía, y si no lo sacan pronto, allí se queda con la

ropa sucia; pero así y todo, se le tostó la piel de 
arriba abajo, porque aunque él aseguraba que sólo 
se había chamuscado un poco. Fidela daba entender 
lo contrario, cuando hablaba de las dotes físicas de 
su marido.

—jAy!—exclamaba ella frecuentemente, y siem­
pre con acento melancólico.—Esto no es hombre: si 
lo vieran ustedes por dentro, parece una zanahoria 
desarrollada ó un cangrejo cocido.

Este matrimonio tenía un primo, como les sucede 
á la mayor parte de los matrimonios en que la mu­
jer es guapa y el marido feo; y el tal primo, que se 
llamaba Adelardo, era un joven pálido y de pocas 
carnes, aunque bastas, que estaba empleado en el 
Ayuntamiento, y componía piezas y zarzuelilas en 
un acto, para llevarlas á los empresarios de los tea­
tros por horas y recogerlas después, pues todas se 
las devolvían, hasta con malos modos.

Pero él no cejaba en su empeño, y llevaba escri­
tas veinticinco piezas y treinta y dos zarzuelas con 
el mismo éxito.

Fidela aseguraba que Adelardo llegaría, tarde ó 
temprano, al templo de la Gloria; porque hacía los 
ovillejos como nadie, sólo que le faltaba un poco 
de experiencia para desenredar los nudos de las 
obras.

Entretanto, Adelardo comía muchos días en casa 
de Tarugón, y el tiempo que le dejaba libre el Ayun­
tamiento se lo pasaba en los escenarios de Lara y 
Apolo, ó en las escaleras de las casas de Rosell y 
Aíesejo, en las que se sentaba muy tempranito para 
cogerlos á la salida de sus domicilios, y leerlos a l­
gún trozo escogido, mientras ellos bajaban á la ca­
lle maldiciendo de su popularidad.

Como era natural, Tarugón se reía de Adelardo, 
porque éste siempre estaba hablando de la sintaxis, 
y de la vena, tanto que una vez estuvo en cama 
quince días con fiebre, y luego le salieron diecinue­
ve bultos en la cabeza, á causa del disgusto que 
tuvo porque un periódico de provincias le publicó 
unos versos sálicos, y se le comieron un pie que­
brado.

Pero volvamos á Pepito, como dicen los novelis­
tas cuando se les acaba la cuerda para mover á 
sus personajes, y la emprenden con otro.

38
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Pepito era un chico muy 
travieso, que siempre estaba 
ideando diabluras contra las 
criadas, el perro y de los de­
más animales de la casa. Por­
que es necesario advertir que 
en casa de Tarugón había 
muchos animales.

Además de los ya citados, 
existían un gato, llamado Pi- 
pirris, dos palomos, que an­
daban sueltos, y dos docenas 
de canarios en una gran ca­
nariera, que estaba colocada 
en el comedor, encima de un 
trípode. Pues bien: cuando 
Pepito no revolvía el bra­
sero con la cola de Pipirris, 
cosa que hacía con toda la
frecuencia que Pipirris se lo permitía, agarraba al 
perro, que era de aguas, y le esquilaba hasta ha­
cerle sangre. Otras veces calentaba el puchero de 
la cola, y pegaba por sus colas respectivas, álos po­
bres palomos; y otras, cuando la cocinera se dor­
mía en la cocina, le ataba un bramante al vestido 
y la otra punta al banquillo de la tinaja. Después 
la llamaba á gritos desde el pasillo, para que cuan­
do se despertara y echase á correr para acudir á 
las voces de su señorito, se llevase tras ella la ti­
naja, con su líquido correspondiente.

Fidela se desesperaba cada vez que Pepito ha­
cía una barbaridad por el estilo; pero en cambio á 
Tarugón le encantaban las travesuras de su hijo, 
porque decía que eso revelaba el ingenio del chi­
co, y que cuando fuera mayor ya sentaría la ca­
beza.

Una tarde, mientras Remigio estaba fuera de su 
casa y Fidela se hallaba en el gabinete ayudándole 
á Adelardo á recortar unos endecasílabos que le

habían salido bastantelar-
gos, Pepito se fue al co­
medor, donde los pobres 
canarios estaban cele­
brando un concierto den­
tro de su mngníüca jaula, 

sin que nadie les oyera ni les aplaudiese.
Acertó á entrar Pipirris en el co:nedor, atraído 

sin duda por la agradable música que producían los 
canarios, y en aquel mismo instante se le ocurrió á 
Pepito una idea verdaderamente diabólica. Cogió 
á Pipirris, que era muy manso y estaba ya acos­
tumbrado á las fechorías que con él hacía su seño­
rito, y por lo tanto no opuso la menor resistencia á 
la voluntad de aquél; el cual abriendo de pronto la 
puertecilla de la canariera, que era bastante ancha, 
zambulló á Pipirris, aunque con algún trabajo, den­
tro de la mansión de Los Maestros Cantores. Inútil 
es decir que la jaula rodó por el suelo, que los paja­
ritos piaban desesperados, qile Pipirris daba saltos

■ L

V..

y maullaba como si estuvié-l- 
ra loco, y que cuando acu­
dieron al sitio de la catástro-- • 
fe Fidela, Adelardo y las 
criadas, no quedaban ya más 
que seis canarios vivos, por-- 
que los demás, hasta los veirir 
ticuatro que había en la jau- • 
la, habían perecido éntrelas 
fauces y las garras de Pipi^ 
rris, que también se destro- r 
zó bastante una oreja al que­
rer salir violentamente de 
donde había sido encerrado."

—¡Ven aquí, demonio, más- 
que demonio!-gritó Fidela 
agarrando á Pepito por las' 
naidces.—Arrodíllate ahí, á 
mis pies, y así te tienes que 

estar media hora rezando Padrenuestros y Avema­
rias, y besándome la mano, y pidiéndome perdón 
hasta que yo me canse.

Pepito, aunque de mala gana, se arrodilló, y allí 
se estuvo un gran rato entregado á los besos y á 
las oraciones, mientras Adelardo jugaba distraído 
con los sedosos cabellos de Fidela, que los lleva­
ba sueltos.

Cuando volvió Tarugón y se enteró de la trage­
dia, le regañó á su hijo durante un momento, pero 
con muy buenos modos, como él acostumbraba á 
hacerlo; y luego, á la noche, se rió muchísimo en el 
café, contándoles á sus amigos las hazañas de sil 
heredero.

La jaula fué colocada otra vez en su sitio, y á los 
pocos días ya estaba llena de canarios, pues á Ta­
rugón le gustaban extraordinariamente: así es que 
compró otra docena y media para sustituir, á los 
que habían sucumbido entre las uñas de Pipirris.

Pasó un mes sin que Pepito volviera á hacer nin­
guna barrabasada; y una tarde, al anochecer, nren- 
tras Remigio se hallaba en su despacho escribiendo 
una carta, se le ocurrió á Pepito entrar muy despa­
cio en la sala y asomarse al gabinete por entre las 
cortinas que había en las puertas de ambas habita­
ciones.

Pero, en vez de entrar en el gabinete, después de 
mirar, dio media vuelta con mucho cuidado para no 
hacer ruido, y saliendo de la sala, se lué corriendo 
al despacho de su papá.

-¿Qué vienes á hacer aqui?-gritó Tarugón al 
ver á Pepito.

-¡Papá, papál-exclamó' el angelilo.-Vcn, vén 
corriendo.

—¿Adúnde?
gabinete de ma-- ¡ A l  

má!
Y Pepito tiraba de la le­

vita de su padre, con to­
das sus Cuerzas.

<V
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—¿Pues qué ocurre? ¿Se ha puesto mala?—murmu­
ró Remigio, levantándose asustado.

—No, lio se ha puesto mala; sino que quiero que 
vengas á escape al gabinete.

—¿Para qué?,
—Para que veas que yo no soy el iikís malo de la 

casa.
y  Pepito fué conduciendo á su papá, poco á poco 

y con mucho misterio, hasta la sala. Una vez allí 
le hizo señas con el dedo para que no hiciera ruido 
y después para que mirase hacia el gabinete por el 
mismo sitio por donde él había mirado un momento 
antes.

Tarugón se acercó lentamente, levantó un poco la 
cortina como la había levantado Pepito, y io.h asom­
bro! vió que estaba Adelardo arrodillado á los pies 
de Pídela, y besándola las manos con un entu­
siasmo...

El pobre Remigio abrió la boca... extendió los 
brazos... y antes de que dijera algo, oyó la voz de 
Pepito, que le decía riéndose:

i V
t^\:

o.

5?

^ í M d

-  ¿V'cs, papá? También el tío Adelardo debe ha-' 
bcr querido meter á Pipirris enla canariera, porque 
c.stá castigado.

CcjNsTAMlNO G I L .

I
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INGRATIT:UDES
Parece que fud ayer ¡y"ya han’pasado’ 

completos cuatro lustros!

Cuatro lustros que son, según mi cuenta, 

y en lenguaje vulgar, veinte años justos. 

¡Veinte años! Es decir, que yo tenía 

entonces los veintiuno.,, 

ó veintidós. Por año más ó menos, 

ni riño, ni cuestiono, ni discuto.

Parece que fue ayer ;y todavía 

a! recordarlo me avergüenzo y sufro!

Bajaba yo al Colegio de San Carlos, 

pensando en los exámenes de Junio, 

cuando en la acera, y al doblar la esquina 

de la calle de Atocha, veo un grupo 

de gente. Me aproximo, 

y— «¿que ha pasado?» á una mujer pregunto. 
— Pues, nada, caballero, una señora 

que de pronto aquí mismo se indispuso.

-Me abrí paso; .scerquéme á la pac'cnte.

y la tomó con gravedad eljpulso.

No era nada. Una simple lipotimia; 

un patatús, como lo llama el vulgo. 

Levanté suavemente su cabeza; 

la hice tomar un poco de bromuro, 

y  á los pocos momentos ya le había 

pasado por completo el arrechucho.

— ;Oh, gracias, caballero! dijo entonces 

una joven más fresca que un capullo, 

de airoso porte, de maneras finas, 

de negros ojos y cabellos rubios...

— Yo... señorita... repliqué cortado, 

y ante belleza*tal quedé confuso.

— ¿Te sientes bien, mamá?

— Sí, vida raía;

estoy mejor. Marchémonos al punto. 

— Acepte usted mi brazo.

— ;.\y, caballero!
Sentiría abusar...

— Lo hago con gusto.

41

Y marchando los tres poquito á poco, 

llegamos á la calle dcl Saúco.

— Suba usted y descanse.

— Muchas gracias.
— |S1, suba usted!

— Pues me lo mandan, subo. 

La voy á recetar una mixtura, 

con la que usted se alivia, de seguro.

Y subí; receté y ¡ay! aquel día 

brotó la llama del amor oculto;

de un amor vehemente, apasionado, 

de un amor que me expuso 

á perder la salud y los ahorros, 

y casi casi hasta á perder el curso.

Era Hiena muy guapa, lo confieso, 

y  á veces muy amable; ¡pero mucho!

Y era doña Rosario una señora, 

algo grosera y de carácter brusco.

Vivían las dos solas, lie mentido.

>ii
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Solas no, qué riviaa con un chucho; . 

un perrito faldero muy mimado, 

muy goloso, muy feo y  muy lanudo.

Se llamaba Pichichi. ¡Los bizcochos 

que me costó el dichoso animalucho!

Cinco meses duraron mis amores, 

Cinco meses de afanes y de apuros; 

pues entre ñoras, dulces y teatros, 

y  cafés con tostadas... y  otros lujos, 

yo, infeliz, me vela y deseaba, 

para sufrir derroche tan mayúsculo. 

Pero, al fin, el amor todo Ib puede, 

y en aquella ocasión todo lo pudo.

Es decir, todo no. Cierta mañana 

doña Rosario me soltó un discurso, 

para contarme, entre suspiros hondos, 

por centésima vez sus infortunios; 

y  después de abrazarme cariñosa, 

llamándome hijo suyo, 

acabó por pedirme ochenta pesos, 

que reclamaba un primo dcl difunto’ . 

Pedirle suma tal á un estudiante 

es no tener vergüenza... ni recursos!

— Señora, yo la dije. Francamente, 

el trance es para mi terrible y duro, 

si se tratara sólo de dos pesos, 

ó de cincuenta reales á lo sumo, 

yo diria en seguida: «Aqui los tiene:»; 

pero esa canlidadi...

— ¡Cómo] ¿Qué escucho? 

¿Duda usted dé que yo se la devuelva?

— ¿Dudas de mi mamá?

— ¡SI yo no dudo!

— ¿Dice usted que no tiene ese dinero?

— ¿Qué he de tener?

— ¡Pues pídaselo i  alguno! 

— ¡Yo, señora, no pido lo que ignoro 

si podré devolver!

— ¿Oyes qué insulto?

¡Esa es una indirecta!

— Yo la ruego...

— ¡Mamá dice muy bien! Y ya te juzgo 

indigno de mi amor.

— ¡Por Dios, Elena! 

— ¡Y dices que me quieres!

— Yo...

— ¡Perjuro!

¡Ingrato! ¡Desleal!

— Calma, hija mia.

No te tomes, por Dios, ese disgusto.

— Tienes razón. ¡Pues hemos concluídol 

Lo que sobra son novios en el mundo. 

— Pero, m ujer...

— Lo dicho, caballero. 

¡Ofender á una dama! ¡Eso es lo último! 

— Repito que y o ...

— ¡Basta! ¡Esa es la puerta!

— ¡Pues, abur!

— ¡Hasta nunca!

— ¡L.! dcl humo!

Abandoné la sala acongojado, 

y al encontrarme en ePpasillo oscuro, 

vi que sólo pichichi, cariñoso, 

salía á despedirme triste y mustio!

Al verme despreciado de tal suerte, 

sentí brotar mi natural orgullo: 

pero pensaba en ella, y conocía 

que estaba enamorado como un bruto.

Un mes pasé sin verla; y una tarde 

la encontré con su madre y con el chucho. 

Yo no sé qué sentí, pero es lo cierto 

que en la prganta se me hacia un nudo. 

Las miré; me miraron; peíó ¡nada! 

continuaron impávidas su rumbo.

Las saludé cortés... ¡y ni siquiera 

correspondió la ingrata á mi saludo!

Sólo el Pichichi, que me vió de lejos, 

corrió á mi lado; me miró con júbilo, 

y mientras yo buscaba en los bolsillos 

algo con que pagar su amor perruno, 

me olió las botas, levantó la pata,

¡y el grandísimo sucio

me echó á perder un pantalón á cuadros

que me había costado siete duros!!...

V it a l  AZA

.Vtém, Julia 93.

.
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/jHS/riJc:on?s de n- a lt r e ld  p e r r a .

Ayuntamiento de Madrid



m
'ínauK

:» ■*

•' K',

'V á
íl'-''^

H m

r
n.̂ H

4

/ i l^u

i.
• v \ .

Jsi'.'í

af--i SJ.iCl

¡Rl^l^il'^

r=.-<=íi B fi s n p

iillí íi i|

SV.H

S5*
3 ir

’̂te

,4** >■;” ■ ■ V'

i

y  o c o r r ía n , s ino  que v p la t a n , según  lo  p ro n to  que
\  a cab a ro n , a q u e llo s  años de la  re v o lu c ió n  de Sep- 

^  t ie m b re .
^  E r a  r e y  de la  p e n ín su la  españ o la  y  de sus is la s
u .  Am adeo de S ab o y a ; h izo  e l r e y  un  v ia je  á Z a ra g o z a , y  
e l a lc a ld e , d em o crá tico  y  c a s te la r is ta , le  re c ib ió  con re s ­
peto  y  d ig n id a d  su p rem o s , y  le  d ijo  en un  M ensa je  que en 
la  m ism a estac ión  hubo de e scu ch a r , cosas como ésta:

“ S i v a lo r  no tu v ie re is , tam poco lo  n e c e s ita ra is ; que has- 
„ ta  sus p ro p io s .e n e m ig o s , a s ilo  se g u ro  g o zan , cuando te- 
„ch u m b re  za rag o zan a  lo s  c o b ija  „

A s í  suced ió  desde lo s  tiem pos más rem o to s. L a  h e ro ic a  
c iu d ad  fue s ie m p re  a s ilo  c o n tra  todas la s  p e rsecu c io n es y  
co n tra  todas la s  a sech an zas ;-y  aun defensa c o n tra  todos los 
r ig o re s , a s í de la s  pasiones como de la s  ju s t ic ia s  sum as.

E n  e l sig 'lo X V  se su s ta n c ia b a n  lo s p ro ceso s p o r  lo s  t r i ­
b u n a le s , y  se  p ro se g u ía n  s in  e xcep c io n es d i la to r ia s  n i  su ­
p lic a to r io s  de n in g ú n  g én e ro , p e ro  se desconocía  la  p r i ­
s ión  p re v e n t iv a  y  e l e n c a rc e la m ie n to  p ro v is io n a l.

E l  p ro cesad o , p o r  e l hecho de s e r lo , no quedaba e n t re ­
gado a l p ro ce so ; p o rq u e  no h a b ía  c u lp a b le  h as ta  que no 
h a b ía  se n te n c ia ; y  e l a s i lo  e ra  se g u ro , p o rq u e  e l p ro c e d i­
m ien to  de la  ju s t ic ia  no  dañaba como p ro c e d im ie n to , s ino  
como fa l lo .

• \s í n ac ió  el J u s t ic ia ,  con la  L e y .
D espués, con lo s  re y e s , v in ie ro n  lo s  in d u lto s .
P e ro  la s  le y e s  fu e ro n  an te s .en  A ra g ó n  que lo s  re y e s .

m ia  E sp a ñ o la , d ice  anedocla p o r ancedola, Y  no h a y  q u ien  lo 
apée de la  anedocta.

S i e l J u s t ic ia  e ra  a u d ito r  d e l r e y ,  e ra  a l f ia  su  co n se je ro , 
y  lo  fue todo . N a tu ra l e ra  tam bién  que a s í fu e se , p o rq u e  
a q u e llo s  re y e s  de A ra g ó n , e s fo rza d ís im o s  c o n q u is ta d o re s , 
se p a re c ía n , más que á A lfo n so  X .  que q u iso  p e n e t ra r  lo s  
o rb e s  con  la  p ro p ia  y  con la  a je n a  s a b id u r ía , a l g ra n  C a r-  
lo m a g n o , que no sa b ía  f i r m a r .

C re c ie ro n  la s  a u to rid a d e s  fo ra le s  e x tre m a d a m e n te . I s a ­
b e l la  C a tó lic a  la s  a b o rre c ía  con toda su a lm a . Y  aq ue l 
g ra n  R e y  c a tó lic o , de m ed ianas lu ce s  c ie n t íf ic a s , p e ro  de 
asom brosos re sp la n d o re s  g o b e rn a n te s , d ijo  en p le n a  sesión  
de C o rte s  á lo s  re p re se n ta n te s  de todo A ra g ó n , no p u d ien d o  
so p o rta r  e l c ie rz o  d e l M oncayo  que e n tra b a  p o r  una  v e n ­
ta n a :

— C ie r re n  esa a b e r t u r a . . .  s i no es c o n tra  fu e ro .

A n to n io  P é re z  se re fu g ió  en Z a r a g iz a , p e rse g u id o  por 
F e l ip e  I I  á causa  de sus am ores con a q u e lla  v iu d a  s a la d ís i­
m a , m enuda y  c o m b u s t ib le , y  de m ira d a  íí«ií-a , p o rq u e , 
com o y a  he  d ich o  en o tra  o cas ió n , e l uu o jo , h e rm o sam en te  
a b ie r to , no te n ía  com pañero  en e l o t ro , h e rm o sa m e n te  c e ­
r ra d o  p a ra  s ie m p r e .—Y a  h a b rá  re co rd a d o  e l le c to r  á la  
p r in c e sa  de E b o l i  y  duq uesa  de P a s t ra n a  a l  m ism o t ie m p o .

D e  e l la  d ije ro n  q u e , tu e r ta  y  to d o , no tu v o  n u n ca  c a ra  
de h e re je , lo s  que m e jo r la  v ie ro n , la  r e c o rd a ro n , ó se la  
im a g in a b a n .

D ic e n  esto lo s  de Z a ra g o za .
P e ro  lo  n ie g a n  lo s  abogados de C a s t i l la .
Y  h a y  q u ie n  a se g u ra  qué e l J u s t ic ia  no fu e , n i más n i 

m enos, que un  a u d ito r  d e l R e y .
A u d ito r  no es oyente. D ig o  esto , p o rq u e  un  o ra d o r  p a r la ­

m e n ta r io  m'uy i lu s t r e  so lía  c o n fu n d ir lo s  en tiem po de la 
U n ió n  l ib é f a l .

P e rd o n e  e l le c to r  que no le  d ig a  qu ién  e ra , p o rq u e  sus 
ach aq u es m erecen  ese re sp e to .

E n  cam b io , e l g e n e ra l O 'D o n n e ll á t e ís .  (H/eriencia, y  de 
a h í nó le  s'acába nadie,' y  un  m in is t ro  de Fo m e n to  m u y  r e ­
c ie n te , que sabe m ás l i t e r a t u r a  que la  m itad  de la  Acade-

N o v a lió  e l a s ilo  á L a n u z a , ú lt im o  de lo s  J u s t ic ia s ;  p o rq u e  
a l  p re n d e r le  D . A lo n so  de V a r g a s , no te n ía  m ás o rd en  d e l 
R e y  que la  s ig u ie n tc : < Le p re n d e ré is  y  le  m a n d a ré is  c o r ­
ta r  la  c a b e z a .>

A s í  se h iz o . Y  su cabeza rod ó  a l p r im e r  g o lp e  d e l 
h a c h a .

G ra n d e  fué  e l pasado de la  c iu d a d  in m o r ta l , y  de e jem ­
p lo  y  n o rm a  se o fre ce  y  a c r e d it a ; que a s í p ro d u jo  lo s  h é ­
ro e s  s in  c u e n to , com o re g a d a  con la  sa n g re  de lo s m á r­
t ire s  in n u m e ra b le s .

Conrado SOLSONA.
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l o M A X D O  C A F ¿ , — Dibujo dc T. AndyíOlti.

I<o^ cir^éo ^^ei}tido^
K L  OIDO

Oaofre Barbero 
de la Seguidilla, 
allá por Enero 
se casó en Sivilla

con Lola Cascajo 
de la Zaragata, 
que parece un bajo 
de ópera barata.

Su cara es bonita, 
sus ojos son buenos; 
pero si habla ó grita, 
parece que hay truenos,

Y aun al que disloca 
su garbo y  su talle, 
si ella abre la boca, 
le dice que calle.

Ya.es cosa que espanta'. 
¡Jesús,' qué pulmonesi 
¡Jesús, qué garganta 
¡y qué entonaciones

Cerca de la oreja 
dijo á uno un secreto, 
y á poco lo deja 
sordo por completo.

Se hirió en un dedito 
con un vidrio roto; 
se asustó; dió un grito, 
y hubo terremoto: .

hizo que acudieran 
los municipales 
y que se rompieran 
ciento diez cristales,

dejando apagado 
la detonación, 
todo el alumbrado 
de la población.

Para que ni el mismo 
demonio la aguante 
tiene un «fanatismo»' 
loco por el cante,

4 -t

Canta unas playeras 
que dan calentura 
y unas «carceleras» 
dc cárcel segura.

Y me cantó un día, 
solitos los dos,
un «Ave-Maria» 
que ¡válgame Dios!

No bien se IcvaH.i, 
y hasta media noche, 
la maldita canta 
siempre á íuUa vocke.

Con un tono extraño 
y unos fieros modos, 
que desde hace un año 
los vecinos todos

van descoloridos, 
con palpitaciones, 
y con los oídos 
llenos de algodones.

¿Que cómo sopona .
Onofre á Lolita, 
y nada le importa 
si calla ó si grita?

¿Que por qué contento 
vive el matrimonio, 
sin que ni un momento 
lo turbe el demonio

y no hay un disgusto 
ni hay una querella, 
y  él se duerme á gusto 
cuando canta ella?

¿Que por qué en reposo 
constante han vivido?
Pues... porque al esposo 
le falta un sentido.

Porque aquel risueño, 
bondadoso Onofre, 
que es desde pequeño 
más sordo que un cofre,

no oye un cañonazo 
tirado al oído, 
y  hecho un simplonazo 
vivía aburrido,

hasta que á su «mona» 
juró amor profundo...
¡la única persona 
que él oye en el mundo!

Y una voz que atruena 
al género humano, 
para él sólo suena
cual eco lejano,

cual voz delicada 
que tierna suspira, 
cual nota arrancada 
de armónica lira.

¡Onofre dichoso, 
dichoso marido, 
el más venturoso 
mortal que ha nacido!

Que el alma te rompa 
cualquiera, ó te cuelguen 
¡antes que la trompa 
de Eustaquio te arreglen!

F e l ip í  PÉB.EZ Y  G O N Z Á L E Z

Ayuntamiento de Madrid



C u r io sid a d e s
D o s m áq u in as «fin de siglo».

- I

I I OY ya casi todo se hace á máquina, y en el campo, en el taller, en la casa, la máquina, reemplazando los brazos del hombre y ele la
I  I  mujer, siega y trilla, y teje y borda, y escribe y cose y canta. Ofreciendo ventajas indudables en economía, perfección y tiempo, cada
I día extiende más su esfera de acción hasta que llegará momento en que las máquinas lo harán todo y en que el hombre tendrá que mi*

J  rarlas con los brazos cruzados, no por indiferencia, sino por falta de ocupación, y el divino terrible fallo que le condenó á ganar
el pan, tendrá que ser reformado, sustituyendo las palabras «con el sudor de su frente,» por estas otras: «con el movimiento de tu máquina».

No es extraño que los caricaturistas hoy, pintando humoristicamentc las costumbres de esta época, y relacionando con las modas ó «capri­
chos» del dia el monopolio del trabajo por la máquina, pinten una para pelar en 
velocípedo, como la curiosísima que hemos tomado de un festivo periódico ale­
mán. Pero si es extraño que nuestros bisabuelos, á fines del pasado siglo, hicie­
ran caricaturas como la que va á la cabeza de esta plana, que es, asi por su 
graciosa idea como por sus curiosos pormenores, digna de atención.

Nuevo moíino-íiaréena, con el que se puede afeitar y  petar 6o personas en 
un minuto. Asi dice la primera linca de la leyenda que hay al pie de la estampa 
del siglo XVIII, que hemos reproducido, gracias á la amabilidad de su poseedor 
D. Cristóbal Ferriz. Y como si se tratara de la cosa más seria y del invento más 
útil y formal del mundo, sigue la relación,en estos términos:

«La máquina cuyo dibujo ofrecemos, es invención del célebre Hellesius, me­
cánico inglés: el ensayo, que se ha hecho públicamente en Londres, ha tenido 
lodo el éxito posible y ha respondido perfectamente á la idea elevada que se 
tenía de los talentos de este hombre hábil; por ello el público, con viva impa­
ciencia, espera de este raro genio la ejecución de otro molino para hacer pelucas 
en el brevísimo tiempo que éste necesita para hacer la barba. El dibujo estaba 
ya trazado, y el Sr. Hellesius habla empezado la construcción, cuando lo.s pelu­
queros de Londres, justamente alarmados por el éxito del molino-barbeúa, acu­
dieron al Parlamento para que se prohibiera al mecánico seguir con tales inven­
ciones... Esto, que al presente afecta á los peluqueros Ion 
donenses, no interesa menos á los de los otros reinos por cl 
crédito que hallará siempre en todas partes una máquina, . D
que á una gran comodidad reúne una economía conside­
rable...»

A esta leyenda sigue la explicación de la mdquina, ex­
plicación no menos humorística y chistosa. El Sr. Hellesius 
tuvo que inventar una máquina para afeitar. Al caricatu­
rista le bastó su lápiz para íoinar el pelo al Sr. Hellesius.

F.
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En la playa.

,rt ...... .¿l . . .

d ec ía  tr is te m e n te  un  in d iv id u o  m ira n d o  
con  a n g u stia d o s ojos u n a  peseta  que te n ía  en la  p a lm a  

de la  m ano d e re ch a , y  cu yo  busto  a m a r il le a b a  de t a l  m odo, 
que p a re c ía  la  f ig u ra  d e l r e y  con i c t e r i c ia .— /.Vo p a sa  n a da ! 

re p e t ía , cada vez m ás q u e ju m b ro so , después de v a r ia s  in - 
lU ile s  te n ta t iv a s  p a ra  h a c e r la  p asa r .

/a ra ! e xc la m a b a  con voz tr is te m e n te  d o lo r id a  y  
con lo s  o jos hum edecidos p o r la s  lá g r im a s , un  p ob re  señor 
que después de h a b e r gozado lo s  e sp len d o res del é x ito  y  
lo s  fa v o re s  de la  fo r tu n a , después de h a b e r  ten id o  c r ia d o s  
y  a d u la d o re s , co n q u ista s  y  co rte san o s , ve ía se  só lo , p ob re  y 

o lv id a d o , s in  u n a  p e rso n a  que f i ja r a  sus o jos en é l, ó á qu ien  
él p u d ie ra  v o lv e r  lo s  o jos.

« c í/ íí/m u rm u ra b a  con voz so rd a  un pobre 
a u to r , que contaba e l n ú m ero  de sus o b ra s  e s tre n a d as p o r 
e l n um ero  de la s  s i lb a s  re c ib id a s , y  que s ie m p re  achacaba 
sus fra c a so s  co n se cu tivo s á p re v e n c ió n  in ju s ta  d e l p u b lico  

que n ad a  d e jab a  p a s a r , á m a lq u e re n c ia s  ó to rp e za s  d é lo s  
có m ico s , que no pasaban  de m ed ian o s, ó á in t r ig a s  de lo s  
e n v id io so s  y  r iv a l id a d e s  de lo s  “ co m pañ eros,, que no p o ­
d ía n  p asa r p o rq u e  é l pasase,

—  ¡T o d o  p a sa ! ¡T o d o  /íWa.'— re p e tía  escép ticam ente  un 
f iló so fo  ca se ro , lam en tán d o se  de la s  m a g n ífica s  t ra g a d e ra s  
de la  so c ied ad  m o d e rn a , que á su  vez p asa  p o r todo y  deja 

que todo p ase : la  h ip o c re s ía , p o r v i r t u d ; la  fa n fa r ro n a d a , 
p o r  v a lo r ;  la  p a t r io t e r ía ,  p o r  p a t r io t is m o ; la  c h a r la ta n e r ía , 

p o r  e lo c u e n c ia ; la  d e sve rg ü e n za , p o r  c h is te ; la  fa lta  de 
h o n rad e z  en Io s-h o m b res , p o r  l ig e re z a , y  la  fa lta  de p u ­
d o r en la s  m u je re s , p o r  g r a c ia .

— ¡N o p a s a  n a d a ! ¡T o d o  p a sa ! E sa s  dos fra se s , tan tas veces 

re p e t id a s  en tonos tan  d is t in to s , en tan  d ife re n te s  concep­
tos y  con in te n c io n e s  tan  d iv e rsa s  so n , s in  e m b arg o , lo s 
que m e jo r pueden s e r v i r  p a ra  co m en za r h o y  u n  a r t íc u lo  
que l le v e  e l e p íg ra fe  de A ctualida des.

*
# *

P o rq u e  h o y  puede re p e t ir s e  o p o rtu n am en te  lo  d ich o  
p o r  u n  n o ta b le  e s c r ito r ;

“ A q u í donde todo p a s a .. . no pasa n a d a ,„

— El mar .me inspira versos, 
tú me inspiras amor.
— Y tú me inspiras lástima...
(Mira qué inspirados estamos los dos!

E s  d e c ir  “ p asan ,, lo s t re n e s  lle n o s  de v ia je ro s  que van  
á “ e xp la y a rse ^  p re c isa m e n te  buscando la s  “ p la y a s ;'„  “ pa- 
san „ lo s  d ía s  s in  que la  s itu a c ió n  p o l ít ic a  se despeje , n i la  
s itu a c ió n  económ ica m e jo re ; “ p asan ,, m uchos c iu d ad an o s 
lo s g ra n d e s  ap u ro s p a ra  p o d er i r  “ pasando :',, “ p asan ,, po r 
p e rso n as decentes m u ch ís im as  que no lo  son , y  s i hem os de 
c re e r  lo  que d icen  a lg u n o s  p e r ió d ic o s , ¡

pasan... por el puente
miic/ios matuteros. . . . .

D e  m odo, que s i  seg u im os á este “ paso ,, que es un  “ paso 
de c a r g a . . . , ,  so b re  la s  c o s t i l la s  dol p a ís , y  qucp.uc'dc c o n v e r­

t ir s e  en un  “ paso de a taq u e ,, c o n tra  e l G o b ie rn o , e l d ía  
que m enos se p icn sq , sabe D io s  lo  que “ p a s a rá ., , . .

Cuando  no p asa  nada,- es cuand o  e l  r e v is te ro  pa-sí mas'. 
Y o ,  m etido  á re v is te ro "  p o r  m is  m uchas cu lp a s ,-n e ce s ito , 
p o r  c o n s ig u ie n te , que pasé a lg o , y  y a  q ué  no p a s e 'o tra  
cosa , p ro c u ra ré  p a sa r  y o , D e jo , p u e s ,' la  p lu m a  é n 'e l llti'i- 

te ro , y  como ju g a d o r  de m us ó de t r e s i l lo  que no tien e  
/ue¿o, e xc la m o  con voz g ra v e , dando un  g o lp e  so b re  la  m^sa 
con lo s  n u d il lo s  de la  m ano d e re ch a : . ^

— ¡Paso!

E c o . . .

XJna, lección de cometa, por FtOJA.3

■ y
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Cunndo“con- 
feccionaba,, el 
segundo nú­
m ero de L a
Gran V ía  no tenía aún comple­
tas noticias del éxito verdade' 
ramenté extraordinario alcan­
zado por el número primero, 
y, á décir verdad, ni aun podía 
suponerlo tan grande, por mu­
chas que fueran mis esperanzas 
y por extremadas que hubieran 
sido mis ilusiones.

K1 público me ha favorecido 
una vez más con bondad inmen­
sa; la prensa ha prodigado á esta 
Revista elogios inspirados por 
la benevolencia más cariñosa; á 
diario se reciben en la Admi­
nistración del periódico cartas 
y telegramasde nuestros corres­
ponsales aumentando sus pedi­
dos en proporciones increíbles 
y cartas numerosas de “suscrip- 
tores espontáneos. „

No lo hago constar por alarde

de vanagloria ni por “hacer él 
artículo,,, como ahora se dice j-- 
como ahora se hace. Lo refiero 
sólo para consignar, á la vez, mi 
agradecimiento sincero y pro­
fundísimo á todos y á cada uno, 
y para manifestar que por favor 
tan extraordinario me encuen­
tro, no envanecido, sino obliga­
do á trabajar sin tregua ni des­
canso, para corresponder áé l y  
para merecerlo, mejorando la 
publicación todo lo que sea po­
sible.

F e l ip e  P E R E Z

PERDIGONES

A Pepe Blanco, Leonor 
adora porque es muy franco, 
y  exclama loca de amor:
— Puestos los ojos en Blanco 
paso la vida mejor,

Después de mil travesuras 
Luz emigró á Costa Rica, 
y hoy, hastiada de aventuras, 
dice, enmendada la chica, 
que va á meterse en Honduras,

Juan una gorra compró 
á Catalina, y Belén 
un duro falso les dió, 
y al despedirse, exclamó:
— Que ustedes «lo pasen» bien.

E dmundo de C . Bo n e t .

U n a  se ñ o ra  so rp re n d e  en e l to ca ­
d o r á la  c o c in e ra , fro tán d o se  lo s 
d ien tes con su c e p illo .

¡P e ro . T o m a sa !— le  g r i t a :  — ¿qué 
está usted  hac iend o ? E so  es u n a  p o r ­
q u e r ía .

[N ada de eso! — resp ond e la  m u ­
chacha  con e x tre m a d a  s im p lic id a d .— 
¡S i á iñ í no me da asco de la  seño ra !

U n  c a b a lle ro  m ás c a lv o  que la  
o cas ió n , según la  p in ta n , hace e l 
am or á u n a  jo v e n  m u y  l in d a , m u y  
in g e n io sa  y  m u y  b u r lo n a .

E l  c a b a lle ro , después de p in ta r le  
su p as ió n  con lo s  m ás v iv o s  c o lo re s , 
le  hace lo s  o fre c im ie n to s  más e x ­
t r a o rd in a r io s , y  acaba p o r d e c ir le ;

— Y o  d a ré  á usted  m i v id a , s i  es 
p r e c is o . , . ;  y o  d a ré  á usted  lo  que 
p a re zca  más im p o s ib le .. .

— E n  ese caso —d ice  la  jo v e n  son­
r ie n d o ,— deme usted un  m echón de 
sus c a b e llo s .

PENSAMIENTOS
Con la  a d u la c ió n  se g an a  m ás t e ­

r re n o  en e l co ra zó n  de la s  m u je re s , 
que con la  v e rd a d .

J a n e r .

No h a y  tontos m ás m o lesto s , que 
lo s  que se c reen  cpn ta le n to .

L a  R o ch ffo u ca u Jd .

L a  in g r a t it u d , h i ja  d e l in te ré s  y  
de la  v a n id a d , es e l v ic io  de la s  a l ­
m as b a jas y  ru in e s .

Condorceí.

Bien se echa de ver, amor, 
tu niñez y  seso poco, 
pues que castigas por loco 
á quien te sirve mejor.

R uíĵ  de Alarcón,

CADENA, por M. Marzal,

* «
-■i: í!
■4: * í! *
H¡ « * * * *

* # *
*  *  *  *

* « 4c
* 4c 4: «

.Sustituir las estrellas por letras, de modo 
que se lea horizontal y  verticalmente:

1 Vegetal,— 2.° Pelotari.— 3.° Astro.— 
4-° Vegetal— 5. Prenda m i l i t a r . U t i l  
de cocina.— 7.° Tiempo de perbo.— 8.° Po­
blación de Africa  — 9.» Cierto tumor.—  
10.® Fenómeno/ísico.— II,® Util de labran­
za .— 12.'̂  Traición.— i3.°Poblaciónde Ca­
taluña.— 14.® Apunte.

Rompecabezas.
G O M P R A D L E

. 1 6  I 2 o 2 4  1 2
Con las anteriores letras, empleadas cada 

una tantas veces como indican las cifras co­
locadas debajo, fórmese un conocido refrán 
español.

A ng el  Suero .

Charada,
Ayer sali de segunda 

prima-tercera y á poco, 
pues fui á Segunda tercera, 
cuando volvi presuroso 
me encontré conque me había 
dejado alguno sin todo.

• A . R odríguez.

Je ro g lífico .

..a

BEREOROS RESERVADOS 48

Soluciones
X LOS PASATIEMPOS DEL SÚM. 2

A l salto de caballo;
Conversando cariñosa 

con Cándido, Concepción 
citarse con Celestino 
con cautela consiguió.

A  la incógnita.— Voltaire.
A  la charada.— iC anastosI 
A l jeroglifico.— E l  reloj hace  compa .̂ 'Ía 

A L  E N l - E R . M O . D E S V E L A D O .

A l problema de ajedrez {en la cubierta):
BL AN CA *!  N P C R A S

i."-D tP D  jaque. I i ." - R - fD .
s * —R6D-  i 2."—P juega.
3 . ' — P 6 T D .  I 3  P  id.
4. *—C da mate. ]
L a s  s o l u c i o n e s  d e  l o s  p a s a t ie m p o s  d e  e s te  

n ú m e r o  s e  p u b l i c a r á n  e n  el s ig u ie n t e .

I •

\

R u b i g o s , i m p r e s o r ,  S a n  H e r m e n e g i l d o ,  3 3 ,  M a d r id .
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Sumario del número 8.
N otas artísticas. En la Feria, dibujo de V . José J i ­

ménez Aranda.
A niversarios históricos; 9 de Julio, 1746: Murió Fe­

lipe V .—1820: Juró Fernando V II la Constitución 
del año 12, por Tello Téllez,

P erspectivas de Julio . Las floristas. El Paraíso y 
las Azucenas, por D. Enrique Sepúlveda.

A utógrafos. II. Un pensamiento, porZ). Eugenio 
Sellés.

A puntes del natural: D. Joaquín Sorolla, por don 
Alfredo Perea.

L as playa s  de Bilbao, Santander, Gijón,
San Sebastián, por F.

Quedar bien. Historieta, por Felipe Pérez y D. Ra­
món Cilla.

Madrig al , por D. Sinesio Delgado.
Los bultos de las  de P érez, por D.Juan Pérez 

Zúñiga.
A ctualidades, por Alter.
Menudencias: Trinos, por D. Manuel Soriano'. Chis­

mografía, por el B r. Francisco de Osuna: cuen­
tos, charadas, jeroglífico, salto de caballo, etc., y 
un velocípedo óptico.

En la cubierta: Problema de ajedrez, caricatura, 
anuncios.

Todos los artículos y poesías van perfectamente 
ilustrados con preciosos dibujos de los citados ar­
tistas y de ios Sres. Martín (D. Tomás), Mathias, 
Carcedo, Rojas, Escudé y  otros, y  reproducciones 
de curiosos cuadros y estampas antiguas.

OPINIONES SOBRE ARTE

E s  u n  b o n it o  p a is a je ,

— M u y  b o n i t o ,  á  n o  d u d a r .  

— A u n q u e  l e  e n c u e n t r o  u n  d e fe c to  

I ^ U n  d e fe c t o  g a r r a f a l .

~ ^ E 1 d i b u j o  e s  a s i . . .  a s í . . .

— F.l c o lo r i d o . . .  a s á . . .  a s á . . .

B L a  p e r s p e c t i v a . . .  n o  e s  b u e n a .  

^ Y  e s e  c i e l o . . .  e s  « i n c a p a z  »

— P e r o  h a y  u n  d e t a lle  h e r m o s o .'.  

— U n  d e t a lle  m a g i s t r a l . . .

— A q u e l l o s  t r e s  a l c o r n o q u e s . . .  

— R e s u lt a n  d e  u n a  v e r d a d . . .

El pintor . — Y  a d e m á s  d e  e s o  

s o n  d e  u n  m á r it o  e f p c c i a l ,  

p o r q u e  lo s  e s t o y  p i n t a n d o . . .  

c o n  lo s  m o d e lo s  d e tr á s .

UeVMM

ISEÑORAS! CORSES
e l e g a n t e s ,  m o d e l o s  d e  P a r í s ,  c a s a  a c r e d i t a d a  e n  m e d i d a s ,  f o r m a s  e s p e c i a l e s ,

ú n i c a  e n  c o r s é s  d e  I n jo .

JLA H I I H Í .  — a » ,  rríncipe, 89.

y iB B S  FINOS DE M ESA

r u t e  ,  > » 7
S e  s i r v e n  á  d o t m c i l l o  d e s d e  11 b o ­

t e l l a »
S e  f a c i l i t a n  g r a t u i t a m e n t e  l o s  c a s ­

c o s ,  r e c o g i é n d o l o s  d e s p u é s  d e  v a c í o s -

Único punto de venta:

A . ' t o o l i a ,  3 2  y 2 4 .
S u c e s o r  d e  E .  O r t i z .

NUEVA INDUSTRIA

PLACAS i  H i m O  ESMALTADO
PARA RÓTULOS DE TODAS CLASES

flepresentanU «elusivo parí España;

e m p r e s a  d e  a n u n c i o s

Montera, 5Í, Madrid.LOS LEGÍTIWOS NAIPES
DB

S E G U N D O  DE O LE A
LLS TA N  MI FIRMA COMO ÚHICO SUCBSOB

C o m e d i a s ,  l O  y  1 2 ,  C á d i * .

13'

rí V̂ .

m & m m m  l o  (Sapelf'aTzes 1 0 A w m w

ihMñmih

CASOOS, arm ádubas, cintas, plu m a s , 
ñores y adornos.

T O S t l ’áLS M  'W  s a i » ® »
K x p o r í a c i ó n  á  p c o v i n c i a s  y  a l  e x t r a n j e r o .

Último figurín.

Ayuntamiento de Madrid
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A  O  Pidan en to- 
das laá libre­

rías tioiidai do m ircsría y objetos de 
e8cru'>rÍo, los preciosos y  originales 
Albania de abecedarios, para bordar, 
y cañamaTio de la

C A S A -S A I .V I

LABOKSf PULA FBOFEBOmA.1  
ConTOBtes, Ooleglee,

, T ni&aa. Oro, sedas, 
' la n a s, algodones, e(«. 

Dibujos T abesed»- 
rioa. CAaA*aAl<VI, 
CtaTel, t ,  Hadzld.

L a m isb arala  
7  osiginal.

PARA PUBLICIDAD COMBINADA
en los teatros de

A P O L O
M A R T IN

Y  R O M E A

f »  i © - i»

rasRi asi Y ais ipormte be yelocIpédos en espíIa
ú n ic a  q u e  p re se n ta  m á s  de c ie n  m o d e lo s d ife re n te s , 

p r o v is to s  de g o m a  h u e c a  y  n e u m á tic o s  D JNLOP, SEODOfí, CLINGHEH, eto

“5’iv!íy ,MÓÍD¿

’

f i r a i  s n ttlJ fl j a r a  i ñ o s  l e  « t r o  años en a i e l a i l e ,

AGGESOniüS DE TODAS GLASES
SE REMITE G R A TIS E L  NUEVO C A T Á LO G #

A lm acéu  y  depós ilo :

14j Pasiso de Recoletos, 14.
M A D R I D

T A L L E R  D E FO TO TIPIA
D E

H A T J S E m  Y  M I Í N H I T
EDITORé S de

l i A  E S Í P A Á A  I I j U S T K A W A
Ueproduccioues artísticas en fototipias para obras de ityo, arqaitectara y 

Bellas Artes.
P íd a n s e  m ticsfras y  p r e su p u e s to s  en  la  o f ic in a l  

Travesía de la Ballesta, 11, Madrid,

r ’ - A . ' x r o x A n r ’ - A -
Agua UgiiuM para teiir «1 CAUBUO y k  baua Uaejsr 
7  mái barAta, ua nimte dt plata; destÍDanda looo pese­
tas al qne demuestre lo eontrario. No mancha la piel ni la 
ropa. Usase con la ■siw» d esponjiu. Frasco, 3*50 ptas. M. 
Macián, Caballero de Otaeia. 30 7  3a, entresuelo, Madrid 
r principalet perfuaeriai. —Exportación i  provincias '

KN EU TAEEER •

T
V I \

'ATL-;) iS  f

.-V

tNUNCMDORL c o n e s p l é n d l d a i l u m l D a c i d n  
do laz eléctrica (única en España). ! *

Calle de  Alcalá, 14 y 16 j
(raiNTe al ui.-naisaie oa HactanuA)

E L  N U E V O  H E R A L D O
Y L A  G R A N  V ÍA

Krigina i  It iGNICIi DS PMLlCIDill

U O N T K R A , 51, U A D E ID  ¡

A

\'-h -

'i'l

J l _

• 1

Y m
fc .'-

Para apreciar bien lo.s cuadros 
y calcular los «afectos», 
hay que estar á veces cerca, 
y hay que'cs'.ará veces iejos.

Aunque ocurre algunas veces 
con imateurs indiscretos, 
que e-tán lejos... de aprecíarlós 
y están cerca... de rooipeFlos. .

KUGBNIO l)B SAN ROMAN
A G E N C I A  D E  A D U A N A S  

C.O.MISIÓX, r O X S I G X A C I O X ,  T R . 4 x S ! T O  Y  A D E U D O

IR U N  y  H E N D A Y A

¡¡ULTIMO INVENTO FOTOGRAFICO!! I
L a  m e j o r  o á m a rt*  i n s t a n t á n e a

de m e n ú , 9  X

Unico depositario on España: • '

G A R i.O S  &ATjV\
M A D RID .—17 B sp o z  y  M ina 17.—M A D RID

Ayuntamiento de Madrid




