



Número suelto: 20 céntimos en toda España.  
 Oficinas: Fuencarral, 10 y 21, pral. izqda.  
 Ayuntamiento de Madrid  
 TELEFONO NUM. 92.

# La Gran Vía

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

DIRIGIDA POR

**DON FELIPE PÉREZ Y GONZALEZ**

con la colaboración de los mejores escritores y artistas.

OFICINAS: Fuencarral, 19 y 21, pral. izqda., MADRID

SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS

## Precios de suscripción.

Madrid: semestre, 6 pesetas; año, 10.  
Provincias: semestre, 7 pesetas; año, 12.  
Ultramar y Extranjero: semestre, 10 pesetas;  
año, 17.50.

## Puntos de suscripción.

En las oficinas de este periódico,  
y en las principales librerías y centros de suscripción  
de España, Ultramar y Extranjero.

Número suelto: 20 CÉNTIMOS en toda España.—Número atrasado: 30 CÉNTIMOS.

Las suscripciones comenzarán con el primer número de cada mes y no se harán por menos de un semestre.

El pago de las suscripciones para provincias, Ultramar y Extranjero, puede hacerse en sellos de correos, libranzas ó letras de fácil cobro, en carta certificada, con expresión clara y detallada del nombre del suscriptor, pueblo y domicilio.

No se servirá ninguna suscripción cuyo importe no se haya recibido en la Administración de esta Revista.

Toda persona que se suscriba desde el primer número, tendrá derecho á que se le envíe el periódico, durante la temporada de baños, á la población que designe, sin aumento en el precio, cuidando de avisar oportunamente la fecha de su regreso ó su traslación de un punto á otro.

## A LOS SEÑORES ANUNCIANTES

LA GRAN VÍA admite anuncios para la cubierta, en cada una de cuyas planas irán, siempre que algún anuncio no la ocupe por completo, dibujos, caricaturas, jeroglíficos, etc., á imitación de lo que hacen *L'Illustration*, de París, *Fliegende Blätter*, de Berlín, y otros periódicos, que de este modo ofrecen al público mayor suma de trabajos, y á los señores anunciantes la garantía de que las planas de anuncios han de tener alicientes para ser vistas y conservadas.

Los precios de los anuncios son: 40 céntimos la línea del cuerpo 7; en columna de cinco centímetros de ancho. Si las inserciones son más de cuatro y consecutivas, se hacen los descuentos siguientes: de 4 á 10 inserciones, el 10 por 100; de 11 á 15, el 15; de 16 á 25, el 20, y de 26 en adelante, el 25.

Los anuncios que ocupen plana completa ó más de una plana, á precios convencionales.

El pago de los anuncios se hará anticipado ó por meses vencidos; en este caso, presentando buenas referencias en Madrid.

Toda la correspondencia administrativa y giros, deberán venir á nombre del Administrador de la Revista LA GRAN VÍA.

## Sumario del número 1.

PORTADA (en la cubierta), dibujo de los Sres. D. Cecilio Plá y D. José Ariza.

DOS PALABRAS (en la cubierta), por Felipe Pérez, [AVANTE], dibujo de D. Juan Martínez Abades.

ANIVERSARIOS HISTÓRICOS: 2 de Julio, 1714: Nació Gluck. 1778: Murió Rousseau, por Tello Telles.

LA PRIMERA TIPLE, por D. Mariano Pina y Domínguez.

AUTÓGRAFOS. I, poesía de D. Manuel del Palacio.

LOS CINCO SENTIDOS (la vista), por Felipe Pérez.

GALANTERÍA BARATA, por D. Pedro Bofill.

APUNTES DEL NATURAL: D. Federico Chueca, por D. Alfredo Perea.

LA RECIÉN CASADA (monologuito), por D. Miguel Ramos Carrión.

HORRORES DE CAJA, por D. Eduardo de Palacio.

MARINA, por D. José de Velilla.

ACTUALIDADES, por Ego.

MENUDENCIAS: cuentos, versos, charadas, enigmas, jeroglíficos, etc.

CUESTIÓN DOMÉSTICA... PESADA (cubierta), por V. Anuncios.

Todos los artículos y poesías van perfectamente ilustrados con preciosos dibujos de los Sres. Campuzano, Perea, Cilla, Carcedo, Escudé, Sinal, Hamman y otros notables artistas.

# La Gran Vía

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

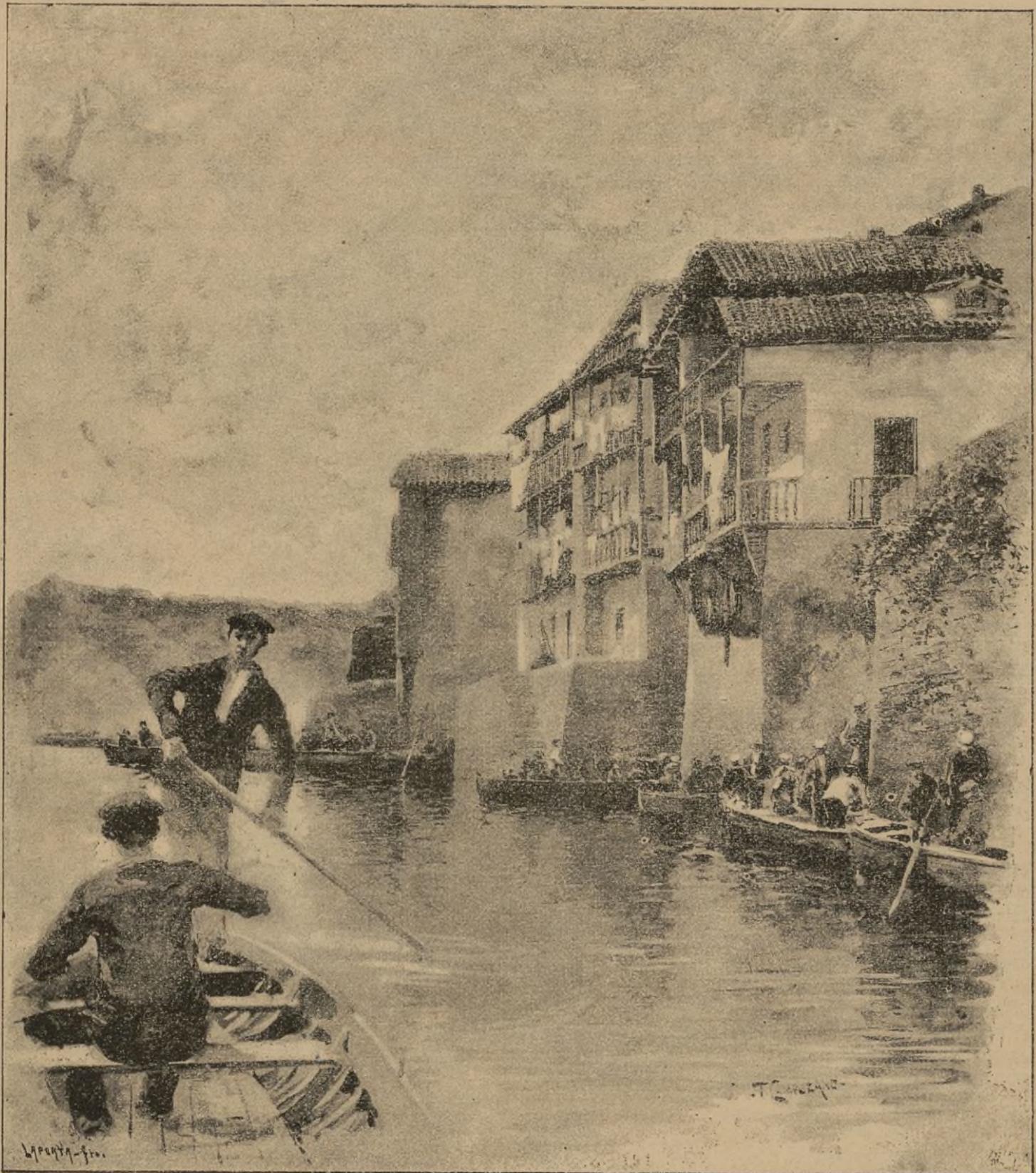
*Domingo 23 de Julio de 1893*

NÚMERO 4.

DIRECTOR:

Felipe Pérez y González

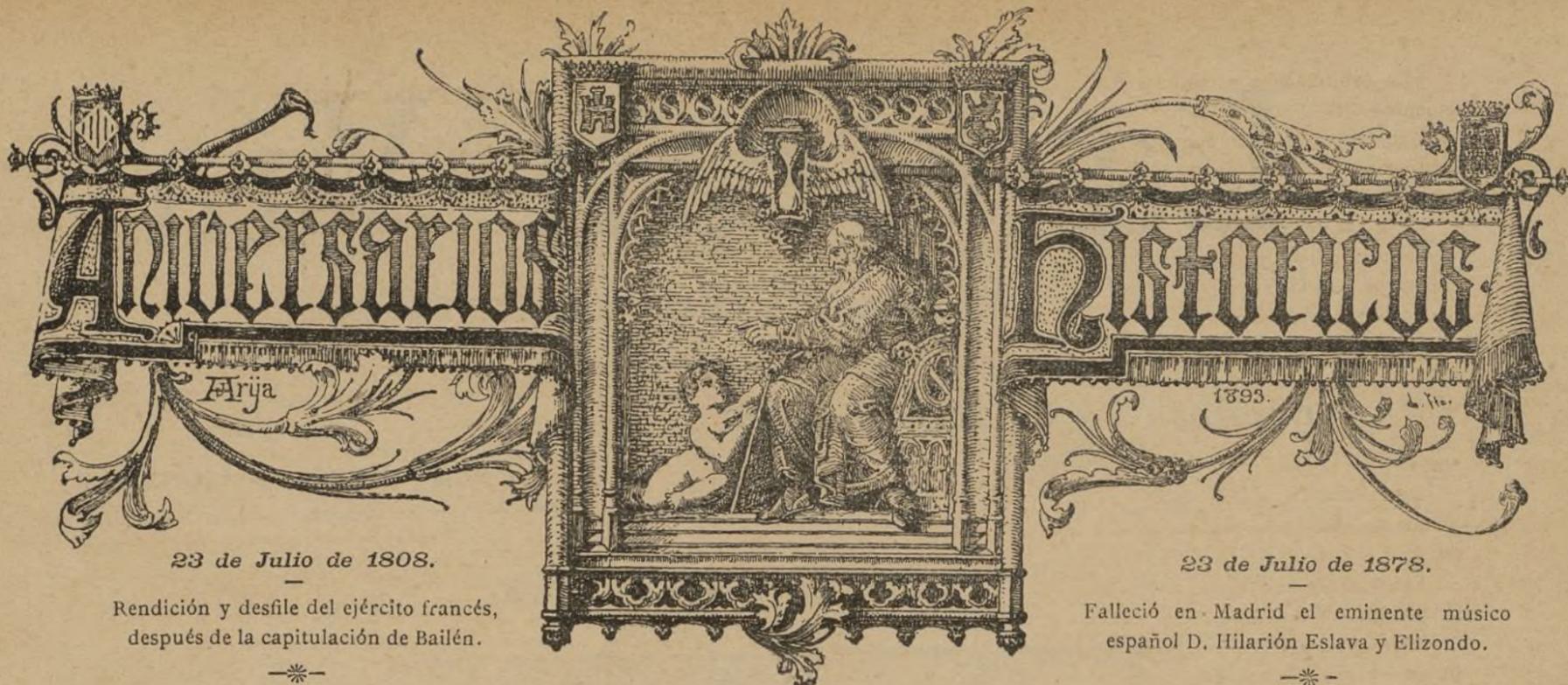
NOTAS ARTÍSTICAS



PASAJES

*Dibujo original é inédito de D. TOMÁS CAMPUZANO.*

Ayuntamiento de Madrid



23 de Julio de 1808.  
Rendición y desfile del ejército francés, después de la capitulación de Bailén.

23 de Julio de 1878.  
Falleció en Madrid el eminente músico español D. Hilarión Eslava y Elizondo.

Después de la batalla de Ríoseco, que fué fatal para los españoles, aunque en ella, como en todas, dieron muestras de valor, de temeridad y de heroísmo que asombraban á sus mismos enemigos, Napoleón, dando extraordinaria importancia á aquel triunfo de sus tropas, exclamó: «La jornada de Ríoseco ha colocado en el trono de España á mi hermano José »

Cinco días después, el 19 de Julio, la batalla de Bailén, gloriosísima para las armas españolas, hizo estremecer á Bonaparte en su recién ocupado solio, que abandonó despavorido, huyendo de Madrid al recibir la noticia de aquel desastre, é hizo rugir de asombro y de despecho al coloso invencible, que consideraba la conquista de esta nación, cosa sencillísima y aun empresa baladí, indigna de preocupar al «Capitán del siglo.»

Pronto circuló por toda España la grata nueva de aquella importantísima victoria, el alborozo general se reflejó en las más extremadas manifestaciones de alegría y, como ocurre siempre en este pueblo, en himnos y cantares alusivos, que todos entonaban con el mayor entusiasmo:

«Dupont, terror del Norte,  
Fué vencido en Bailén,  
Y todos sus secuaces  
Prisioneros con él.  
Toda la Francia entera  
Llorará este baldón;  
Al son de la carmañola.  
¡Muera Napoleón!  
¡Muera Napoleón!»

Aquel espantoso desastre que sufrieron los franceses cuando más confiados estaban, después de haber cometido desafueros y atropellos infames en las ciudades que habían ido ocupando, como Córdoba y Jaén, víctimas de la rapacidad, lascivia y desenfreno de aquellos engreídos invasores; aquella vergonzosa derrota que introdujo en sus filas el pánico y el desorden, como los llevó á la misma corte del intruso, parecía venir á justificar la razón de una caricatura de la época, de dibujo grosero y de grabado

tosco, pero de finísimo graeejo y de intención oportuna, que el ilustre Mesonero Romanos cita en su *Memorias de un setentón*.

Representaba—dice—unas montañas sobre las que había un cartel que decía: *Roncesvalles*, y al pie de un peñascal se hallaba un moce-ton medio soldado, medio contrabandista, fumando su cigarrito y con el trabuco al brazo, en tanto que por el desfiladero aparecía un soldado francés, el cual, echando mano al bolsillo, preguntaba al centinela: *Monsieur, combien l'entrée?*—(Señor, ¿cuánto cuesta la entrada?)—A lo cual contestaba el otro:—*Compare, aquí no se paga: la entráa, lo que se paga es la zalla.*

No fué desdichadamente aquella «la salida,» y todavía tuvo España que derramar mucha sangre y muchas lágrimas antes de lograr verse libre de aquella invasión que era una constante é insoportable afrenta; pero la lección recibida por los orgullosos franceses en aquella invol-

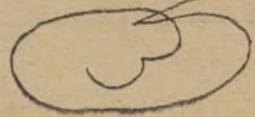
dable jornada de Bailén, de que había sido precursora la victoria de Menjíbar, sirvió para quebrantar la insolencia, la altivez y la humillante confianza con que hasta entonces fueron los envalentonados intrusos.

No hemos de hacer aquí la descripción de aquella memorable batalla, dirigida por el insigne general Castaños, que á ella debió el título de duque de Bailén, ni hemos de copiar las notables «capitulaciones» ajustadas entre los respectivos generales de los ejércitos español y francés, y que son harto conocidas.

Limitándonos, como siempre, á buscar y á ofrecer á nuestros lectores lo más curioso ó ameno que se relacione con los hechos ó con las personas á que se refieran estos aniversarios, reproduciremos lo que han escrito, respecto á lo sucedido este día 23 de Julio, un historiador serio, el conde de Toreno, un escritor humorístico, D. Miguel Agustín Príncipe, y un eximio poeta, digno por sus talentos y por sus virtudes de particular memoria, D. Alberto Lista.



Javier de Castaños



»La capitulación firmóse en Andújar el 22 de Julio... [Al día siguiente—dice Toreno—desfiló la fuerza que estaba á las órdenes inmediatas del general Dupont, por delante de la reserva y tercera división española, á cuyo frente se hallaban los generales Castaños y don Manuel de la Peña ..

»Día fué aquél de ventura y gloria para los españoles, de eterna fama para sus soldados, de terrible y dolorosa humillación para los contrarios. Antes vencedores éstos contra las más aguerridas tropas de Europa, tuvieron que rendir ahora sus armas á un ejército bizarro, compuesto en parte de paisanos, y allegado tan apresuradamente, que muchos, sin uniforme, todavía conservaban su antiguo y tosco vestido...

»La victoria, pesada en la balanza de la razón, casi tocó en portento.»

Esta escena inspiró al malogrado artista, Sr. Casado del Alisal, su magnífico cuadro *La capitulación de Bailén*, que ¡detalle curioso! pintó en París.

El ingenioso Príncipe en sus «*Tirios y Troyanos*, historia tragicómico-política de la España del siglo XIX», al llegar á este punto se expresa así, en el estilo «agri-dulce, jocoso-serio», adoptado para su obra:

—«*Finis coronat opus*, exclamó Napoleón: la trifulca de España está acabada; Bessiéres se ha lucido cual nadie, y ha sentado en el trono á José: la batalla de Róseco es una segunda edición de la de Villaviciosa. ¡*Proletarios rebeldes*, paciencia!

—«¿Si? ¡Pues náa! *Pasiensia y barajá*. Pero aguarde usiria un *poquiyo*, que la *invirta suida é Sevilla* ha puesto en campaña su gente, y *Grandá* tampoco se ha dormido, y veremos quién tose ahora en la tierra é *María Santísima*.

.....  
¡Pumb! ¡Pimb! ¡Pomb!

.....  
¡Plimb! ¡Plumb! ¡Plamb!

.....  
»¡Eh! ¿Qué tal? ¿No lo ije? Comay Dios que Reding

*sa lusio*. Vensedor primero en Menjibar, ma despachurrao en un trís toa la *gentesiyá* que ha guirao á la

*oriya* derecha el río y además sa portao en Bailén enjaulando á Dupont entre sus cruos y los que *yevaba* Castaños, y jasiendo la forzoza á vedel, con toa la *sereniá* y con toa la *sandunga* er mundo. ¡*Juy qué risia* y qué *filas tan bariles*! Conque vamos *alante*, señores, y rinda er concurso las armas.

»¿Qué tal? repito, y hablo en castellano. ¡Vaya usted á echar profecías, y á llamar *proletarios rebeldes* á los que le salen con esa! ¿Dos mil muertos y pico en el campo? Cosa es que se puede sufrir; pero ¡d'ecisiete mil prisioneros! ¿Qué va á de. ir la Europa cuando sepa que la canallota de España le ha jugado á usted ese lance? ¡Adiós prestigio de Napoleón! ¡Adiós, doncellita flamante, Belona de tres lustros de edad, *Virginidad* de gloria y de laureles tan portentosamente mantenido! Bellas de Jaén y de Córdoba .. ¡estáis vengadas con usura!

Esta manera de referir la historia no deja de ser chistosa y entretenida; pero hecho tan glorioso es digno de ser cantado con más elevados tonos, como Lista lo hizo en su magnífica oda, de que sólo hemos de copiar unos fragmentos:

Truena el cañón: del monte despedido,  
El horrisono estruendo  
Las campiñas del Bétis va llenando,

Y entre el rumor del parche estrepitoso,  
Desolación y guerra  
Anuncia atroz á la afligida tierra;

Mas ¡oh! cede el impio: su fiereza  
Y su orgullo altanero  
Postra el valor del inmortal Castaños:  
Yace abatida el águila rapante,  
Terror de las naciones,  
Al pie de nuestros fuertes escuadrones.

¡A Castaños victoria y á la patria!  
¡A los hijos valientes  
Del almo Bétis gloria inmarcesible!  
¿De España acaso triunfará el impio?  
El ibero ardimiento,

¿Sabrá humillarse al opresor violento?

.....  
Guerreros valerosos, en un día  
Vengasteis los baldones  
Con que el tirano envileció la España:  
Del Mayo infando las llorosas sombras  
En la tumba se alzaron,  
Y al vengador ilustre saludaron.

.....  
Al recordar al insigne sacerdote y poeta, cantor de las glorias de España, la relación de las ideas, de los nombres y de las fechas evoca el recuerdo de otro no menos insigne sacerdote y músico; legítima gloria española, cuyo nombre, en nuestra nación popularísimo, es conocido y respetado donde quiera que hay aficionados al arte lírico, y muy especialmente entre los que se dedican á la enseñanza ó al estudio de la música.

D. Miguel Hilarión Es  
lava y Eliçondo.

Este varón ilustre, este eminentísimo maestro y sabio compositor, que habla nacido en Burlada (Navarra) el 21 de Octubre de 1807, falleció en Madrid el 23 de Julio de 1878.

Una circunstancia providencial, mil veces repetida en el descubrimiento ó la revelación de los grandes artistas, evitó que aquel ingenio peregrino, que aquella privilegiada inteligencia quedara oculta y perdida para su patria que tanto había de enaltecer; que aquel «tesoro escondido» escondido quedase entre los terruños de su lugar, en vez de servir, como sirvió en grado superior, para enriquecer el arte musical.

Bañábase el pequeño Eslava, con otros niños, en el Arga, cuando acertó á pasar cerca de él D. Mateo Jiménez, director del Colegio de infantes (niños de coro) de Pamplona. A una pregunta del rector, contestó Eslava, y su voz de limpio y hermoso timbre, su natural despejo y su aire inteligente, cautivaron al rector y le impulsaron á proponer al niño que ingresara en el Colegio que aquél dirigía. La proposición fué desde luego aceptada por él con grandes demostraciones de regocijo; pero sus padres, honrados y modestos labradores que no tenían otro hijo varón, opusieron resueltamente, porque pensaban dedicarlo á las tareas agrícolas.

Sin embargo, pasado algún tiempo, nuevas excitaciones del rector, unidas á nuevos insistentes ruegos del futuro maestro, vencieron aquella resistencia, y obtenida la venia paterna ingresó en el Colegio de infantes, donde fueron tan rápidos sus progresos en el solfeo, pia-



Hilarión Eslava

no, órgano y violín, que era admiración de todos sus profesores y compañeros.

No es posible, dentro del reducido espacio de que disponemos, seguir paso á paso sus progresos, hasta colocarse entre los primeros maestros, ni dar siquiera relación completa de todos los cargos que por oposición obtuvo y de todas sus obras didácticas teatrales, recreativas, religiosas, etc., porque en todos los géneros demostró su gran inspiración y su saber profundo.

El *Método de solfeo*, la *Escuela de composición*, los *Tratados de armonía y melodía*, *contrapunto y fuga é instrumentación* son suficientes para justificar la fama universal de su nombre, como eminentísimo maestro.

Aquel majestuoso, imponente y conmovedor *Miserere* que todos los años se cantaba en la catedral de Sevilla antes de su parcial derrumbamiento, en las noches del Miércoles y del Jueves Santo, comenzando el primer día al sonar la última campanada de las nueve, y coincidiendo el último acorde con la última campanada de las diez, y el segundo durando, en igual forma, desde las diez hasta las once de la noche; aquel *Miserere* sublime, en cuya ejecución se han disputado siempre la honra de tomar parte los más celebrados artistas de ópera, los más afamados profesores de orquesta y aun muchísimos aficionados particulares, personas de elevada posición; su *Misa de difuntos*, su *Te Deum*, sus *Motetes á voces solas*, sus *Lamentaciones*, su *Paráfrasis de la Cantiga XIV de Alonso el Sabio*, diéronle renombre imperecedero de inspirado compositor, colocando su nombre al lado de los Ceballos, Riveras, Navarros, Robledos, del gran Cristóbal de Morales y de los más célebres maestros de música religiosa.

También en la profana demostró el maestro Eslava el poder de su aliento, escribiendo lindísimas composiciones sueltas, poniendo músi-

ca á graciosas poesías andaluzas y componiendo tres grandes óperas, *Las treguas de Tolemaida*, *D. Pedro el Cruel* y *El Solitario*, que fueron representadas con grande y brillante éxito, amargado, sin embargo, por los infundados escrúpulos del cabildo catedral de Sevilla, y de gran parte del clero, que juzgaban empresa indigna de un sacerdote escribir obras teatrales, como si no hubieran sido sacerdotes también Calderón, Tirso, Lope y otros preclaros ingenios, por todos respetados, y discutido con saña injusta por gran parte de los compositores de aquella época, que se declararon resueltos adversarios del Sr. Eslava.

En cambio el ilustre Rossini, que había estudiado con gran interés todas las obras del maestro español, aseguró repetidas veces que le parecían magníficas, y agregaba: «Escribe las voces como nadie sabe escribirlas en Francia ni en Alemania, y como no se ha hecho desde Cherubini.»

Eslava, según dice uno de sus biógrafos, á una bondad angelical unía una sal ática inimitable.

Una anécdota que hace tiempo oímos referir, así lo prueba.

Un desdichado, sedicente compositor, falto de inspiración y de ciencia, pero henchido de presunción, hizo sufrir al bondadoso maestro la «audición» de tres fugas que había compuesto, y que eran tres prodigios de ignorancia, de pesadez y de pedantería. Soportólas aquél con resignación, y después que se retiró el autor, dijo con singular gracejo á un amigo que le acompañaba:

— El día que esas tres fugas se oigan en público, darán ocasión á otra fuga más natural y más grande: la fuga... de los oyentes. Él se cree un Bach, y en el «terreno» musical es más que un Bach, es un bache.

TELLO TÉLLEZ

## JOYAS ARTÍSTICAS



LA CAPITULACIÓN DE BAILÉN.—Cuadro del ilustre artista D. JOSÉ CASADO DEL ALISAL.  
De fotografía de los señores "Sucesores de Laurent", Fotografiado de Laporta.



## AMOR ETERNO

Lo repetía Rodríguez  
siempre que venía á cuento:  
"yo digo lo que la copla,  
no hay amor como el primero;

cuando nos entra de veras  
y hace palpar el pecho,  
si no acaba con la vida,  
es inextinguible, eterno.,,

Y nosotros, entre sorbo  
y sorbo del café negro,  
que nos sirve hace veinte años  
aquel mismo camarero,

está claro, nos reíamos,  
evocando los recuerdos  
de los fugaces y alegres  
amoríos de otros tiempos.

Pero ya anoche Rodríguez  
tomó la cuestión en serio,  
y para probar su tesis,  
se puso él mismo de ejemplo.

Nosotros, con la promesa  
de un relato novelesco,  
nos agrupamos en corro  
para dejarle en el centro,

y él en cuanto vió que estaba  
el público bien dispuesto,  
habló así, con majestuosa  
actitud y grave acento:

"Pues reñimos una noche,  
¿por qué fué? No lo recuerdo:  
quizá estuvo desdeñosa,  
tal vez estuve soberbio:

el caso es que yo, adorándola,  
y ella no amándome menos,  
nos despedimos airados,  
y quedó todo deshecho.

Antes ya nubes de estío  
nos soltaron aguaceros,  
nubes que pasaban pronto  
y dejaban limpio el cielo;

pero ésta no fué lo mismo,  
ésta fué nube de invierno,  
y el agua dé que iba llena  
todavía está cayendo...

—Así no suelta usted nunca  
el paraguas.—Caballeros,  
si se echa á broma, no sigo...  
—No, no, adelante, silencio.

—Yo me marché á Barcelona  
por asuntos del comercio;  
me fui por cuatro semanas  
y me estuve allá año y medio;

y aunque pensé en escribirla  
mil veces, desistí de ello  
creyendo en mi pronta vuelta  
y en su constancia creyendo.

Al fin, cuando arrepentido  
volví á la corte resuelto  
á hallar en la Vicaría  
á mis pesares remedio,

ya no la encontré; casada  
el mes antes con un médico,  
se habían marchado á Cuba  
en el último correo.

¡Qué dolor! Pensé morirme  
de pena y de sentimiento,  
y no la seguí á la Habana  
por el temor al mareo.

Después pasaron los años  
¿cuántos? dieciocho lo menos,  
y si pude algunas veces  
amortiguar su recuerdo

adorado, nunca pude  
desterrarle por completo...  
Una prueba concluyente:  
soy rico y estoy soltero.

Al fin, hará un mes escaso  
supe que ella había vuelto  
de la Habana, donde *el otro*  
murió del vómito negro.

Al recibir la noticia  
me dió el corazón un vuelco...  
Tiene una hija.. ¿Qué importa?  
Amor no repara en eso...

Hay que verla: ella va todos  
los días á Recoletos;  
me escondo en un *aguaducho*  
y sin verme ella, la veo.

Según lo había previsto  
llevóse mi plan á efecto.  
¡Todavía me emocionó  
al recordar el encuentro!

Tomaba yo una copita  
del *triple*, cuando allá lejos  
distinguí á las dos mujeres  
que andaban con paso lento..

¡Qué horribles golpes me daba  
el corazón en el pecho!  
Se acercaron, eran ellas,  
y surgió el amor primero...

¡Cómo me gustó la hija!...  
... No pudo seguir el cuento;  
soltamos la carcajada  
y nos fuimos de paseo.

EUSEBIO SIERRA



# CHICOS DE "CREMA,"



La pobreza "con pretensiones," en vez de inspirar simpatías, excita la hilaridad.

—Alce usted el "párpago," hombre—decía ayer en la calle de Sevilla una morena muy bien acompañada de cabos, y, al parecer, de Bayona, de donde vienen los chalecos.

Hablaba con un joven alicaído, de esos que vagan por Madrid como peregrinos deteriorados.

Había tropezado con la morena, involuntariamente.

—Es claro - continuó la morena:—¿qué ha de ver



usted con esa visera? Pero no salga usted sin perro á la calle.

A otro de esos decía una señora anciana y caritativa, ofreciéndole apoyo:

—Agárrese, hermano, le guiaré á la acera de enfrente; no vaya á matarle á usted un coche.

—¡Señora!

—Perdone usted, creí que era un ciego.

Varios individuos del gremio de *méndigos* inconfesos visten de mañana á todas las horas del día.

Cazadora ligera; tan ligera, que suele ser desollada por dentro.

Vamos, sin forros inútiles para el decorado personal.

Pantalón corto, con flecos naturales.

Chaleco también ligero, y zapatos blancos de becerro, que tal vez fueron negros en su infancia, y

se dejaron raspar por rejuvenecerse y mudar de raza.

Estas prendas, un sombrero alicaído por delante ó cornigacho, y un bastón cogido por la mitad como para tirar á la barra, y no necesita más cualquier sujeto del ramo de pendones para exhibirse en la calle de Alcalá, en acera de sombra, de diez á doce de la mañana, y en la de las Calatravas, al caer el día.

Son las horas prefijadas por la *crema* de Madrid *cursi* para pasear guiñapos.

Si un individuo disfrazado de este modo no pasa por un chico *de la goma*, de seguro puede pasar por un joven *del engrudo*.

A la hora del desfile se retira también, en busca del almuerzo.

Para algunos, es como ir en busca de lo desconocido.



Se supone que almuerza en restaurant de esos de á peseta con salmón putrefacto, *escalopes* de perro suicida y frutas y helado de Roquefort, con gusanos del tiempo.

Hay quien se aventura á creer que el *figurín* almuerza de fantasía.

Pero, mientras vista bien, que le entren moscas.

Títulos universitarios ó académicos, no los tiene; oficio ó empleo oficial ó particular, tampoco.

Ni siquiera escribe en algún periódico literario ó de intereses generales y toros.

Y no obstante, para sí mismo es un *gentleman* en estado... de descomposición.

Cuando se tropiezan dos de estos sujetos alicaídos, como para mirarse mutuamente, han de levantar la cabeza, porque les estorba la visera: pa recen dos gallos ingleses que se examinan recíprocamente de arriba á abajo, en víspera de pelea.

Entre ellos hay varios que tienen hasta impermeable de hule para tapetes.

Otros, son los primeros paraguas que se echan á la vida pública en cuanto caen cuatro gotas de agua.



¿Pero qué se tapanán?

La vida en Madrid es muy cara.

Costearse un hongo flexible ó una breva de esas para lucirse con el ala caída, y un pantalón y una cazadora frigoríficos, exige cruentos sacrificios.

La elegancia no se "halla al alcance de todas las fortunas," y ellos no tienen más remedio que ser elegantes.

¡La ropa interior, si la usan, el aseo y conservación del individuo!

Todo es muy caro.

Yo lo oí decir á uno de esos figurines, hablando con otro, botinero:

—Hasta el año pasado, nunca me había lavado los pies, y por poco me cuesta caro; estuve á la muerte.

Y el otro replicó:

—Es que tú abusas de tu físico.

EDUARDO DE PALACIO

## Autógrafos. - IV.

Justina.

De nácar es su frente,  
son de oro sus cabellos  
y sus azules ojos  
pedruscos su de cielo.

Yo la aguardo á distancia  
con los brazos abiertos  
y ella hacia mí se acerca  
gofando y sonriendo,  
como un ángel sin alas  
que en breve paso incierto  
caminar me supiera  
por el mundano mal.

... La dulce golosina  
de piñeta me desee  
y viene á darme en cambio  
un dulcísimo beso.

Y quise hablar y en tres  
graves balbuceos,  
expresión incompleta

de un virgo pensativo,  
con abstracción estraña  
de voces y de gestos,  
me dije muchas cosas...

¿Yo no la comprendo?

Mi mente la pronunciación  
con un género efusivo,  
traducido á ese idioma  
de angelical acento  
en *gi* hay sólo vocales  
de virgo abiertos;  
doble idioma *gi* torpes  
de hombres. no entiendo  
y *gi* en raras y risas  
y música y gorgoros.

Mas - ay! - *gi* breves pararon los años  
y olvidará ese idioma de los cielos,  
y yo mujer, hablando en el mundo  
he de entenderla mejor!

M. Ramos Carrion

# APUNTES DEL NATURAL

MANUEL DEL PALACIO

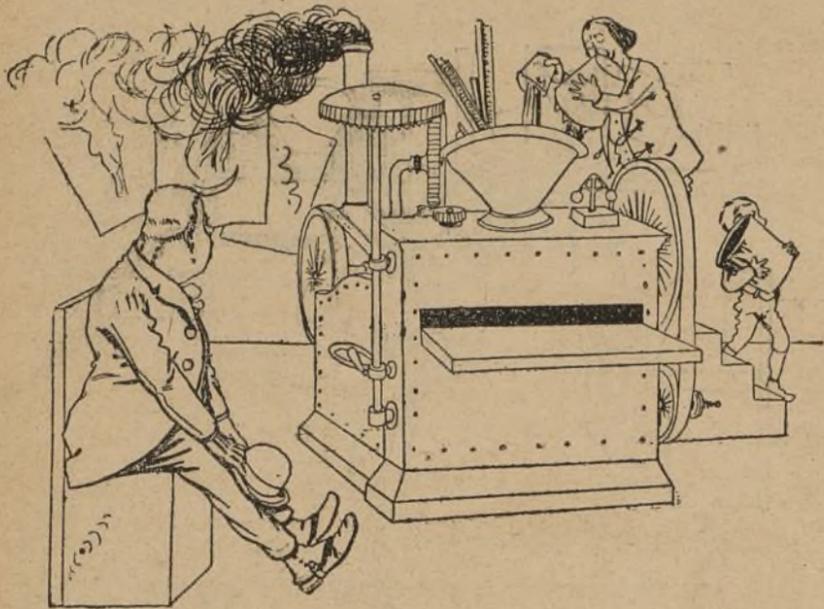
POR

Alfredo Perea.



Arya. 93

## CUADROS AL VAPOR, por ROJAS



5

Hacia pocos momentos que había llegado un periodista al antedespacho del presidente del Consejo á tratar de otro asunto, y naturalmente, esperaba que el Consejo terminase.

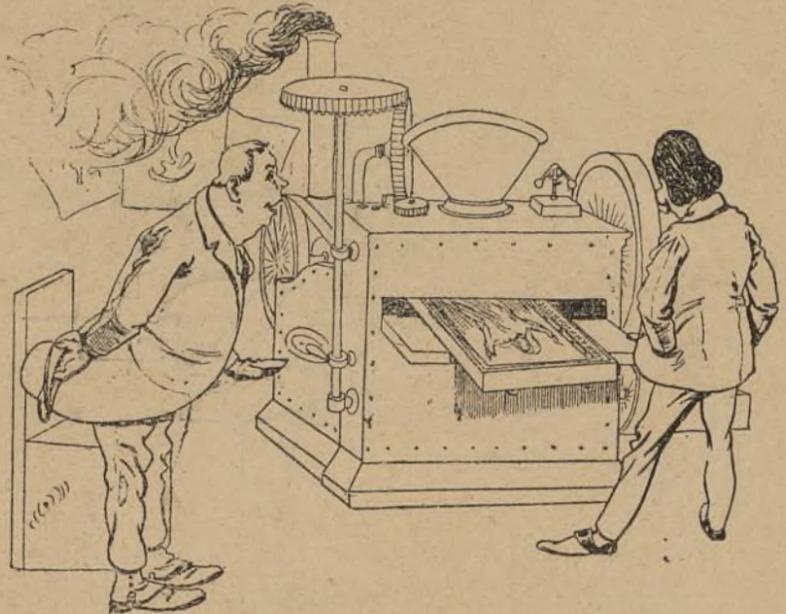
En esto, se abrió la puerta y salió el presidente, descompuesto y furioso.

Saludóle el periodista; y el presidente, sin fijarse bien en quién era, y tomándole por el marqués de Sardoal (pues á él se parece), comenzó á desahogarse, poniendo á los ministros como no digan dueñas, y amenazando con tirar á alguno por el balcón.

El periodista, para contenerle, le hizo salir del error en que estaba respecto á su persona.

—¡Pero qué!—interrumpió lívido el presidente del Consejo.—¿No es usted el marqués de Sardoal?

—No, señor; soy Fulano, redactor de tal periódico.



6

El presidente se dejó caer sobre una butaca, verdaderamente anonadado.

El periodista, comprendiendo su delicada situación, le alargó la mano, diciéndole que no tuviese cuidado alguno.

Y, en efecto, al día siguiente el periodista decía en su periódico que no podía reinar mayor armonía entre el presidente del Consejo y los demás ministros.

Hay que advertir que el periódico era de oposición.

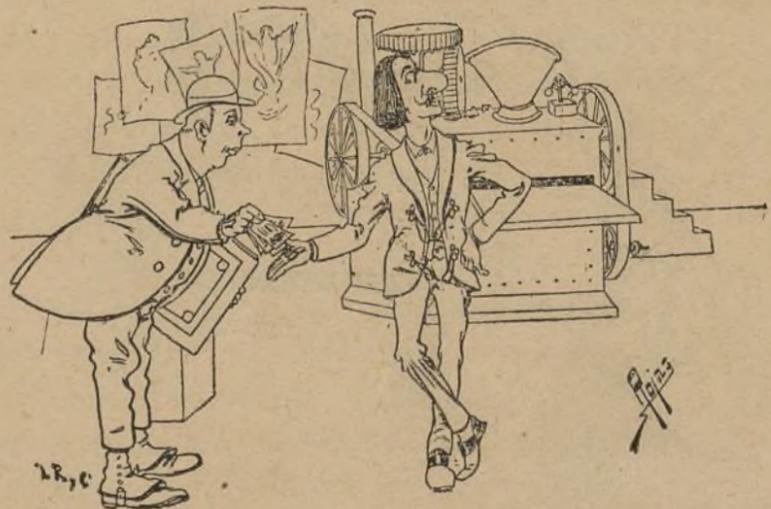
Aún viven, y desde entonces son bastante amigos, el presidente y el periodista, si bien ambos han dejado de serlo.

FERNAN-SOL.

7

CUADROS AL VAPOR, POR ROJAS.

8





# PLAYERAS DONOSTIARRAS

He leído con gusto verdadero  
Tan grande y tan profundo,  
Que estoy bajo su encanto todavía,  
El número primero  
Y el número segundo,  
Y el número tercero,  
Del nuevo semanario LA GRAN VÍA.

¡Un texto superior, bien ilustrado,  
Y muy requetebién prologueado!  
Así se hacen las cosas,  
Gastándose el dinero á manos llenas,  
Para que al fin resulten provechosas  
Y las aplauda el público por buenas.  
Aquí ha hecho tal furor,  
Que ni un número queda á un vendedor.  
Le felicito, pues, con alegría  
Al dos veces autor de LA GRAN VÍA.

\* \*

Después de estas precisas expansiones,  
Empuño la guitarra,  
Y aunque cuatro guasones  
Digan que no les vaya con canciones,  
Empiezo esta playera donostiarra.

\* \*

¡Y cómo no! De fijo ya sabrán  
Lo que es San Sebastián.  
No tengo que decir, porque es en vano,

Que es un pueblo precioso  
Y que para pasar todo el verano  
Nada hay tan delicioso.  
Pero sí les diré, porque es muy cierto,  
Que aquí no se hunde nada;  
¡Todo está firme, desde Amara al puerto!  
Que la gente no está desesperada,  
Ni tenemos suicidios á diario,  
Ni se rompe el tranvía,  
Ni se hunde un escenario,  
Ni se tiran petardos... ¡todavía!

\*  
\*  
\*

Se baña mucha gente  
Pues la playa se ha *abierto* oficialmente,  
Para lo cual han puesto banderolas  
En estacas bañadas por las olas.  
Funciona el gran Casino  
Donde va lo más *chic* y lo más fino,  
Mientras la mayoría de la gente  
Se dedica á escuchar  
A Guimón, que es un músico excelente  
Que anima por la noche el bulevar.

\*  
\*  
\*

Hay, además de bailes y conciertos,  
Dos teatros abiertos,

Uno con compañía de verano,  
Empresa Povedano,  
Y otro, bajo la buena dirección  
De Sánchez de León.  
También está acabado el *Beti-Jai*,  
Que es un frontón precioso si los *hay*,  
Donde entrará la suerte de rondón,  
Porque es mucho frontón...  
¡Como que le ha costado un dineral  
A Arana, que es aquí otro Ducazcall!

Ya la Corte ha llegado,  
Y esto está cada vez más animado.  
A diario, y en todos los "expreses,"  
Llegan duques, condesas y marqueses,  
*Lo cual que*, por lo visto,  
Va á hacer falta que venga *Monte-Cristo*.

\*  
\*  
\*

Nada más por ahora, hasta otro día:  
Conque salud, pesetas, y GRAN VÍA.

CELSO LUCIO.

San Sebastián.



*En el baño.*—Dibujo de B. Vautier.

# Actualidades.

Al pretender escribir  
algo de *Actualidades*,  
lo que ayer pasaba á *Ego*,  
es lo que hoy sucede á *Alter*;

pues en los pasados días  
sólo ocurrieron desastres,  
y el hablar de cosas tristes  
no es propio de mi carácter.

Motines, choques de trenes,  
crímenes, calamidades...  
yo nunca he servido para  
cronista de cosas tales.

Escribiré, pues, de otras  
más amenas y agradables,  
aunque el epígrafe escrito,  
con lo que escriba no cuadre,

por más que el calor, los baños,  
y la mar y los viäjes  
siempre... ¡la mar sobre todo!  
son temas *inagotables*.



Doña Remigia Bustillos  
tiene ya una chica en grande,  
vamos, chica que ahora cuenta  
veintinueve navidades,

y á la que «tira» la música  
de un modo tan deplorable,  
que pasa el día cantando  
lo mismo que un grillo «frágil».

Sin cesar por la mañana,  
por la noche y por la tarde,  
pasa la vida cantando  
unos «aires nacionales»

que *airados* á los vecinos  
tienen, con razón bastante  
porque los mismos repite  
lo menos seis meses hace.

Hoy reina en toda la casa  
alegría inexplicable,  
pues se dice que la chica  
se ha quedado mal de carnes;

y que al médico ha llamado,  
llena de terror, la madre,  
y que el médico ¡por fin!  
la manda que «mude de aires.»

Doña Segismunda López  
que llevó á su niño á Cádiz,  
le sacó medio billete  
aunque es mayer. . que su padre.



Pero el revisor al verlo  
la preguntó sin ambages:  
—Señora, dígame usted,  
¿cuántos años tiene ese ángel?

—Cuatro.—¿Cuatro?—Cuatro.—¿Cuatro?  
—Sí, señor, ¿qué duda cabe?  
—¡Si tiene lo menos quince!..  
—Y más... pero no le hace.

Porque la cuenta está clara.  
Nació el día memorable,  
veintinueve de Febrero  
del ochenta y seis.—Cabales

tiene diecisiete abriles.  
—Hombre, no sea usted salvaje.  
Cumple un año cada cuatro.  
¡Mire usted los almanaques!



Una señora en el tren  
dió á luz el pasado martes  
con toda felicidad  
un robustísimo infante.

Y Gedeón, que está escamado  
al salir ayer de viaje,  
vió en su coche á una señora  
en estado interesante,

y ya andando el tren, gritaba:  
—Esperad á que me baje...  
¡Que este coche no me gusta!..  
¡Que se detengan!... ¡Que paren!

63



Ya se habla hace algunos días  
de mordeduras de canes,  
que, con los calores, andan  
rabiosos por esas calles,

y hay quien discute si son  
buenos ó no los bozales;  
pues si evitan el que muerdan,  
hacen á veces que rabien.

De modo que lo mejor  
es dejar que sueltos anden,  
y que vayamos en zancos  
para evitar un percance.



Dos inventos prodigiosos  
que de Chicago nos traen.  
Traje para que los médicos  
con ningún mal se contagien,

y no pueda haber microbio,  
ni virus que los ataque,  
y aparato sencillísimo  
que podrá en Madrid usar se,

si hay huelga de regadores,  
con el que á la vez se hace  
la *bicicletomanía*  
útil «al par» que agradable.

ALTER





## CANTARES

I  
Los dos nos hicimos reos  
ante el mismo Tribunal:  
mi delito fué querer,  
y tu delito olvidar.

II  
Retoñan las margaritas,  
de nuestro amor compañeras;  
cuando por mí te pregunten,  
te encenderás de vergüenza.

III  
Siempre que miro á los cielos  
al cielo mi beso envió:  
¡con el beso de mi madre  
se encontrará en el camino!

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAR.

La frecuente y dolorosa repetición de choques en los ferrocarriles, ha hecho pensar á un sujeto en un medio más sencillo y práctico que los frenos automáticos, los avisos eléctricos, y que cuantos se han inventado y propuesto hasta el día,



Colocar delante de cada máquina un consejero de la respectiva Compañía y... será probado.

## Bibliografía.

Libros recibidos en esta Redacción, que agradece mucho á los autores respectivos la atención y el recuerdo.

*Del Infierno á Madrid.* Viaje de ida y vuelta. Fantasía cómico-lírica en un acto y tres cuadros, en prosa y verso, original de D. José M. Gutiérrez de Alba, música de D. Luis L. Mariani. Obra estrenada con extraordinario aplauso en el teatro de Cervantes, de Sevilla, por la compañía que dirige Julián Romea.

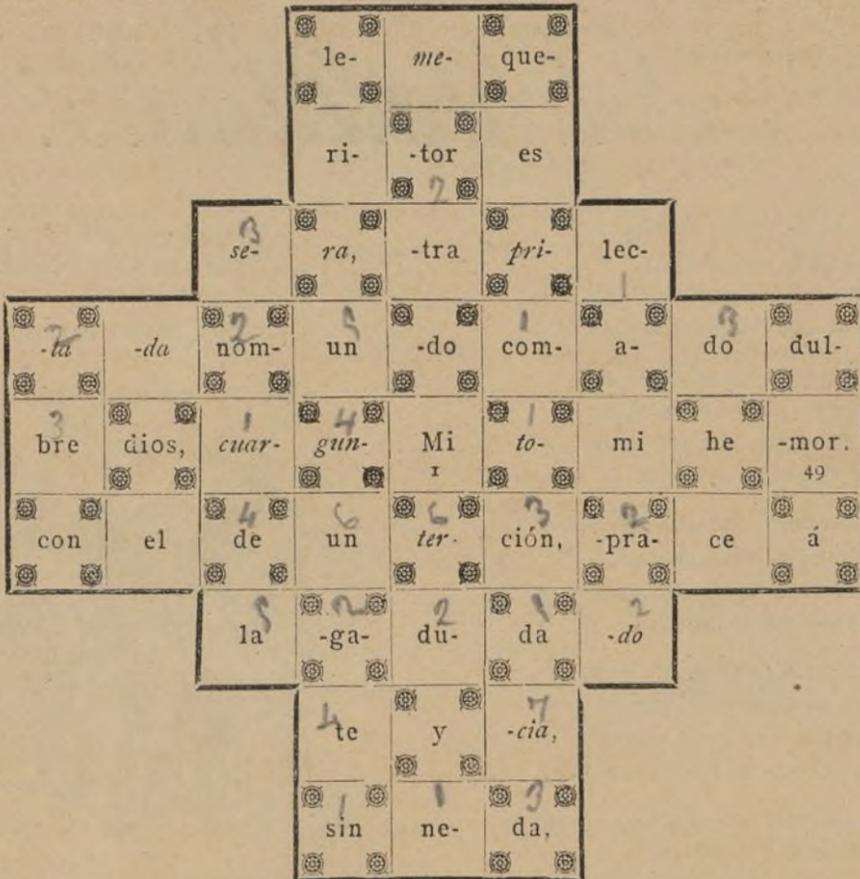
*El chaqué.*—*La mujer de mi suegro.*—*La mano del almirante.* Tres juguetes cómicos en un acto y en prosa, estrenados con gran éxito en el teatro Ruzafa, de Valencia, y originales de los Sres. D. Edmundo C. Bonnet y D. Pascual Montagut.

*Heva* (novela de costumbres de la India), escrita por Méry, y editada por la empresa del periódico de novelas *El Folletín*, que cada día ve crecer el merecido éxito alcanzado desde su número primero.

—También hemos recibido el núm. 115

DERECHOS RESERVADOS

## Charada en salto de caballo, por M. MARZAL.



de la notable revista *Blanco y Negro*, correspondiente al 15 del actual, que contiene el siguiente sumario:

«Retrato y artículo biográfico de *Guy de Maupassant*, y vista de su gabinete de trabajo en París; *La invención del pâte foie gras*, cuento de Zahonero, ilustrado por Huertas; *Fotografía íntima* de D. Emilio Mario, por J. Luis León; *A ocho días vista*, por Royo Villanova; *Galería de tipos: el andaluz patoso*, por Flores García, con dibujos de Huertas; retrato de Irún y semblanza de este pelotari, por Peña y Goñi; *Un buen mozo*, historietta militar, por Melitón González; *A Lola*, poesía de Mercedes de Velilla, con dibujo de Gros; *Apunte del natural*, tomado en la «kermesse», por Huertas; *Sección recreativa*; *La semana cómica*, por Sileno; *En las librerías*; *Anuncios.*»

## GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS DE GASPAR ABATI Capellanes, 10.

Véase el anuncio en la tercera plana de la cubierta.

## ENIGMA HISTÓRICO

POR  
M. Marzal.

Dos soberanos vecinos,  
que tenían igual nombre,  
á mí me dieron renombre  
con sus odios intestinos.

Y aunque humilde población,  
célebre soy en la historia,  
por recordar gran victoria  
á una pequeña nación.

## Charada.

Dice Perico que es una,  
dos, tres, cuatro, cinco, seis,  
y segunda, tercia, cuarta,  
quinta, sexta siempre fué  
de un personaje, que el pobre  
está hace ya tiempo tres,  
cuatro, cinco, seis de un puesto  
del que tercia dos que él,  
clave el cuarta quinta sexta,  
porque ha sido, será y es,  
un quinta sexta parásito  
que por un sexta tal vez,  
si alguno se lo ofrecieran,  
se llegaría á vender.

A. RODRÍGUEZ.

## Jeroglífico



## Soluciones

Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 3

A la cadena.—1.º TILO.—2.º IRÚN.—  
3.º LUNA.—4.º ONAGRA.—5.º ROS.—  
6.º ASADOR.—7.º DORA.—8.º ORÁN.—  
9.º RÁNULA.—10.º LUZ.—11.º AZADÓN.—  
12.º DOLO.—13.º OLOT.—14.º NOTA.

A la charada.—CAMISA.

Al rompecabezas.—PERRO LADRADOR,  
POCO MORDEDOR.

Al jeroglífico.—SI EL NIÑO LLORARE, ACÁ-  
LLELO SU MADRE; Y SI NO QUIERE CALLAR,  
DÉJELO LLORAR.

Las soluciones de los pasatiempos de este  
número se publicarán en el siguiente.

RUBIÑOS, impresor, San Hermenegildo, 32, Madrid.

## Sumario del número 2.

NOTAS ARTÍSTICAS. En la Feria, dibujo de *D. José Jiménez Aranda*.

ANIVERSARIOS HISTÓRICOS: 9 de Julio, 1746: Murió Felipe V.—1820: Juró Fernando VII la Constitución del año 12, por *Tello Téllez*.

PERSPECTIVAS DE JULIO. Las floristas. El Paraíso y las Azucenas, por *D. Enrique Sepúlveda*.

AUTÓGRAFOS. II. Un pensamiento, por *D. Eugenio Sellés*.

APUNTES DEL NATURAL: *D. Joaquín Sorolla*, por *don Alfredo Perea*.

LAS PLAYAS DE BAÑOS.—*Bilbao, Santander, Gijón, San Sebastián*, por *F.*

QUEDAR BIEN. Historieta, por *Felipe Pérez* y *D. Ramón Cilla*.

MADRIGAL, por *D. Sinesio Delgado*.

LOS BULTOS DE LAS DE PÉREZ, por *D. Juan Pérez Zúñiga*.

ACTUALIDADES, por *Alter*.

MENUDENCIAS: *Trinos*, por *D. Manuel Soriano*: *Chismografía*, por el *Br. Francisco de Osuna*: cuentos, charadas, jeroglífico, salto de caballo, etc., y un *velocipedo óptico*.

En la cubierta: *Problema de ajedrez, caricatura, anuncios*.

Todos los artículos y poesías van perfectamente ilustrados con preciosos dibujos de los citados artistas y de los Sres. Martín (D. Tomás), Mathias, Carcedo, Rojas, Escudé y otros, y reproducciones de curiosos cuadros y estampas antiguas.

## Sumario del número 3.

NOTAS ARTÍSTICAS. En el campo, dibujo de *D. Agustín Lhardy*.

ANIVERSARIOS HISTÓRICOS: 16 de Julio, 1212: Batalla de las Navas.—1808: Batalla de Menjíbar.—1835: Batalla de Mendigorria, por *Tello Téllez*.

¡MAÑANA! Poesía, por *D. Manuel del Palacio*.

LA CANARIERA, por *D. Constantino Gil*.

AUTÓGRAFOS, III. Canto, por *D. Antonio F. Grilo*.

INGRATITUDES. Poesía, por *Vital Aza*.

RECUERDOS DE ZARAGOZA, por *D. Conrado Solsona*.

TOMANDO CAFÉ. Dibujo de *T. Andreotti*.

LOS CINCO SENTIDOS. El oído, por *Felipe Pérez*.

CURIOSIDADES. Dos máquinas "fin de siglo", por *F.*

ACTUALIDADES, por *Ego*.

EN LA PLAYA.

UNA LECCIÓN DE CORNETA. Historieta, por *Rojas*.

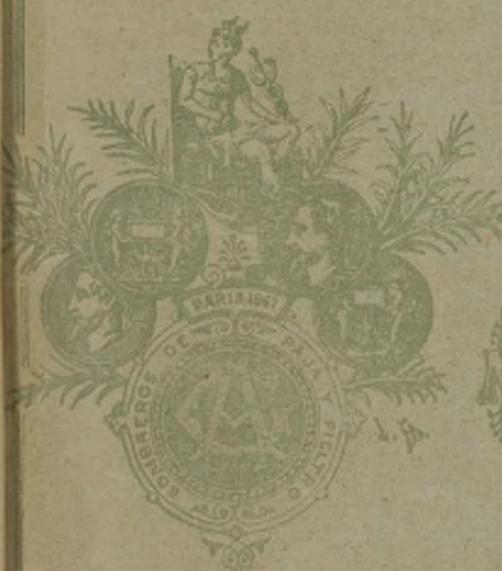
LA VELOCIPEDOMANÍA. Idem, por *T. y Caray*.

MENUDENCIAS: *Perdigones*, por *Edmundo de C. Bonet*: charada, jeroglífico, etc.

En la cubierta: *Opiniones sobre arte* y *En el taller*.

Todos los artículos y poesías van ilustrados por los Sres. Perea, Campuzano, Cilla, Escudé y otros distinguidos artistas, y reproducciones de cuadros y estampas antiguos.

NOVEDAD



ELEGANCIA

SOMBREROS DE PAJA Y FIELTRO

DE

GASPAR IBATI

MADRID 10 Capellanes 10 MADRID

CASCOS, ARMADURAS, CINTAS, PLUMAS,  
flores y adornos.

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

Exportación á provincias y al extranjero.



Último figurín.

