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Salieron todos, y  al fin 
á Roma todos llegaron, 

y  allí estarán hasta que 

regresen al suelo patrio; 

están tan en santa paz 
que parecen unos santos, 

y  hasta, según he leído 

no sé dónde, ni sé cuándo, 

al verlos pasar, de ellos 

se ríen los italianos.

E l Senado y  el Congreso 

representan á diario 
sainetes entretenidos,

que ni en los mismos teatros 

los ejecutan mejor 

aunque digan lo contrario, 

pues á pesar que alguien dice 

que son dramas, no es exacto, 

pues el desenlace siempre 

es de un saínete copiado.
— Señores, dice cualquiera 

que se sienta en los escaños: 

yo, como hombre que soy 
( ¡ pues no lo había notado !), 

y además como político, 

no consiento que mis actos 

repruebe su señoría 

como lo hace.
— E s extraño.

— Pues no veo la razón.

— Pues sí.
— y  no hay que dudarlo,

que eso es escamotear 
libertad á un diputado.

— Esa palabra me ofende.
— Pues á la'calle.

. — Pues vamos;

mas antes de que allí lleguen, 

y  se vengan á las m anos, 
encuentran unos padrinos 

que, su honor representando, 

zanjan amistosamente 

la cuestión, y  unen el lazo 

de amistad que unas palabras 

les habían separado.
Y  este es el fin del sainete 

que representa á diario, 

con éxito merecido, 
el Congreso y el Senado.

R A P-SA G .

•ST-,

■y - WS—

.o'íO,

- f e

ANTIGÜEDADES

— E ste jarrón perteneció á no me acuerdo qué 

rey del siglo xii; es antiquísimo.

— Y o  estimo en mucho las antigüedades.

_Y  yo lo que desearía es que correspondiese al

aprecio que le tengo.

— T al vez; pero esto tendría que pensarlo, pues 

no sé si me convendría esa antigüedad.
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Tengo un portero.— José 

se Ilamaj y  es un varón 

que ya raya en sesentón, 

y vive del tirapié.

Es un hombre estrafalario, 

y  de tan varia fortuna, 

que viene desde la cuna 

siendo en todo extraordinario;

pues con ser hombre formal, 

honrado padre y  marido, 

crímenes ha cometido 

como ningún criminal.

Ha sufrido altos y  bajos, 

múltiples transformaciones, 

y en diversas ocasiones 

venturas, duelos, trabajos.

No tiene, si bien se mira, 

estado civil ni edad; 

vió nacer la humanidad, 

aunque parezca mentira.

. Vió á Noé salir del arca, 

fué de Salomón copero, 

y  sirvió de ballestero 

á Domenicho el Tetrarca.

Comió pasas en Corinto, 

y  fué sufeta en Cartago, 

camillero de un i-ey mago, 

y  obispo de Carlos quinto.

Servidor de la credencia 

en la corte de David;

después capitán del Cid 

cuando conquistó á Valencia.

Soldado con Mitridates, 

rey en Escocia y  en Tracia, 

criado de una farmacia, 

y  barquero en el Eufrates.

Ha sido diablo y  profeta, 

vió morir al Redentor, 

y  á Nabucodonosor 

cepillaba la chaqueta.

Fué comerciante fenicio, 

bonzo en la India y  sacristán, 

moro de rey en Tetuán, 

familiar del Santo Oficio.

Canónigo, general, 

principe, juez y  soldado: 

ha recorrido el menguado 

toda la escala social.

Pero es lo más portentoso 

de su historia peregrina, 

que una vez con estricnina, 

otra en suplicio afrentoso, 

otras con fiera cuchilla, 

y  veces mil fusilado, 

tantas veces lo han matado 

que ya raya en maravilla.

Y  en medio á tanto accidente, 

el bueno de mi portero 

sigue siendo zapatero 

con asombro de la gente.

N o hay mejor filosofía 

que la suya: asi se ufana, 

y  á toda flaqueza humana 

prefiere su portería.

Pero basta de comento: 

os daré la explicación 

de tanta transformación, 

porque no digáis que miento.

Todo lo ha sido de farsa 

el bueno de don José;

¿y sabéis por qué?.... Porque 

es del teatro.....comparsa.

A ntón P IT A C O .
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L a  a v e n t u r a  d e  l o s  m e r c a d e r e s , e n  e l  l ib r o  i n m o r t a l  ̂ D o n  Q u ij o t e  d e  l a  M a n c h a »

( C o pia  d s  u n  cu ad ro  d e  M o r e n o  Ca r b o n e r o )

í̂ 3 de S b f i l  de ló ló

M U E R E  E N  M A D R I D  M I G U E L  D É  C E R V A N T E S  S A A V E D R A

N toda España, y  en todos los países donde se habla la hermosa lengua castellana, debiera Conmemorarse 

esta fecha, que recuerda la existencia del español ilustre que, con un libro conocido en todo el mundo, 

á todos los idiomas traducido, dió á España más gloria que todos los demás genios que en otras esferas 

de la actividad humana han brillado en nuestra patria. Cervantes es un nombre que, por la sola virtud de 

su libro, ha alcanzado una fama universal, sin que haya habido quien pueda encontrar defecto alguno en 

su obra universal Don Quijote de la Mancha. Toda obra humana es imperfecta. Don Quijote es la única 

excepción de esta regla en literatura. Cuantos críticos eminentes han hecho el escrupuloso análisis de  ̂

esta obra, han señalado sus bellezas de estilo y  de pensamiento; ninguno ha podido señalar defectos. | 

Por eso Don Quijote de la Mancha no morirá nunca, y  será obra modelo en todas las naciones. í

España no honra, sin embargo, debidamente la memoria del autor de la obra inmortal. Una raquítica estatua | 

en Madrid; otra en Alcalá de Henares, donde nació el grande hombre, y  nada más. í'

Merecido tributo el que se rindió á Calderón de la Barca, y  más tarde al insigne descubridor del nuevo mundo; 
pero tan merecido, por lo menos, sería el que debiera rendirse á Cervantes. La fiesta de Cervantes debe cele-  ̂

brarse en Madrid, donde murió, y  se celebrará cuando haya un Gobierno que, para honra propia y  dé la nación,  ̂

se cuide un poco de las glorias literarias. E l autor de Don Quijote  ̂ como escritor, como m ilitar, injustamente 

tratado en vida, sufriendo persecuciones inm erecidas, padeciendo escasez y  hambre, viviendo perseguido y  mu­

riendo en la m iseria, es una figura de tanto relieve, tan genuinamente española y  simpática , que no hay otra, ; 

entre las muchas de nuestra historia, que pueda igualarse á M iguel de Cervantes. Para ser desgraciado en todo, i
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vivo y  muerto, hasta su sepultura se ha perdido. Hora es ya de que España dé solemnísimo testimonio de que 

venera la memoria del genio incomparable. L a iniciativa debe tomarla el Gobierno de la nación, secundado por 

las Academias, las demás corporaciones doctas, el elemento militar y  por toda España. Antes de que acabe este 

siglo XIX, tan preciado de sus triunfos científicos y  de sus adelantos industriales, conviene que se celebre la fiesta 

de Cervantes.
De agradecer es el recuerdo que todos los años tribútala Academia Española al gran escritor, celebrando hon­

ras fúnebres en sufragio de Cervantes y  de los que cultivaron las letras patrias, en el convento de Religiosas T ri­

nitarias, donde fué enterrado y  donde se han perdido sus restos.
Cuando en Enero último se verificó el acto de homenaje á un excelente poeta contemporáneo , a quien Dios 

conceda larga vida, no pudimos menos de pensar que todavía no ha pagado España la deuda de admiración y 
gratitud con M iguel de Cervantes. Para que sea digna de este preclarísimo ingenio, la fiesta cervantina ha de ser 

de una solemnidad extraordinaria, de una grandeza proporcionada á la gloria que dió á la nación el soldado de 

Lepanto. Mientras no se pague esta deuda de honor, España no podrá decir que sabe honrar a sus grandes 

genios, ni alardear de cultura.
Además de los festejos que pudiera disponer el buen gusto de las personas á quienes se confiara el programa 

de la solemnidad nacional, sería del mayor interés la exposición de todas las ediciones hechas en el mundo de 

las obras de Cervantes, y  de todas las obras pictóricas y  escultóricas que representan escenas ó figuras del 

Quijote. L a  presentación viva de todos los personajes que mueve Cervantes en su obra inmortal seria un espec­

táculo por todo extremo curioso é interesante.
Bien pudiera la Academia Española tomar con verdadero empeño asunto tan importante. Sus hermanas las de 

la Historia y  de Bellas Artes la podrían ayudar gi-andemente, y  entre las tres convenir y  presentar el proyecto 

de fiestas de Cervantes para celebrarlas el último año del siglo xix, con lo que España le terminaría dignamente.
Una importante personalidad literaria conozco, acreditadísima por su delicado gusto y  por su entusiasmo por 

Cervantes, que podría, si quisiera, exponer su autorizada opinión sobre la ¡dea y  la manera mejor de celebrar el 

último año del presente siglo las fiestas cervantinas. Me refiero al ingenioso y  castizo escritor español Dr. The- 

bussem. Precisamente este distinguido escritor acaba de publicar, en este mes de Abril, aniversario de Cervan­

tes , un hermoso libro titulado Segunda ración de artículos^ «consagrado, dice E l Liberal, al elogio é ilustración de 

la persona y  de las obras de Cervantes ».

C. F R O N T A U R A .

atua

__

O t r a  e s c e n a  d e  «D o n  Q u ij o t e  d e  l a  M a n c h a »

( C u adro  d e  M oren o  (Ca r b o n e r o )
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C R Í T I C O S  A L  U S O

Casi todos los españoles nacen morenos y  además críticos.
A un no se ha dado el caso de que diga un redactor de periódico al dueño del mismo: 

— M ire usted; yo  vengo aquí á redactar todo lo que se me mande, pero conste que no

sirvo para critico.
A l revés; yo tuve un compañero de redacción, hace anos, que acabado de llegar de su 

pueblo, traía un chaqué color de aceituna pálida y  unos pantalones rayados, y  unas botas 

de pico de loro que provocaban á la risa. E ra un verdadero señorito rural, sin pizca de 

mundo, ajeno á toda cultura, y  que no había visto más cómicos que uno en su pueblo, en 

época de ferias. Pues bien, al día siguiente de su entrada en el periódico, el señorito pidió 

los billetes de no sé que teatro, y  de vuelta en la redacción, escribió un suelto que decía 

poco más ó menos;
«Es verdaderamente desconsolador el estado actual de nuestros coliseos. N o hay au­

tores, no hay actores, no hay público, no hay nada más que plagio en los unos, adocena- 

miento en los otros, y  falta de cultura en todos.»
En fin, que nos quedamos soi-prendidos los demás redactores al ver tanta audacia, y  el 

señorito adquirió desde aquel punto y  hora fama de crítico severo, á pesar de su falta de 

seguridad en el empleo de las hachsst
L o natural seria que los críticos conocieran bien la gramática, por de pronto, 

y  después, que se dedicaran á estudiar el teatro desde sus primeros tiempos. 

Pues n o , señor, nada de esto es necesario para escribir criticas dramáticas en

esta tierra.
A sí es que reina un apreciable desbarajuste entre los encargados de difundir la 

cultura y  de criticar las obras; y  mientras hay críticos que señalan graves defectos 
en un actor, y  piden para él poco menos que la muerte en garrote vil, otros le

colocan á la diestra de Dios Padre Todopoderoso.
N o es, pues, raro ver al día siguiente de una primera representación, sueltos tan parecidos entre sí, como éstos: 
«El Sr. Ronquete ha tenido momentos de verdadera inspiración artística; sobre todo cuando le van a 

decir que es hijo natrr: de un cura protestante y  de una titiritera. Entonces rayó á una altura verdaderamente

asombrosa.»

«¿Q ué diremos del Sr. Ronquete? Jamás le hemos visto más desacertado 

que anoche, sobre todo cuando le van á decir que es hijo del amor y  de la 

casualidad. Entonces dló señaladas pruebas de que nO le llama Dios por e i 

camino del arte.»
L o s críticos suelen ser hombres también; y  algunos hasta se enamoran.
Y o  conocí uno que asistía todas las noches á un teatro de cuarta clase, 

no por la función, sino por la aguadora, hermosa morena, capaz de derretir 

un azucarrillo con el fuego de su mirada. E l teatro no podia ser p e o r, y 

en cuanto á los cómicos parecían perros; pero el critico dispensaba su 
protección á aquel «establecimiento», y  escribía ditirambos del tenor 

siguiente:
«En el elegante coliseo de ®®* se estrenó anoche una obra en un acto, 

que hará época en la historia de los grandes éxitos; titúlase E l  Municipal \\ .

u

Ayuntamiento de Madrid



261

V

r<-»(
I

r

L_

y la Poetisa  ̂ y  el autor, D. Fulanito Currinche, fué llamado á escena 

entre fi-enéticos y  atronadores aplausos. L a acción se desarrolla en la 
alcaldía del distrito del Hospital, y  está escrita en versos fáciles, salpica* 

dos de chistes ingeniosos. E l Sr. Melón, encargado del papel de prota­

gonista, dijo toda su parte con verdadero awiJró, asi como la señorita 

Camarón, que es una «estrella» rutilante del género cómico-lírico. En 

su papel de poetisa supo colocarse á gran altura, emulando las glorias 

de la India. Todos los que tomaron parte en la nueva producción 
merecen nuestra más ardiente enhorabuena, sin olvidar al traspunte 

señor Palmatoria, que es un consumado artista y  un hijo cariñoso, que 

mantiene á su madre sexagenaria y  huérfana.»

«También debemos hacer men-

'•

ción del puesto de agua, sito en el 
piso principal del teatro, donde se 

expenden los ricos caramelos y  los 

acreditados polvorones de Sevi­

lla, por la inspirada primera 
aguadora señorita doña Concha Telderete.»

Este mismo joven crítico escribió en cierta ocasión un artículo de co­

lumna y  media, para decir todo género de picardías de una obra estrenada 
con gran éxito en un teatro de pidmer orden.

— ¿No te ha gustado la obra?— le preguntaban al día siguiente.
— Todo lo contrario; me gusta mucho.

— Entonces, ¿por qué te ensañas con el autor?

— ¡Pchs! Porque no me ha mandado butaca.....

Conque ya saben ustedes cómo las gastan los « críticos al uso »•

L u i s  T A B O A D A .

M E N T I R A S

— Mi bien, mi dulce amor, tii eres mi encanto; 
sin ti yo  me moría; 
eres en todo el mundo la más guapa, 
más graciosa y  bonita; 
sola eres tú la que en el orbe entero 
por su hermosura brilla, 
y , en fin, por la que todas las mujeres 
sienten odio y  envidia.—
Esto en una ocasión, cierto negrito 
decía á una negrita, 
y  si feo era él, también muy fea 
era su compañía.
A  pesar de ser cierto lo antedicho, 
los dos se lo creían:
¡y luego extrañará que en este mundo 
se digan mil mentiras!

G a s p a r  A B A T I.
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Corría una tarde 

risueña de Mayo; 

el sol ocultaba 

su disco en ocaso; 

los tenues fulgores 

de sus rojos rayos 

ya sólo teñían 

del monte los altos.

¡ Qué límpido el cielo!

¡ Qué verdes los campos! 

¡Qué frescas las flores! 

¡Qué alegres los pájaros! 

rompiendo zarzales 

y  arroyos saltando, 

por montes á veces, 

y á veces por llanos, 

un par de pasiegos, 

ó, dicho más claro, 

pasiego y  pasiega 

con su nene de año, 

al pueblo volvían, 

después de haber dado 

mil vueltas vendiendo 

sus telas y trapos, 

al pueblo querido, 

que ha meses dejaron; 

al pueblo do estaban 

sus padres y  hermanos,

■ áOi

BUS frescos maizales, 

su choza y  rebaño.

El cuévano al hombro 

y el niño en los brazos,

I qué alegre iba ella 

riendo y  cantando 1 

¡Qué grave el pasiego 

y  que ensimismado!

— Pero, hombre, Tiburcio — 

le dijo ella al cabo,

— ¿en qué diablus piensas?

¿Qué tienes?.... ¿Vas malu?...

— Voy buenu, á Dios gracias...

— Pues tú tienes algu....

¿Decirme no quieres 

en qué vas pensandu?

— ¿ Saberlu deseas ?....

Pues voyte á  ser francu....

Pensaba que el chico

es rubio y muy guapu....

y  tú....eres muy negra,

y yo....no soy blancu......

— I Jesús y  qué cosas

te ocurren!....  ¡Qué malu

te has vuelto, Tiburcio, 

y qué mal pensadu I 

— No tal, Sebastiana, 

pero ¡ay! como hay casus....

•u

— Dioslhace todo estu

como hace milagrus....

— Sí, sí ¡Pero aveces ^

también lo hace el diablu! '

Julio R. GARM ENDTA

t.T»
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P R E C I O S  DE S U S C R I P C I O N  A  LA 6BAH VIA
EN TODA ESPAÑA S O L T J O IO IT E S  

A LOS P A8 AT 1 E UP 0 8  DEL HÚH.  42
Trimestre 9  ptas.—Semestre ■ •.—Año 8 

Ultramar y Extranjero: Afio 1 5  francos oro.
A l  a c r ó s t ic o  c e n t r a l :

Nuestro amigo D. Carlos Frontaura 
nos ruega que volvamos á decir que 
desde el raes anterior se retiró de la 
dirección de este semanario. Son, por 
lo visto, muchas las personas que no 
se han enterado, aunque oportuna­
mente se publicó la carta en que el se­
ñor Frontaura nos anunciaba su reso­
lución, y siguen dirigiéndole artículos, 
poesías y dibujos para insertar en L a  
G r a n  V í a , obligándole á emplear al­
gún tiempo en contestar particular­
mente á los autores.

Así, pues, á ruego del Sr. Frontaura, 
siempre nuestro amigo y colaborador, 
hacemos saber á las personas que 
tengan que dirigirse á esta Revista, 
que dicho señor no se ocupa ya abso­
lutamente en nada concerniente á la 
dirección de la misma.

PROBLEMA DE A lEDREZ
COMPUESTO EX PR ESAM EN TE P A R A  « L A  GRAN V ÍA » 

POR A. NOVEJARQUE

N E G R A S

A C E R T IJO , POR A . N o v e j a r q u e

N A

Anteponerle tres sílabas á la pre­
sente, de modo que, unida cada una 
con dicha silaba de tres palabras dis­
tintas y todas juntas, den un nombre 
de mujer.

A N I C  E T  A 
U R A N O  

A S A  
Á G A T A  

A B A D E S A  
A H O R A  

O D A
A L M E R Í A  

A U R E E I A N A  
A R A N A  

A E  A 
A R I Z A 

A 8  A
O C T A V I O

E L L E

A J.A CHARADA: Cáceres.

Al  CONCIERTO DE RÍOS:

T A J O
G U A D A L Q U I V I R  

E B R  O 
T I B E R 

S E N A

B L A N C A S
(7 B. y 7 N.) : 14 piezas.

Las blancas juegan, y dan mate en tres jugadas.

Las soluciones de los pasatiempos 
de este númeto 

se publicará n en el siguiettte.

Tanto la bonita poesía que publicamos en 
el número de hoy bajo el título de M i portero^ 

como el precioso articulo inserto en el nú­
mero anterior con el epígrafe Cómo fra casa el 

son debidos á la ingeniosa pluma del 
malogrado escritor aragonés D. Agustín 
Peiró.

Dichos trabajos, más otros que pensamos 
publicar del mismo autor, forman parte del 
libro Folletines y  Cuentos, que su apreciable y 
distinguida familia ha tenido la amabilidad 
de poner á nuestra disposición.

DERECHOS RESERVADOS.

A N A G R A M A , p o r  A. N o v e j a r q u e

Ramón Cilla no es 

S

Formar con estas letras el nombre y apelli­
do de un personaje muy conocido.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIQINALES 

QUE SE NOS REMITAN

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25

l^ S T m T 0  DE ViODEAClÓS DE 'ñ m u

U N  B U E N  R E M E D IO

IN C Ó G N IT A , POR A. N o v e j a r q u e

Con un metal y una tela formar una capi­
tal de Espafia.

Á  sabañones no expongo 
mis manos en la estación 
del frió, usando el jabón 
de los príncipes del Congo.

Perfumería Víctor Vaissier, place de 
1 'Opera, 4, París.

E st. tipogri£ co «SDcesoieg de Rivadeneyra».
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