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E l tiempo, que basta ahora ha sido de lo más parecido á nuestro 
gobierno, cansado, sin dudj, de seguirla  política del mismo, mejora, 
satisfaciendo los vivísimos deseos que ya todos teníamos de ver el 
rey de los astros (com o algunos le llam an), y  que éste nos otorgue 
una mañana espléndida, para que todos los que acostumbramos á ma­
drugar disfrutemos del tradicional paseo por el R etiro, en busca de 
nuestras correspondientes lilas, y  volver por el Dos de Mayo para 
oir la misa que en el mismo dicen, regresando á nuestra casa hen­
chidos de inmensa satisfacción sin saber por qué.

Aunque el refrán reza que hasta el cuarenta de Mayo no te quites 
el sayo, la mayoría de los buenos madrileños nos aligeramos de ropa
en esta fecha, arrinconando el gabán, ó empeñando la capa para....
que no se apolille, y  trocando las pesadas ropas de invierno por las 
ligeras de verano.

La verdad es que estamos mucho mejor con ropa de verano, y 
no digo nada las mujeres; si por algo deseo yo que venga este 
tiempo es por ellas. Una mujer con mucho ve stid o , mucho ga­
bán y  mucho sombrero, es un bazar de prendas para señora enros­

cado á su persona, y  que oculta las bonitas formas que casi 
todas tienen; en cambio, j qué bonitas están con la poquita 
ropa que llevan en verano! Su vestido de percal ceñidito al 
cuerpo, hasta el punto de conocerse perfectamente la clase 
del mismo (del percal); los zapatitosdescotados, que permiten 
curiosear si son bonitas ó no las medias que gastan, y  su man­
tilla á la cabeza, que deja apreciar la bella fisonomia, sonrosada
en este tiempo por el calor que hace........................................... •
♦  » • ♦ • • * • • • • • •  • • • • « « • • • •  • • • • • • • • • • % • *

L a prueba de ser verdad lo dicho es que la primavera es 
la estación de los enamorados; es cuando se unen más almas 
en una sola; es la época en que empiezan los novios á hacer 
los preparativos para firmar su sentencia de muerte.

Id, en gracia de Dios, nubarrones grisáceos y  tristones, que 
nos obligáis á permanecer encerrados en casa, observando una 
vida todavía más triste que vosotros, y  dejad que en este 
tiempo disfrutemos de calor, alegría, y  del am orque conquis­
temos paseando el día 2 de Mayo por el Retiro.

¿Ustedes no saben lo que ha pasado en Valencia?
N o es nada de extraño; el Sr. Sagasta nos lo dirá.
E l  m is m o , HABLANDO: ¿Qué ha pasado en Valencia? {^Pausa: el Sy. Sagasta contempla á la mayoría, como un actor 

cómico que espera las palabras del apuntador^
V a r i a s  v o c e s : ¡N ada! ¡Casi nada!
E l Sr. Sagasta: Pues aun no se sabe lo que ha pasado en Valencia.
Varaos, Sr. Presidente, no sea usted guasón, porque me figuro que no querrá usted parecerse á los presidentes 

de las corridas de toros, que por no saber ni la hora que es saben, cuando están en su puesto.
En una palabra; estamos, que mejor seria imposible.
Antes, los diputados no se ocupaban de otra cosa que dirigirse dicterios impropios del lugar que ocupan y 

del puesto que representan; hoy es todo lo contrario: sus discursos y  discusiones se dirigen sólo á procurar el 
bien para el país, con objeto de hacernos á todos felices.

R A P-SA G .
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GUERRA DE LA I NDEPENDENCI A
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NE hoy, y  unirá siempre, estrecha amistad á las dos naciones que en aquellos tiempos combatieron, y 
no se conmemora ya el 2 de Mayo con intención mortificante para el pueblo francés; se conmemora 
para mantener vivo en el español el sentimiento de la patria. Y a  no viven los que presenciaron aquellas 
escenas dignas de la epopeya; pasó aquella generación vigorosa y  altiva que, á no dudar, valía más 

que la nuestra y  más, se puede decir ya, que la que nos va á suceder. E l sentimiento de la patria, intimamente 
unido al de la religión, hacia invencibles á aquellos españoles, que miraban la muerte con serenidad y  descono­
cían el egoísta positivismo de estos tiempos desventurados.

E n Madrid, en Zaragoza, en Gerona, en Salamanca, en Bailón, en todas partes mostró aquella nobilisima raza 
una energía, un valor, un desprecio de la vida, y  un culto á la idea de la patria y  al sentimiento religioso, que
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D efen sa  del pueblo  en los claustros de  un convento.— { Cuadro de D . César AlvarezWumonl.)

excitaban la admiración de los mismos generales del ejército invasor, y  hacían pensar á Napoleón cuán grave 
error com etió, suponiendo que el pueblo español era tan fácil de someter como otros pueblos que habla vencido.

Aquella raza de hombres sobrios, fuertes, generosos, ajenos á toda ambición personal, que poseían todas las 
virtudes del buen ciudadano y  del buen cristiano, resistió valerosamente la invasión, y  ni las penalidades de la 
guerra, ni la estrechez de la vida sin recursos, ni los castigos y  las venganzas del enemigo fueron parte á des­
alentar ni un momento á los defensores de la patria ofendida.

Justo es conmemorar todos los años aquel heroico esfuerzo del pueblo español, de aquel pueblo que hubiera 
creído loco de remate áquien le hubiera hablado de socialismo y  de anarquismo, y  habría considerado como el 
más vil de los criminales á quien hubiese pospuesto á ninguna otra idea egoísta la santa idea de la patria.

Entonces, cuando se realizaba un acto de indisciplina desobedeciendo las órdenes recibidas, no era por engran-
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decimiento personal: era para morir defendiendo el honor del pueblo madrileño y  de la nación entera, como hi­
cieron en el cuartel de Monteleón Daoiz y  Velarde; como hizo también el teniente R uiz, á quien, aunque tarde 
se ha pagado el tributo de gratitud debido, erigiéndole una estatua en la Plaza del Rey. '  ̂ ’

Entonces se proclamaba con entusiasmo delirante al rey español, aunque ingrato yperverso, prefiriéndole por 
español, al rey ilustrado extranjero, impuesto por Napoleón. ^

Mesonero Romanos, en sus Memorias de vn setentón, describe admirablemente el aspecto de Madrid el 2 de 
Mayo de 1808, y  la historia consigna los heroicos hechos de los sitios de Zaragoza y  de Gerona la batalla de 
los Arapiles y  de Bailén, y  cien y  cien episodios de aquella tremenda y  gloriosa guerra de la Independencia que 
fué asombro del mundo y  ruina del primer Impeido francés. . '  ^

El general A lvarez en Gerona, Palafox en Zaragoza, Castaños en Bailén, Manso en Cataluña pusieron sus 
nombres á la alturade los más grandes héroes de la historia; y  no sólo ellos fueron héroes en aquella gueira de
titanes: fueionlo también los curas, las mujeres, los menestrales, los señores, todo el que tenia en sus venas san­
gre española.

Veneremos la memoria inmortal de aquellos ascendientes nuestros, que nos dejaron por herencia sus grandes 
virtudes, y  no dejemos ningún ano de recordar sus hechos, por los que fué España admiración del m unda

C. F R O N T A U R A .
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G E R O N A
(  G r u p o  e sc u lt ó r ic o  d b  D .  A n t o n io  P e s e r a .)
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Siempre la prensa á la gente 

dió noticias importantes; 

mas hoy es cosa frecuente 

ver sueltos interesantes 

de la calaña siguiente;

«Según informes exactos 

de nuestro corresponsal 

en Valdepingos, un pobre 

labrador, al reparar 

que se le habla encogido, 

por causa de la humedad, 

el faldón de la levita
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que usaba para espigar, 

se disparó cuatro tiros 

sobre la espina dorsal, 

valiéndose para hacerlo 

de un fusil de ma2apán. 

Después de hacerle la autopsia 

los doctores Ruiz y  B la s , 

fué llevado al cementerio, 

donde apenas pudo hablar.»

«Dos chulas se desbocaron 

anoche en la Cava Baja 

chocando violentamente 

contra un cura que pasaba 

por alH. Tan pronto como 

lo supo el señor Sagasta, 

mandó al café de Lisboa 

por un bisté con patatas.»

«Ayer noche de un tejado 

de la calle de la Reina 

se desprendió una señora, 

cayendo sobre una teja 

decentemente vestida 

que pasaba por la acera.

Sin duda por eso el martes 

llovió tanto en Pontevedra.»

«T

«A yer tarde una inquilina 

de la casa en construcción 

que hay en el número ciento 

de la calle del Reloj, 

comenzó á pedir socorro 

y  agua fresca á toda voz, 

porque estaba echando chispas 

, contrariada en su pasión.

Antes de iniciarse el fuego 

terrible y  devorador, 

acudieron siete bombas, 

varios socios del Ve/oz, 

la música del Hospicio,

Garulla, el Gobernador, 

el ministro de Marina, 

el Nuncio y  un batallón 

de infantería, evitando 

con su cordura y  valor 

que á la citada inquilina 

(que le ardía el corazón) 

se le salieran las llamas 

por la parte posterior.»
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«En Soria, el jueves pasado 

murió sin testar la honrada 

cotorra de los ilustres 

marqueses de Vientrendanza. 

Con este motivo el cónsul 

de Castellón de la Plana 

se va á comprar unas ligas 

y  va á dejarse la barba.» ivc*

T al vez, lector, hallarás 

en esto exageración; 

pero no me negarás 

que este es el corte de las 

noticias de sensación.

J u a n  P É R E Z  ZÚ Ñ IG A .

L A  V O C A C I Ó N
sy.

Era Pura una criatura 
deliciosa, angelical, 
alta, rubia, escultural, 
un portento de hermosura.

La mamá de aquel portento, 
que por cierto no era un lince, 
al cumplir Pura los quince 
quiso llevarla á un convento.

Mas la niña, con tesón, 
con varonil energía, 
declaró que no tenía 
para el claustro vocación.

Y  anadia la cuitada:
«No quiero dar mal ejemplo.
Y o no sirvo para el templo; 
yo nací para casada.

«Siento que bate el amor 
junto á mí, sus alas ya.
¡Ay, yo no sirvo, mamá, 
para esposa del Señor!»

Y  el que las alas batía, 
según se supo después, 
era un chico cordobés, 
capitán de infantería.

Doña Nemesia (era el nombre ' 
de la madre) que esto oyó, 
como es natural, pensó 
hacerla esposa de un hombre.

Modesta, guapa, y  sin tacha, 
con un dote regular, 
dijo, es coser y  cantar 
colocar á esta muchacha.

¡Cómo la engañó su afán.

y  cómo se equivocó!
Purita al mes se cansó 
de su apuesto capitán.

Y  tuvo, loca y  coqueta, 
en un año mal contado, 
por novios, un abogado, 
un músico y  un poeta,

un pintor de alma sencill.i 
y  talento extraordinario, 
un torero, un propietario, 
y  un titulo de Castilla;

un actor con muchos l.uinos, 
un médico, un inspector, 
y  un manco, administrador 
de la renta de Consumos.

¡El tiempo veloz corría 
conjugando el verbo amar, 
y  Purita sin lograr 
colarse en la Vicaría!

Y  la madre, desolada, 
exclamaba con dolor:
«¡Por qué diría. Señor, 
que nació para casada!.... »

Vencida en la amante guerra, 
curada de su locura, 
hoy Pura es ama de un cura 
de Cazaila de la Sierra.

Y  hoy dice doña Nemesia 
con profunda convicción:
«No tendría vocación,
pero al fin sirve á la Iglesia.»

E . N A V A R R O  G O N Z A L V O .

M
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Dfa....

Sí, Juan, tienes razón.....Triste es la suerte
que el destino fatal nos ha marcado.....
Pero no insistas más.....N o quiero verte......
Víctim a soy de mi deber sagrado.
Unida á otro hombre para siempre, esperd
que Dios me dará fuerza
para cumplir como mujer honrada.....
Y  por más que te quise, y  aun te quiero, 
no es fácil que este amor anule y  tuerza 
mi voluntad en el dolor templada.
Si cediese á tu ruego....
i El espantoso porvenir me asusta ! 
i Estás c ie g o ! ¡ Estás ciego!....
Y  aunque tu queja es justa,
y  en lo más hondo de mi tez me h iere , 
yo no puedo ultrajar á un hombre honrado, 
bueno, noble, leal y  que me quiere,
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y al que, aunque ahora lo sienta, me he entregado.
Fué rabia.... fué locura,... fué despecho.......
Perdónamelo, Juan, mas ya está hecho....
Pongamos una valla al egoísm o,
y  toda puerta á la esperanza cierra....
; Dar hoy un paso atrás, es perder tierra 
y  rodar hasta el fondo del abismo 1....

Día....

No te voy á ocultar lo que ya sabes.
Aquel hombre tan bueno
tiene defectos graves,
que, como tú condenas, yo  condeno.
Quizás fué su pasión la luz de un día
que no ha de brillar más.... No es que me importe,
¡ mejor que tu pasada idolatría 
es fácil, Juan, que su traición soporte!
Pero, en fin, te confieso que su engaño 
me duele en el orgullo de tal modo, 
que de no ser quien soy, no fuera extraño
que saltase por todo.....
Mas, Juan, como la falta no se aviene 
con mi manera de pensar, no cedo.
¡N o  es ya el hombre, ni el miedo 1 
¡L a  fuerza del decoro me sostiene!

Día-...

También mi amor á mi pesar me exalta
N o esperes ya que mi virtud alabe....
Pero si llego á cometer la falta, .
¿qué dirá el mundo si la falta sabe?

Día....

SI.....V en...... Tienes razón .... 1 Siempre te adoro I
I Mi amor es tan profundo.....tan profundo 1....
¡Flota sobre las ruinas del decoro, 
y  enviándote un beso, escupe.al mundo!,

L u is DE A N S O R E N A .
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UN LIBRE CAMBISTA, por Cilla

. O
RESTRURAU

Arturo y Lola salen de un restaurant después de 
pasar una noche de juerga,

ustedes.

b - UNU LE RI Al
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Momcntos después, salían de la buñolería Bal­
tasar y  Nicanora,

0 lirifi

.V*
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\ t

y  pesándoles mucho los buñuelos que hablan tomado, 
tomaron asiento reposadamSnte, y ....

< '

despertándose Baltasar, el peso de los buñuelos la 
hizo, sin querer,

~k

ejercitar el libre cambio.

Ayuntamiento de Madrid



. . V

> 1

C5^'i:

- * h ^ V

^■ f

’J ^ \

• s f e - -

Q U ISIC O SA  

POR A . Novejarque

Buscar tres flores con la última 
sílaba de las cuales se forme el 
nombre de un pájaro.

A C R Ó S T IC O  C E N T R A L  
POR A . N ovejarque

P R E C I O S  DE S U S C R I P C I O N  A  L A  G R A H  V I A
EN TODA E S PA fÍA

Trimestre 9  ptas.— Semestre 4 .— Año S  

Ultramar y Extranjero: Año I f t  francos oro,

Recomendamos el verdadero Hierro Bra- 
vais, adoptado en los Hospitales de París y 
que prescriben los médicos contra la Anemia, 
Clorosis y Debilidad; dando á la piel del bello 
sexo el sonrosado y  aterciopelado que tanto 
se desea. Es el mmor de toaos los tónicos y 
reconstituyentes. No produce estreñimiento, 
ni diarrea, teniendo además la superioridad 
sobre todos los ferruginosos de no fatigar 
nunca el estómago.

INCÓGNITA Y SALTO DE CABALLO
p o r  A.  N o v e j a r q u ' e

sox-uoioisrES
k LOS PASATIEMPOS DEL Nl)U. i3
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Hallar los siguientes significa­
dos:

Una flor.
Una piedra.
Una madera.
Otra flor.
Un metal.
Población.
Escritor.
Capital.
Tiempo de un verbo.

Todos ellos de cinco letras,y que 
en el mismo orden que están coIo-, 
cados, la letra central de cada uno 
de ellos forme en acróstico el tí­
tulo de un semanario ilustrado.
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A l ACERTIJO: Serafina.

Al problema de ajedrez:

1
D . come P . P . ja q u e

Si &ra el
3?

Si &.\ri-
a? ?íl

R. 2

C. come P. a jaque
R . 1

D. come .4 . D.
jaque
mateé

han Al anagrama: Nicolás Sal­
merón.

S iuas
íí?

A LA incógnita; 

Cobre.
Lana.

Barcelona.

Em p ie za  en  la  c a s il la  núm ero  i y te rm in a  en  la  64.

Las soluciones de los pasatiempos 
de este número 

se publicarin en el siiuieníe.

D O B L E  A C R O ST IC O  

A ST R O N Ó M IC O , por A . N ovejarque
A C E R T I J O  T A U R I N O  

por M. Marzal

NO SE DEVUELVEN LOS ORIQINALES 

QUE SE NOS REMITAN

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25

I S S T I T Ü T O  D E  V A C D N i C l Ó N  D l í  T E R N E R A

i A  L O S  E L E G A N T E S !

Leyendo en las líneas verticales de estrellas 
los nombres de dos planetas , léase horizon­
talmente:

1. ® Fruta.
2. ° Teatro.
3. ® Tiempo de un verbo.
4. ° Fruto.
5.0 Constelaciones.

Sustituir las estrellas y ceros por letras de 
modo que se lea horizontalmente:

Suerte del toreo.— Con lo que se hace esa 
suerte.— Suerte de capa.—Otra suerte.— La 
que hacen los piqueros.— Lo que precede al 
anterior.— Lo que precede á la corrida.— Y  en 
la línea vertical de ceros el apellido de un 
espada,

PERFUMERIA DE LOS PRINCIPES DEL CONGO
Víctor Vaissier,place de f  Opera, 4, Parí^

Usar sus jabones deliciosos.
Oler sus extractos incomparables.
Gastar sus polvos finisiraos.

De v e n ta , principales pérfümerías y 
droguerías.

DXRBCKOS RESERYASOS. EsL tipogii£co «Sucesores de Rivadeneyra>>
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