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El P. Zeferino González era im sabio y  un modelo de 
virtudes.

Una gloria nacional y  una lumbrera de la Iglesia ca­
tólica.

Modesto basta un extremo inverosirail, huia de las 
fastuosas posiciones y  abandonaba las pompas mun­
danas por la independiente y tranquila soledad de la 
celda.

La fe  y  la ciencia.
Era un continuador de los Canos y  loa Palmes.
Cuando muere uno de esos hombres que honran á su 

patria, se recuerda involuntariamente los nombres de 
sinnúmero de personajes, llamémosles así, que para nada 
sirven.

Y  aun se recuerda más á los individuos perjudiciales.
Entre inútiles para sus semejantes, molestos y  dañi­

nos, apenas queda hueco adonde poner los ojos», como 
dice la gente.

Es tal el número de indiferentes, tontos y malvados, 
que ano cabe en el mundo la punta de un alfiler».

Misterios inescrutables.
Verdad es que si solamente muriéramos los inútiles, 

cuando menos, á estas horas habría infinito número de 
vacantes en el mundo.

Y  adiós fusioniatas. -
¿Quién ó quiénes iban á quedar vivos ?
Únicamente los velocipedistas, los matadores de toros

y  Noherlesoon. Y  algunos artistas cómico-líricos de g é ­
nero ó de genio chico.

¡A.h! La Princesa de Bismarktambién ha fallecido.
Ustedes no tendrían, tal vez, el gusto de conocerla; 

ni yo, desgraciadamente para mí y  mis niños.
Pero he leido en algún periódico la noticia, con el ad­

junto comentario ú oración fúnebre:
«So la nenta la muerte de Ja noble señora por cuanto 

puede influir en el estado de salud de su ilustre esposo, 
que no es muy lisonjero.»

Es decir, aparte de lo que pueda afectar al viudo, la 
pérdida no es de cuidado.

Es como el consuelo que daba áuna señora su amiga, 
otra de esas de suyo benévolas, por quejarse la primera 
de jaqueca: ■

— ¡Ya, ya! Para verla á usted así, más valiera que 
Dios se la llevara.

Que es lo mismo que decía del Gobierno uno de los 
hombres más caracterizados del partido liberal.

— ¡Cómo se ponen aquí las gentesl— murmuraba casi 
á mi oído una señora pública, ó sea asistente á ti'ibuna 
pública «por falta de un apoyo».

Por lo que viene sufriendo tanto, según ella.
Había ido al Congreso para estar á la mira de Sa- 

gasta, no por celos, sino para pillarle á la salida del es­
pectáculo y  «largarle su toná», como ella decía.

— ¡.Jesúsl Si en otro establecimiento se dijeran dos 
hombres ü más esas cosas, ¿qué pasaría? ¡Qué expresio­
nes, hijo, qué expresiones! Y  á mi me parece que tiene 
razón el Abarzuza, porque, al fin, es un ministro, ¿ver­
dad?

— ¡Chipén!
— ¿Eh?
— Que sí, que es ministro.

. —'Precisamente hoy, que he venido yo al Congreso, 
arman esa escandalera.

— No lo crea usted; no es estreno, es una reprise.
— ¿ Por qué dejarán entrar aquí á los políticos do la 

oposición?
— ¿Qué sé yo? Un resto de benevolencia.
Lo mismo pueden decir en algunos teatros cuando 

hay, ó sobrevienen, ó representan estrenos de obras más 
ó menos nuevas.

¿Por qué dejarán entrar á los señores que patean es- 
poiitáneamente ó por compromisos anteriores?

¡Cómo se va poniendo eso de los teatros y  los Con­
gresos por secciones ó por sesiones!

Hasta ahora podía cualquier muchacho con algo de 
chispa labrarse un porvenir en la tribuna ó en el pros­
cenio, ya que no pudiera en el foro ni en el claustro pa­
terno profesional.

Pero se nota cierta reacción en el público que dificulta 
el camino á la juventud.

Las obras que pasan ya pueden enorgullecer á sus au­
tores.

Tuve el gusto de ver noches pasadas una Academia 
de Hipnotismo, que me curó do aficiones Jiterario-tea- 
trales.

Después de ver aquello, «se viene á la lengua» invo­
luntariamente un

«¡Faday, teatro!»
Porque, de no escribir un libro así, peor es meneallo.

E duardo de PALACIO .
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PÁTRONA DEL APlHA DE INPAKTERU

A';.
Grato para nosotros, y aun latente el recuerdo do las fiestas que ha 

d)s años, y  por primera vez, dedicaba la Infantería española á la Ex­
celsa é Inmaculada Virgen L a  P u r ís im a  C on cepción , por haber sido 

elegida Patrona única del Arma, no hemos de 
pasar el presente sin que en estas líneas rindamos 
un tributo de admiración á los que, concibiendo 
idea tan sublime, supieron conducirla á vías de

«r.

.Vi

4?

REGALO QUE LA IN FA N TE R IA  ESPA SO LA  
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MEDjIL L A  CONMEMORATIVA 
D I  LOS FESTEJOS.

hecho, ofreciendo á nuestra vista 
espectáculos los más hermosos que 
puede forjar la fantasía.

Aquellas fiestas, revistiendo el 
carácter de un verdadero aconteci­
miento, sólo se conciben con gran­
des y poderosas iniciativas, queee 
airullan y crecen al calor del más 
ingenuo patriotismo; alma genuina 
de ellas fueron el ilustrado general 
Fernández Tejeiro, los Coroneles 
de la guarnición de esta corte y el 
laureado escritor militar señor Ibá- 
ñez Marín, que, sosteniendo los 
vuelos de su inteligencia á la al­
tura de la idea alentada por ellos, 
lograron satisfacer las legítimas 
aspiraciones de la Infantería; por 
lo mismo nos complace enviarles 
nuestro leal aplauso, que es, per 
cierto, muy poco premio para re­
compensar tanto mérito.

Lleno el pensamiento de cosas 
grandes, y para aun más inspirar 
el entusiasmo en nuestros infan­
tes, nunca pudieron mejor confun­
dirse los pliegues de sus bauleras 
con el azulado manto de L a  P u r í ­
sim a  C on cepción , pues todas las 
grandes hazañas, milagrosas al pa­
recer, que en'Jetras de oro resplan-

c
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decen en las gloriosas páginas do la histo­
ria patria, se deben más bien al espíritu 
que anima á los soldados bajo la idea sa­
crosanta de la Virgen de su amparo, que 
á la fuerza de las masas y al genio de sus 
Jefes, influjo poderoso y  bienhechor qiio 
les arranca á las más temerarias empresas, 
hasta la abnegación y  el heroísmo, sin que 
jamás se dibuje la duda en su semblante, 
porque la religión y las armas siempre fue­
ron hermanas.

Si se nos concede que la mayor estima 
y  mérito do un hombre, á la vista de los 
demás, consiste en la abnegación y  el sa- 
criflcio, preciso será confesar que en la 
jerarquía social, moralinente considerada, 
antes y por encima del soldado español no 
hay hombre alguno.

Fatigas, hambre, sed, privaciones do 
toda especie, sufrimientos de todo linaje, 
todo lo soporta y  á todo se sacrifica con 
inimitable resignación, porque tiene el co­
razón templado para las grandes acciones 
y se halla instruido en esas grandes virtu­
des que sólo Dios puede recompensar.

Por ellos únicamente, por los servicios 
del soldado, se levantan inmensos trofeos, 
monumentos de mármol, columnas de 
bronce, dignas y gloriosas señales que 
transmiten á las edades futuras sus hechos

más seña-
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a u t o r  d e l  n o t a b l e  SERMON PRONUNCIADO 
EN SAN FRANCISCO EL GRANDE, EN 1892.

lados y  con 
e l l o s  e l  
aplauso y 
la gratitud
de nuestra madre patria.

He aquí por qué nosotros, asociándonos á su regocijo, hoy que festejan e tercí r 
aniversario de la Virgen aclamada Patrona única del Arma de Infantería, rendimos 
este homenaje á sus valerosos soldados, terror de las naciones y adiuración del 
mundo entero, pues nadie como ellos supo marchar por las sendas de la gloria, po­
niendo á prueba su arrojo y bu amor por la patria, coronados de laureles y  de im­
perecedera memoria.

Esos esfuerzos generoso', esas heroicas abnegaciones y esos alientos de los solda­
dos de nuestra Infantería, vencedores en cien combates, débense, tanto á 
que se hallan ennoblecidos en la religión del honor y  del deber, como á 
la vocación por su celestial Patrona. Mantener vivo este sentimiento reli­
gioso en los diferentes cuerpos y dependencias del Arma, estrechando los 

,j vínculos morales que unen á sus individuos; tal fué el espíritu déla Real 
* orden de 12 do Noviembre de 1892, declarando su Patrona única á Nuestra

l<\- Señora La Purísima éInmaculada Concepción; y  que el objeto se ha con­
seguido demuéstralo el verdadero frenesí con que fué acogida y se festeja.

Así se confirman las bellísimas palabras del cardenal Monescilln: «De 
las catacumbas, de loa templos y  del campamento, donde juntos batallan 
el honor militar y  el amor cristiano, brotan sin dejar de elevarse al trono 
del Divino Emmanuel loa acentos de piedad con quo eres ¿clamada 
Madre de misericordia.'»

Á  loa votos de la Intantería española unimos hoy los nuestros, para 
que, bajo la advocación de tan Excelsa Virgen, les sea siempre próspera 
la suerte do sus armas.

E d u a r d o  F E L I U .

Madrid, 8 de Diciembre de 189é.
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Convertid >, mis qiic en 
el escuadrón disperso de 
una bataiJa, en horda que 
destroza y rompe cuanto 
encuentra al paso, subió 
de la campiña un resto de 
jinetes del combate, y pe­
netró, sonando los cascos 
de pedernal contra el sue­
lo. en larga angostura li­
mitada por bastidores de 
rocas de la vía fé­
rrea, la cual iba 
ganando en am­
plios circuios las al­
turas del monte.

Un galopar fu­
rioso excitaba el 
sudor de los caba­
llos, que câ a cu 
gotas ealiea- ;
tes sobre las 
piedras. N i 
monturas, ni 
rendajes, ni 
bocados lle­
vaban los re- 
linch adores 
cu a d rú p e ­
dos, que aun . 
traían impro- t 
so en las an­
chas fosas 
nasales el 
d islocan te 
olor de la pól­
vora.

B ó'lo un
amontonamiento docvinej’ uvuül- 
tas, dé brazos echándose como for­
zudos gaiabatos al aire de ancas 
estremecidas, de belfos cubiertos 
de espuma y sangre y de seres hu­
manos con el desencajamiento del 
delirio,en los ojos, componía aquel 
tropel de' guerra que bula de la 
muerte. »

En os pechos ardía un senti­
miento atroz de venganza: cuanto 
hallasen delante caería deshecho, 
tronchado, fuesen personas ó ha­
ciendas. Aquello era el hambre, la 
indisciplina, el odio, la fuerza, la 
depravación y lo contrario de toda 
justicia, á caballo.

— Cada uno queda en libertad 
de hacer lo que quiera—repitió el 
jefe de la tropa agitando ed sable

•V.

•u-

•-f'A

/Ci.

i i  - ’f  "■

d

V.V,

% \

Vcomo un rayo.
Y un rugido de feroz alegría 

rasgó todas las bocas y vació, 
como tromba, el aire de los pulmones
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gna. Acacio la afijión de los psqueSuelos á los caballos; tal vez el ansia prematura de verse volando á lomos de un reso­
plante bruto, an-ancaron aquella Ilatnarada de alegría de su faz.

Era rubio el niño, con cabellos todo luz ojos gran les 7 llenos de majestad, tez en la que parecían haber colaborado 
hojas de rosa y plumas de cisne. Llevaba por juguete una fingida arma de fuego, y en la gorra, que sujetaba la espléndida 
sublevación de sus rizos, se lela: «(Viva la patria!»

—¡Pues vivan los valientes! —clamó, y fué contestada por las demis voces, la del que hacia de jefe del tropel.
T  tirándose lan jinete al suelo, estampó un sonoro beso al niño. IjO encajó luego sobre la cruz del caballo, lo afianzó, y 

la horda siguió su huracanada carrera.
Entonces, en el escape furioso, ocurrió un espectáculo sublimo. Todos los jinetes, guiando sus bridones, escaparon en 

seguimiento del muchacho; se precipitaban, encerraban á un lado y otro, en la carrora, al soldado que le conducía, le 
acosaban, le tendían los brazos, y una lluvia de besos echados al aire caía sobre la rubia cabeza del improvisado 
triunfador.

— ¡Venga, que quiero yo llevarlo!
— ;No, vengaá mi!
— ¡A mi!
— ¡A mí me pertenece, que fui quien lo vió primero!
—¡ l̂ ues yo tengo la vez!
—¡A mi me toca luego!
Y de aquellos pechos, de los que nadie esperara ver salir sinq rayos y muerte, se levantó una ola avasalladora, impo­

nente, de amor humano, en su manifestación más hermosa.
El niño pasaba de un caballo á otro, recaudaba atropellados besos, recogía es­

trechos abrazos, y quién le improvisaba unas riendas para que guiase el correr 
desatinado y loco; quién le llevaba de júe sobre la cruz del bruto, quién le hacia 
cuna con los brazos y le miraba con ojos de ternura.

El relieve desmesuradamente soberbio del cuadro, se grababa en el alma con • "
fuerza extraordinaria.

flabiase tornado más apiñada que nutjca aquella masa disuelta que aun hacía 
falta en la batalla, porque el enemigo perseguía á todo correr á los fugitivos.

El corazón JÍ6 aquellos hombres se había elevado cien mil codos desde la apari­
ción del niño. Serian ahora capac&s, ios perseguidos, de hacer huir a ios persegui­
dores.

De pronto apareció otro más lejano tropel de caballos: eran los enemigos, que 
á escape también conducían á una mujer que hab an recogido para cantinera: 
ora la madre del niño.

Las dos fuerzas contrarias pusiéronse una frente á otra.
—¡Por nuestro niño, á vencer!—desgajó de 

su garganta el capitán.
Los dos bandos se arremetieron con ím­

petu ciego. Espadas, cuerpos, caballos, se
hicieron una sola masa terrible, inmensa. í|/|

Espadas silbando en el aire, brazos revuel- ”  *
tos, ojos desencajados, piernas torcida.s, gre­
ñas revueltas, atérra los corceles que, al olor 
de la sangre, relinchaban de un modo lá- ^
gubre y reproducían en las exaltadas retí- , ‘
ñas, el cuadro del combate, componían una ^  ^
visión imponente, como cosa apocalíptica y 
nunca jamás imaginada.

Aquello tocó en lo trágicamente sublime 
de la guerra...

Cuando sólo quedaban disper­
sos algunos jinetes de ambos bau- 
dos, los que habían venido persi­
guiendo, alzaban en brazos un ni­
ño rubio, que hablan hecho cau­
tivo á las fuerzas contrarias, y 
dijfjron: '

— [Ved lo que hacemos con *
vuestro héroe!

Y de un tajo dejaron tinta en 
sangre su cabeza.

—1 y ved lo que nosotros hace-  ̂v ^ - t.-
mos con vuestra cantinera!—con- 
testaron roncos de ira los otros. xs -

Y le separaron la cabeza dcl ’ V.J
tronco. - Vi

V

RUEDA.

(Iltilraclon-'t de Romero de Torres J.)
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ANATOMÍA HUMORÍSTICA

O S  O J O

III.

Según algunos suponen 
son los espejos del alma; 
según otros, no es del todo 
la comparación exacta, 
y  en lugar de ser espejos, 
son dos huecos ó ventanas 
por donde el alma curiosa 
se asoma á ver lo que pasa.

Lo mismo que hay varias clases 
de cabezas y  de caras, 
hay varias clases de ojos: 
oradores, los que hablan, 
incendiarios, los que queman, 
bailarines, los que saltan; 
ojos de besugo, claros, 
y que ya á. ninguno engañan; 
«ojos que no ven, con vista»,
(ojos de vista....de aduana)
y  ojos repugnantes que 
se enamoran de légañas.

Hay ojos que lanzan rayos, 
y hay ojos que se hacen agua; 
ojos negros y ojos garzos, 
ojos color de esperanza, 
y  ojos azules, algunos 
«ojos de cielo» los llaman, 
que á veces los hay con nubes 
para mayor semejanza.

Hay ojos que de su sitio, 
algunas veces, se escapan, 
ojos de los deseosos 
que ee van trae lo que agrada.

Hay ojos que siendo buenos, 
sin saberse cómo cambian, 
y  el que los tiene, por odio, 
envidia, ó condición mala,
«con malos ojos» ve siempre 
cuanto ante sus ojos pasa.

Y  hay «ojos» que á los caballos 
«engordan» más que la paja, 
según un refrán del tiempo 
aquel de Maricastaña.

El tener «ojos de lince» 
es cualidad necesaria, 
y el «abrirlos si asan carne» 
otro proverbio lo manda.

Para advertir un peligro,
¡ O j o !  todo el mundo exclama; 
¡o jo !  se pone en las márgenes

de los documentos, para 
que asi la atención se fíje 
sobre lo que es de importancia, 
ya indicando los primores, 
ya señalando las faltas; 
y  son frases tan sabidas, 
que no es preciso explicarlas, 
las que á los incautos dicen:
«/Ojo, que la vista engaña!»
«Hay que andar con mucho q/o», 
y  «/ojo al Cristo... que es de plata!»

Que los ojos valen mucho 
es una cosa probada, 
porque aquello que más cuesta 
«cuesta un ojo de la cara».

Y, en fin, pase lo que pase, 
lo que hay que pedir con aliiui 
á Dios, es que, en todo caso,
«lo del ojo no sea nuda».

P i í L i P E  PÉREZ Y GONZÁLEZ.
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N O T A S  H U M O R Í S T I C A S

(Dibujos db Cilla.)

y

A .

««*
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\

?
1

N. i
=̂ ¿

Dice mi mujer que cuando viene el se­
ñor Gutiérrez de visita, no entre yo para que 
no cometa alguna inconveniencia; y como el 
Sr. Gutiérrez está casi todo el día con mi mu­
jer, yo me paso la vida en el pasillo.

—En esta novela digo que una aldeana, sencilla como tü, 
encuentra un "bolsillo con diez mil reales. ¿Qué harías si te en­
contrases esos diez mil reales?

—Lo primero, desempeSar la capa á M o n ifa c io , porque si se 
lo he de reunir de la sisa, con lo poco que usted da pa  la com­
pra, se va á pasar el invierno á cuerpo.

1 •V

Se está empezando á vestir; de modo que 
lo mejor será estar mirando por la cerradura 
hasta que concluya, y así no cometo la indis­
creción de interrumpirla.

En el centro del salón 
al empezarme á lucir 
quise hacer una flexión, 
y se me abrió el pantalón
por... I no lo puedo decirl,
que es falta de educación.
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LA CADENCIA Y  LOS EJÉRCITOS

Nuestra Infantería ha ido hoy vestida de gala k  celebrar 
su fiesta. Yo también he visto el desfile, el cual, con las 
bandas de música, es lo único que me gusta de la milicia, 
salvo las amistades que en la inilicia tengn.
_ Admiro muy de veras á los que se saben de corrido la 

significación de galones, estrellas, entorehados y cruces, y 
distinguen los banderines de Cada regimiento, el número 
que lleva cada compañía, los toques, mandos, voces y de­
más asperezas del mundo militar. Hay individuo d f l  2>‘d~ 
blico que se sabe de memoria ha=ta los méritos y deméritos 
que tiene cada soldado de la patria: esos individuos, dota­
dos de tal fuerza de atención, tengo observado que son los 
que se leen la sección de pagatinnpost de los periódicos, y 
los que poseen una pre<li3posición muy singular..... para 
acertar cnaradas.

_ Yo, que en mi vida he podido diferenciar un toque de 
diana de un toque de silencio ([qué pemarán de esta igno­
rancia los apasionados del logogjifol ,̂ sólo puedo gozar con 
una cosa del ejército, con su cadencia, cadencia que suene 
ó cadencia vtvda, la de los movimientos. Dan un paso cien 
mil hombres puestos en marcha, y describen una mecida 
cien mil brazos; giran esos mismos hombres á la derecha, 
y  cien mil fulgores de sol cabrillean á un tiempo mismo en 
Igual número de espadas, de espuelas, de fusiles: suena 
una voz de mando, y cien mil manos azotan con un mismo 
movimiento el aire: caen, al mandato imperir-so y mate­
mático, las arma.s á tierra, y el suelo es golpeado por un 
compás de cien mil culatazos, Asombra pensar que tanto 
número de miisculos humanos ejerza á la vez una idéntica 
función, que tanta arteria vaya moviendo y derramando 
por tanto organismo la vida, que tantos pulmones beban 
rítmicamente el aire y rítmicamente lo despidan. Esto, 
cnanto á los movimientos físicos, que cuanto á los que per­
tenecen al alma, son infinitamente más complejcs. La ca­
dencia del paso ó de las bandas, enardece, vigoriza, templa 
el espíritu ; la cadencia es entudasmo, unanimidad de ob­
jeto, aglomeración de unidades en una sola fuerza ; el com­
pás de 1m  músicas y el compás de la marcha, ponen de 
acueido más cerebros y más corazones que todas las oracio­
nes tribunicias del mundo; dentro de una cadencia van los 
ejércitos al combate, y dentro de u n  ritm o de cosiuvihres, 
realizan sus complicadísimas funciones. El compás, el nú­
mero, la cadencia, sea en el vestir, en el obedecer, en el 
niarchar, constituyen el alma y la ética  de los ejércitos; 
dijérase que un ejercito está tan amarrado á leyes rítmicas, 
como una ópera al pentagrsma. Y como repito que no 
puedo jamás enterarme del acertijo de galonej, estrellas y 
bandas del ejército, cuando le veo desfilar, me sumerjo con 
la imaginación en las causas que hacen moverse dentro de 
vna sola armonía á tanto cuerpo disciplinado.

REINA Y GRILO

Cuando salgan impresas estas líneas, habrán hablarlo ya 
muchos periódicos de España, de IdvalcH y de Xa vida in- 
] nieta: el primer libro, del poeta de Córd'.ba. y el segundo, 
nel poeta de Puente-Genil. Es decir, no hay en ambos libros 
segundo ni primero, porque los dos son de primera. Sobrada­
mente comentado el de mi querido amigo Grilo, porque ese 
tomo de sus versos contiene las principales poesías que le- 
hau hecho famoso, dedicaré dos líneas á la nueva obra de 
Reina. Consta ésta de- 200 páginas, estrelladas de imágenes 
deslumbradoras. La imagen es lo que en primer lugar pre­
ocupa á Reina cuando escribe; y si es cierto lo que dijo 
Paul BouTgnet hablando de Leconte de Lisie, que, al que 
es poeta, se le conoce que lo es en la facilidad con que de­
rrama imágenes en sus versos, Manuel Reina es poeta de la 
cabeza á los pies.

Le gusta vestir sus estrofas de palabras triunfales que 
relampagueen como las de las cláusulas de una oración tri­
bunicia. Canta Reina el estilo de los grandes maestros, las

alegrías y penas del espíritu, la naturaleza, el amor; y su 
preocupación constante, antes que otra ninguna, es el cin- 
cela/io del verso; esmalta antes que escribe, y el número de 
voces de su léxico lo incrusta en cada págii a y le arranca 
los mismos ofuscadores destellos: lo.s versos de Reina, aun­
que canten la naturaleza y el amor, tienen brillo de lelas 
ricas y de piedras preciosas. Reina es, liara decirlo pronto, 
un poeta verdadero, que tiene originalidad. Obsérvese que, 
aparte de lo que trajo el maestro Campoamor del Norte, la 
originalidad en la poesía moderna española, viene de mi 
tierra, de Andalucía.

COLECCIÓN DIAMANTE

Llevan los números 15 y 16 de esta bellísima colección de 
libros, que edita en Barcelona el Sr. López, dos tomitos de 
mis amigos Urrecha y Nieva. Ambos escritores gozan la es­
timación pública, y seguramente sus nuevas pr< ducciones, 
que no he tenido, en absoluto, tiempo para leer, serán dig­
nas de uno y otro literato.

EL ADIÓS DE LAS AVES

Con rumbos fijos á tierra extraña, 
ya las brillantes aves de España 
vuelven inquietas á desfilar, 
y van en busca de nuevos soles 
para ¡que siembren de tornasoles 
sus vivas plumas detrás del mar.

Dice una alondra de la bandada:
—Adiós por siempre mi loma amada, 
mi verde loma donde canté.
Queda en ti el nido sin la voz mía, 
como uoa cuna triste y vacia 
á la que nunca ya más veré.—
Con voz doliente dice un jilguero:
— [Oh fresca copa del limonero!
¡ Oh largos tallos de viña en flor, 
y agudas puntas de los espinos, 
y pitas verdea de los caminos 
en los que alegre canté mi amor!

—Cuando se caiga tu hoja cansada, 
trina volando la cogujada,
]oh mata mustia donde viví, 
y cuando ruedeu en espirales 
las secas hojas de los parrales, 
caeráse el nido que puse en ti! —

Luciendo el lujo de sus matices, 
canta entre un bando de chamarices 
uno del aire rasgando ei tul:
—Álamo blanco de hojas de plata, 
ya no te arrulla mi serenata 
entre la gloria del alba azul.

—Adiete, Alhambra llena de ñores, 
cantan llorando los ruiseñores 
siguiendo el giro de su volar; 
adiós, orillas del Darro umbroso, 
en cuyo cauce dulce y medroso 
nos desvelamos para cantar.

—Adiós, Alcázar, rico hospedaje, 
que es de Sevilla regio paraje, 
la golondrina dice al huir.
Tus artesones tienen mi nido, 
y á tus jardines, donde he nacido, 
volver quisiera para vivir.

—Torres de Burgos altas y bellas, 
sobre vosotras -vi las estrellas, 
del horizonte blancas brotar, 
y cual lucero por un celaje, 
miré la luna tras el encaje 
de vuestros muros atravesar.

— Valles de Asturias, huerta murciana, 
la de Galicia zona galana,
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de Elche ardoroso palmar gentil 
de L a  M ontaña  tierra eminente, 
Bierzo que llevas claro y riente 
por lecho de oro rodando el Sil;

cuanto ilumina la luz de España 
y sus reflejos de gloria baña, 
adiós, y acaso no os vuelva á ver»; 
dicen las aves al ir volando, 
y en la distancia se van borrando 
las lejanías al trasponer.

¡Adiós! ansiosa, dice, y sin calma 
con desolada tristeza el alma, 
alas pidiendo con qué volar.
Verán las aves distintos cielos,

y suspendidas entre sus vuelos, 
el panorama de tierra y mar.

De errantes buques sobre las velas, 
verán de noche de las estelas 
el luminoso fosforescer, 
y á cada aurora de luz triunfante, 
sobre el espejo del mar giganie 
al sol inmenso resplandecer.

[Oh. quién tuviera sus libres alas 
para lanzarse por las escalas 
de un cielo y otro que oculto habrá! 
¡Las sigue sólo la fantasía, 
y son las notas de una armonía 
que por los aires cantando va I

S a l v a d o r  RDEDA.

E L  P A D R E  Z E E E R I N O
( R E T R A T O  Y  A U T O G R A F O . )

Ante el cuerpo 
in an im ad o del 
ilustre ñ ló so fo , 
del cultísimo es­
critor, del teólogo 
eminente, del que 
llevaba en su es­
píritu todos los 
matices in te lec­
tuales y todos los 
resplandores mo­
rales, ante ese in­
animado cuerpo, 
he recordado el 
lugar que para 
meditar y escribir 
tenia el que en 
v id a  se llam ó 
fray Zeferino, en 
el convento de 
Ocaña. Necesita­
ba el eximio pen­
sador un largo  
espacio para mo­
verse, para agi­
tarse mientras de­
jaba ir su pensa­
miento por las 
especulaciones 
metafísicas; y pa­
ra que trabajase 
con comodidad, se 
había hecho en di­
cho convento una 
celda de dos, des­
truyendo el tabi-

.. --I.

y.
- y ' y

‘lÁJJ’'

\¡̂
/

/I é r A ,

que que las sepa­
raba : el espacio 
de dos ce ld as, 
pues, era el que 
tenía por mundo 
el hombre célebre 
que acaba de 
morir.

Nervioso, i n - 
quieto, revolvíase 
y meditaba á un 
tiempo, sin más 
conipañia que la 
de un crucifijo so­
bre una mésa. Y 
á ese sitio donde 
tanto se agitó su 
cuerpo durante la 
producción inte­
lectual, á ese con­
vento mismo, es 
al que quiso vol­
ver el desesperan- 
zad o  en ferm o  
para gozar de la 
quietud eterna.

Ahora no nece­
sita el espacio de 
dos celdas para 
agitarse; le basta 
con un palmo de 
tierra para dor­
mir. ¡Descanse en 
paz el llorado, el 
ilustre muerto!
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REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

T E AIT R O S C O N D I C I Ó N

,PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
EN TODA ESPAÑA

Trimestre.............................  a  Pesetas,
Semestre..............................  b

A3o........................................  S  B
ULTRAMAR Y EXTRANJERO

Año..............................  1 5  francos oro.

Redacción y  A d m in istrac ión: Capelianes, 
10, M adrid .

Nuestro próximo número dará á 
conocer al erninente hombre público, 
Excmo. Sr. D. José Carvajal y  Hue, 
como poeta lírico.

A p a rte  d e  la  equ ivocación  q u e h a  tenido 
l a  im p ren ta  a l  p on er la  firm a d e  Sr. L ie m  
a l p ie  d e  u n a  poesía q u e no  era  suya, sólo te­
nem os q u e decir, q u e d ich a  com posición, ó lo  
q u e sea, le  fu é  en viad a  á  L a  G r a n  V í a  h ace 
la  fr io le ra  de  siete  ú  ocho meses, firm ada por 
no recordam os quién ; y  com o la  im p ortan cia  
d e  d ic h a  poesía no  m erece q u e se g aste  m ás 

t in ta  y  p ap el, le  dam os golletazo  a l asunto.

PALABRAS DOBLES

C O N  D O B L E  A C R Ó S T I C O  

P O R  A .  y  O V £ J A  R Q1 7 £

H a lla r  las p alab ras sigu ien tes, todas de 
cu atro  le tra s , de m odo q u e , le íd as d e  iz ­
qu ierda á  derecha, resu lte  u n a  p alab ra , y  de 
d erech a á izq u ierd a  otra, q u e indiquen:

DE IZQUIERDA 
A DBItECnA

DE DERECHA 
A IZQÜ lER DA

D ios m itológico. 
T ela,
E n  las  aves. 
T iem po verb al. 
O tro tiem po.

Capital.
Infinitivo.
Pintor.
Personaje bíblico. 
Nombre de mujer.

L a s  in ic ia le s  d e  estas cin co  p alab ras, de 
izq u ierd a  A d ere ch a , d a rá n , en  form a de 
acróstico , e l apellid o  d e u n a  t ip le  cóm ica, y  
la s  in ic ia le s  d e  las p alabras d e d erech a á  iz- 

u ier, d ará n  u n a flor en p lu ra l.

D esde e l  próxim o núm ero ab rirá  L a  G r a n  
V ÍA , u n a  sección te a tra l, en  la  q u e d e  u n  
m odo su c in to , d ará  cu en ta  a l  p ú b lico  d el 
in gen io  d e  los autores, cuando lo  ten g an ; d e  
la  bondad d e  las  E m p re sa s , cuando la  bon­
dad sea u n  hecho; y  d e  la  ex ce le n c ia  de las 
obras estrenadas, cuando, las  obras que se 
estren en la  posean. P ara  lo  bu en o, tendre­
m os elogio; p ara  lo  m alo... p a lo  y  te n te  tieso.

L I B R O  R E C I B I D O

T ierr a  xegoviana,— (D ib u jos y  ficciones) 
es e l t itu lo  de u n  lib ro  q u e D. S ilverio  de 
O choa a c a b a  d e  d a r  á  luz. L a  obra se com ­
pone d e  u n a  n o tab le  co lección  de cuentos y  
artícu los, escritos á  la  m odern a, que son u n  
n u evo  tim b re  d e honor p ara  e l buen nom bre 
lite ra rio  d e l Sr. Ochoa.

S A L T O  D E  P U L G A

POR R. González

M etal.
Signo negativo. 
Carta geográfica. 
Nombre de varón. 
Población célebre.

S O L U C I O N E S
A LOS pasatiempos del número 75.

Al  doble acróstíco h o r tíco la:

B  O N Z o  
Y E R B E  
N A U  D O 
B A  E *  A 
C A R T A

Al quinto 

C A R A A I W C H A
B O  N A R I L 

B O M B I T A  
F A  B R I L O 
í T  A
Z A  N T í N I 
E R  T E

L O

G U E R R 
M A Z 
R E V

A l jeroglífico  : Dios sobre todo.

— Tener novio me propongo.
— Lo tendrás, con condición, 
de que emplees el jabón 
de los Príncipes del Congo.

Jabonería Víctor Vaissier, place de 
l ’Opera, 4 , París.

L A  MEJOR PRUEBA

Más posible es que una artesa 
y  un quinqué se don de palos, 
que vender relojes malos 
la Relojería Inglesa.

1 7 , F B Ü C I A D O S ,  17 .

La circunstancia de no dedicarse más 
que á las enfermedades de garganta, nariz 
y  oídos, hace que el médico Sr. Gallego 
haya adquirido estudio especialisimo de 
tan delicados órganos, y alcanzado, ade­
más de gran experiencia profesional acerca 
de las enfermedades de los mismos, ver­
dadero dominio sobre esta clase de dolen­
cias, en cuya tratamiento logra constante­
mente notables curaciones de los enfermos 
que asiste en su dispensario. Fuencarral, 
19 y  21, principalmente en los que sufren 
sordera, afecciones de garganta ú ozena 
(fetidez de aliento).

A l  concierto de  m u jeres:

R A M O N A  
R O S A  

M A R I A I¥ A 
A N A S T A S I A  

T E R E S A  
R I T A  
I R E N E  
M A B  T I N A 

M A R I A
R O S A R I O

A  LA CHARADA EN ACCIÓN: Jaqueca.

Las soluciones de los pasatiempos de este número 

se publicarán en el siguiente.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIflINALES 

QUE SE NOS REMITAN

DERECHOS RESERVADOS. Est. tipográfico «Sncesores de Rivadeneyrft».
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