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lAL ASALTO!
Le?ionei? de 'botellas empnlva/las 

que dormís en Jas lóbregas b >degas 
y  tennis una nota de alegria 
(le cada gota en el topacio presa.
.lerea, MAlâ ra. Chipre. Siracusa, 
Manganilla olorosa, toda esencia, 
digna de ser bebida, por lo alegre, 
en el o v v n e o  de viva castañuela. 
CkfivipAn aristocrático en que oscilan 
átomos brilladores de luciórnagas 
y tienes en tus rizos espumosos 
el color de las rubias cabelleras:
En el seno ordenad de la clausura 
en sonante escuadrón vuestra® botellas, 
que se acerca la nonhe d-1 asalto, 
del asalto febril de las cabezas.
Los vasos de sutil cristalería 
van á sali r á coronar la me«a.
V aguardan vuestros chorros chispeantes 
5as copas musicales y  ligeras. 
HeEulgiréis en la dorada nnch'' 
de la elegancia, de la noche bella 
en que el palacio, por la Pascua loca, 
luce la bacanal de la riqueza.̂
Los faisanes teñidos por el iris 
como en góndola irán en fuentes regias 
y abrirán al fulgor de las arañas 
ia pedrería del plumaje e«plóndida. 
Sobre jarrones áureos, esmaltados 
(le elegantes figuras.japonesas, 
su simétrico cáliz dará al aire 
la afectada y finísima camelia.
El oculto misterio del azogue 
detrás de los cristales de Venecia. 
copiará vuestros cuellos, que pulpdan 
[)or arrojar, hirviendo, la c h r i i e n c i a .
ITn coro de mujeres deslumbrantes, 
de ojos profuntios y  de faz 3-isueña. 
con blancuras de cisnes cu los hombros 
y en los labios la piel de las cerezas, 
levantarán en la pequeña mano

1

Tucslras gotas oue alegres burbujean, 
y mojarán las finas dentadinus. 
orfeb'cría en que se engarzan perlas.
Tú, llbin, que las balaclHa aprendiste, 
derrama en lo® cerebros tus leyendhs, 
y hazlos soñar con liricon paisajes,
C’ 11 c'eloa grises y con pardas nieblas.
Tú, Falerno. provoca en los eapliitus 
las bacanales clásicas de Grecia, 
ron su tropel de lúbricas bacaníca. 
sus tirsos de oro y  su tronar de fiesta.
Tú. Málaga. de.apierta en la memoria 
los cuRíiros de color y de luz bella, 
con cigarras que entonen en loa pámpanos 
el largo ruido de su nota eterna.
Tú, Montilla, levanta del pasado 
las esplendentes glorias cordobesas, 
y haz que crucen los árabes Kalifas 
éntre el boato de su corie egregia.
Y  tú, fascinadoia Manzanilla, 
evoca los minores de la juerga 
y dibuja á la errante bailadora 
con su ondear gallardo de culebra.
Pancias botellas donde ef-tá la vida 
del sol. hecho colores y hecho esencias,
V que los senos soi« en que se guarda 
la sangre genernaa de la tieira;
en vosotras están la fantasía, 
el numen fácil y la estrofa inédita: 
m tas de una canción son vuestros átomos, 
ritmo de sangre y re^ibiar de aitcrias. 
Ordenad los sonantes escuadrones 
de vuestros claustros en la nave negra, 
¡que ya llega la noche del asalto, 
del asalto febril de las cabezas!

EL BAILE DE LOS ABUELOS
Más ligera esa copla; dsd dob’ e® golpes 

en la piel del pandeio, tetsa y litante; 
describa la mudanza curvas y brincos; 
esos pies más veloces; ¡aire y más aire!

Está la rancia abuela bailando alegre 
la danza en que lucieron sus mocedades,
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y acuerda los tapices frescos de Goya 
con la arcaica mantilla y el corto traje.

De su boca, hedía pliegues, abre la risa 
las mandíbulas mondas en dos mitades, 
y con los largos dedos castañetea 
ceñida á la cadencia de los compases.

Formando t í v o  corro gozan los nietos 
ante aquella figura de otras edades, 
á quien la santa dicha que el cuadro llena 
quita un siglo de encima para que baile.

En rápido deí-file ve con la mente 
de sus años floridos el loco enjambre, 
y oye con la memoria las serenatas 
que daban á sus rejas tiernos galanes.

Al ir girando inquieta grita un acento: 
«iQue el abuelo haga bríos y la acompañe!»
Y el abuelo, un caduco león vencido 
por cien años de luchas y de pesares,

adelanta hacia el centro con la sonrisa 
inocente de un niño sobre el semblante, 
yergue la curva espalda, dando á su cuerpo 
de un currutaco el porte flno y amable.

y encajando en la danza por la juntura 
matemática y justa de dos compases, 
adorable y gracioso, la vuelta imita 
que va dando su esposa para l ia r le ,

¡Qué menudos punteos! jQué primoresas 
idas hacia los lados y hacia adelante!
Pallan el baile clásico, la danza pura 
que ya la gente joven bailar no sabe.

Su ritmo acompasado recuerda el ritmo 
de un español y  viejo noble romance, 
y está pidiendo el lienzo de un cuadro antiguo 
la castiza finura de sus modales.

E l concurso admirado bate las palmas 
y andaluzas hipérboles mezcla en el baile,
V al ver danzar dos siglos, uno ante el otro,
le embarga un sentimiento profundo y grande.

Más ligera esa copla; dad dobles golpes 
en la piel del pandero, tersa y tirante; 
describa la mudanza curvas y brincos; 
esos pies más veloces; ¡aire y  más airel
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ZAMBOMBEO
Una zambomba de Vélez 

con un carrizo de á vara 
y la piel bajo el carrizo 
abierta y atirantada, 
toca una linda mozuela 
mojando la mano en agua, 
mientras resuena la fiesta 
donde se bebe y se canta.
En la punta del carrizo, 
atado con cinta grana, 
un grupo de cascabeles 
escandaliza la sala, 
y  al r iin rú / í de la zambomba, 
coro de voces borrachas 
cantan asi, mientras truenan 
en el aire las sonajas :

((En el portal de Belén 
entró un gitano con gracia, 
y logró robar la muía 
que al Niño Dios calentaba.»
—|Bh, patronal—grita un mozo 
á la que fríe la masa—
¿qué hacen ahí ezoz guñueloz, 
que naide les ve la cara?
Pa que loz coma er (jue quiera 
prepongo una coza, vaya, 
(Expectación en la gente, 
un punto el bullicio para, 
y  oir con ansia se espera 
lo que propone el que habla.) 
Prepongo que en dende ahí 
tez loz guñueloz que zargan 
ze echen á roá po er zuelo 
pa que haiga jolgorio y ga ta ,
—Quítate (íe ahí, cernícalo,

miá que te doy con la tranca.
—Poz que venga el aguardiente 
pa remojá la garganta.
—Echa una copla primero; 
no ze bebe zin ganarla.
—Zi tengo de puro zeca 
la zaliva jecha gacha; 
zi paece mi lengua, vamo, 
un refilo, po lo áspera.
¡ Que ma jogo; venga vino I 
— ¡Mardita zea tu eztampal 
'J'oma la boteya y bebe; 
toma y bebe, pero canta.
—Venga; no decirme na 
jazta que ar zuelo me caiga.
—¡Güen gaznate)

— ¡Güen embúo!
—¡Gran tonelI

—¡Zoberbia panzal 
—I R!h, que te dueimcK bebiemo! 
— Home, ziquiera'dezcanza. /
—Que vaz á enterrá,'lá copla 
en medio de eza'riada. '•
—¡Riadal Eze ez er diluvio* 
univerzá.

—¡Basta, basta!:^
Y  quitando la botella 
de manos del que la agan-a, 
y  limpiándose el borracho 
con el puño de la manga, 
entonó este villancico 
al rumor de las sonajas:
((En er portal de Belén 
entró juyendo una rata,

. y  el Niño corriendo de eya 
ze metió en una canazta.»
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con 8U carrizo de á cuarta 
y la piel ba,p) el carrizo 
abierta y atirantada, 
moviendo sus cascabeles 
escandaliza la sala 
y a v irn iza  con su estruendo 
la escena de gente baja.

r

I. i

— ¡MalazomVral, 

—  I Azaüra1

— ¡Tragavino!

' —¡Tarambaina!— 

Y  la za^nl^mba de Vélez

LA CENA ARISTOCRATICA
Está el salón cuajado de regias hermosuraa 

y esta ornada la mesa con platos y con flores, 
y  en los espejos amplios que prenden las molduras 
la escena reproduce su lujo y sus primores.

Envueltas las arañas en fulguraotea nimbos, 
bañan la ñesta, rica cual de otra Babilonia, 
y entreabre á sus reflejos sus pálidos corimbos 
ia hortensia, puesta al lado de cálida hegonia.

Chocan en desafio cuchillos y cucharas 
y aument an los rumores ardientes de la orgia; 
pasa la loca risa brillando por las caras, 
y un piano cerca esparce su alegre melodía.

Vienen en finas fuentes aves de azul plumaje, 
guisatlas con tal arte que admira los sentidos, 
palomas de albas plumas lo mismo que un encaje, 
faisanes esplendentes de mágicos vestidos.

Desfilan por la mesa los peces matizados 
en salsas en que agota la mente suinventiva; 
ostras en sus estuches de concha nacarados, 
langostas cuya forma parece que está viva.

En los cristales leves los vinos burbujean:
Jerez, Montilla, Málaga, derraman sus aromas, 
y  en ellos los matices diversos centellean 
que tienen colibríes, quetzales y palomas.

Lanza el cJuinipán sus salvas, y con rumor sonoro 
da en la ensanchada copa que á un cáliz se parece, 
y de ella rebosando los átomos de oro 
forma colgante randa donde la luz se mece.

En tanto las hermosas recúgense los trajes, 
se aprestan las parejas al baile bullicioso, 
y  en un salón que luce grandiosos cortinajes 
el piano las enlaza con ritmo cadencioso.

üirando en torbellino desfilan abrazadas 
al son de un vals brillante que excita á la locura, 
y  copian sus figuras las luna-s azogadas 
como un fingido baile de lujo y de hermosura.

Las rosas en los senos se agitan temblorosas 
y en los alientos beben el soplo de las brisas,
"flotan las cabelleras deshechas y sedosas 
y estalla entre lo.s labios el coro de las risas.

En tanto á los balcones llamando la alborada 
echa su luz de Pascua sobre la mustia e.scena, 
y escribe con su dedo de lumbre arrebolada:
«¡Pasó con sus locuras la alegre Nochebuena!»

EN LA MISA DEL GALLO
Quien quiera ver cosa buena 

á través de una mantilla 
y que le deje la pena, 
que oiga misa én Nochebuena 
en el templo de Sevilla.

Haga mucha devoción 
y refrene los sentidos, 
que hay ojos de tal pasión, 
que se clavan decididos 
en mitad del corazón.

i’ puede ocurrir tal vez 
que al postrarse ante el altar 
quien á su Dios rinda prez, 
no pueda el ojo quitar 
de Tas rosas de una tez.

M ucha cara de azucena, 
mucha moza de Triana, 
del centro y la Macarena, 
cobija en la Nochebuena 
la santa iglesia cristiana.

Y en ríiedio de tal enredo, 
no hay en el templo sonoro 
quien consiga estorse quedo
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ni quien rece un solo credo 
sin exclamar: u¡Yo te adoro!»

¿Cómo ha de estar el creyente 
al lado de una capilla 
humillado y reverente,
5i tiene la gloria enfrente 
envuelta en una mantilla?

Dice el ])obre yo pequó, 
y  al Hijo de Dios bendice; 
mas no lo dice con fe,
que absorto ante lo que ve....
no sabe lo que se dice.

De buena gana rezara:
«Sevillana dulce y cara, 
yo creo en tu faz morena, 
y á tu verita pasara 
bailando la Nochebuena.*

Al pandero escandaloso 
de metálicos ruidos, 
une el templo prodigioso 
del órgano melodioso 
los aflautados sonidos.

l'or las naves misteriosas 
va la gente de ansia llena 
viendo caras primorosas, 
como KC ven las hermosas 
en una alegre verbena.

Dn chiste arrojado al pago, 
un requiebro á una mujer 
de fino cutis de raso, 
oye el que cruza al aca'o 
y sonríe sin querer.

Que el carácter andaluz, 
donde uniera que se halle, 
hace á la pena la cruz, 
y en el templo y en !a calle 
va derramando la luz.

EL PAVERO
En la cabeza el ancho, roto sombrero, 

y en la mano la caña con que los gula, 
por medio de. la gente marcha ê  par ero 
de su banda de pavos en compañía.

Agrupadlo los cuerjvos, la caravana 
de aves de parda pluma hiende serena 
la inquieta muchedumbre, que gira ulana 
con el vivo a'borozo de Nochebuena.

Colgando el lucio moco congestionado 
y hecha la exuberante rueda ampulosa, 
algún pavosooerbio canta inspir.ado 
la canción de la Pascua vertiginosa.

Llena el rico mercado profusa gente 
que compra y acapara sus provisiones,
V es lodo un hervidero locoy ardiente 
de risas, de blasfemias y de pregones.

Se ven, como entre rejas al prisionero, 
del esparto tejido tras de las mallas, 
la manzana de ronda, y el gordo pero 
de la clásica tierra de las rondallas.

En cestos separados vierten su esencia 
el plátano sabroso del Mediodía, _ 
la dorada naranja que da Valencia 
y la pasa olorosa de Andalucía.

.Junto al melón pesado que orondo cuelga 
vende un labrifgo rudo de acento tardo 
el apio digestivo, la lacia acelga, 
el rábano picante y el fofo cardo.

Todo es bullicio y  vida que admira y siente 
el rústico asombrado, de faz bolonia; 
tan lleno está el mercado de raido y gente 
que parece una plaza de Babilonia.

Y  cruzando el gentío, roto el sombrero

'í » í;

'■ /
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y en la mano la caña con que los gula, 
por medio de la gente marcha el pavero, 
de su banda de j avos en com{ añía.

IVIÚ3ICAS LEJANAS....
Ya se van las comparsas, ya van cairando 

el po'trer villancico de Nochebuena;
:ay de aquellos que el goce de otra esperando, 
los sorprenda viniendo de luto llena!
. Habrá en la mesa un sitio trisle y  desierto 
Sonde falte la c.< pa de la alegría, 
y sonará á campana que toca á muerto 
él choque de los vasos entre la orgia.

Músicas que á lo lejos aun resonáis 
con vaguedad de ensueño que halaga y hiere, 
y que entre vuestra.s notas algo lleváis 
de eso que siente el a ma por lo que muere,

■para'l ante las rejas sólo un inslante 
y gozail de la dicha las frescas rosas;
¡quizás cuando de imevo paséis delante 
no hallaréis iras los hienos á las hermosas!

Lanzad nuevas canciones de Nochebuena 
que oigan b s corazones esfremecidos, 
porque ya eslaréis mudas mientras la pena, 
como mientras la lluvia callan los nidos.

La juventud alegie tiene cien alas 
para cruzar sus cielos deslumbradore®, 
y hay que atar de sus cintas, lazos y gaJas, 
el carro rubicundo de los amores.

Parad ante su glíjria, músicas bellas; 
aun rutila el lucero de la mañana, 
y cual totas de un himno van las estrellas, 
mariposa.s azules. en caravana.

« ¡ Amad—decid—la risa, las ilusiones, 
las tradiciones santas y seculares; 
las guitarras que llevan en sus bordones 
del pueblo los anhelos hechos cantares!»

No 03 vayáis, leves sones que el aire mece,
borrando en nuestro pecho las alegrías....
ya Sirio baja al monte, y es que fenece 
cata noche de vagas melancolías.

¿En qné hogar, cuando vuelva, no habrá canciones 
ni vibrarán los himnos que antes sonaron?
¿Ln qué liras humanas, los coinzones. 
no cantarán las cuerdas que antes cantaron?'

¡Oh, madre, que en tus brazrs tenerme ansias, 
contigo tendrá músicas mi Nochebuena; 
pues con que tú me mires y te scnrlas, 
mi alma de artista canta, vibra, resuena!

Salvador RUEDA.

. X  •*

{lluitracionei de Jfuñez lucena y Romero de Torree, E. y J.')
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ÉL PUEBLO POETA

JSl pueblo, rey del sol y loa amores; 
el pueblo, de ardiente y faz morena, 
que vence al toro en la encendida arena 
y ventana y altar cubre de flores;

el pueb’o, que sus épicos furores 
muestra en la lid, su rumbo en la verbena, 
en rudos versos de inspirada vena 
sus dichas canta y llora sus dolores.

Cuando en las noches puras y radiantes 
surca el espacio su cantar sonoro, 
mi corazón redobla sus latidos.

y  oigo en las notas ósculos vibrantes, 
crótalos de marfil, flautas de oro, 
y  clamores, sollozos y gemidos.

Manuel REINA.

Al hacer tus dos pupilas 
d 's milagros hizo Dios, 
con dos g- tas de tinieblas 
y con dos r.syos de sol.

I'EDrcnico BAL\RT.

Por ui’.a nih'. da uiimunlo; 
l'or una sonrisa. un ci> lii;
]ior un b ;so... ¡ yo no só
qué te diera por un beso !

P.ÉCQUÍiU.

Al hipócrita comparo 
con los sanlone’ do yeso: 
gr intl • perfección por fuera, 
y polvo y nada por dentro.

Antonia DÍ vZ DE I.AJIAUQUIÍ.

Hay dos cantares ete nos 
que c.an'a la humanida I: 
uno, el cantar del querer, 
y el otro, el del olvi lar.

L uis KONiOTü.

Cuando yo me esté muriendo 
pronunciaré estas palabras: 
uAqul dió fia el sainete; 
perdonad sus muchas faltas.»

ToM Ís l d c e ñ o .

Su gachó la dió una'tunda 
y ella fue á Roma á quejarse, 
yen  Roma, naturalmente, 
la vieron los cardena les.

Juan  PÉREZ ZlírÑIGA.

La prueba más grande
de que te he querido, 

es lo que gozara viéndote hecha cachos
por esos caminos.

E. PARADAS.

Para no amarnos, es tarde; 
para olvidarnos, tem])rano.
jTuyo seré, y serás mia....
yo no sé cómo ni cuándo!

P. A DE ALARCÓN.

Antes i)iensa y luego habla, 
y  después de haber hablado, 
vuelve á peiis.av lo q ie Ims dicho 
y verás si es bueno ó nía o.

Si yo pudiera ananc.ar 
una C'trellita del ciclo, 
le la poirli'ía en la fíenle 
1 a'-a verte desde leins.

Yo no sé lo q u e  yo tengo 
ni se lo que á mi me falta, 
que siempre espei'o una cosa 
que no sé cómo se llam i.

A ugusto FElíKÁN

rnal ág lila que lia'’e el nido 
' TI (■ ] hu' co de la? p fias, 
mi .Tuor pretende alliergaree 
eti tu Corazón de piedra.

makuei, r e in a .

Te pintaré en un can'ar 
la rueda de la existencia: 
p 'c ir, hacer penitencia, 
y Liego vuelta á empe.'ar.

Es el amor un galán 
que ni hambre ni hartura tiene, 
pues lo mata el mueh i pan 
y  con poco jiari se mucre.

CAMPOAMÜI!.

Pequeñita la quidera, 
pequi'ñila y con razón,
] equefiita que ciij iera 
deiiDo de mi cora'ión,

Melchou d e  PALA ü .

>

' ^

.5*
J
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>

4
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En tu preciosa garganta 
he de clavar mi cariño, 
con muchos miles de besos 
como si fueran clavillos.

A ntonio  NAVARRO.

No te enceles, no te enceles 
porque á dos niñas adoro; 
que esas ninas que yo quiero 
son las niñas de tus ojos.

Mira si despides lumbre 
por esos ojazos negros, 
que es verano, si los abres, 
y si los cierras, invierno.

J. ALCAIDE DE ZAFRA.

No te extrañe, vida mía, 
si mí cariño se queja: 
hasta los ríos dan ayes 
cuando correa sobre piedrás.

José J. HERRERO.

Rubilla del corazón, 
permíteme que lo diga: 
tu cinturita y tu liga 
tienen la misma extensión.

A. F. DE MOLINA.

Para querer, una fea; 
para perderse, una hermosa; 
para casarse, una rica; 
para aburrirse, una tonta.

Hay aquí muchos héroes 
y muchos sabios, 

dignos, no ya de Esparta, 
sino de esparto.

Amores contenidos 
no son amores; 

cuanto más quieta el agua 
más se corrompe.

Man u e l  DEL PALACIO',

No te fies de los hombres 
que tienen dos enemigos, 
el afán de que los quieran, 
y el orgullo de ser listos.

Carlos í \ SHAW.

Corazón que se enamora 
es una piedra en el aire: 
si cae en blaudo, descansa; 
si cae en duro, se parte.

r a m  d e  VIU.

Te querré hasta que me muera; 
te lo juro por las cruces 
de los hierros de tu reja.

Roto DE VILLANOVA.

Play penas que pasan 
y penas que duran:
¡la de verse en el mundo sin madre 
no se acaba nuncal

N. DÍAZ DE ESCOBAR.

El lujo de esa pobre 
ya no me extraña; 
para vestir el cuerpo 
desnuda el alma.

Yo salí á probar fortuna 
por esos mares afuera; 
naufragué, y lo perdí todo., 
sólo be salvado mis penas.

E l día que tú naciste 
cayó un pedazo de cielo: 
cuando mueras y allá subas 
se tapará el agujero.

Para ir de este mundo al otro 
atravesamos un mar; 
tal vez por eso á la cuna 
forma de barco le dan.

Ventura R. AGUILERA.

Cuando me esté retratando 
en tus pupilas de fuego, 
cierra de pronto los ojos 
á ver si me coges dentro.

Salvador  RUEDA.

( f Í H in i c í í ín  de Romero de Torree, J.)

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



ÍN A T O J U  HüMOEÍSTlCA

X j -A . B  O  O  -A.
'V

V.

Dios nos ha dado dos ojos, 
dos orejas y  una boca, 
según un famoso sabio 
afirmó no sé en qué obra, 
para que el hombre entendiera, 
advertido en esa forma, 
que es conveniente que mire 
y  es oportuno que oiga, 
y  que mire y  que oiga mucho 
(así los órganos dobla), 
pero que debe hablar poco, 
porque, ninguno lo ignora,
«quien mucho habla, mucho yerras, 
según sentencia famosa.

Por la boca muere el pez s 
y  mueren muchas personas, 
y  en cambio «en boca cerrada » 
sabido es que «no entran moscass.

E l que en riñas, discusiones 
ó disputas enojosas 
no «dice esta boca es mía», 
sólo con callar se ahorra 
quebraderos de cabeza, 
sinsabores y  discordias, 
y  el que habla, por el contrario, 
no es extraño que se exponga, 
por su m al, «ádesbocarse» 
y  á que le tapen la boca.

E l temor y  la prudencia 
en mil ocasiones logran 
cerrar las bocas de muchos; 
mas las de todos y  todas 
de par en par abren siempre, 
aquí lo mismo que en Loja, 
la admiración y  el fastidio, 
más el uno que la otra.

Y , en fin, aunque es cosa extraña 
y  parezca paradoja, 
nuestra « boca» tiene «cielo », 
y  «el infierno» tiene «boca».
(El señor nos libre de ésta 
y  nos dé su santa gloria.)

F e l i p e  PÉREZ Y  GONZÁLEZ.

V 7 |V...

V

i
- 7 ,

\

I
S É

S I

í !íj u¡

\

« i

Ayuntamiento de Madrid



,u?
r v^.

J

'-o i

■ l̂ k : f& Iw” •̂■

m

1 4 ^ . :/2j

• /

:f'.

ttv'>

fi'-i F-'J

' 1 Mf-» y

la

■ \'i'J m

r\ lOi:•*1
í i

€ A
’ j .

k' >#/

,-k li

Y W r
w'

prpsenta el gafto de un

—Aquí no ha ocurrido 
nada—como decía un bo* 
rracho á la pareja de se­
guridad . después de haber 
disparado los seis tiros de 
un revólver, para obse­
quiar á los concurrentes á 
la taberna donde él «radi­
caban.
* Pues nada ha ocurrido 
mas que un Ministro de 
Hacienda dtrajigé ó di- 
hw'lp.

Para nosotros, ¿qué re- 
V,, fe.-w —  —  Ministro?

Precisamente lo que tenemos de sobra es personal para 
mini tros. . ,

Aun en el caso de inutilizarse todos los actuales y todos 
los venideros, queduría un remanente.

[Pues no hay aspirantes, que digamos!
¿Quién no cree que puede «desempeñar una carterai) 0 

desempeñarse?
i.as distancias se acortan. _ »  + i
Lo que en época anterior hubiera parecido un sueno, tal 

vez hoy es posible y realizable.
—No hay vinculaciones, no hay «previlegiosn—que cla  ̂

maba un orador virginal, en un mceting de obra prima so­
cial.—«Sernos» todos unos.
_Pido la palabra—gritó una chica del viceting— para

protestar. . , , i-
—Te entiendo, compañera— replicó el orador; y  recti­

ficó:—«Sernos» todos unos y unas.

'■ 'A
S'

JO.— «ineiiios»  lu u u a  u n u a  y  u iu is .  , u  a  *  a

T,a soluciónde la crisis no ha satisfecho á ninguno...  hay de todo,

—Lo mismo qne ha pasado 
con R e g a rd é  pasó con Na- 
polei'm

—/Murió en Plspaña?—preguntó tímidamente uno de los 
concurrentes á la reunión.

—No; pero hubiera caldo en España si hubiese pa'-ado de 
Chamartln. No olvide usted que estamos en el pueblo del 
Dos de Mayo....

— V del Jardín Botánicoy del Betiro; ya lo s¿.
El patriótico le mira con desprecio, se envuelve en la 

bandera roja y gualda, simbóhcamente, y  pasa á otio 
asunto.

Por supuesto que es un español que no sacrificarla por 
la madre patria ni dos horas de descanso, ni valor de dos 
perros ci icos.

El último drama de D. Benito Pérez Galdós no pasó
Es decir, no entró el público en la obra, ó la obra en el 

público.
Van tres descalabros en el teatro de la Comedia en es'a 

temporada.
Lo cual nada dice contra los autores de las obras eslrena- 

das ni contra la dirección de Em’lio, ni contra el público.
Hay años de malas cosechas literarias y años privile­

giados.
Al pronto parece extraño que en la misma población 

donde fracasan A l  p ie  de los P ir in e o s , L a  m on ja  dcsvalzu, 
y L o s  Condenados, se aplaudan, ó pasen siquiera, joyas teor 
trales como A o a d e v ñ a  de h ip n o tis m o , supongamos.

Pero no es extraño, teniendo en cuenta que en Madrid

de los sujetos no elegidos para remontar el Miiiisteno.
La crisis ha sido parcial y visible sólo en Hacienda, como 

anuncia el Observatorio Astronómico en algunos casos de
eclipse. . 5 y 1 j

Un entusiasta amigo del Sr. Canalejas me decía la vís­
pera de la jura de dicho señor;

—Ahora verá usted lo que es Hacienda.
— Dios le oiga á usted—repliqué—y le dé salud para ver­

ía , si la teego algún día, «lo cual» que lo dudo.
—Todo lo que no sea rebajar el piecio de las localidades 

para ver y vivir es tiempo perdido—apuntó el amigo. _ 
—Eso. eso—afirmé—I y abajo los consom m és !, que quiere 

decir «consumos» en francí s de recreo.

k  los funerales de d/. Regardé, león que fné_y torero 
nialgré lui, asistió corto número de amigos y aficionados á 
fieras. , .  ̂ ,

Nada se sabia, ni lo anunciaron siquiera los_revisteros ae 
salones que predicen los tés y los matrimonios,_y aun la 
viudez de algunas personas de clase aristocrática ó su­
perfina.

[Pobre 3/. Regar dé!
¡En la flor de'su vida, y morir como un cualquiera!
[Á corno!
__Asi morirán en España todos los invasores—declamaba

en un café del centro un patriota con media tostada, que 
nunca falta y que nunca enmudece.

deHombres eminentes y cabezas de ganado vacuno, ó 
cerda ó lanar.

En cambio, me explico el éxito de E l  v a n  d e l p o h re , me­
lodrama de mis amigos queridos González Llana y Franco 
Eodrlguez, estrenado en Novedades.

Es obra de dos escritores en quienes la modestia rivaliza 
con el valor.

Cuadros del natural, admirables de dibujo y de color, to­
mados de laclase jornalera.

Pensamientos, diálogo, soltura y conocimiento del teatro, 
situaciones interesantes, sencillez y habilidad de maestros.

Todo esto hay en la obra.
Y  respecto aí pensamiento capital, que es muy suyo, aun­

que por modestia inexplicable á estas alturas, declaren los 
autore.s, en esta dedicatoria al maestro Echegaray, que se 
inspiraron en una obra alemana, encarna en el público de 
Novedades como en su propio cuerpo.

Cuanto sienten, cuanto manifiestan aquellos obreros, lo 
han sentido y lo han formulado para sí los espectadores de 
g.alerias y anfiteatros.

Asi lo aplauden cemo cosa suya.

Después de este bombo espontáneo y justo, quedo exá­
nime é incapacitado para otras tareas..

Concluyo con esta noticia.
Ya está ahí esc....e l gord o .
Permita Dios que nos caiga.

Eduardo DE PALACIO.
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N O T A S  H U M O R Í S T I C A S
(Dibujos dk CJil ía .)
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¿Cuándo se cansará el Vizconde de man­
darme en los ramos billetes amorosos y 
los sustituirá por los de mil pesetas? No 
sé por qué me da el corazón que nunca; 
¡como han venido á menos los títulos!

A

— Yo deseaba de usted algunos datos biográficos.
—  ¿Eh?
— Sí, para publicar «u  retrato en un nuevo perió­

dico, dedicado al ramo que usted tan dignamente 
representa, y  cuyo titulo será E l  Eco de la Breco- 
lera.

\ .

/

.i'i' ;\1

7

!/l
6

''‘2

Volverá á subir Cánovas probablemente; 
volverá mi mujer á hacer de las suyas; de 
seguro volverán á gritarme en el teatro 
como vuelva á estrenar a lgo; pero lo que 
no vuelvo yo á tener en lo que me queda 
de vida es un gabán de invierno, ni cosa 
que se le parezca.

'’WVjVv

V \

■ f

hT

/■
Pues, señor, esta lumbre no se acaba de encender, 

y  cuando mi mujer venga de ver la sesión de Cor­
tes no va á estar hecha la cena, y  se enfadará con- 
migo, y  con razón, por inútil y  desmañado.

Ayuntamiento de Madrid
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T E A T R O S

C O H E IH A —Hay que hablar un poco 
claro en esto de los teatros, sin que nadie 
]>neda darse por resentido, porque nos guía 
un elevado propósito. Creemos que la Coni-

{tañía del Sr. Mario, apárte alguna persona- 
idad, es incapaz, artísticamente conside­

rada, de acometer obras excepcionales como 
Lon Condenador, labor dramática de un rum­
bo nuevo y desconocido en España, y  para 
cuya interpretación se necesitan Compañías 
compuestas de talentos superiores. Ha caldo 
el drama-íc* Condenador, pero nosotros no 
estamos convencidos de que el drama sea 
malo: necesitaríamos, para convencernos, 
vérselo representar á una Compañía que fue­
se, de verdad, de primer orden.

Z A K K U E E A .—En este teatro fracasó 
el lídhi-idoreo^io ereónico titulado Misr I{<>- 
hinson.

E A H A .—La h ijá  del harha, toda ella 
de D. Julián Bornea. Este apreciable actor, 
tan simpático y tan discreto, nos recucrrla— 
y no se eche á censura la comparación, por­
que no es censura— esos cortaplumas que 
tienen cuchillas, tijera, sacacorchos y otnjs 
instrumentos, que dicen (̂ ue son de utilidad. 
Lo mismo representa un papel el íSr» Bornea, 
que escribe un juguete cómico, y que deja 
sobre el pentagrama una composición musi- 
oal: de todo lo cual se deduce que el señor 
Romea es Oficial de todas ciencias, y que su 
obra, La  hija del barba, entretiene al pú­
blico que va al teatro de la consabida «Co­
rredera p».

E 9 l»E A l'A . — En este «clásico coliseo» 
expenden los revendedores las entradas á un 
precio fabuloso, y se da el caso de que pide 
uno dos butacas juntas, en la taquilla, y con­
testan que no las hay: entonces va uno á los 
antea citados veveiidedores, y éstos las tienen 
de todas maneras, juntas y separadas, y 
1 siempre caras 1

A P O L O .—Viendo representar á alguno 
de los actores de este teatro, duda el espec­
tador si está en la casa de Talla, ó si se halla 
en un circo ecuestre. Cuando no se tiene 
gracia, ¡ á cuánta cosa hay (jue recurrir para 
j/eocoear la hilarídaill

E L  K E A L .—A cambio de las deficien­
cias que se notan en algunos teatros, en el 
Real todo está bien este invierno: no abusan 
los revendedores, la Empresa procura, y lo 
consigue, complacer al público. y  el regio 
teatro es un verdadero paraíso. Vayan nues­
tros suscriptores á ver las funciones de el 
Meal, y se convencerán de lo que decimos.

I I A R T I A . —Está bien en esta tempo­
rada. Pocas veces ha habido en este teatro 
una-Compañía tan discreta.

P A R I S I l . —Pero donde está Rosell.boca 
ahajo todo el mundo, como suele decirse. Es 
el actor cómico que tiene gracia á espuertas,
gracia jiara hartar de risa á quien lo desee...
por la exigua cantidad de maiia peseta. Es 
el único actor cómico á quien se le pueden 
dispensar las morcillas, y  todo lo que á él le 
dé gana.

PRIW CESA.—Teatro de fuste, toda vez 
que está en él la original, la exquisita, la 
elegante María Guerrero, á quien, sola- 
munle por verla, se puede y se debe ir al 
teati’o. ¡Lástima grande que al suyo concu­
rra poca gente, y que en aquella rica sala no 
se sienta el calor artístico! I’ero, con todo, es 
una obligación ir á ver á María Guerrero.

R O M E A .—Con títeres literarios ó sin 
ellos, con volteretas y  dislocaciones del in­
genio ó sin naila, es lo cierto que este tea- 
trito atrae gente y se sostiene. Loreto Prado 
es BU alma, una actriz del género ligero, la 
cual tiene grac.ia natural, y de sus labios 
sale bien libraila la poesía cuando recita el 
verso. No es poco.

LIBROS RECIBIDOS

Madrid Alegre, de Luis Tabeada.
Como en esta clase de Revistas uno pro­

pone y la eoHfeceión dispone, no ])uedo, á 
veces, hablar en M i Album de los libros que 
me regalan escritores de la popularidad y 
mérito de Tabeada. Del cual yo tengo el me­
jor concepto que se pueda tener de un escri­
tor cómico, cuya obra, además de la gracia 
(bien nacida y sin retruécanos), encierra una 
de las fases de la nación, las costumbres cur­
sis, con sus tipos consiguientes, su lenguaje 
especial, su atmósfera y su colorido. Ese 
mundo es tan de Tabeada, que en él es rey 
absoluto, y  todos los imitadores del gráfico y 
graciosísimo escritor harán muy mal en re­
medar al maestro, porque el'prestigio de un 
escritor como Taboada está en la genialidad 
y lo particular del temperamento, y esto ni 
se copia ni se transmite. Taboada es único, 
tiene su moneda acuñaíla con su busto en el 
centro, y  moneda que él no trocpiele es 
falsa, y no tiene circulación.

De mí sé decir que guardo á Taboada to­
dos los respetos que se deben á un esciitor 
de bandera, y que es uno de los pocos, de los 
poquísimos autores contemporáneos que leo.

Hayos de Ivz.—En uno de los bonitos to­
mos de la Colección dramática ha reunido 
I). Angel Lasso de la Vega un buen número 
de traducciones de poetas extranjeros céle­
bres, y por esto merece el distinguido é ilus­
trado autor de la Historia de la escuela poé­
tica secillana un aplauso de los amantes de 
las letras.

Para la florera, alío madrileño», por el 
Dr. F. Vinyals. Una novela en la cual está 
de manifiesto que su autor posee alguuas 
cualidades de narrador.

Almanaque Bailly-Bailliere.—Con razón 
se llama este Almanaque, «pequeña enciclo- 
pedia/;op»¿«r de la vida práctica». En esta 
época salen almanaques para todos los gus­
tos, desde el espléndido de La Ilustración 
Empalióla y Americana, cuya aparición es 
un acontecimiento literario, hasta el de cuen­
tos y chascarrillos; el almanaque útil por 
excelencia de este año, es el de BaiÜy- 
Bailiiere.

O P I N I Ó N

Á  la opinión no rae opongo, 
q u e á voz en grito proclama, 
como e l jabón d e  más faina, 
e l d e los P r ín c ip e s  d e l  C o n g o .

Jabonería Víctor Vaissier, place de 
rOpera, 4 , París.

P R E G U N T A

¿Por qué está rico José 
y más dinero que pesa 
guarda ufano? ¡Bien se ve! 
porque tiene un reloj do
la Relojería Inglesa.

17 , F K E C IA D O S ,  17.

L O G O G R I F O  N U M E R I C O  

P O R  E j a l v o

4 Vocal.
6 Consonante.

8 1 6 Exclamación.
3 4 1 2 En las iglesias.

7 4 3 4 8 En la jHJesía.
5 4 7 4 1 8 Nombre masculino.

2 3 1 2  5 2 7 Infinitivo.
1 2 3 4 5 6 7 8 En las litografías.

5 8 3 1 6 7 8 Poeta popular.
.5 2 7 5 6 1 Establecimiento.

3 4 12 7 Nombre femenino.
1 4 7 2 Instrumento»

3 S 7 Preposición.
1 » Articulo.

8 Vocal.

S O L U C I O N E S

i  LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 77.

A LA CHARADA DE LETRAS: Urano.

A LA CHARADA.- Combate.

ía  soluctórt <Ul pasatiempo de este número 
se publicará en el siptiente.

NO SE DEVUELVEN LOS 0RIQINALE8 

aUE SE NOS REMITAN

DERECHOS RESERVADOS. EsL tipográfico cSucesarcB de RivudeDeyi-
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