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USTED PRIMERO.

La extrema urbanidad y cortesía 
ag ba y cansa la paciencia mía.
Rígúrate, lector—yes un ejemplo,— 
quo entrar queremos eu palacio ó templo, 
ó en sala, ó en alcoba, ó gabinete, 
y  que somoa por junto seis ó siete.
/No es un feroz y  bárbaro tormento 
el pesado y  molesto cumplimiento
de;— Pane untedprimero....
—No 2>uedo permitirlo, caballero... .
— Teugamted la bondad.. .. haga elJaror. 
—Dv ningnn-'i manera: no, xefl 'r.
Ya que asi pasan horas
galanes y sefíoras,
estando todos ellos convencidos
lie lo necios que son tales cumplidos,
á dar voy un consejo,
y mírese quien quiera en este espejo:
.Vi te imlican quepaaesadelante, 
no te hagan de regar, pasa al ¡nxtantí'.

Dr. THEIlUíiSEM.
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A LOS CELOS

¡Oh niebla del estado más sereno, 
finía infernal, serpiente mal nacidal 
[Oh ponzoñosa víbora escondida 
del verde prado en oloroso seno!

[Oh entre el néctar de amor, mortal veneno, 
que en vaso de cristal quitas la vidal 
¡Oh espada sobre mí de un pelo asida, 
de la amorosa espuela duro frenol 

Vuélvete al lugar triste donde estabas,
¡oh celo, del favor verdugo eternol 
ó al reino, si allá cabes, del espanto;

mas no cabrás allá, que pues ha tanto 
que comes de ti mesmo y no te acabas, 
mayor debes de ser que el mismo infierno.

Luis db QÓNGüRA.
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iüibujta de Rafael Romero de Torree.)

Ayuntamiento de Madrid



R E C U E R D O S  D E  R O M A

PORILOS CLAVOS DE CRISTO:

r * '-  ,
>v- 

--- .

’ v - '  :
l ' í í
‘ - - - --i

■V

■;h': -A-'.' - |t;»

EL CALENDARIO.

Siempre una nuera fecha eeBalando 
los dias de placer y  de ventura, 
y  los de sufrimiento y  amargura, 
con negros caracteres va indicando.

En irle de sus galas despojando, 
sin piedad nuestra mano se apresura, 
y  una tras otra, de su vestidura 
va las débiles hojas arrancando.

Atrás dejamos nuestra edad florida 
en que tanto luchamos con la suerte, 
por la felicidad apetecida;

y  en esa ambición loca no se advierte, 
que por la triste senda de la vida, 
nos vamos acercando hacia la muerte.

D e u s d e d i t  c r i a d o .

Mi'estimada vecina 
doña Matea:
1 Quíteme usted de encima
de mi aposento
ese capón cebado
que me marea,
dando quejas al aire
con triste acentol
¿No hay ])iedad para el pobre
que en la guardilla
lleva piando en balde
tres dias justos?
¡Piense usted que es un reo 
que está en capilla, 
y  es necesario darle 
todos los gustos!
Descansa por las tardes 
hora tras hora, 
cuando están levantadas 
todas las gentes; 
pero llega la noche, 
y  entonces llora 
recordando la ausencia 
de sus parientes.
Hace ruido en mi techo 
con las dos i)atas, 
y  tanto me molesta 
que el juicio pierdo; 
pues sobre despertarme 
con sus fermatas, 
despierta mi apetito 
con su recuerdo.
Cuando estaba yo anoche 
gozando mucho, 
porque veía en¿8ueuos¡ 
una barbiana, j"

LA ÚLTIMA LUZ.

Cuando lo supo el infeliz artista, 
dicen que se encontraba iluminando 
la más rubia sortija del cabello, 
sobre la blanca frente del retrato.

Va trémulo, el pincel no obedecía, 
y  fué torpe al perfil la mano incierta;
se le nubló la vista.... y  al instante
se le mojó de llanto la paleta.

No sabe cuánto tiempo estuvo inmóvil 
el infeliz artista, sollozando, 
allí frente á la imagen vaporosa 
de la rubia de frente de alabastro.

Mas luego que su orgullo se rehizo, 
ante el fiero dolor que le acosaba, 
tomó el pincel frenético, y, convulso 
le dió la última luz con una lágrima.

M i g u e l  EDUARDO PARDO.

EN UN ÁLBUM

Escribirtequise, Lola, 
unos versos, y desisto, 
pues no bien tu cara he visto 
no puedo dar pie con bola.

Me he torcido sin querer, 
mas no te muestres airada, 
porque, pensando en ti, nada 
á derechas puedo hacer.

Ca r l o s  CANO.

me despertó el maldito 
del avechúcho.
[Me lo hubiera comido 
de buena ganal 
Si quiere usted librarse 
de un estropicio, 
ya que el capón acaba 
con mi paciencia, 
anticipando el día 
del sacrificio, 
corte usted hoy el hilo 
de su existencia.
Déjelo usted sin plumas 
en un momento, 
y  al comérselo asado 
y  entre lechuga, 
en justa recompensa 
de este tormento, 
guárdeme usted un poco 
de la pechuga.
¿Que es muy duro, señora, 
lo que le pido?
Eso á mi no me importa 
ni una lenteja; 
coma usted los alones, 
y  su marido 
que se coma las patas 
y  la molleja.
Puedo hacer con el huésped 
un disparate; 
mas ya que de evitarlo 
sabe usted el modo, 
deme usted la pechuga
cuando lo mate....
¡si es que usted no prefiere 
dármelo todol

Juan  PÉREZ ZÚÑIGA.
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TOMASÍN

I.

Si me ayuda la memoria 
os Toy á contarla historia 
de Tomasín, que en un vuelo, 
subió de la tierra al cielo 
en un sábado de gloria.

v k "  ‘ ..
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y ya el bajo el bronce hiere; 
Tomás^secundarles quiere, 
¡pero el pobre es tan pequeEoI

ün morago que se afana 
en ccmplacerle, vacila, 
y  aunque no de buena gana, 
dejaáTcmás la campana] 
porque no quiere la esquila.

Juntos en la sacristía 
suelen cuestione.s formar 
en confusa gritería, 
los monagos queá tocar 
á gloria van á porf-'a.

Y cuando el afán acrece, 
cuando apenas amanece, 
este chilla, ei otro corre, 
y uno tras otro aparece 
de la iglesia en la alta tone.

I ;É "
ll:
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Ta 'a  campana un sin fía 
de vueltas; pero en su vuelo 
l.aoza al aire al chiquitín;
I es el pobre Tomasín
que va á estrellírte en el sue’ ol

III.

Aquí con pena acabé 
de Tomás la tiisto historia; 
ioeó á (/loria, ¡bien se vel 
porque á la gloria se fué 
en un sábado de gloria.

Entre la turba verás 
al más travieso quizás, 
al par que al más chiquitín; 
plisóle el cura «Tomás»; 
mas le llaman «Tomasín».

De éste los sueños de oro, 
por los cuales impaciente 
vierte á veces triste lloro, 
es cantar alegremente 
con los chicos en el coro.

Como anda siempre de prisa, 
tropieza con el cirial, 
y  á todos les causa risa 
ver que cuando ayuda á misa 
no puede con el misal.

Y por ñu, es un chiquillo, 
que aunque no quiere su padre, 
suele escaparse el muy pillo; 
pues goza al verlo su madre 
vestido de monaguillo.

II.

La Basílica ha indicado 
la primera campanada; 
y allá en la torre elevada, 
los acólitos han dado 
en promover algarada,

Que en ello gozan se infiere; 
pues tocan con gtan empeño,

F e l i p e  A. d e  l a  CÁMABA.

MI REINA

A lili madre.

Ciñe una Reina fúlgida corona, 
todo un pueblo la acata en su grandeza, 
ante su trono inclina la cabeza, 
y en honor suyo cánticos entona.

Pero de pronto ruge cual leona, 
y altiva se revuelve la nobleza, 
é ig u a lÓ L d ose  a l  rayo en la presteza, 
el trono de la Reina desmorona.

Eres Regina por tu nombre santo, 
mas á ti nunca llegará el encono, 
que yo por reina de mi amor te elijo.

Ni corona tendrás, ni regio manto, 
pero mi corazón será tu trono, 
y  el súbdito más fiel seiá tu hijo.

Joaquín ALCAIDE DE ZAFRA.
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Asunto, una fiesta alegre; 
lugar de la escena, Malaga; 
tapiz del suelo, Ja arena; 
y dosel, verde enramada.

Un derredor de una mesa, 
que no es de marmol de Italia, 
donde incitan á los ojos 
llenas de vino las cañas 
en cuyrs limpios cristales 
tiembla la luz iiisada, 
cambiando amantes promesas 
con más amantes pala' ra.‘>, 
se encuentran tresperchelerc» 
con tres bellas trinitaria».

Estrella, que así la nombran 
en el barrio las muchachas, 
canta con voz que semeja 
á Ja alondra cuando canta.
Sobre sus hombros morenos 
un chal pintado descansa, 
donde mano primorosa, 
por el arle aconsejada, 
bordó con hilos de seda 
coloiines y calandrias.
De un lindo collar pendiente 
luce en la tersa garganta 
un corazón, donde escrita 
se ve de «am or» la palabra; 
en las rosadas orejas, 
que á breves conchas se igualan, 
lleva, inquietos oscilando, 
ricos aretes de plata; 
muestra en el pecho una rosa; 
en el pie, cárcel de grana; 
en los dedos, perlas finas; 
en el cuerpo, lindas galas; 
y la graciosa cabeza 
con tantas flores esmalta, 
que lleva una primavera 
sobre sus ondas rizadas.

Enfrente de ella, Casildo-, 
un mozo de rompe y  rasga, 
el que mata si le ofenden, 
y  de amor, al mirar, mata; 
el que esgrime cual ninguno 
la pendenciera navaja, 
y el caiañéa lleva siempre 
sobre la ceja enarcada, 
mientras principian los brindis, 
mientras las risas estallan, 
y las palabras secruzan, 
y se cruzan las miradas, 
con la una pierna pulida 
sobre la izquierda cruzada, 
y  encima de la derecha 
la melodiosa guitaira, 
templa y  pulsa el instrumento 
que dulces notas exhala; 
y mientras éste sonríe, 
y aquélla toca las palmas, 
y el uno las copas llena, 
y la otra las copas vacia, 
entornando de los ojos 
las negrísimas pestañas, 
y deteniéndose luego 
en mil y mil circunstancias, 
escupe, mira al soslayo,
«¡O lel» dice, y  así canta:

«Mira si es mala mi ettrdla, 
mira si mi estrella es mala, 
que no hay extn-lla que rompa 
las nubes que hay en mi alma.»

^0^

.S'tviû

Todo es bulla y movimiento; 
todo broma y algazara ; 
sobre la mesa, relumbran 
llenas de vino las cañas.
Este grita y baila á un tiempo 
con otra que grita y baila; 
aquél, dice á una morena 
frases que el viento arrebata; 
éste, anima con sus coplas; 
aquélla, con sus miradas; 
el otro, con sus supiros; 
cuál, con sus tiernas palabins; 
y  crece el rumor y crece, 
y luego en bullicio estalla,

y luego en ruidoso esti-uendo, 
y uego en bronca algazara, 
y  hacen, saltando en pedazos 
por la aínaósfeia abraí^ada,
Jas botellas que se rompen 
en honor de Baco, salvas.

Eittrvlla, la de njes negros 
y las pupilas de llamas, 
con aire de reina altiva 
hacia el centro se aclelanía.

Todos en ¡vivasi prorrumpen, 
todos á un tiempo la ensalzan 
y éste y aquél la requiebian, ’
y todos baten las palmas, 
en tanto que ella, subiendo 
con gracia y  garbo la falda, 
que á la cadera suspende 
bajo la mano de nácar, 
á tiempo que deJ pie enseña 
la breve punta preciada 
y  en flexibles movimientos 
luce lasform^i gallardas,
C' n voz que 'miia en lo dulce 
á los arjiegios del arpa, 
y al murmullo de la ola, 
y á las músicas del ama,
.T.SÍ expresa, y asi siente, 
y asi^dice, y asi canta:

(I No liay rKtr/'Ua que no romi a 
rubes de penas amargas, 
ai es en un ciclo de amores 
donde las nubes se fraguan.»

Nuevo estrépito sucede; 
nuevos requiebros se cambian, 
y nuevos brindis se escuchan, 
y  nuevas copas se vacian.

En esto, un curro que viste 
justillo con borlas grana, 
bajo cuyo extremo asoma 
radiante y limpia navaja, 
tomando en fina apostura 
para brindar una caña, 
cuyo claro contenido, 
que al ligero ambiente lanza 
finee al desgranarse en gotas 
brill.ante collar de lágrimas, 
mientras que el liquido suelto 
coge otra vez en la caña,
—«iBrindo, dice, por mi niña, 
y por los mozos de gracia; 
pt r Estrella, por fu novio, 
por quien toca y por quien baila!»

—¡ Olé!— I Viva tu personal 
— ¡Salero!—¡ Viva quien habla!
— ¡Bien por tu boca, serrano!
—, y  por el vino!—¡ V por Málagal 
— ¡Vengan b o te lla s !-; V risa!
—¡ Muchacho, toca las palmasl 
— iVengan coplas!—¡Y jaleol 
—lY bulliciol— IY algazaial

Todo es gozo ; todo vida; 
todo luce; todo salta; 
del liquido , por la mesa 
ruedan las olas doradas; 
todo es confusión y  estruendo, 
todo colores y ráfagas, 
y estrépito, y vocerío, 
y  lisa, y  placer, y  danza.
¡Y coronando laorgla, 
llena de espléndidas gracias, 
el genio antiguo de Roma 
gozoso cierne las alas!

Salvados  RUED.i.
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E L  E X A M E N

EzaminaQdo á Crispin 
preguntaron;—Usté 

conocer debe E l Café 
de Fernández Moratln. 
Dió mil vueltas al magín,

■% >1'

K : - i

mas no supo contestar, 
y  airado dijo al marchar: 
—Conozco mucho chiscón, 
pero á ese, ni de mención. 
¡Buen café debe de estarl

R. BLANCO ASENJO.

■ ' 'V-
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UN CUADRO EN OCHO VERSOS

Cuando retoma hacia su hogar el dueño, 
ya la sopa borbota en el barreño, 
la castaña revienta en la ceniza, 
se asa el tasajo sobre el rojo leño, 
y  el gato arisco que al calor se tuesta, 
al aspirar tan exquisito aroma, 
se relame, entonando en son de fiesta 
una especie de arrullo de paloma,

Josá VELARDE.

C O P L A

En el árbol del amor 
mis ilnsiones cantaron; 
tiró el dolor una piedra;
¡ay de mi, todas volaronl

V entura RUIZ AGUILERA.

SEGUIDILLA

La mujer es lo mismo 
que leña verde,. 

que llora y  se resiste 
hasta encenderse; 
y  ya encendida, 

ni resiste ni llora,
¡sólo suspiral

L. DE A.

BIEN; PERO....

Jura Lola que es mujer 
distinta de las demás.
Conformes. Falta saber 
si vale menos ó más,

A. SÁNCHEZ PÉREZ.
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(/Ítís/racidn de Peiayo )
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A Q U E L A R R E
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Sobre las montañas que la  niebla entolda, 
y  por los peñascos de las cuencas lóbregas, 
y  sobre las ráfagas con que el viento sopla, 
ya la zarabanda de duendes galopa.

Son los leves seres, la agitada ronda 
que en otoño sale de las grietas hoscas, 
para en las negruras de la noche torva 
cabalgar errantes hasta ver la aurora.

Sobre un remolino de crujientes hojas, 
que como culebra serpea y  se enrosca, 
pasan dando brincos como cabra loca 
dislocados duendes de cabeza gorda.

En los espirales de hojarasca fofa, 
las brujas, al lado, sígnenles furiosas, 
y  espuelas de fuego que rasgan la sombra 
hunden en los j^a«cos de su rauda escoba.

Oberón, el jefe de la extraña tropa, 
al volante ejército con su voz convoca, 
y esparcir les manda por las ruinas solas 
y  pur los hogares leyendas medrosas.

De la chimenea, que la lumbre dora 
del tronco, que lanza su explosión de notas, 
los ligeros duendes descuelgan sus formas 
por el llar que pende como negra soga.

Los niños que miran con pupila absorta 
las llamas azules que tiemblan y  flotan, 
espantados buscan de la abuela chocha 
el regazo tierno, con la faz llorosa.

En torno á la mesa donde el vate forja 
con la alada pluma la brillante estrofa, 
los duendes describen su invisible romla 
y  de los papeles revuelven las hojas.

Del enfermo triste que sus males llora 
mirando la noche sombría y  penosa, 
sacuden, bailando, las revueltas ropas 
y  beben de un vaso la pajiza droga.

Del corcel medroso que azorado trota 
cuando de la selva se interna en la froinla, 
siguen las pisadas formándole escolta 
y  en la libre grupa de un salto se montan.

Ellos en la torre de la iglesia gótica 
entre los calados bullen y  retozan, 
y  en los instrumentos de voces sonoras 
dan, sobre el abismo, bruscas cabriolas.

De los cementerios por los tapias broncas 
trepan, simulando procesión medrosa, 
y en las sepulturas de piedras marmóreas 
tejen una danza horrible y  diabólica.

Dentro de la cueva que deja en las rocas 
resbalar su lluvia de lágrimas rotas, 
ocultan sus lechos, que el ágata adorna, 
bajo los colgantes que ostentan las bóvedas.

Y  cuando Titania, de Oberón la esposa, 
al venir el día los ojos entorna,

r'-
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O B R A  D E L  C É L E B R E  8 Ü S 1 L L O

manda"que los duendes suspendan su ronda, 
y en el blando lecho les mire la aurora.

Entonces descansa la diiendesca tropa; 
y  arrulla su sueño la gruta sonora, 
como lira agreste que en el agua forma 
cristalino llanto con hilos de gotas....

RUEDA.-
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EL TIZÓN DE NAVI DAD

(CUENTO G ALLEG O .-EN  EL SIGLO PASADO)

I.

.Vf

STO (Tijo el i'atrcio:
— Mañana Navida'l, (Tía en el que nuestro'? antepasados dejan el lugar en que moran, é invisibles ocupan 

sus asientos alrededor de nuestro hogar hasta la fiesta de los Santos Reyes. Vienen á ver si vive el fuego, á ca­
lentarse en torno de él, á. inspirarnos las graves resoluciones de principio de año y  á velar por la permanencia 
de la familia, preseucianTo la c?erenioiiia (íe barrer la piedra del hogar y encender el nuevo fuego. \ Dios les pre­
mie su santo amor por nosotros!....

Con la ayuda de mis hijos y mis nietos traje ya á la era el roble de más de cien años, que ha de ser el tizón de 
esta Navidad. La llama enroscara«e á los llares y treparA hasta lo más alto, y nuestros antepasados encon­
trarán el calor amoroso que necesitan.

En mi arca guardo las maderas secas, blancas como mi cabeza y con las líneas negras que son de rigor, 
para sacar frotamiento la lumbre pura.

Todo hace sospechar que sea yo quien raque el nuevo fuego este año; en otro.... [á ti, mi hijo mayor!,
acaso te corresponda hacer mis veces, y á mi me tocará venir con nuestros muertos á calentarme en este 
hogar, entonces tuyo.

Ahora sólo me resta designar la mujer de mi familia que ha de mantener el fuego de día y de noche. Será mi nieta ma­
yor.... llora, acércate y  escucha; A tu celo Ingo entregado la felicidad de los tuyos, muertos y vivos ¡ cuidarás de que no se
apague la lumbre, de cubrir por las noches el rescolcb), del que has de levantar llama al siguiente día, y  no olvides que, si 
no lo hicieses así, la muerte, los vientos de la discordia y toda clase de desventuras nos separarían para siempre; que 
nuestros antepasados quedarían s'n familia en la tierra, y que privarías A tu padre y  á mí de igual consuelo para cuando 
seamos del otro mundo. Cuidarás de que nadie sea osado á escupir al fuego, y de que no se echen á él cáscaras de huevos, 
huesos y otros desperdicios y cosas sucias que liuelan mal. En cambio, dale pan de todas las hornadas y  alégrale en los 
días felices vertiendo sobre ¿I manlíeca de cerdo, porque de nuestras alegrías tiene derecho á ser el primer partícipe. Arró­
jale flores azule? cu la primavera y en el estío, y los granos más dorados en el otoño y en el invierno.

y  cuidad todos de no cometer acción mala en su presencia, pues nació por la boca del ángel, es el alma viva y eterna 
de la familia, á su amor calentamos las manos los vivos y  los muertos, y  es tanto su poder, que une con cadena invisible á

los que fueron y á los que aun no son; 
á los progenitores más remotos y á 

 ̂ • '•ó', - los desceníiientes de más lejano naci-
E '  miento. Nos ve y  nos vigila; repre- 
i'^• senta el amor inmaterial, y  simboliza 

elsol, que vence las tinieblas. Escu- 
. cha nuestras oraciones después de las 

comidas, purifica y  limpia hasta el 
hierro, y lo más libre de nuestra casa,

de vida y fuente de salud. É l, que es 
todo calor, es enemigo de la muerte, 
que es toda frío. Es sabio, y  siendo

. r '  ■”  / á E í f l r  uno, nos dice que la familia es una
también, y consumiendo las cosas, 
nos enseña que nada hay eterno, y 

h  T f*  ISÍiyT'il estando siempre en movimiento, con-
íjp - dena la ociosidad. Tieneia virtud del

H  'ffl silencio, y  no engaña, porque antes
.......  ’ ■ " ■ ■ ■ '  de quemar calienta. Es bello más que

las flore® y  las aves, y  es más ágil que 
el agua corriente. Es fuerte, y cuaníio 
se irrita, más que los ríos devasta, y 
es manso y  humilde y se pone á nues­
tro servicio para temp^r nuestros 
pies. Es siempre joven y  eternamente 
rubio; y  es el jiadre, el hermano, el 
hijo y  el amigo del hombre. ¡Que nos 
sea propicio á todosl 

Y tú, Rosa, cuidarás, por último, 
del

■í •C. V.

i ty/;'»I

t/u

1̂»»-
■ ^ 1

' %

C.v̂ '
de recoger las cenizas del tizón dé 
Navidad; ellas nos preservarán ;de 
calenturas malignas.

—Una súplica he de haceros, señor padre—dijo la nieta más joven, asi que'concluyó de hablar el ochentón,—Yo deseaba 
mantener el fuego en el próximo año.

— y Por qué?
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—Porque hice ese voto....
— Mermando mi autoridad. Ese voto me apena, porque me dice que has ofendido al fuego; ¿qué has hecho?
—No puedo decirlo.
—Sea.... Pues yo te designo para cuidar de la lumbre; desagráviala, y  que la paz vuelva á tu conciencia.

3T.
Á la siguiente noche, después de barrer la piedra del hogar con un haz de romero verde, el patrón, rodeado de la mujer, 

sacó lumbre de dos pedazos de madera blanca y prendió fuego á inmensa pira de sarmientos secos, tiobre ella se echó al 
roble de mis de cien años, el tizón sagra<lo de Navidad.

Ya habla fuego nuevo, en el cual estaba fija la mirada de todos. Nada chisporroteando, como si riese y  jugase: buen au- 
gurio. Las tinieWas se replegaron aprisa y en montón á los rincones, y por Ies paredes danzaba el reflejo de Ja luz persi­
guiendo á las sombras rezagadas.

El patrón, grave y silencioso, cual si ejecutase una práctica religiosa, calentó sus manos enflaquecidas; y  Jacoba, la 
nieta menor, empezó á ejercer de vestal, derramando grasa y arrojando espliego en el hogar. Pero el fuego no se alegró, y 
lejos de levantar la llama para acariciar la mano que le ofrendaba, amortiguóse, torndse somlvio y, causando asombro y 
terror en todos, fue e lentamente extinguiendo.

En vano el anciano jefe de la familia exclamaba:
«Soy muy viejo y no temo á la muerte porque mis manos son puras y  mí corazón es casto; pero, por ellos, que son jóve­

nes y  habían de vagar errantes, levanta tu respiración en llama viva y hermosa, y  con tu aliento inunda de claridad esta 
casa.

))Yérguete gallardo, vestido de luz, y  conserva en tu gracia este hogar, ya muy antiguo, y muera yo, si te agrada, pues 
no repugno mi unión con la muerte en santo é inacabable matrimonio.

nHijos amados, el fuego muere y  la familia quedará extinguida. ... ¡Jacoba, en qué ofendiste al fuego, que no escucha 
mi voz llorosal liilo presto, en esta obscuridad que ocultará tu rubor, para intentar desenojarle.....

—Señor he pecado en su presencia.
— ¡Infeliz, é infelices todos! Tú. agraviaste á la lumbre pura, y  sólo tú puedes salvar este hogar moribundo. Huye, huye 

lejos; que no volvamos á verte, ni á oir el eco de tu voz, que empaña la vergüenza Aun si partes pronto, podré, hincado de 
rodillas, reanimar el fuego,... Corre á países donde hablen otras lenguas.

—Adiós, padres Adiós, hermanos No me maldigáis 
—Adiós.... Todos los años, en los vientos gcrrainadores del otoño, te enviaremos nuestros suspiros......
E l hogar se salvó. Oe una pequeña ascua sacó Lama el atribulado anciano; volvieron á chisporrotear alegremente los 

Barmientos; el viejo Dios abrió sus fauces y  mordió el gran tizón sagrado, y la lumbre enroscóse á los llares y subió muy 
alto....

En torno de ella sentáronse todos, cuidando de dejar vacío el largo escaño de loi muertos.
Al cual se dirigió el patrón para decir con voz temblorosa:— «Fué preciso.... ¡ Que llegue á la vejez, como el sol al acaso....

¡Y tú, cuánto tardas en venir á cerrar mis ojos, madre amorosa de los afligidos inconsolables!»

____________  Segundo CARRERA.

C O N S E C U E N C IA S  D E  U N  C O N V IT E

V''

/

h L A rv'V

I D I L I O
Ya esmaltan la pradera las blancas margaritas, 

ya tienen los trigales sus tersas amapolas, 
ya los oscuros fresnos que junto al puente crecen 
dan á la carretera consoladora sombra; 
ya las pesadas vacas regresan al aprisco 
sonando gravemente la ccncerrilla ronca.
Pero, como otras veces, cuidando del ganado, 
con su pachón humilde no va la gentil moza: 
la pastoTcilla saua, como las guindas fresca, 
las pastorcilla alegre que esclavizó á las rosa.s, 
del corazón enferma, con triste mal de amores, 
se la llevó Noviembre cuando arrastró las hojas.

Alfonso PÉREZ NIEVA.

H U M O RAD ITAS
Fui de los que creian 

que piaban amor los ruiseñores.
Hoy pasé de la edad de los amores, 
jy no sé lo que dicen cuando plan!

Sueña la hermosa Juana 
que se casa con Pepe una mañana, 
y quela al despertar, la pobrecita, 
una viuda ilusoria muy bonita.

SiNESlo DELGADO.
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Yo conté los amigos que tenía 
cuando mimado fui por la fortuna, 
y  hallé tantos sumandos, 
que me costó trabajo hacer la suma.

La desgracia, después, á verme vino, 
y  quise repetir la operación; 
solamente un sumando me retaba;
¿sabéis quién era? Yo.

M i g u e l  KAMOS CARRIÓN.

Q U IN T IL L A
A un autor dramático de mucho talento, le 

decían varios escritores que hacer una buena 
quintilla era cosa sumamente difícil: entonces 
el autor dramático improvisó esta quintilla 
modelo;

Por cuestión de negra honrilla 
me conviene demostrar 
que el hacer una quintilla 
es la cosa miis sencilla 
que se puede imaginar.

Pe atribuye este rasgo de ingenio á Leopoldo 
Cano.

E P I G R A M A
Con un palo que empujaba 

y  sin la menor cántela, 
sobre un maestro de escuela 
un muchachuelo saltaba;

—¿Qué haces/—el m irtir del hambre 
le dijo.—Ya lo ve usté, 
ahora estoy haciendo e- 
quilibriüs sobre el alambre.

C e f e e i n o  f a l e n c i a .

S A E T I T A
Yo me caliento los cascos 

y, aunque mal, escribo versos; 
td tamoién te los calientas .... 
y no puides andar luego.

J. LÓPEZ SILVA

FLO RES D IST INTAS
En las mañan' s de tu abril serenas, 

cuando recorras el frondoso edén,
Cumo nevadas copas de oro llenas, 

cogerás azucenas 
pava adornar tu sien.

Pero en las tardes de tu otoño esquivas, 
cuando el.edén que amó tu juventud 
recorras, entre lágrimas furtivas, 

cogerás siemprevivas 
para ornar tu a'add.

G. BELMONTE MÜLLER.

Mariposaq le el viento 
Cruzas liviana, 

de la flor y  del ave 
feliz hcraiaua; 
pues te da el cielo 

de la flor los matices, 
del ave el vuelo; 
agitados del viento 
de las pasiones 

son imágenes tuyas 
las ilusiones: 
siempre suave=, 

tornasolan cual flores, 
huyen cual aves.

F e d e r i c o  BALART.

C O S T U M B R E S  MADRI LEÑAS

L A  P L A Z A  M A Y O ’k E N  P A S C U A S
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LO PE  D E  VEGA
Bngafióse de todo ea todo, que del tal 

adoro el ingenio; admiro las obras y la 
ocupación continua y  virtuosa.

(CíRVANTKS.)

Nunca he podido, Lope, comprender 
el espacio que dejas al vagar, 
pues no hay tiempo siquiera de copiar 
las obras que has llegado á componer.

Que no todas revelan tu valer, 
con razón puede un critico apuntar; 
mas el premio debido al buen hablar 
lograste siempre en ellas obtener.

Soliado, sacerdote y escritor 
has sido con tu aliento varonil, - - 
de nuestra escena casi el fundador.

Por morderte, la critica sutil
te llamó Avellaneda el detractor....
¡ A qué no llega la calumnia vill

A n g e l  R. CHAVEh,

Como las olas del mar 
son las desdichas humanas, 
que apenas una se aleja, 
otra viene á reemplazarla.

N a r c is o  DÍAZ DE ESCOLAR.

EN UN ALBUM
Yo dudé que bajaren á la tierra 

los ángeles del cíelo; 
te vi salir ayer, de mañanita, 
y de haberlo dudado me arrepiento.

Ricardo SEPÚLTE DA.

MI M ADRE  Y  MI PATRIA
Contra el rigor de la existencia mía 

rendido de luchar, ansié morir, 
y  mi madre llorando me decía:

—; Para mí has de vivirl 
Del deber al impulso yo partía 

por la patria en peligro á combatir, 
y severa mi madre me decía:

—I Por ella has de morir!
J u a n  LAPOULIDE.

d e l  m a e s t r o  c a m p o a m o k .

Te vi una sola vez, sólo un momento; 
mas lo que hace la broa con las palmas, 
hace en nosotros dos el pensamiento,
;y asi son. aunque ausentes, nuestras almas 
dos pa'meias casadas por el vientoi

CASIPO AMOR.

DESESPERAC IÓ N
|Ah! no es dolor lo que mi pecho siente, 

es insaciable, abrumador hastio; 
él arrebata á mi existencia el brío; 
él me conduce á senectud doliente.

Turbia la vista, lánguida la frente, 
de todo afecto el corazón vacio, 
cruzando voy por páramo sombrío, 
sin luz, ni aromas, ni parlera fuente.] ’

A veces en la dulce primavera 
torna á lialagarme mágica quimera,| 
torna á brillar mi cielo enlutecidojy

Mas ¡ay, cuán poco dura la bonanza!
Es un ave de paso la esperanza^ 
que va.á las tumbas á labrar su nido.'

A n t o n i o  GÓMEZ RBSTRBPO.
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^Comediantes, de seSora; 
cóniicBB, de eabatteras. 
lY  cómo se ban divertido 

2 loa cómicos y la Empresa!»
(ííecrelcs Icaírales.)

Las funciones de inocentes quedan, como el Carnaval, re­
ducidas al cambio de sexos.

Divertim'ento patriarcal, primitivo, cándido.
¡ Ahí ¡hermosos años y hermosos siglos aquellos de oro y 

piedras preciosas, en que nuestros padres iban á la cazuela 
y nuestras madres al gallinero y  viceversa, á ver las come­
dias de los peregrinos ingenios!

Entonces, cuando no habla mitir en scene, sino Miss-eria 
en escena, y  los cómicos vestían de percal y laico, si ha­
cían de reyes, y  comían en bodegón, no de primera clase, 
las farsas en que los artistas mudaban de sexo eran diablu­
ras verdaderamente del ingenio y travesura de los come­
diante?.

IV poci que celebrarla aquel público las gracias de Juan 
Rana y Cristobalillo en sayas femeniles, como celebró el

SúblLco de estos años pasados, no ha mucho, las ocurrencias 
e Mariano Fernández, disfrazado de doña Inés en Don 

Juan Tenorio y de Escriu en Im  Diva'.
Parecía que en medio de la propensión general, por lo 

menos en teoría, de «romper los moldes» y «ensanchar el 
marco», cambiarían de procedimiento.

Pero no: en los cómicos se nota, salvo excepciones hon­
rosas, cierto cariño á la rutina.

El cambio de sexo es el summum de la travemra.
Es como «las trampas» que hace jugando á las cartas en 

alguna reunión cursi uno de esos chicos «traviesos», relati­
vamente.

¡Cómo excitan la hilaridad de señoras y caballeros!
I Cómo se indigna alguna señora mayor!
—Si hace usted trampas, no juego, Fulanito-protesta 

la señora.
—Es el demonio: hay que estar con más ojo.... — añade

riendo una tía del calavera á domicilio.
En el teatro , al^o nuevo asusta á los artistas.
Parecía que las inocentadas venían á menos.

Pero se observa que renacen desús «cecinas», como decía 
aquel cómico encargado, por haberse inutilizado un compa­
ñero, en el apartado ó en la casa de pupilos, del papel de 
Tenorio.

En el teatro Real no hay función de inocentes, y  pudiera 
darse como en otro teatro.

Con que mudaran de sexo, aunque fuera en español, al­
gunos artistas, era suficiente para proporcionarse un lleno.

Gustarla mucho por la novedad.
¡Digo! lysi se llevara el procedimiento á las Cortes!....
;Si se pudiera hacer que camb'aran de sexo algunos ora­

dores!....
¡Y algunos Ministros I

El año ha entrado con buen pie.
Todo nos sonríe.
"np un m'mentó á otro llegarán los moros extraordinario®.
Vieaen d pasrarno® la visila que les hicimos en Melilla y 

á pagamos algunos duros tsl vez.
r>e este rumor no hagan ustedes caso.
Estas visitas de principes ©.xtranjeros son muy benefi úo- 

sas rara los pueblo®, porque siem]ire dejan algo.
Ya ven ustedes: M.o.sioi deja 24.000 pesetas para los po­

bres de Madrid
Dios se lo pague, por si nos toca alguna cosa á «los ver­

gonzantes».
Los moros dejarán, por lo menos, gratos recuerdos en la 

buena sociedad.
Ya se sabe que son comunicativos y cultos, aunque no 

clérigos, en su país y  en todas parte».
Se alojarán, por supuesto, en el Hotel de París.
Y  comerán i>or su cuenta.
Esto es: nosotros ó el Estado costearemos la estancia de 

los marroqulwi y ropa limpia.
Pero ellos serán los que se guisen los manjares con arre­

glo á sus creencias.
Para un cristiano es tarea dificultosa.
Se toma un pavo, es un suponer, y  se le dice al oído:
—No hay más Dios que Alá y  Maboma su profeta.
El pavo*lo oye, se supone, como si oyera un cantar fla­

menco.
En seguida le corta el cuello el mahometano, con suma 

limpieza, pero cuidando de colocar á la víctima de suerte 
que su última mirada sea para la Meca.

El ave mira, sonríe y calla y muere.
Si no sonríe, es que no era creyente, y le rechaza el 

verdugo.
Para condimentar el pavo se necesita también un curso 

de mahometismo culinario.
Por esto es más difícil escribir de cocina en Tánger, por 

ejemplo, 6  en Fez, que en España
Empezamos á entrar en el concierto universal.
Ya no somos un pueblo aiucurtoH, como decía el í>oto de 

Cádiz.
Estamos á partir el alma con Marruecos; hemos enviado 

á estudiar la guerra del Japón á un oficial verdaderamente 
distinguido por su valer.

¡ Qué nos falta?
Que EHos nos guarde á Sagasta, sin compromiso, y  nada 

más.

E d u a r d o  d e  PALACIO.
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En amplia habitación de gran morada, 
Sentado en un sillón se encuentra un viejo: 
Una niña á su lado le acaricia,
Y  se oye de un reloj el golpe lento.
Dan las doce, y un año ha comenzado;
La niña al pobre anciano le da un beso,
Y  con alegre rostro le sonríe,
Y  exclama entusiasmada: «¿Oyes, abuelo?... 
Y a  tocó la campaiia y tocó á gloria;
Y a  soy una mujer, cuidarte puedo;
1Y  a tengo un año más!.. ¿Me quieres mucho?". 
y  en la amplia habitación se perdió el eco.
— Para ti tocó á gloria la campana, 
Exclamó con tristeza el pobre viejo;
Y  para mí, ángel mío de mi vida,
Para mi esa campana tocó á muerto.

M igübl db p a l a c i o s .
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N O T A S  H U M O R Í S T I C A S
(Draujos DE Cil la ..)

^ JJ
A LAS  DOCE DE LA NOCHE

— Ya ves que el traje está precioso; cooque 
abora al bailo, y  á cenar y  á beber y  á diver­

tirnos.

— ¡Y  yo que be dicho en casa que voy á velar 
á un enfermo!

r ^ '

yr

^ '

CINCO HORAS DESPUÉS

— ¡Yerno! ¿le parece á V. que estas son horas 
de v o l 'e r  á casa?

—  Ta dije á ustedes que iba á velar á un en­
fermo.

— ¿Y esa mancha roja de la pechera?
— ¡Es sangre del pobrecito, porque está muy 

malo, muchisimo!
— ¿Y  para velar un enfermo se pone usted de 

frac?
— Es que es un enfermo de muchísimo cum­

plido.

.vi
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Si tu marido sigue en la manía de fumar tan 

mal tabaco, los que venimos á acompañarte, en 

su ausencia, tendremos que fumar de nuestra 

petaca, y  esto es ofensivo para él.

Decididamente yo debo ir á ver al padre de 
M atilde, y  pedirle la mano de su hija y  los 
2 0 .0 0 0  duros de la dote, y  si le parece esage- 
rada^mi pretensión, le diré que se quede con la 
niña, y  que dé los 2 0 .0 0 0  duros; con eso verá que 
me pongo en razón.

Ayuntamiento de Madrid
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LOS NiÑOS DE ÉClJA

JuDtos fo r m a r o D  la in fa n t i l  gavilla, 
que, ya en una, ya en otra enciucijada, 
impuso su poder á m a n o  a r m a d a , 
haciendo de lo ajeno pacotilla.

De Ecija fué terror y  maravilla, 
miedo y vergüenza dé la gente honrada, 
y en los anales de la vida airada 
iionor de los ladrones en cuadrilla.

Con medios mucho más perfeccionados, 
porque el progreso va con las edades, 
ya tanta fama, ni al olvido inquieta.

Niños de Ecija ayer, que boy, bien juzgados 
en caminos, en pueblos y en ciudades, 
sólo pudieran ser niños de teta.

José SELGAS.

LAS ALMAS TRISTES

Yo amo las tristes almas dolorosas 
quo la intensa amargura ha devorado: 
el valle, por la lava calcinado, 
da ricas vides y fragantes rosas.

¡Lejos de mí las risas bulliciosas!
¡ Lejos de mi el placer emponzoñado I 
Yo amé siempre el dolor, raudal sagrado 
de purísimas lágrimas hermosas.

Triste es todo lo grande , noble y fuerte : 
el libro de la Historia, los Profetas, 
loa abismos, los templos seculares.

Tétrico es el amor como la muerte; 
lúgubre el corazón de los poetas, 
y  amargos son los dilatados mares.

NO TE COMPONGAS....
¡Cuán bello y  orgulloso se levanta, 

de los montes cortando la aspereza, 
ese palacio, rico de grandeza, 
que hunde en el valle la soberbia planta!

Jamás el arte maravilla tanta 
pudo reunir de gracia y fortaleza, 
ni jamás prodigó naturaleza 
tanto tesoro como aqui me encanta.

Arboles mil en pintoresca fila 
le dan ambiente dulce y placentero; 
reina eo su derredor calma tranquila.

Verle de cerca y admirarle quiero ; 
mas, ¿qué cartel en la pared oseila?
«No se entra sin permiso del portero.»

M a k ü e l  d e l  p a l a c i o .

EL COHETE

LanzÓFe audaz á la extensión sombría, 
y  era, al hender el céfiro sonante, 
un surtidor de fuego palpitante, 
que en las ondas ilel aire se envolvía.

Viva su luz como la luz del día, 
se derramó en los cielos fulgurante, 
cuando la luua en el azul radiante, 
como rosa de nieve se entreabría.

Perdióse luego su esplendor rojizo; 
siguió fugaz, cual raudo meteoro, 
y  al fio surgió como candente rizo.

Paró de pronto su silbar sonoro, 
y tronando potente, se deshizo 
eii un raudal de lágrimas de oro.

Salvador RUEDA.

1 -
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Manuel REINA.

{Dibujo de Moíâ
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Hay iiií ser que puede dulcificar todos nuestros dolores,

Íue puede destruir todas nuestras tristezas: la Madre.
)ios nos la ha dado para poner una gft ta de miel con sus 

puros besos en el acíbar de ’a vida. Dios la ha enviado
junto á la cuna para que, al abrir los ojos, oculten las alas 
de su amor toda la obscuridad del horizonte en que va­
mos á batallar para conquistarnos la muerte. Dios ha 
querido que sus manos plieguen nuestras manos para las 
primeras oraciones, y que su sonrisa sea la aurora de lo 
infinito para la esperanza. Ella es la virtud, la caridad, 
la parte tierna del corazón, la nota melancólica del alma, 
el fondo inmortal de inocencia que siempre queda hasta 
bajo los pliegues del más cruel carácter.

Cuando sintáis un impulso, el deseo de enjugar una 
lágrima, de socorrer una desgracia, de partir vuestro pan 
con el hambriento, de lanzaros á la muerte para salvar la

t e

✓  I
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\

vida del prójimo, volveos, y 
encontraréis á vuestro lado, 
como el Angel de la guarda

aue os inspira el pensamiento 
el bien, la sombra querida de 

vuestra Madre.

E m i l i o  CASTELAR,

<rt
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Para ajustar con exactitud una cuenta, es preciso j ecogcr 
todos los datos. La que en este artículo me propongo ajus­
tar es un tanto difícil, pero espero salir airoso.

. Los sumandos necesarios para saber lo que cuesta un li­
bro son, suponiendo que vamos á escribir un libro de 20 0  
páginas, ó sean-13 pliegos de á 16 páginas en 3.°, más un 
pequeño prólogo, cubierta, algún cliché y retrato del autor, 
lo cual viste mucho, según el decir de las gentes:
1. ® Para escribir se necesita pluma, tinta ypapel: adqui­

riéndolos de clase regular para 2 0 0  jiáginas.. pías. 1
2 . « Suponiendo que lleva tres clichés, y que entre dibu­

jante y foto.... , lo que sea, ios tres...................  Ptas. f-0
3.® Retrato del autor. » 2.6
4.® Buen papel, buena impresión, incluyendo cubierta, cos- 

tui-as y encuadernado, se ajusta á 23 pesetas pliego de
l.uou ejemplares..................................................  Feas. 29.5

.5.® Propinas. A  el cajista encargado de la obra. » 10
A los chicos que traen la obra..................... . « 3

Ya tenemos los libros en casa, costándonos cada ejemplar 
casi 39 céntimos. Cualquiera creerá que es éste el coste del 
libro. No, señor; ahora es cuando comienzan los gastos y los 
disgustos, y  para continuar ajustando esta cuenta, voy a na­
rrar lo sucedido á un muy amigo mío, conspicuo escritor, 
que ni come carne ni bebe vino.

Publica un libro que intitula Bhix rn d  áftnim, obra ex­
tremadamente curiosa por los atrevidos conceptos con que 
señala la Materia, el Espacio y el Espíritu, como existencias 
del mundo sensible ó fenomenal, y Ciencia. Ley y Dios, for- 
mando el mundo suprasensible ó causal. Es, además, este 
libro importante por la atrevida concepción con que dis­
tingue el átomo y  el punto matemático, y todaVa más cu­
rioso cuando se extiende en lo que él llama formas de vida 
y  concepto de Ja vida. Convida agradablemente á la medi­
tación esta obrita, que se vende sólo á 2 pesetas. Pero, ¡qué 
diablo!, si éste no es el objeto de este articulo. Sigamos.

Teniendo ya en casa los libros, hay que venderlos; para 
venderlos hay que anunciarlos. Uno de los mejores anun­
cios para libros, es la nota que en la sección bibliográfica 
hacen los periódicos; pero, :ah, mi querido lector!, estas 
notas. ;crees que no se pagan? ¿Sabes cómo se hacen? Pues 
escucha, y vamos sumando.

6 .® Dicen muchos periódicos, y  parece que es convenido, 
aunque no siempre resulta cierto: «En esta sección se dará 

"cuenta de toda obra que se nos remitan dos ejemplares.»
Cuanto mayor publicidad— dice el autor—tanto mejor. Y 

elige 125 periódicos, á los que remite, por 2=250 ejemiils- 
res á 39 céntimos..................................................  iHaa. 97

7. ® ün B. L. M., en papel fino y  sobre, á cada director de
periódico, á 4 céntimos cada uno....................... Ptas. JO

8 . ® Ün repartidor de conciencia, rara avh.....  » 5
9. ® De los 2.60 ejemplares dichos. 50 tienen que ir por

correo, y  necesariamente certificados; costando el jin­
quete , entre certificado y  demás una peseta ó acaso 
más.......................................................................... Ptas. ¡60
E l 97 por 100 de los directores de periódicos son tan....

{fronerns.... . que ni avisan el recibo de la obra ni mucho me­
nos remiten el número en que de ella se ocupan ( si se ocu- 
jian) con las palabras de cajón: «Hemos recibido la obra
de....núroero de hojas, tamaño del libro, sitio de venia y
precio. El autor novel cae de espaldas al leer esta nota, 
porque todavía no sabe como se confeccionan las revistas
bibliográficas de los amigos de la casa, y á qué callarlo,
de los que pagan la nota que ellos mismos escriben. ¡Horror! 
Sigamos.

E l autor elige una de las mejores librerías. Supongamos 
que la agraciada es ladeF. Fé,como pudiera ser otra, y  queda 
concertada la venta, en comisión, con el 35 por 100 de 
beneficio; cantidad que el autor encuentra exageradamente 
exagerada; pero pasa por todo, á condición de que el hijo 
de su intelecto esté hospedado en fonda de buen nombre, 
aunque sea caro el pupilaje. El Sr. F. Fé, dice: «Mi amigo: 
frase que este señor usa con todos, pero especialmente con 
los autores que á sí mismos se editan, es preciso ahora que 
anuncie V. su libro; porque sin anunciarle no se venderá.— 
Ya, ya, Sr. Fé, ya he repartido 250 ejemplares á los perió­
dicos para que bagan de él una nota bibliográfica, ó acaso

mi juicio critico.—^Tíene V. amigos en las redacciones?— 
Sí, señor, tengo amigos; pero me parece muy duro buscarles 
para este objeto.—¡Ah. mi amigol No tiene V. más remedio 
que buscarles y convidarle.s, y  si no, dar un anuncio del li­
bro, recordándoles que es del que les ha remitido V.—No, 
yo no doy anuncio hasta que se hayan ocupado de él.— ¡Ah, 
mi amigol Puede V. e.sperar sentado, que, seguramente, los 
periódicos de circulación no dirán nada.»

Pasado m eiio año. el autor 'novel hace cuenta con su li­
brero, teniendo el siguiente ó parecido resultado:

Ejemplares en comisión=100. Fxistenrias=89. Vendi- 
d o s= ll á 2 pesetas, ¿2; descontando el 35 jror 100 de enmi- 
siún=7,70. Resta 14.3(t. Con el corazón más chico que i n 
cañamón llega á casa el autor con sus 14 pesetas 30 cénti­
mo®, y enloucea se decide á anunciar. Elige loa periódicos 
de mayor circulación, y  no conociendo las farándulas de 
las agencias de anuncios, ni de otras cosas que me callo, 
paga como un bienaventurado, á peseta por línea, un anun­
cio escrito con exagerada timidez.
10.® En cinco periódicos de circulación, que ninguno de 

ellos ha hablado de su obra, aunque todos la han recibido. 
Diez líneas en cinco periódicos=6U líneas, dos veces jior 
semana, son ocho anuncios al mes á 50 lineas. Ptas. *100
Durante este mes le han vendido algunos ejemplares, 

pero pocos, y  el Rr. Pé le dice: «Mi amigo: ¡Es tan poca la 
afición que nay á leer!»

Algunos amigos glutinosos del autor, saben la notic'a y 
se hacen los encontradizos, ó le visitan, para hablarle del 
libro, concluyendo con frases como éstas. «Voy á comprar 
tu libro; pero á condición de que me has de jioner una de­
dicatoria.»

El autor, corrido de vergüenza, toma un libro y  escribe 
con intención j)oco sana: «Al iluslrado y  laborioso docior
Don....le dedica este ejemplar su amigo. El Autor.»

Elglutinoso amigo lee la dedicatoria y no la encuentra 
mal, aunque el que la escribió sabe que es un insulto In 
tenta pagarle. El autor no lo consiente y  se marcha satis­
fecho el glutinoso, en tanto el autor queda diciendo: 
«I Cómo habrá tenido vergüenza para aceptar un bbro en el 
que le insulto, llamándole ilustrado.-que jamás Jo ha sido; 
laborioso, que no Jo es: doctor, que cjeo que nunca lo s rA 
y amigo, que ni lo es, ni Jo ha sido, ni lo será. Dios me libre 
de glutinosos.»
Como este glutinoso le salen al .nutor 25 más. A quienes no 

tiene más remedio que regalar 25 ejemplares con 25 dedi-
catoriasquo, á 39 céntimos, suman.................  Ptas. 975

J1 ° El mismo número de anuncios hechos en un mes 
hace en tres meses, por lo que tenemos que añadir á la
suma m-'s.............................................................  Ptas. 400

12.® Consigue, por mediación de amigos, que hablen de su 
libro en tres periódicos , por lo que tiene que gastar 
en....algo, á 25 pesetas.......................................  Ptas. 75
Al año de publicado el libro, resulta tener vendido....no

sabe cuántos; pero de existencia tiene .300 libros. Ajusta 
entonces la cuenta como sigue:
Gastado hasta hoy ]>or conceptos varios. . . Ptas. 1.434.75
Tengo: Cobrado del librero....'.....................  n 237,75
Idem 300 ejemjdares vendidos con el 35 por

100 de descuento...........................................  » 490 «
Perdidos después de agotada la edición. . . .  » 707 n

No todos los autores ni todos los libreros tienen igual 
suerte, se cuentan pocos, pero hay algunos, como por ejem­
plo el Tratumifntn ife lan Ilerviax y Comx^os á Ion que lan 
padecen. De este libro se agotaron en poco tiempo dos edi­
ciones. y  la tercera está ya pidiendo que 1 a siga la cuarta. 
Vei-dad es que difícilmente se encuentra un libro más útil 
para los que padecen Hernias, Obesidad ó Varices; porque 
el que le lee no se deja engañar por el sinnúmero de intrusos 
vividores que explotan á los Herniados, Obesos ó Varicosos.

Lx 2-+-Ber—100.
Esta firma dice muy claramente mi apellido; á los diez 

primeros que le sepan leer, tendré el gusto de convidarles 
a café.
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PAPELES PINTADOS
DE

t ) B i & i l l i i ®
22, A R E N A L .  22

Esta acreditada casa lia importada la última y  inagníñca ]>ro- 
duceión conseguida en este artículo, acertadamente bautizada con 
el nombre de P A F E L - P E L U X ,  artículo que se recomienda 
para el decorado de habitaciones cop verdadero lujo y elegancia 
en sustitución de las telas. ’ • ' '

En las demás clases, siempre lo más nuevo y de mejor gusto, 
desde 5 0  cé n t im o s  rollo hasta 4 5  pesetas.

PAPELES-VITRAUX PARA DECORAR CRISTALES

22 ; A R E N A L , 2 2 , M A D R ID .-T E L É F O N O  264
NO SE ABRE LOS DOMINGOS

mOTA.— Se remiten muestras á provincias, precisando ei precio apro- 

ximadamente.

O O

ggiB5Íl5]SgBCTapnBcii'BcnatsiBgiiagB[ñiBisiBCTiBmsbn'aD^|giBgna[ñiBiñiBQnBgnBiñi|gBiñ]Í5Í i j j im

2, SAÚCO, 2

PRECIADOS, 24
2,75 pesetas, saco de 40 kilogramoí

l i ,

j i
i l

Cok grueso...............
Idem, núms. Oy 1. 3 ídem
Carbonilla...........  2 ídem
Carbón piedra. . . 2 ,25  ídem
Ántracolita....... 2 ,75  ídem
Antracita.............  3 ídem

id. de 40 
id. de 40 
id. de 40 
id. de 40 
id. de 40

Herraj.......................  2 ,50  ídem medio hectolitro.

i sil

Los pedidos se sirven en el acto, respondiendo del peso, regalando el 
saco que tuviese la menor falta, y se dan tarjetas postales para facili­
tar los pedidos.
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PREPARACIONES RECOMENDADAS
DE LA

SAN MARCOS 11, esquina á San Rartolonié,

Bicarbonato de sosa químicamente puro
Es soluble, no irrita y calma el dolor del estómago: el del comercio está adulterado con sns- 

tancias insolubles, que con el tiempo se van depositando, y producen gastralgias y ólceras, que 
se hacen incurables y concluyen con el paciente. Cajas de 50 céntimos y I peseta.

Por mayor: En Madrid, M. Garda, Capellanes, 1; en Barcelona, L. Gaza, Tallera, 22 (antes

roa; Jaén, Higuera; liOgrofio, Fernández; Gijón, Porrero; Lugo, Pérez Varela; Orense, Temes; 
Pontevedra , Feijó; Santiago, Bermejo y Pérez; Salamanca, Santiago Fuentes; Santander, Hon- 
tañón; Zaragoza, Faci; Segovia, Marcos; San Sebastián, Usabiaga; Valencia, Costas.

Cold-cream virginal á la glicerina
Reemidazar los antiguos ungüentos y pomadas, sucios y de mal olor, por una sustancia grata 

al olfato y á la vista, es el móvil que nos ha guiado al darlo á conocer, y es tanta la aceptación 
que ha tenido, qne no falta en el tocador de toda persona de gusto delicado. Cura las herpes, eri- 
pi]>elas, manchas, pecas, gr«anitos, escocidos, irritaciones, barros, es]'iguillas. grietas de los labios, 
del pezón y de las manos, pafi", costras, picadoras de insectos, cortaduras de Ja navaja de afeitar, 
y toda clase de erupciones y heriditas ligeras. Tarros de I y 2 pesstas. Va correo 50 céts. más.

Agua de colonia virginal
Utilísima en los catarros é irritaciones de la vista. Su fragancia es debida á las plantas frescas 

que eni])leamo8 en su preparación, así como la permanencia de su aroma, por lo cual es preferi­
ble á todas las demás. Frasco, 1,50 pesetas, y suelta, por litros, á 6 pesetas.

Papel sinápico
Preparación española, adoptada en todos los hospitales y casas de socorro de esta Corte.
Se recomienda por lo bien que obra y por lo económico que resulta.

FARMACIA DE G. TORRES MUÑOZ
San M a rcos , I f ,  esquina á San Bartolom é', Madrid

iiiiiinniiiiiiinfIiIifillíllliilíililllllilllllllinMllllllllllllllllilli!llllllllliilllillnill[[llllUjlllMllLl[lll’lliü niiinimiiiiiiiiiimiililiiliinillll
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Á G U I L A
GRAN BAZAR DE ROPAS HECHAS

Y GÉNEROS PARA CONFECCIONAR Á LA MEDIDA
ESPECIALIDAD EN TOGAS Y EN TRAJES PARA NIÑOS

f  R E G I O  f I J O

Preciados, 3 , esquina á la de Tetuán

MADRID. Teléfono núm. 661

++  i'+ 'a -+ + -H -W + *+ + *+ **+ + + + *+ 4 * - l"H + ++ ++ ++ ++

u_

L O  M A S  S A N O
P A R A  C O N V A L E C I E N T E S

T SEÑORAS RECIEN PARIDAS Ú N IC O  C H O C O L A T E
Premiado en Filadelfia en I&76

Precio: 8, 4 / 6  pesetas libra. Hay cajas para regalo de doce 
paquetes, á pesetas 18, 24 y  86

VENANCIO VAZQUEZ
DESPACHO: CUATRO CALLES

j  en loe Ultramarinos j  Confiterías de Espafia
: o

LA FAVORITA
Arna higíénfoa para teñir el ca b e lle  y la barba, la mejor y 

más barata, sin nitrato de plata, destinando l.UOD pesetas aj que 
demuestre lo contrario, tso mancha la piel ni la ropa. Usase 
con la mano ó esponjita. Frasco, S ,6 0  ptas. M. Macián. Caba­
llero de Gracia, 30 y 32, entresuelo. Madrid, y principales per­
fumerías.—Exportación á provincias.

COMPAÑIA COLONIAL
CHOCOLATES SUPERIORES

S  O S  O XvT £1 8 F i l a o s

C A F É S ,  T É S ,  T A P I O C A
50 M EDALLAS DE PREMIO 

M a y o r . I S -M A .U K lI > -M o n le r a .  M

C A L Z A D O  I N G L É S
da todas ciases. Especial para ciclistas. José MarU Sierra', 

Relatores 9.—Teléhino aas.

Centro de suscripciones
y venta general de libros y periódicos, establecido en 
Honda, Plaza de Alarcón, núm. 21. Menaie pata escuelas; 
efectos de escritorio, cromos, cuadros y molduras.—Ju au  
de Laza, Corres|>onsal efectivo de esta Revista.

BIBLIOTECA DE LA ESTACION
le

TTTTTTIM Cruz, 42.- B x -  
XV U  X J. i  V . hibe para regalos 
sus nuevos modelos, decorados ar­
tísticamente. de jardineras, ca­
nastillos, centros, jarrones, sus­
pensiones, macetas, cuévanos, 
porcelanas, últimas novedades en 
cestería de fantasía, imitación de 
marfil, de bambú, zafia, palma, 
preciosidades armadas con flores 
finas, que ninguna otra casapuede 
presentar.

TT’ T T U 'V T  invita á visitar sn 
Ja . U  X I  i  V jardín artificial 
en 7 salones, Cruz, 42, y  en par­
ticular su rotonda de palmeras 
con laguna, alameda, cenadores, 
ría, variación de luz nocturna y 
luz cenital, cálculos ópticos de un 
resultado inesperado.

Bo t i c a  se vende, anaquele- 
lía de moderna construcción 

y enseres. Establecida doce aftos 
en puerto de mar. Se dará por 
cualquier precio por no poderla 
atender su dueño. Razón, Emba­
jadores, 1 8 , farmacia.

TZ’ T T t í l V r  42.—Para
J\. LJ XX i  V » j ardi ñ eros  y 
tiendas de comestibles f i nos :  
depósito de musgo, porta bou- 
quets y  alta novedad en cestas.

D«e«*r T a o ta y * , calle de 
Tetuán, núm. 9.—Consulta de 

7 á 3  y  de S á 10 .

Ayuntamiento de Madrid



Agente exclusivo para anuncios franceses, CARLOS DENIS.— 4 , Rué Manuel, 4 ,  París.

MEDALLA de ORO
ExposicióD iiUemciOD9l

PAHIS isoi

J V o  m á s Caxias^

AGUA SALLÉS
E sta  A g u a  s i n  r i v a l  p ro g re s iv a  ó  in s ­

ta n tán ea  d e v u e lv e  á lo s  C a b e l l o s  b l a n c o s  
y á l a B a r b a s u C O L O R  P R I M I T I V O *
Rubio, Castaño, Moreno ó Negro.
Bastan nna 6 dos aplicaoioses, sin lavado ni preparación.

PRODUCTO INOFENSIVO, RESULTADO GARANTIZADO.

^0 A&os de éxito
E .  S A X - X - É »  Hijo.Suc'.Psrl'omíifa-Ou/m/co 

7 3 ,  B ,ue T u r b ig o ,  P A R I S .
VSNDB8E KN TODAS LAS PíRTUHnRIAfc Y P*UUOUEfUAl.

E A U
C A P I L L A I R E

PROGRESIVA
. DEL

Dr. brim m eyr

p a r a  la  r e c o lo r a c ió n  d e l  C  A . ! B E L t « 0  G R . Z S  g a r a n t iz a d a  e n 3 a p lic a c io n e s  
In o íe n a ív a , p e r fu m e  e x q u is ito , n o  z n a r t d b a  n i  i a  p ie l  n i  la  ro p a . 

s o  A Ñ O S  D £  É X I X O  C R e C I E N T E  — E V I T A R  L A S  I M I T A C I O N E S  
Depósito principal ¡P A R I S ,  2 2 7 ,  r u é  S t -D e n is — Se vendí en las principales perpumerus y peluquerías

NOVEDAD
RELOJES

chiquitos 
de acero  
o x i d a d o  
( n e g r o ) ,  
máquina  
de 1.*, ga­
rantizada 
la  bue n a  
m a r c h a ,  
con inicia^ 
les, estuche 
y lazo ( co­
mo el dise­
ño), desde 
25 ptas, en 
adelante. 
Remontoi- 
resde acero 

con iniciales, para caballero, des­
de 20 ptas. Relojería de Carlos 
Coppel, Fuemcarral,

P A P E L - P E L U X
TÍltima producción conseguida en la fabricación de 

P A P E L E A  P IIV T A D O A , é importada por la acreditada 
casa de R . Rebolledo, para el decorado de habitaciones en 
sustitución de las telas. En la» demás clases, siempre lo 
más naevo á precios sin competencia.

Papeles vitraux para decorar cristales,
22, Arenal ;■ 22 , Madrid. Teléfono 261

A V

CURIOSIDADES ÍNTIMAS
4 Catálogos nuevos, libros, fotografías, etc., gratis y 

franco, con bonitos speciments diversos. Zptas., b pese­
tas y  lOpías.— Ourand y C.*,^^ditores, j3ox,228. Am síer- 
dam— Casa de confianza.

iNSmUTO D i FRANCIA : PREMIO MONTYON

VINO DE QUINA 0S8IANHENR7
• Im p l i  6  f t r n iT l a o s e

n  a te a  a fle a s  ro p a ra d o r . —  I I  m a lo r  d a  lo a  r e m i a i -  
BoaoB. Qaato afradaflla. C u ra la  M o so a lo ,  la  A u o rn te , 
U a  V lo ro a  b lu a o u o , laa -ooB sU tao lO BM  dflblloa. ate.
I .  ÍA IN 4  F0URNIER,4S, Rn  rA M tw d flB , PARIS

KS BSPAflA, BR TOB&a LAB rOBllaCUa.

^ U

ASMA Y CATARRO
p;fo7ClGÁRRILL0S ó el POLVO E8P1C ̂
/Opresiones, Tos, Constipados, Reumas, Neuralgiasl
’  Veou por Mayor: PARIS, J. ESHIC, rué Sainl-Laiare.Sü >

• GRAL\Sít i  ® dP Sanie 
b\ dudocteur

V E R D A D  E R O S M A N O S  
D E S A L U D i l D r F R A N C K

•i^RANCIC/*-

(es.runimiemo ,̂ Juijui-cUf 
l l la le s ta r , JPesades! g á s t r ic a ,  

C o n g e s t io n e s ,  c u r u a o s  o  p r o v e n id o s »
lUtliiuela adjunta en 4 colores) , 

PARIS : Farmacia LEROY, 91. rúa des Peqts-Champs.EN TUDAS LA« lAKilACIAS DE ESi*AaA.

VERDADERAS PILDORAS DEL D' BLAUD
Empleadas con el mayor éxito, bace mas de 50 afiog, por la mayoría de los 

médicos, para curar la A n e m ia , ta C lo r o s is  (colorea pálidos) y para 
facilitar el desarrollo de las jovenes. La inscripcioD de estas 
pildoras en el nuevo Codea (raucés, dispeosa de todo elogio.

NOTA. —  Estas pildoras no se venden mas r;ue en frascos de SOO 
y medios frascos de 100 al precio de 5  y 3  francos, y nunca sueltas.
Exíjase sobre cada pildora el oombre del ioveniur romo en esta marca.

DESCONFÍESE DE LAS  FALSIFICACIONES,

^ P A R I S ;  8 . R u e P a y e n n e .— De venta en las principales Férmaoias.

1 •

40 ^̂ d<liCos 
de

los Hospitales- 
DE Pa r ís  

|han coniprobado| 
•LA POüEBOSA 
eQcacia de los 

PECTORALES
d e  N a f é

P a sta  y J a ra b e  
d e  IT a fé  d e  I
D E L A N G R E N I E R

PARIS

S3, Rué Vlvlenne■ ----
Venln tn  Indas 

las PARMACIAS.

CONTRA i 
Resfriados' 

iGripe. Iníluenza, 
Bronquitis 

(>jqileUiche 
I r r ita c io n e s  

del Pecho 
y de lu 

Garganta.

M ED ALLA  DE ORO FUERA DECONCURSO

Exigir esta fírme sobre cada oigarnllo. 
Depósito en todas las Drognerias;  Farmaciai de España

VALENTIN MARITORENA
A G E N C I A  D E  A D U A N A SCOMISION, CONSIGNAQÓN, TRÁNSITO Y ADEUDO

IR Ú N  y  H E N D A T AVELOUTINE FAY
JEl m ejo r y  m a s célebre p o lvo  de tocador

P O L V O  D E  A R R O Z  E X T R A S f  C h . F a 3r,p in .e u .a .9. Rúa de la Paiz, PARIS.
Ayuntamiento de Madrid




