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U  com parsa popular
Por el fondo de la calle 

viene la errante comparsa, 
punteando un paso doble 
que es un derroche de gracia. 
Antes de Carnestolendas, 
las populares parrandas 
van alegrando la Corto 
cruzando calles’y plazas.
Al mirarlas á lo lejos, 
la gente un punto se para, 
porque yo no sé qué tienen 
las cuerdas de la guitarra.
Allá la nutrida orquesta 
poco á poco se destaca, 
y avanzando lentamente, 
á su propio compás anda.
Un pelotón de hombros mozos 
delante rompen la marcha, 
á guisa de amplios manteos 
trayendo envueltas las capas. 
Vienen después las bandurrias 
sobre los pechos colgadas 
y las sonoras vihuelas 
con el boquete en las tapas. 
Después camina una turba, 
por sí misma convidada, * 
de chiquillos y  personas 
de todo género y  laya.
Y  ese conjunto ruidoso 
alegre avanza y  avanza, 
y  la música que toca 
cada vez suena más clara.
Ya está cerca, ya está cerca 
la vagabunda comparsa, 
y  del brillante maestro 
se oye el viril «¡viva Españal» 
Ya se miran á las luces 
de los faroles las caras, 
ya las facciones se advierten, 
ya están de perfil, ya pasan, 
ya por la espalda la orquesta

m
se ve alejarse gallarda, 
al vaivén rítmico y bello 
de piernas, cuerpos y  capas.... 
Poco á poco se amortiguan 
arpegios, trinos y  escalas, 
y se hace más vago y  triste 
el eco de la parranda.
Allá se aleja confusa, 
dejando ]>ena en el alma, 
como si el i)ueblo en su fiesta 
llevase nuestra esperanza.
V sólo un rumor sonoro 
se oye al fin en la distancia, 
¡como si fuera un enjambre 
dentro de cada guitarral....

El entierro de la sardina
De júbilo está la bota 

aunque se trata de duelo; 
ella faé de cabecera 
liaciendo honor al entierro. 
Era el muerto una sardina, 
rancia, si mal no recuerdo, 
que con gravedad augusta 
iba tendida en el férê r̂o.
En vez de curas llevaba 
tras de si raro cortejo 
de disfraces llamativos, 
mamarraclios y  pillueloa.
Un escuadrón de bandurrias, 
con las guitarras de acuerdo, 
daban música al cadáver 
camino del cementerio.
En el remate de trancas 
y  palos corvos ó üesos, 
en vez de pendón y  cruces 
iban chorizos sujetos.
Sartas de rubias rosquillas 
eran las ñore.s del muerto, 
y una larga calabaza 
con vino, el hisopo tétrico.
«i Gori. gori 1)) repetían 
cien labios rojos y ebrios,

3ue á cada instante á la bota 
aban razón del suceso.

Iban duendes cabezudos 
formando cola en el duelo, 
brujas con largas narices 
y gigantones tremendos.
En un neceser de barro 
con asas para cogerlo, 
grande como una colmena 
y  de líquido repleto,
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nadaban de una morcilla 
los negros trozos mugrientos, 
¡chuscada que dió á la gente 
la culta gracia del pueblo!
Eran de ver las banastas 
con mil manjares diversos, 
y las cestas infinitas 
atracadas de lo mesmo.
De duelo estaban las almas, 
y filé general acuerdo 
que, si los duelos son tristes, 
con pan lo son mucho menos.
Con pan, y  música, y  baile, 
y con bronca, por supuesto, 
que allí donde corre el vino 
suelen brillar los aceros.
Ved las comparsas de cojos, 
ved las comparsas de ciegos
implorando....  para tinto,
ya que no para el añejo.
Del Canal en la llanura 
donde da, por fin, el duelo, 
es un cuadro de alegría 
cada palmo de terreno.
En un lado un organillo 
somete á ritmo los cuerpos, 
y  en otro lado la gaita 
&a BUS escalas al viento.
Si por allí se alza el codo, 
por allá no se alza menos, 
y si acá truena el bullicio, 
acullá zumba el estruendo.
¡Qué confusión! ¡Qué alegría! 
Nadie dijera, á no verlo, 
y  á no sentir la algazara, 
que se trata de un entierro.
En tanto está la sardina 
con el ojo cadavérico 
haciendo estas reflexiones, 
muerta y todo, sobre el féretro:
—Este mundo es un fandango, 
y  el morirse está mal bocho, 
pues miro que el que se queda 
sigue bailando el bolero.

La P a l e t a
(Coa doIíto del baile del Círcolo de Bellas irles)

En medio de la paleta, 
y en semicírculo puestos, 
alfabeto de colores, 
están los tonos diversos.
Como habla con unas notas
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el mÚBico al sentimiento, 
y  con signos el poeta 
al corazón y al cerebio, 
el pincel, lengaa del mundo, 
deja su huella en el lienzo, 
y con letran de matices 
habla á todo el uniTerso.
]Oh paleta! \0\idicciimar¡(i 
que entienden todos loa pueblos !; 
á seductor, ¿quién te iguala? 
/quién te aventaja en ser bello? 
líres de origen tan alto, 
que el que entienda tus secretos 
y hablarte sepa á los hombres, 
es por la gracia del genio.
Según quien supo tu idioma, 
fui'te vario en tu.s asprclos; 
en Murillohas sido místico, 
en Velázquez, noble y regio, 
franco y sublime en Rosales, 
enigmático en el ürccn. 
on Migue! Angel grandioso, 
yen el gi'an Fortuny espléndido. 
¡Oh paletal ¡ Oh breve mundo ! 
¡Génesis de seies llenol 
En ti de la vida humana 
está el gigante proceso.
( 'uando el pincel te provoca, 
r<iinpc< el hilo del tiempo, 
retrocedes á la vida 
de lo imnoitiil y lo eterno, 
y surgen de tus colores 
reyes, damas, caballeros, 
épocas, tiestas y  trajes, 
dramas, costumbres y pueblos. 
Los semblantes que ban vivido 
en ti los retienes presos, 
y al conjuro del artista 
vuelven á ser ¡o que fueron.
Todo lo que es y  que ha sido 
está en tus matices frescos; 
si quieres, César revive; 
si quieres, revive Homero.
De tus rojos belicosos 
sale el combate sangriento, 
de tus verdes brota el campo, 
de tu azul surgen los cielos.
Nadie hay que pueda enseSaite, 
ni transmitir tus secretos, 
que es tu ciencia poesía 
y tu color sentimmnto.
El dón de saber sentirte 
es dón que viene del cielo;
Dios baja hasta ti fundido 
en un iris de misterios.
Como en él, en ti está todo 
cuando vibrar te hace el genio;
¡ paleta, idioma divino, 
eres un mundo en pequeño I

El  d o m i n ó
Dominó, ;qué cuerpo ocultas? 

Dominó, ¿qué rostro guardas?
I Qué enigma esconden tus pliegues 
bajo tu seda bordada?
Tras del velo esplendoroso 
que avalora tu elegancia,
¿se encierra una casta virgen 
que abre á la vida las alas, 
ó Venus, que del dios joven 
busca el amor y  la-s gracias, 
como el bardo inglés describe 
en primorosas estancias?
¿Es la mujer queenti velas, 
como Ofelia rubia y blanca, 
como Ninón primorosa, 
morena como Cleopatra?
¿Es pura como Coseta?
¿Graciosa como Esmeralda?
¿Piadosa cual Bereuicc?
¿Lacrimosacomo Atala?
¿Envuelves á Celestina 
entusada recamada, 
ó á Sémlramis ardiente, 
ó á Magdalena profana?

DESPUÉS DEL BAILE
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Entre tu velo simulan 
brillar los ojos de Aspasia, 
y de Pepita Jiménez 
lucir las manos de nácar.
¡ Quién sabe lo que en ti escindes, 
túnica llena de randas,
6i á una impura Mesaliiia 
ó á una impecable Susana I 
Mientras no rompa la esfinje 
el velo con que se tapa, 
interesante el misterio 
llevará tras sí á las almas. 
Kasgarlo, ese es el ahinco; 
penetrarlo, esa es el ansia, 
y  que surja de tus pliegues 
Helena triunfante y  clásica. 
Inquiridor el deseo

quiere que muestres la estatua, 
y que venza, cual la altiva 
Victoria de Samotracia.
Cada ser la preconcibe 
llena de distintas gracia®, 
y al desatarse tus cintas, 
como la finge la aguaixla.
Yo la espero con el tirso, 
y la sien presa entre pámpanas, 
y hecho de Paros el cuerpo, 
y el seno de rosas blancas.
Si así no ha de sorprenderme, 
dominó, cierra tus gasas,
¡que mientras dura el misterio 
tiene ilusiones el alma!

Sa l v a d o r  RUEDA.
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CuandcD Echegaray acierta, no hay más remedio que en­
tregarle.

Así me decía uno de esos individuo' átil Ofü¡('al-Brir>i,vm, 
ó «ea critico do oficio, aunque falto de recursos de instruc­
ción primaria,

— Yo soy de los que creen que acierta siempre -repliqué. 
temeroso 5e molestar al apreciable mamarracho critico.— 
Ks decir, que sus obras llegan ó no llegan, segón y  con­
forme explica el mismo ilustre autor de O I.onira ó Siiiifi- 
ríod, en un articulo publicado en El Lihcral^ew el día 
subsiguiente al del estreno de Moncha qvr limpia.

'D e de el g'^nero romántico hasta el naturalista, ésteden- 
tro de las conveniencias del arte y del exquisito gusto que 
inspiran al eminente escritor, todos los gc'ncros ha recorrido 
BU inagotable genio.

Mancha /jue limpia es dr.rma apasional», que decimos 
ahora.

En otro tiempo, y  aun hoy, hal>rá,segdn so deduce de 
esta clasificación, dramas estomaca'es y  dramas de las vías 
respiratorias.

<( Y les hay», como decía un orador de Valladolid, en un 
<( el ub de acción », hace algunos aBus.

1.a última obra de ((Don José i>, que as! le nombren todos 
los actores y dependientes de teatros, ea un triunfo más.

Así como otros de gritas, D. José está hecho á prueba 
de ovaciones.

La última parece siem])re la mayor y la más justificada.
I Don José!
Es un nombre que suena á (ixito grande en los oidos de 

empresarios y artistas.
Con decir ((Don .Io.=6 i) ya se entiende que es D. .Tos(í Eclie- 

garay. _ -
El am'go de todos, el prote ;tor de muchos el ángel bueno 

ele ((laca'^aii.
No puede confundii-se con otro.

; Quién se atreve á llamarse más que « Pepe n, donde esté 
Echegaray?

¡Y  quién merece, como él, entre haslidore.s, que se le llame 
((Don José», á secas, con respeto y cariño á la par?

l'or esta vez también Eelipc Pérez y  González merece 
queso le llame Don Felipe.

No por ser el autor de Lo Gran Vía, sino por su parodia 
Mujer y Ifin'nii, de la zarzuela Mujer y licuia.

Tic'ie sal la jiarodia; verdad es que de ese artículo de 
primera nccesidiid posee un almacén Felipe

Jíl maestro Rubioha c-impleta lo la ob:a. aplicándole una 
partitura con verdadera gracia.

I Ah! c mo la paroiPa se representa y  canta en Romea, no 
quiero faltar á la co- .signa, que tal parece en algunos pe­
riódicos, cuando escriben de la señorita Prado:

« LoreÜto Pradc) muy mona y admirable.»
Y  Julián Romea y Flores García, también, no muy mo­

nos, sino muy oportunos y con muclio ingenio en (¿iiisqiii- 
lloH, obra en diis actos, origirnl de «ambos á dos », y estre­
nada con éxito franco en La'a.

Solimán, el marro'i lí. no ha estrenarlo endechas, ni segui- 
di lias, ni cuartetas,- en e tos últimos días.

Ha enmudecido.
No es de sup ner que se le haya acabado la cuTda.
Parece que uno de imostros primeros maestros le ha 

pedido un libro
No se sabe si le atender.! o' de .‘Solimán.
No es un libro para ecliarle música
Es un libro bien encuadernado, para empeñarle ó ven- 

dc:'le ea seguida como t j-pin Irstórico.
Se trata (íe un maestro, que Eué, de baile de g -ñero fran­

cés, y hoy se ve en 1 1 reserva por haber cumplido la eda l 
rcglamoiitaria para abandonar las zopatiUoK.

Com oélm ism ) se intitula; Dii Cervantes, Dios le pir- 
doiie, en piruetas y trciizades.

E düahdo de p a l a c i o .

E L  E /  E  L  O  J"

Maquiavélica invención 
la de medir la carrera 
d(¡t tiempo, cual si [¡udiera 
sor docil á la intención 
de un pensamieuto cualquiera.

Producir asi las horas 
pújelas á un movimiento 
s'erapre igual y siempre lento, 
á las almas soñadoras 
je.snlfa sin fundamento 

Porque hay hoias de sosiego 
y horas de angustia, mortale-*, 
Vi nturosas ó infernales, 
y e.se mecanismo ciego 
las hace A todas iguales.

r  no es propia esa igualdad, 
ni corresponde tampoco

á e ta lora hum mida 1 . 
que bien meiece, en verdal, 
un reloj mucho más loco.

Que si asi, tranquilamente, 
prosiguen su marcha ciega ' 
las horas, ninguno niega 
([ue para el Diste y ausente 
hay hora que nunca liega,

!í ante todo corazón 
que siente pasar la vida 
sin objeto ni pa'ión, 
ni el reloj tiene intención 
ni el tiempo tiene medida.

Porque es el tiempo un vestiglo, 
fantasma de pensamiento, 
y  según el sentimiento, 
hay momento que es uu siglo,

y siglo que es un momento.
Algo que nunca se mide, 

y aunque eternamente avanza, 
en cl alma sólo a'canza 
( 1  instante que divide 
al Tociierdo y la esperanza.

Y aunque do extraña manf ra 
se trace y  mida su vuelo,
para todo aquel que espera 
no hay más hora vertí,(dera 
que la que marca su anhelo.

Y es del tiempo falso a’ erta 
el reloj, que con su calma 
mentitlo interés despierta, 
porque su noción más cierta 
la llevamos en el alma,

Luis PARDO.
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L A  D A M A  R O J A
(CUENTO)

No"habían exagerado los revisteros, qne desde hacía un 
ines uo hablaban de otra cosa que de la fiesta.

Jíl salón con su regio mueblaje, iluminado por las eléc­
tricas bujías de las .arañas, en cuyos cristalinos prismas bri­
llaban todos los colores del iris, aparecía verdaderamente 
deslumbrador. En él hallábase la óreme de la capital. Sólo 
con fijar.se en los ca­
prichosos trajes de las 
máscaras, se adquiría I'"? 
la certeza de ello.

I Qué gusto en la 
elección de d is fra z ; 
qué elegancia en su 
confección; qué distin­
ción en el modo de lle­
varlo 1 l ’or algo era 
aquella la gente que 
constituía la bvena, w- 
/■¡edtid.

Confundidas en el 
más vistoso y  abíga- 
rrado grupo, veíanse 
allí las magnas y odalis­
cas, mascotas y Marga- 
r ita s , estiidiantas y 
merreillei/nse, jardine­
ras y circasianas, arle- 
quinas, majas, reinas, 
hebreas y  cíngaras, 
con trajes tan artísti­
cos como vaporosos, 
que dejaban, no adivi­
nar. sino ver las más 
esculturales formas y 
los contornos más pro­
vocativos que Jam-is 
lucieron en arhlocrá- 
tioo falón.

Todas danzalian y se 
revolvían al compiisd.e 
los voluptuosos acor­
des de un xe.efefi\ 
oculto tras el follajedc l 
invernadero. Y cual-
quiera, al ver aquel re- li ■■ • ' - '
vuelo de parejas arre­
batadas por Iñs melo­
días arrobadlas de un vals, imaginárase que las antiguas 
tacantes, convocadas por secreto conjuro, se hallaban en el 
salón disfrazadas á la usanza carnavalesca del siglo diez y 
nueve.

Nada más lejos de esto; las allí reunidas asistían tan filo  
á un baile de trajes dado por ilustre dama, y que serla segu­
ramente el tema de las conversaciones durante muchos días,

(líu slració n  de Erneslo Ouliérree.)

J

M

y un motivo de crítica para las-cursis que no pudieron asis­
tir á él. í ,  sin embargo, aquella?desnudeces, aquel desen­
frenado bailar, aquel descoco en los modales y  en el decir, 
no hablaban mucho en f.avor de tan respetables damas y 
candorosas señoritas. Pero como en todas las cosas, también 
allí había su excepción.

Envuelta en r ico  
manto de escarlata y 
cubierto su rostro con 
rojo antifaz, recostaba 
en el quicio de una 
puerta su esbelto cuer­
po una mujer. Naxlie 
había conseguido que 
bailase, y  ni por lo 
melodioso de su voz 
ni por lo a'roso de su 
porte habían podido 
reconocerla.

Suponían a lg u n o s  
fuese una intrusa de­
seosa de c u r io s e a r ; 
otros creíanlaencelada 
esposa en observación 
de infiel marido; pero 
nadie daba razón cier­
ta de ella.

ha curio'idad habíase 
apoderailo de todos Ira 
concurrentes, y para 
satisfacerla, acordaron 
’ asseñ<ira«(leseubiirsc, 
obligando a.si á 1.a des­
conocida á desenmas­
cararse. Quitóse ésta el 
antifaz, y aparecióá la

_.4

vist a de los cil cuna tan-
te? el más extiaño y

'-P, hermoso de los ro!-tr< s.
Y' 'j  : 1 Nadie la habla in­

; vitado; n: die *a cono­
cía : nadie la había vis­
to en su vi-lfl!....

Entonces la dueña
Wf»’ 1 de la casa se dirigió A

'4K ella, y con burlona é
irónica sonrisa, la dijo:

— Señora; dignaos dccirnís vuestro es' hirreido nombre; 
porque, comohab.éis notado, aipií nade os conoce.... ni 
siquiera de vista. ...

Entonces la aludida replicó con la más candorosa de las 
expresiones:

— El caso no es extraño. ¡ Me conocen tan pocosl Soy.... 
La Verqü en z .̂ .

Joaquín ALCAIDE DE Z.-\FEA. .
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I N S T A N T Á N E A

Á I . AS M Á S C A R A S

.... ^ lus dos de la tarde, un elegante landrau, arradrado por soberbio tronco, se para ante mi puerta. Jíl lacayo sube á
avisar á las señoras del principal que la Marquesa esjiera. '

iMiciitius bajan las Tecinas, me íijo en e ’. carruaje. Es una obra maestra, salida de los talleres de Binder, el constructor 
de moda. El coche está abierto, y las capotas que caen á uno y otro lado dejau ver el tiulsimo (‘haf/riu con que e-tá ves­
tido. La projúetaria se apoya, indolentemente, en i.ii mullido almohadón, y cubre su.s rodillas con una riquísima piel de 
oso b ’anco. En el jiescaiite el cochero permane 'e rígido, inmóvil como una estatua, sin poder mover la cabeza por la pre­
sión del almidonado cuello. Viste levita corta de paño negro, calzón de ante cnlor barquillo, bota-s altas. A su espalda 
cinlga, artísticamente doblado, el levitón blanco con bolones dorados, que usa durante el iiiviorno. (ion la mano izijiiierda 
sortieiie las bridas, c.)n la derecha la elegante fusta, y mientras espera, olfatea el aroma de un ramito de violetas que 
lleva en el segundo ojal de la levila.

Los caballoj son he mosos. Los arneses de mucho precio. El charol sirve d ; fondo á las iniciales de reluciente plata: 
¡os s' II nes, de airosa forma, se apoyan en artisucos nadudcros de cuero, y en las frontaleras hay también lín iiar de 
ramos de jacintos y alelíes.

Al fin bajan las convidadas. El lacayo coloca dentro de uno de los faroles el larjetón municipal que da derecho á 
.ciicular por el ceutro de los ]>aseos, y  el coche se pone en marcha. Antes de doblar la esquina lo toma por asalto un mas- 
I axa,/iv<hionahl<\ que se acuesta en la tiasera, sin hacer caso de lo que con .su peso estropea el carruaje.

Celebrando con catcajadas los gritos chiilones dcl illl■6gn'ito, y porniitlóndole ciertas libertad os, la Marquesa y sus ami­
bas se confunden pronto con el maremiuinum' de vehículos, y se pa-an la tarde dando vuelcas en el l’ rmlo y 'Recoletos, 
muy aburridas en mcílio de todo, pero muy saü-fechas de la e.^hibición de .sus toileltcíi, y  de que el mundo vea que licúen 
muchos amigos; porque llevan el coche llenitodc....mamarrachos.

Eneiqub SEPÚLVEDA.

í. A Ih S T U D r A N T IN  A

r^-'-
X '

CUADKO DE LIZCANO

C O G I D O  AL  V U E L O

Dos amigos discutían 
eu la calle del Tutor 
qué prenda era la mejor 
para abrigarse, y  decían: 

—Como la capa, D. Juan,

no hay otra prenda.
— No opino

de esa manera, D. Lino: 
no hay prenda como el gabán.

Y un ciego dijo á los dos:

¡No hay prenda como la vistal 
I Socorren á un pobre artista; 
una limosna por Diosl

A n t o n io  FUENTES MERINO
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Cuadro de J:ísé H: nm.i.i che

Merced á tus encantos sobrehumanos 
no pueden retratarte los pintores, 
porq-ie, al ver ele tu cara los primores, 
el pincel se les cae de las manos.

CAM [’ OAMOR.

He de mandar que me enti erren 
sentado cuando me muera, 
porque no falte quien dipra:
; Va no vive, y  aun espera!

Manuel del PALACIO.

EL CARNAVAL DE LA MUERTE
Cuando las negras sombras se agigantan 

en la mansión en que tranquilos moran 
los que el silencio y la quietud imploran, 
al ruido de los vivos se levantan.

Viendo surgir los muertos, que rae espantan, 
en danza funeral, mis labios oran 
por los fantasmas que miserias lloran 
sobre epitafios que grandezas cantan.

A la orden de iioa voz que, ronca y dura, 
con timbre sepulcral dice:—¡ Despierta!, 
se abre una removida sejiultura;

y sobre el borde de la fosa abierta 
80 alza de Inés de Castro la hermosura, 
desenterrada y coronada muerta.

Miguel JlMÉNBZ AQUINO.

c o p l a s
Si en el cielo faltan ?anta=j 

encontrar una es bien fácil, 
que en la mansión de los justos 
Fc encuentra mi dulce madre.

Fijo en las nubes del cielo 
mis ojos todas Jas tardes, 
que al cielo entre b'ancas nubes 
voló el alma de mi madre.

F. A. DE LA CÁMARA,

Me impondrán gran penitencia 
si la envidia es nn pecado, 
porque tengo mucha envidia 
del pedal de tu piano.

Me dicen que estudie mucho 
y meilité al estudiar, 
y  yo, cuanto más medito, 
aprendo á quererte más.

LUIS ZAPATERO.

Mirando la de mi amada’ 
me ha ocurrido un pensamiento, 
que en las bocas más peqnefias 
es donde caben más besos.

MELCnOR DE PAI.a u .

Á UNA MÁSCARA

Un traje negro do seda 
sirve"á tu cuerpo de adorno, 
y nn antifaz, también negro, 
oculta tu lindo rostro.
A pesar de ese disfraz,
|oh pérfida! te conozco.
Eres la del alma negra, 
negra como tus adornos 
negra como tus pestañas 
y negra como tus ojos.

C. JOSÉ DE ARPE.
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A8 altas lucernas arrojan fulgores ■vivísimos; parecen 
canastillos de oro que dejan caer sobre la muchedum­
bre, por entre juncos y  mallas de cristal, una lluvia de 
fuego.

La luz resbala sobre aquel flujo y  reflujo de olas vi­
vientes; cabrillea, con chispazos de piedras preciosas, 
en un ruar de colores.

Flotan las gasas, vuelan las plumas, centellean las lentejue­
las. Se diría que hemos caldo en el fondo de un lago de oro en 
ebullición.

Me coloco debajo de la araña y  esporo. En confusión marca­
dora pasan delante de mí máscaras de vistosos disfraces.

Una me da en el rostro con su abanico de plumas de pavo 
real. Es una archiduquesa del siglo x v i i i ,  vestida con un jar­
dín tejido en seda; el rostro mal cubierto con blanco antifaz, 
los bucles empolvados, y sobre los bucles una enorme balumba 
de lazos, plumas y flores. Tiene salpicadas las mejillas de pican­
tes lunares que sueñan con besos.

Al darme con el abanico en el rostro me dice:
—; Esperas? Sin duda....
—l'lspcro.
—;A mí?. ... quizás.
—Tu traje es el de la pretensión. [No es á ti á quien espcrol 
Otra máscara llega.
Trae, por engalanarse con primor, un pañuelo de Manila de larguísimos flecos, en 

cuyo fondo, del color de la noche, vuelan })ájai'os inverosimilc.s, se despliegan ávho'es 
desconocidos y se alzarr palacios de imposible arquitectura. Un pañuelo pérsico ile 
seda, con hilos de ero y franjas de colorea, le cuelga en largo pico sobre la espalda y 
se anuda al desgaire sobre su relevante seno. Lleva, como pegados en la frente, gran­
des rizos en espiral, y , á manera de castillo, alto rodete. Su careta es de cera, de ex­
presión provocativa.

—i'Me conoces?—me dice.
—Sí: te he visto el otio nía llevando una piernerita de cera á la Virgen de la Pa­

loma....
Un dominó negro se me acerca y me mira. Es un borrón de tinta. Lo desconccido, 

lo misterioso. Sólo descubre una mano de largos y finos dedos, cubiertos de tereo 
guante.

—/iSVyvcwí.'—dice.
J.a ofrezco el brazo, le acepta; la pregunto, me responde. Conoce mi liistoria, mis 

gustos mis secretos....¡Me ama!
Salimos dcl salón. Llegamos á la calle. Acércase un carruaje. ¡ Magnífica berlina I El cochero Oa grande como un rino­

ceronte; el lacayo muy pequeñito.
Parte el carruaje, y rueda y rueda largo tiempo. Párase al fin, abre la puerta el lacayo, y la máscara se coge do mi brazo 

ot?'a vez.
El vestíbulo está adornado de estatuas antiguas, tibores del Tapón y macetas de plantas exótiess. Por la escalera de 

mármol se extiende una espléndida banda de alfombra. Desde lo alto del artesonado vierte su reposada luz un farol 
chinesco.

Criados de blasmada librea se inclinan á mieatro paso.
Un perro, que parece un oso en miniatura, se llega á sahularnos moviendo la cola.
Entramos en un precioso camarín. Está torrado de tapicería de los Gobelinos, que representa los .amores de Angélica y 

Medoro. Maravillosas porcelana-s del Ketiro y do Pajonia; espejos venecianos, papeleras de ébano con incruataoTones de 
marfil, colgajluras y tapetes de antiguas telas valencianas y flamencas; cornucopias de altísimos copetes; vasos florentinos
de oxidada plata; fiestas campesties de Teniera, mascaradas de Wateau, acuarelas de Fortuny, aguas fuertes de .laques....
I I,a tradición, el ai te, lo exquisito I.... ¡Me encuentro en rl hoiidñr de la coquetería iliistradal

lín el centro del cuarto hay una mesa, y sobre los blancos manteles servicio para dos personas; coibellas de frutos y 
golosinas, candelabros y llores.

La chimenea está encendida y la mesa junto al fuego.
Mi máscara se quita la careta.
Es una Venus. Más aún; es la mujer soñada.
¿Qué goces fermen'aban en la copa de ambrosia coa que Júpiter brindaba en los festines olímpi os? | Aquella cena fué 

la copa de Júpiter I.. ..
—¿Cuándo—me diréis—lo ocurrió á usted e.sa aventura?
— I Ayl Esa aventura es la esperanza que me ba llevado siempre á los bailes de máscaras.
I Pero esa esperanza no se ha realizado jamás !

Isidoro FERNÁNDEZ FLORES.

7^,
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LA POESÍA NUEVA

"•0

fí

sí FC la llama en el extranjero, y tiene sa­
cerdotes, devotos y sectarios. Dicen que 
hay que abandonar los viejos moldes, pe­
netrar en las cosas hasta haceilas hablar y 
buscar por desconocidos caminos efectos 
desconocidos.

He a<juí una pequeña muestra. Es del afamado 
poeta Geonje» liodniiljach, encanlo y orgullo de 

los belgas. En su libro de poesías titulado AV Ih-inn di-l Si- 
Icnrin, hay una composición titulada:

EL CORAZÓN DEL AGUA
sSer el psicólogo y el auscultíiflor del agua, 

eetndiiir ese corazón dol agua tan transitorio, 
ose corazón dcl agua á menudo enfermo y sin memoria. 
lEI agua, tan pólidal Se la tomarla por hermana d>d abedul 

0 al reflejo de! Poniente ai)enas ligeramente teñida de ro-n; 
pero, dormida, sneñ l en tempestuosos marcai 
y, soñolienta, es la Gran Kearálglca 
CD quien se quejan sin cesar una madeja de nervios, 
hilos ocultos, hilos que sufren ramifleados en ella, 
y que á veces en estremecimientos, en sacudidas, 
se crispa su desnudez con un dolor carnal.»

Y así conlini'ian dos ó tres mil versos, como los consigna­
dos, traducidos fielmente en prosa, prosa sobre la cual 
sobrenadarla, sin embargo, la poesía, si poesía tal fuese para 
nosotros perceptible.

¡E l Corazón del xif/ua! Hay mucha agua para tan poco 
corazón ó es el tal un corazón pasado por agua. Y  que nos 
perdonen Jlodnnhac/i y todas las musas flamencas.

IV si de esta 1 (rica tan especial pa.sarnos al tealrol
Mnvrioio Maderlinclt es el Echegaray de aquel.'a tierra, 

y ¡qué obras dramáticas!
Prlléax y Melixande y El Interiiir son sus obras maestras 

Puestas aquí en escena, no habría crisliano que las resis- 
tie'e. Son otro Corazón drl Agua puesto en diálogo y en 
escenas.

¿Será atraso nuestro? ¿Será cuestión de temperamento y 
encarnadura? ¿Será que en este clima de sol y sangre ar­
dientes son inaclimatables esas frialdades y esas insipideros 
novísimas del Norte? [Quién sabe!

QUIOQUIAP.

LACR IM O SAS
I.

Hombres encontrarás á (odas horas 
capaces de morir en desafio 
])or beber esas gotas de rocío 
que brotan de tus ojos cuando lloras.
No lo creas, ¡ por Dios I no es verdad eso. 
Loque quieren, Dolores, 
es dejarte en los párpados un beso, 
sin dárseles un hiedo de que llores.

IT.

Todos los que bien me quieren 
piensan, ¡ como si lo viera!, 
que el día en que yo rae muera, 
de sentimiento se mueren.

1 Ayl pero á mi no me embroman; 
ré adúnde llega el quebranto:
un par de horitaa de llanto....
¡ y malos cocos te coman 1

SlNESIo DELGADO.
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Siendo de la* incumbencia de nuestro ad­
ministrador el establecer, ó no, cambio con 
diarios y  revistas, á él deben dirigirse las 
muchas personas que sobre este asunto 
escriben á esta Redacción.

Ruega la Dirección de nuestra Revista le 
sea dispensado por taiitos literatos como de 
Rspaña y  América le escriben constante­
mente, que no pueda contestar al crecido 
número de cartas en las que se le envían 
originales, ó  8e le felicita por el incremento 
que ha dado á La Graíí Vía . De todo cora- 
BÓn agnodeoe fisas felicitaciones, y cuanto á 
los originales, se ve en la imposibilidad de 
poder publicarlos todos, porque para hacerlo, 
habría de tener cada número de nuestra Re­
vista cien hojas.

Enviamos unas gracias muy expresivas 
por los retratos que nos ha remitido destle 
Córdoba el Sr. Almenara, el cual es uno de 
los mejores fotógrafos de España.

Pe Cantón de, la Tuna, libro de cantares 
de D. Luis Zapatero, han liablado ya, con 
elogio, porción de periódicos, á cuya opinión 
nos ajustamoft, En otro lugar de este número 
van (ios coplas toni.idas al azar del citado 
libio, y  ellas gon una muestra de lo que vale 
la obra. El llevar ésta, al frente, un trabajo 
de nuestro director, titulado Apología do la 
cí»/;/í7, ha hecho que hablemos los últimos 
dcl volumen que nos ocupa. Véndese á dos 
pesetas en todas lus librerías.

La liram evn. El (jlogante escritor José 
do Siles ha publicado, con es!e titulo, una 
hermosa colección de poesías de renombra­
dos escritores extranjeros. En estas compo- 
s ciones resplandece el buen gusto literario 
del Br. Siles.

Totum readutnm. Tomo de cuentos y |)oe- 
BÍas de D. Antonio A. López del Arco, con un 
prólogo de Frontaura. Es una obra primo­
rosamente ilústrala y de una amena Icctuia.

ARITM ETICA, por M. Marzal

Descomponer el número 1 4 -1  en cuatro 
sumandos, de modo que, añadiendo 5 al pri­
mero, quitándoselos al segundo, multipli­
cando por 5 el tercero y dividiendo entre 5 
el cuarto, den iguales resultados.

DERECHOS RESERVADOS.

O IIAIIADA, porIÁnqel^Süero

Es prima-dos ser jocoso, 
primera  ente imaginario,' 
y  no cuarta el millonario 
tr/'s-cuarta al menesteroso. 
La todo es dicho injurioso, 
ó  una insolencia embozada 
que á nadie, lector, le agrada, 
ni C3 agi'adable á mi juicio, 
que, del honor on perjuicio, 
es casi siempre lanzada.

TA R JE TA  ANAGRAM A
rjR  T omás Campos y  G onzález

Sr. D. U. Valero Avila

G R A N A D A
• Combinar estas letras de modo que resulte 

el nombre y apellido del director de un sc- 
ji'anann madrileño y el nombre de dicho se­
manario.

¡ P O R  Ü N  P U N T O !  
por A. Nüvejarque

f ’ada estrella una letra, y el punto, según 
la letra (¡ue lo coloco, es lo suficiente pnra 
queme dé doce significados diferentes, (¡uo 
exju'cscn:

Prenda de abrigo.—Tiem]io verbal.—Parle 
del cuerpo. — Tiempo verbal. — IJtbida.— 
Tiempo verbal. — Para guardar. — Tiempo 
veibal.- Mueble.—Tiempo verbal.— Vivieu- 
d.a.—Señal de vejez.

KUMBO. p.ip E.IAI.VO

Léase vertical y  horizontalmente: 
Consonante. —  Cantidad. — Apellido. — 

Nombre masculino.'—Reunión de animales. 
—Nombre femenino.—Vocal.

L I JI 1> I E Z A

De hermosura y gentileza 
á manos llenas dispongo, 
desde que hago mi limpieza 
de los pies á la cabeza 

con el Congo.
Jabonería Víctor Vaissier, place de 

rOpera, 4 , París.

i ¡ J A J\I A S ! !

Jamás mi amigo José 
mejores relojes vé 
de pared, bolsillo (5 mesa, 
que los muy baratos de la Relojería Inglesa.
17, P R E C IA D O S , 17.

Quise felicitar yo cieito día 
á mi amada Ascensión, 
y al decirla ¿qué quieres, bija mía? 
me contestó: un jamón 
do Arniena de Pineiro y Compañía.

21, Paseo de Recoletos, 21

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25
INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA

S O L U C I O N E S
A LOS PASATIEMPOS DKL NÚMKRO 80.

Al trío de  SÍLAUA8:

C H A I; E C U
L F C U  K R O
(' O R O Ñ A U

A l JJiJíCüLÍPico: Entre bembos anda el 
juego.

A LA QUISICOSA;
n  E C ü  N U C K K
J'J E h¡
C C C C
Ü 0 0 0
N N N
0  0 0  0
c  C C c
1<: E E K
H E C o N o U E K

A LA c h a r a d a ; Camarera.

L a s so lu cion es d e los fa sa tie m p o s  d e este n üm ero  
s e p u b l ic a tá n  e n  e l  s ig u ien te .

NO SE DEVUELVEN LOS 0RIQINALE8 
LITERARIOS Ni ARTISTICOS

Est. tipográfico «Sucesores de RivRdcDeyra».
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