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«Ven. que yo te vea,
ven, que yo te hable... »

Juan Ledn, vereo.... acto I.

jQué dramita! 6 jqué inelo-tnirao-dramal

Con sus toreros, rué Pergolesse, como dice, con mucha
gracia, Canovas y Vallejo en E|l Nacional® grandes de
Espafia apdcrifos, sefioritas desamortizadas y ni una
persona decente.

La obra es de nuestros dias, segun entenderan uste-
des por las senas.

i Pero cuanta variedad de tipos, y todos de canalla!

El protagonista es un torero valiente, por lo cual le
dieron el nombre de Juan Leén, segun él refiere.

Pudieron intitularle Cid Rodrigo 6 Napoleén Bona-
parte 6 Chateaubriand....

La forma es deliciosa, en opinion de algunos peri-
tos....agricolas.

— Era la Unica manera de hacer hablar & un torero
sensible — apuntaba uno de los susodichos peritos—en
seguidillas gitanas. ¢Es verdad?

—Verdad—afirmaba otro inteligente.—jY qué segui-
dillas ! jAh!

cVen, que yo te vea,
ven, que yo te hable...»

iQué gitanas! Particularmente en el tercer verso, con
cola.

No se puede vivir impunemente en Paris unos cuantos
anr-s, sin sentirle Sardou de segunda fila, por lo menos.

Juan Ledn es un disparate para uso de los parisienses.

No hay en el melodrama sino una serle de™lamen-
tables equivocaciones.

La ejecucion fué cruel, exceptuando la de Thuiller,
gue es Juan Ledn, y que al fin muere de cornada.

Es decir, que Thuillier, como siempre, estuvo feliz.

Y Mario como picador de toros,y Orteguita rival de
Thuillier en esta obra, y Cepillo como gobernador vale-
tudinario y duque y padre general.

Asi es que por fuerza hemos de aconsejar & ustedes
que pregunten por La Dolores.

Esto, en tanto que podamos preguntar 6 ver ala Teresa
de Leopoldo Alas, que tengo para mi que ha de ser una
Sefiora Dofia Teresa, teniendo en cuenta el talento supe-
rior y gusto literario del insigne critico y autor de La
Regenta.

Y afiadan ustedes el apellido.

|Una Teresa Guerrero es la realizacion de un suefio de
gloria!

Volviendo & La Dolores de Breton y Felitl y Codina,
y viceversa, y permuto asi los nombres por tratar de una
Opera espafiola, en lacual, como en todas las partituras,
parece que lo principal es la musica, aunque bien sé yo
gqge sin el padre de la letra no existiria la criatura—es

un triunfo nuevo para el maestro, autor de Los Aman-
tes de Teruel.

iQué contestacion para los que creian que no era mu-
sificahle La Dolores!

Y La Pepa la Frescachona y La Isabel la Catélica.

Todo esté en el maestro que lo haga.

Y cuidado que hay algunos maestros que niegan con-
diciones para la dpera a ciertos libros como La Dolores
susodicha, y & ciertos autores, y se sienten ellos capaces
de instrumentar el ferrocarril del Norte y el ministerio,
de Hacienda.

En la Alhambra, donde actUan cuatro 6 cinco agrupa-
ciones, una de verso, otra de canto, otra de perfil, otra
coreografica de menor edad, se ha estrenado una Man-
cha....qué mancha, parodia de Mancha que limpia.

El éxito ha sido tan satisfactorio como justo para su
autor, Sr. Candela.

Gracia, excelente dialogo y mucho ingenio revela Ja
obra.

La interpretacion fué buena, a4 pesar de no formar
parte de la compafiia Loretito Prado.

Ojala pudiera decirse lo mismo de la ejecucion que
dieran los comicos de Eslava al juguete comico-lirico E|
lugar del suceso, estrenado hace unos cuantos dias en
aquel teatro.

Es verdad que la misma suerte sufren alli cuantas
obras caen en cartera, 6 caen en aquella sima.

La Srta. Bru es una excepcién de taregla.

Pilar de Aragon es el titulo de otra chica aragonesa
y dramatica que se ha estrenado en el teatro de la Li-
bertad (streeC).

El autor es D. Pedro Safiudo Autran, y el éxito fué
bueno en toda la linea de combate.

No extrafien ustedes si advierten cierta \incoherencia
en mis apuntes.

Con la caida de D. Praxedes, estoy que no me re-
CoNoZzCo.

Era para mi un padre.... eterno, 6, mejor dicho, un
presidente del Consejo eterno.

iCome pesa!—que decia aquel titiritero ambulante,
levantando una bola de hierro, segun el artista; de
cauchu, segun otros autores.

No he conocido situacion mas pesada que la de los
fusionistas.

Asi es gque parece que nos falta algo.

O que nos han quitado un peso 6 algunos pesos de
encima.

iDespués de administrarnos con tanta equidad, sucum-
bir en lo mejor de su vida!

" Consolémonos con la idea de volver a cargar con Sa-
gasta, en su turno, si los diosos nos le conservan.

Eduardo de PALACIO.



DEL MAL EL MENQOS

Juan, el candido Juan, siempre dispuesto
a pelear por el honor de Espafia,
cogid un fusil antiguo descompuesto
y se ech6 como un hombre & la montafa.
El infeliz creia
que el estatlo social era un infierno
y que no se podia
resistir ni dos horas al Gobierno.
Pe formo la partida en un instante,
di6 el grito s”ihrenivo en una aldea,
y todos se dijeron ; i Adelante |
dispuestos a morir en la pelea.
El choque fué sangriento,
les roded la tropa en un momento

DESAFIO CON

y barrio el peloton con la metralla.
No tuvo resonancia el movimiento
y... Juan quedd en el campo de atalla

Restablecido el orden en seguida,
a nadie luego le import6 un comino
del desdichado que perdi6 la rida
pidiendo libertad... para el vecino.

El &ngel de la fama se hizo el sordo;
pero bajo la Bolsa dos enteros,
y algunos caballeros
hicieron con la baja el caldo gordo,

SiNESio DELGADO.
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LOS PAJARQOS

Los masicos del aire 7aa en nublados
por vientos otofiales arrebatados;
bascan tras de los mares otras regiones
donde lucir sus plumas y sus canciones.
Las tértolas amantes vuelan & Grecia,
las pegas & las playas van de Venecia;
la oropéndola gusta meridionales
islas acmxlonadas entre cristales;
cada piijaro busca lut & sus plumas
tras del tel6n malino de blancas brumas;
y nuestros valles, bisques y selvas gratas
hc queilan sin cantores ni serenatas.

t'ual los de una paleta tonos divino?,
lucen los colorines en los espinos.

Van en locas bandadas y en jielotoncs
))or el aire volando los verderones.

Jil cliamari levanta su verde tienda

y del aire invisible corta la senda.
Cada pajaro alegro deja su planta,
cada flor se despide de quien la canta.
Kn otofo «[ailiésl» dicen aves y flores,
y rompen elidilio de sus amores.

La égloga que tuvieron tras las montafas
las alondras pardiizcas entre las cafias;
los didlogos llenos de imprecaciones
gue en la calle cambiaron los gorriones;
el susuiTO de notas alborozadas
rie los tiernos pardillos en las cafiadas;
la cancion que amorosa compone y trina
en la viga parada la golondrina,
todo en silencio queda, todo enmudece
cual rama sin el viento que la catremoce,
y los p4jaros lanzan su tltimo curo
sobre puestas briliantes <le azul y oro.

El aire es un trasiego de aves que pasan;
unas vienen a Europa jiorque se abrasan,
otras & Aiiica vuelven buscando el fuego.

y todas en la marcha van sin sosiego.
De la tropa volatil y policroma
corren las bandas libres de loma en loma;
se apifian, se desgranan, trazan cien vueltas
y juntan sus colores y notas sueltas.
Por los mudos csiiacios la masa sube
de cantores alados formando nube,
y mientras que se aleja lento el nublado
l)ica el aguzanieve tras del anulo.
A la espalda las jaulas y los cimbel-.-s
y la red lecogida con los cordeles,
marchan hacia los puestos los cazadores,
lie la escarcha iucliaudo con los rigores.
jU ver del sol los ravos, el campo humea,
y los hombres se incbuan & la uuea.
Qutila la red tendida sobre un regazo
Vel cazador oculto tras uu librvzo.
K'dtridUs ¢ cuaxirones de aves pausadas
vuelan por las alturas iluminadas;
y cuando del reclamo bajan al celo,
la red copa los bandos que lleva el cielo.
Ya en la cocina puesta la caza brilla,
en piramide inmensa, junto & la hornilla;
ilespdjanse las aves con sus primores,
sus tunicas Inillaiires de mil colores.
Dan en tierra el de plumas leve tesoro,
i.mbariuos.matices, tonos de oro,
abanicos de colas tornasoladas,
collares esmaltados y alas pintadas,
llevueltos los plumajes y loa destellos,
el iris esplendente se mira en ellos,

y la mujer que pela junta en la falda
negro, azul, vetxle, rosa, carmin y gualda.
En la sartén la grasa cruje y chispea,

y cu el fogén la lumbre chisporrotea.
Entran en el colmado diversas gentes,

y hay chasquido de copas resplandecientes.
En lascivas penumbras, medio veladas,

se columbran las mesas acordonadas.
Menudean los brindis y libaciones,

y hay parejas unidas en los rincones.

De péjaros nutrido, tosco barrefio,

en las manos robaslas conduce el duefio;
y porqgue el contenido luzcay se venda,

lo pone en el muestrario que hay en la tienda.

El otofio, amor mio, lleg6 corriendo,
y los péjaros fritos lo estan diciendo;
son una golosina que me enamora,
y cjue gusta comerla con gni<jn se adora.
Sé que de mi tormento no oyes las voces,
itd, que quieres a tantos que no conoces 1
Mas .aunque me aborreces, yo te convido
a comer de las aves que hubo en el nido.
Ven, que mientras escucho que no me (luicrcfi,
yo te amaré rendido por ser «juien eres,
y en el plato que sirvan & mis amores,
para ti iré buscando los ruiseflor&s.

Salvador RUEDA.
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EL TEATRO REAL

Va la legién riel arte detras del amplio foT<j
—/firnuifii, Trai-iala. Ofrlia~ li] Troradnr...—
sus tanicas se cifieo de purpuray de oro
para salir cantando sus j)enas 6 su ¢mor.

L"hr)itjrin el caballero de la triunfante esjiada.

refiniere el duro acero jmr la invencible cnit',
y viene sobre nn cisne de pluma innmcnlada
ra'gando el liaz de' agua como nn cendal de Inz.

Aviiriiia en })asiones arde y a combalir se apesta

los darios (pie terribles se fraguan en su mal,
deja oir en ra’ dio de la grandiosa orqluesta
a exotica y vibrante campana de metal.
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Emaya .Uigoh-ttv la carcajada loca,
del rey. & quien divierte, como vasallo fiel,
y al par gne saltay fluye la risa de s« boca,
sobre sus labios tiemblan las lagrimas de hiel.

Y lainfeliz Lucia, con frases de ternura,
0 arrebatada y ciega, jierturba su razdn,
y lanza de sus labios el vals de la locura
mezclando en un diluvio de notas su pasion.

Enérgico en sus Impetus, el indomable Otelo
abliga ante I<sdémona la duda pertinaz,
y quiere con sus iras estremecer al cielo,
lanzandose & un tormento mas negro que Sufaz.

Sonambula inocente suspira sin fortuna
y en alas de la noche derrama su cancion,
vision enamorada de un rayo de la luna,
sutil y vaporosa como una aparicion.

lyy

La pura Margarita” gne 4 la traicion sefia,
mira las ricas joyas feliz resplandecer,
y ofusca su alma virgen la anliente pedreria,
y «jJinrique, Jinriquel» exclama, ya priixima al no ser.

Pdrmrn las castafiuelas repica alborozada
y sabe aires de Esjiafia cantar con dulce son,
y entre el amor y el vino, su vida disipada
comparte con toreros que excifan su pasion,

Rindiendo el alma be la cual misfico tributo,
y despreciando todo lo que su gloria fug;
—((/7< errdo in Dioln canta valiente Polivito,
ardiendo en una hoguera de anhelos y de fe.

Sclil/Za vela el suefio de Vasco valeroso,
y como madre al nifio le entona su cantar,
y mueve el abanico esplémlido y sedoso
para que a gusto pase las horas del sofiar.

llomna, la gallarda, la alegre, la graciosa,
habla con Ahnarirn de picaresco amor,
Vvvence & la guitarra brillante y melodirsa
de su adorada charla con el gentil primor.

Todos los personajes que concibié el ingenio
iz hicieron los poetas smgir de lo ideal,
])asau entre las luces del biico proscenio
1ablaado con las notas del musico inmortal.

En las doradas noches, & veces se oye inquieta
vibrante voz que exhala su amor grande y sin fin;
ies el feliz Humeo que canta con Julieta
la escena de la alondra, la escalay el jardinl

RUEDA.

Salvador
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LA CAZUELA DE MADERA

Hijo eres,
Padre serés;
Lo gneblclores,
Eso tendras.

{Popular.)
I

L tio Juan Cardafio vivia en Betuerto, y eratoda una buena persona.

Cuando yo le conoci eraya viejo y estaba retirado del eervicio....

No crean ustedes que hablo del servicio militar, porque el tio Juan Cardafio jamas se habia puesto el
uniforme. Hablo del pastorio trashumante, que habla ejercido el tio Juan desde muchacho, sirviendo en la ca-
baSa del Conde de Boraos.

A los diez afios entro de motril en el puerto de Parme; alos doce fué ya de zagal en el mismo rebafio a Ex-
tremailura, y siguiendo la carrera con aplicacion y aprovechamiento, ascendié & los tres afios A sobrado,
después & persona, mas tarde a ayudador, y por uno de esos golpes de suerte, los que no suelen darse muy
a menudo, llegé a compafiero a los veinticuatro afios.

Ser mozo todavia y estar ya a dos dedos de ser rabadan, era estar en las mejores condiciones del mundo
?ara casarse pronto y bien; asi es 8ye Juan podia hacerlo el dia gue quisiera y con quien quisiera, porque
odos las mozas de Ketuerto se le disputaban los domingos cuande hajaba. al. baile.

) ) Juan eligié & unay se casé con ella como Dios manda; pero no por eso dejo el pastorio. ; Qué habla de
dejar, si era el nifio mimado de la cabafia, y fiu; rabadan al afio siguiente?

Los pastores de ganado trashumante tienen poco salario en mee,, lico, pero tienen sus gajes; pueden mantener, mezclado
con lo del duefio, algén ganado, sin que les cuesten nada los pastos; pue leu tener ha-.ta un determinado ndraei»j de meri-
nas, cabras y yeguas, y recriando, y vendiendo en tiempo oportuno, obtienen ganancias no despreciables.

Juan tuvo mucha suerte con el ganado: todas las primaveras vendia dos ¢ tru» potrancas en laferia de Almodévar, antes
de emprender el viaje de regreso Ala montafia; de modo que nunca entraba en su casa en los primeros dias de Junio sin
llevar dos mil reales en el bolsillo. Esto, sin contar con gne en el otofio solia vender también mcd.a docena de machos
cabrios y otra media docena de merinas gordas, después de matar en casa, como cecina, las que calculaba necesarias para
el consumo de su mujer y de sus hijos durante el invierno.

Como siempre tenia dinero de reserva, iba comprando, hoy un huerto, mafiana una cuadra, al otro dia un prado; todas
las Aacas que otros vecinos menos desahogados tenian que vender para comprar pan ¢ para pagar los petlidos.

En fin, que todavia no tenia Juan cuarenta afios, y era ya en su pueblo un potentado, como quien dice.

IT.

Hay que advertir que para ser un potentado en Betuerto no se necesitaba mucho, porque Retuerto era, y es todavia, un
ueblo muy pobre. Situado cerca de lo alto de la cordillera cantabro-asttirica, no lejos ael puerto de Pontén, casi no se
ace alli sementera. Asi es que, ai refran que se dice contra los aficionados a cambiar & menudo de destino, por creer que

en otro han de trabajar menos: « ;Donde ira el buey que no are?, suelen contestar en aquella montafia: «A Betuerto»;
porciue, efectivamente, en Betuerto apenas se ara. ] ) )

El elemento principal de vida era aHi, antiguamente, el-pastorio; y hoy, que esto ha dado muy en baja, porque casi
todas las cabanas se lian deshecho, viven aquellos pobres montarieses de la recria del ganado y de la explotacion de los
montes, c1ue antes creian buenamente suyos, y ahora resulta que son del Estado, que trata de ven,ierlos.

Lo cual es una injusticia muy grande. Porque no esta ni puede estar conforme con la ley de Dios el gue los ricos vifie-
dos de Jerez, verbigracia, sean de los de Jerez, y los hermosos robledales y ios frescos hayedos de Valdeburén no sean de
los de Valdeburdn, sino también de los de Jerez y de los de todas partes.

Pero, en fin, por algo han llamado a la cosa esa desamortizacion, que viene a ser asi como Icrant.ir muerioit.

Y no se diga que las vifias de Jerez son propiedad individual y Los montes de Valdeburon propie.lad colectiva, porque
esta diferencia uo alza ni b?jja el respeto gne la propiedad merece; y tan buen derecho tienen los de Valdeburdn a sus
montei, que han aprovechado siempre comunalmente por no prestarse bien a division, como los de Jerez a sus vifias, 0 si
sequiere que no se hablo de las vinas, gue suponen ya la industria particular de la plantacion, al feraz terreno en que
crecen y fructifican, (1ue ha podido dividirse facilmente.

El caso es que aquellos montarieses explotan los montes, aungquecon escasa utilidad y excesivo trabajo.

Cortan haYas y rables, hacen palas y cambas ?/ alitroques para sillas y levias para cubas, y llevan por San Juan un
carro de cualquiera de estas clases de maderas & la feria de Valladolid ¢ a la de Toro, empleando el producto en trigo 6 en
vino.

Pero volviendo & Juan, les diré a ustedes que tuvo tres hijas y un hijo, que eran la envidia de la vecindad, pues so
criaban con relativo lujo, y estaban, segiiu suele decirse, como la nata sobre la leche.

Apenas fueron llegando & la edad las tres hijas del rabadan, se fueron casando con los mozos més jerolisfas del con-
torno; una sefué |Ioara Buron, otra para la Vega de Cerneja y otra para Sajambre, trasponiendo el puerto.

El hijo, que se llamaba Vicente, no quiso seguir la carrera del pastorio, como deseaba su padre, y se quedd en casa
dedicado & la madera.

Casose después que sus hermanas, con una moza de Cuénabres, llamada Bernarda, que tenia bastante buen hocico y
algunos cunitejos, pues era hija de otro rabadan, pero que salié muy jai-desca y muy descariciada.

Poco después enviudd Juan, y dando & sus hijas lo ?ne aproximadamente podia corresponderias de legitima, siguio
viviendo en compafiia de su hijo, con \?_I «gue estaba profundamente encarifiado, y al que mejor6 en quinto y tercio.

i
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suele decirse, cargado de indulgencias. A éste le traia una navaja, al otro unos zapatos, al otro una gorra, al mas pequefio
un sonajero, ?/ al afo siguiente volvia & traerles otro montdn de chucherias.

Mientras el tio Juan sigui6 siendo pastor, pasandose, de los doce meses del afio, seis en Extremadura, dos en el camino,
entre ida y vuelta, y de los cuatro que estaba en el pais, mas de los tres en la majada; mientras vivi6 por alla sin venir
a casa sino de tarde en tarde y siempre a traer dinero, cuartos de carne de merina gorda, buenos quesos, 6 cualquier otra
clase de dones, la cosa iba muy bien, y el mal humor de Bernarda ni siquiera tenia ocasiones de ejercitarse.

Pero el pobre tio Juan di6 enamalecer, y tuvo que dejar el oficio. Las mojaduras que habla cogido desde rapaz andando
a la intemperie, y los relentes que habia sufrido toda la vida durmiendo & la estrella, le produjeron un reuma terrible; la
crudeza de los dolores reumaticos le exasperd el sistema nervioso y se puso tembldn; en resumen, que, no pudiendo andar
ya tras de las merinas, viése obligado a guedarse en casa.

Y aqui empezaron los trabajos.

Aun cuando la casa andaba relativamente desahogada, pues sobre el mucho*dinero que el tio Juan habia ganado mien-
tras fuo rabadan, el Conde, con una generosidad digna de imitacion, continuabapagandole el sueldo por via de jubilacion
0 retiro; aunque nada les faltaba & Vicente y & su mujer para vivir con cierta comodidad, comer regularmente y traer a
sus hijos mejor vestidos y calzados que todos los demas muchachos ded pueblo, el mal genio, y si se quiere también la
mala educacion de Bernarda, que no necesitaban mas que un blanco contra donde dar, se fueron desatando contra el pobre
tio Juan de uu modo alarmante.

Lo primero que observd Bernarda fué que su suegro no hacia nada ni servia para nada, y se lo decia 4 su marido todos
los dias mas de veinte veces.

Vicente siempre habla querido mucho & su padre; mas por aquello del refran que dice gne «quien con lobos anda &
aullar se ensefiar, & fuerza deoir a su mujer un diay otro dia que aquel hombre no servia para nada, ae fué acostumbrando
a laidea de que, en efecto, su padre no era ya en casa mas que un ripio.

:
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Edificios histéricos.—EL ALCAZAR DE TOLEDO

i Después determind Bernarda quejarse a cada paso de que el viejo no salia de la cocina, de que siempre estaba alli como canto de olla, y alo mejor

Kstaria interiormente dando tachas mientras ella arreglaba los pucheros.

1 En mala hora se le ocurrio6 al pobre tio Juan una mafiana, al ver que Bernarda iba & vaciar, sin haberla sazonado, una olla de patatas para que
almorzaran dos muchacho.s que iban 6 ir con la vecera de los corderos; en mala hora se lo ocurri6 advertirla, timida y cadfiosamente, que le parecia
fcue no habia echado sal en aquella olla: Bernarda se puso hecha un basilisco, y 1o monos que le dijo al tio ,iuan, en pago de su solicitud en a(Uer-
lirla, fué que si no estuviera alli, no lo verla; que siempre se hablade meter en [a renta del excusado; que estaba mejor en lo alto dol Paudian, donde

edierael aire; que no servia mas que para requemarla a una la sangre... y otras cincuenta desvergtienzas por el estilo.

Con todas estas cosas el pobre Vicente que, sobre estar enamorado de su mujer, tenia muy poco de lo de Salomén, se iba dejando llevar de la co-
riente y seiba conjurando también contrasu padre, al cual no Je quedaba ya mas carifio en lacasa que el de los nietos.

Estos si le querian, con grave disgusto de Bernarda, que solia decir que parecia que los tenia encantados, y que aguellos hijos no podia menos
we fueran tontos, pues querian mas a aquel viejo asqueroso y temblén, que les llenaba de babas por besarlos, que a su padre y 4 ella.

Tiempo andando dispuso B rnarda que su suegro no comiera con ellos a la mesa, sino solo, con el plato sobre las rodillas, en el sitio que ocupaba
e ordinario en la cocina, que era el rincon de enfrente de la puerta, para donde soliair el humo.

Poco después fregaba un dia y lavoteaba mucho Bernarda una cazuela de midera muy vieja, de las gre hacen y van a vender por alli los de la
‘ornela & cuenta de centeno, Jacual se habia usado mucho tiempo pava hacer el queso, y después que se habla’hendido y se la habia saltado un
edazo de un borde, habia servido también para echar de comer al perro cuando era cachorro.

—Paraqué lavas tanto esa cazuela?—pregunto6 a su mujer Vicente.

—Para dar de comer & tu padre—dijo ella impasible.

—iMujerl—a replicé Vicente algo escandalizado.—¢No tienes otra cosa donde darle de comer més que esa cazuela vieja y desmochicada, donde
an comido los gatos y el perro?

N —QOtracgsa si tengo, pero si le pongo otra cosa mei'or me la rompe y me quedo sin ella. ¢(No ves que todo lo deja caer.’” Anoche me rompi6 un
Jplatii astuilHNo, y antes me habia roto ya una escudilla de Guardo bien hermosa, que medio real me habia llevado por ella el tio Caracoles.

Vicente hizo con timidez alguna otra objecion; pero al cabo se dejé convencer, y desde aquel dia estuvo con toda tranquilidad viendo & su p.adre
omer en aquella asquerosa cazuela de madera en que se habian cansado de comer el perro'y los gatos.

v.

«La que & nadie non perdona», como dice el antiguo romance, habia llegado a Retuerto, en casa del tio Juan Cardafio. El antiguo rabadan habia
uuerto cri.stianaraente, después de haber sufrido con maravillosa y santa re.stgaacion media docena de afios de ooiitinuo jiadecimiento.

Los parientes y amigos forasteros, que eran los vecinos més regulares y mejor acomodados de los puebl.s de alredalor, halnan acudido al entie-
so, que fué solemne, y habian comido después en la casa mortuoria llenando de elogios aldifuntn. Al marcharse daban el pésame & la familia con
rasss slDeeramente expresivas, porgue en realidad querian bien al pobre tio Juan, y suponian que sus hijos tendrian por su uérdida verdadero v
srofundo sentimiento. , n
OdBOellr(r)\%rgzil ;Qéalsrg_ntaba un dolor que no sentia; por dentro estaba rebosando de jubilo; se la habia ido aquel estorbo, dejandola duefia absoluta de

Vicente estaba de veras contristado, Como no se conoce el bien que se tiene hasta que se pierde, comenzaba a echar de menos & su padrey &

algo de remordimiento por el poco aprecio que habia hecho de él, y el poco carifio que le habia tenido en los Ultimos afios.
Al tin sefueron marchando todos los que hablan asistido al entierro, y se quedaron solos en la cocina Vicente y su mujer y los dos menores de sus
hijos, uno de seis arios y otro de ocho.

Este ultimo, inquieto como todos loa nifios de su edad, cogid la cazuela de maderaen que comia su abuelo, y empez6 a cortarla con una navaja.

Eo cortes esa cazuela, Perico—le dijo JlanoJiu, su hermano menor.—;No ves que la echas a perder.'
quieres, tonto?—le replicd el mayor.—¢No ves que ya se murié abuelo, y ya no hace falta?
si tal, déjala—trepuso con una candidez angelical el menor de los nifios;,—no la destroc<” que es para que coma en ella padre cuando sea viejo.

Vicente se quedé como petrificado. Todos los desprecios, todas las faltas de respeto, de consideraciony de carifio de que habia sido objeto su padre*

acudieron en un instante a su mente, y se le figuro estar ya sufriendo otro tanto de parte de sus”™hijos. ’

El remordimiento por lo pasado y el temor del porvenir, comenzaron & oprimirle de modo que rio volvié & levantar cabeza. Un mal bobo, segun el

su'‘~ad n hipocondria, segin el médico, le hizo bajar & la sepultura medio afo después, para escarmiento de los hijos que no honran &

Antonio de VALBUENA—



SALA UAPITULAII

r-y-;,

CuADJio Da Pablo Gonzalvo

LA BORRASCA

l.a mar esta bravia; el sol ya se ha ocnltado,
velado por el negroy espeso nubarron;
la lluvia que descieiide del cielo encapotado
se mezcla & los furores del rapido aquilén.

Alla retumba el trueno, y tras la densa bruma,
se ve cruzar el aire relampago fugaz,
y el mar semeja hirviente, cubierto por la espuma,
un monstruo inmensurable con perlas en lafaz.

Y en tanto, la pequefia, la fragil harquichucla.

do van las esperanzas del pobre pescador,
juguete de las olas, no corre, sino vuela,

llevando en sus adentros desolacién y horror.

Y mienti-as el marino con indecible anhelo
guiere salvar la presa del borrascoso mar,
se acuerda de su esposa, se acuerda de su hijuelo,
se acuerda de la madre que no cesé de amar,

Y con el barco roto y el cuerpo ensangrentado,
ve que la muerte viene de su barquilla en pos,
y sin embargo, lucha, junto al timén sentado,
llevando en él las manos, iy la esperanza en Diosl

Y lucha, y se sostiene con impasible calma,
como desafiando la horrible tempestad,
y ya no tiene sangre, jpero estan grande su alma,
gue basta a la muerte espanta su triste majestad!

DE LA CATEDIUL DE TOLEDO

I’or fin, mira & los cielos en el momento mismo
en gue, vibrante el rayo, los cielos deja ver...
Después, se ven envueltos, rod.ando en el abismo,
ios restos de una nave y un martir del deber.

Y luego .... al otro dia. cuando la densa bruma
disipa con sus rayos el sol abrasador.
8 ve, junto & la orilla, tlotando entre la espuma,
el cuer])o. ya cadaver, tlel pobre pescador,

Joaquin LOPEZ HALII5ADILLO.

EN CONSULTA

Haciendo pavesas
mis viejos recuerdos,
olvidé por tus ojos azules,
unos 0j0S Negros.
i9 gané en el cambio
6 en el trueque pierdo
si es méas dulce el amor cuando es rubio
gue cuando es moreno,
el tiempo, alma raia,
podra esclarecerlo;
los enigmas de amor solamente
los desiui'ra el tiempo.
Mas a ese arbitr.aje
guardando respeto,
una duda mortal, que me agobia,
consult.artc quiero.
Que es latraicion negra
siempre estoy oyendo,
y la noche es l.anibidn negra y triste,
y el olvido es negro.
Azul cual tus ojos
es el cielo inmenso...
; Habra, esto no obstante, traiciones y olvidos
do color de cielo?

M PEREZ DB LA MANGA.

POR DONDE VIENE LA MUERTE

(POEMA corto;

Desde que el pobre Torcuato
se quedd sin su muijer,
en un restaurant barato
le dan muy bien de concT,
Ayer tarde junto al rio
me lo encuentro de repente,
y me dice:—jAmigomio,
me envenenan lentamente!
—¢A donde vas?—le pregunto;
y él me contesta muy serio:
—Pues voy ya, medio difunto,
camino del cementerio.

Miguel JIMENEZ AQUINO.



—¢A (I6nile vas, nmcliacho?
—¢Dlnile lie de iid
Voy & ver & mi padre que estaenfermo
va hacer ya cuatro dias.
—Llevas algo
de comer?

—Pa comidas esta el tiempo;
porque lo que es, deiide el nefnmlo dia
(pie tuvo la desgracia de ir al suelo,
e-tando trabajando en el andamio,
andamos mny & mal eon el puchero.

— Eres tii solo.'

—Sermos yoy mi madre;
pero aungue yo trabajo como un negro
de aprendiz lie ebanista, que es rai oticio,
me dan todos los dias rial y medio,
gue me parece a mi (¢;ue no se puede
hacer muchos milagros con el sueldo,
])ero vamos tirando.

—bueno, pasa.
—Sabes a donde esta?
—Pues ya lo creo.
Sala de San Remigio, cama doce.
Ya preguntara 4 un mozo.
—Adiijs, pequerio.

—Pero, esta usté mejor?
—Hombre, la pierna

aun me duele bastante, pero creo
gue van & levantarme ya el apdsito,
—No deje usté que le levanten eso.
—DPero, y tu madre, di ¢por qué no viene?
—la pobi'(|5 bien queria, pero Ugcuio
se pone & lo mejor la mar de pelma,
y la ha comprometido pa ir con ellos.
—¢Con cudles?

—Pues Remigio, el maragato,
otras dos de la calle y el tgenio,
& comerse unos callos & un ventorro
gue esta fuera de puertas.

—iMal agterol
—Madre ha hecho bien; pues la veiila sea dicha,
ue dende que ha caido usted enfermo,
%uede decirae que ni @& mi ni a madre
no nos hafaltao na, gracias & Ugeiiio,
gue se pasa las noches con mi madre
entretenido al tute U & otro juego,
mientras ye voy por algo de comida
gue el Ugenio Sufragua, por supuesto;
siempre hago Ioor tardar, porgue me chincha
el estar solo alli, porque me duermo,
y casi nunca estoy en las jugadas
gue le hace madre & lo mejor & Ugenio;
en fin, que na nos f.alta, por ahora,
y ilasamos las noches mny al pelo,
y madre me azvirtio que le dijese
gue no piense usté en N4, y sé ponga bueno,
y que no tenga usté demasiao prisa
paque le den el alta, y ahi va eso
(e madre lo ha comprao pa que usto fume,
y gue & mi me ha costao poder meterlo, ol
poique h.ay unos gacholis & la puerta
gue me giielen & raspas.
—Dile a Ugenio

que ya esperabayo que él se portase
como debe portarse un caballero;
y que le doy las gracias, por lo que haga
con tu madre y contigo, y que en saliendo
yale jlagaré yo con unas copas
lo(js los favores que sus haiga hecho;
& tu madre la dices de mi parte
gue no esté mustia, por<jue dice el médico
que estoy algo mejor, lo cual que en breve \
ya me tendréis en casa sano y bueno,
y t mucho cuidao con lo que haces,
y vayas al taller, que sé por Pedro
que eresmuy haragan, y enmi no has visto
ni tan siquiera asi de mal ejemplo;

H O S P I T A L

ilorgnc si alguna vez toran una copa
CSptjrque soy mi hombre, y |)or(jile alterno;
cungne vete, que ya va siendo tardoi
y va a venir la hermana he dia un veneno
a decirle que pires: con que pira.
-'JuH se alivie usté, jladre.
—Dame un beso,
y expre.sinnes a I'epe y a la Engracia,
y a todos los vecinos, y al portero
ic dices, que le digaa D. hainiiindo,
el iidminislrailor, que estoy enfermo,
y ya te entendera.
—Bueiin, adii'is padre.
—Les dices a tu madre y al Ugenio
gue se diviertan mucho y gasl en poco
y echen @ mi saluz un par de Juegos.

Antonio CASERO.

"H

UN BEIENU.—DinuJO dk Latobhe



MARIA STUARBO

HM1

i'UADRo DE Gabriel Maubeta

d e s vio

i Tanto el orgulloy el olvido pueden?
¢Oes que ya rotas las amantes cuerdas,]
de tu antes blando corazdn, te has vuelto
mujer de juarmol, serafin de piedra?

Yo siempre atento a nuestra antigua cita,
todas las noches a las mismas rejas
gue escucharon tus votos y suspiros,
corro lleno de afan y de impaciencia.

iSiempre cerradas a mi fe las hallo!
;S6lo & mi voz, que con tu nombre suefia,
responde el viento al columpiar, lascivo,
las hojas de las verdes madreselvas |

¢Qué pude hacerte para asi tratarme?
¢Por qué faltas, impia, & las promesas
de pagar mi ternura con carifio
y mi constancia con mayor firmeza?

iTen lastima de mil VVuelvea la cita
de aquel amor para el que vives mueita:
de aquel amor que ilumino otro tiempo
la noche azul de tus pupilas negras.

[Tal vez aun tu corazén es mio !
i Tal vez aun, cuando las sombras llegan
con los fantasmas del amor pasado,
negros recuerdos tus visiones pueblanl

Manuet ESCALANTE GOMEZ.

CANCION DEL ALMA

Como de un nido de rosas,
de B_Slabios pren<iio el vuelo
la cancion de los amores
cantando y volando a un tiempo;
roz6 mi sien con sus alas,
anidé en mi pensamiento,
y enredada en los zarzales
de mis asperos recuerdos
me alegra el alma dormida
en un crepusculo eterno.

Mas cuando amante me mira
mi nifia de ojos de cielo;
cuando en sus azules 0jos
el amor amaneciendo,
hacia mi entornados, vierte
el sol del alma por ellos,
un rayo de luz bendita
inunda mi pensamiento;

mi corazon aletea
convulso dentro del pecho,
como un pajaro en su nido
al nacer el dia nuevo,

Juan MENENDEZ PIGAL.

Agita el abanico junto & mi rostro,
de modo que su brisa me llegue adentro,
y avivando el rescoldo de mi carifio,
avente las cenizas de mis recuerdes ;
agita el abanico junto & mi rostro,
gue la brasa escondida muestre su fuego,
ique la luz de la dicha brille cu el alma,
y disipe las nubes del pensamiento |

BamOn trilles.

CANCION

(de VICTOR HUOO)

¢Estas durmiendo?....;Por qué
si el alba nace, mi vida?
¢Si esta despierta la rosa,
por qué duermes, vida raia?
Tedj llama ya & tu puerta,
mujer hermosa y querida...
La alegre aurora, los pajaros,
gue son la luz, la armonia.
Y mi corazén amante
te llama también de prisa,
diciéndote... j Soy xlinor!
i No duei mas mas, vida mia |

Miguel de PALACIOS



EL IDEAL DE Ml HIJO

Be casta le viere ai palgo..

EIl domingo pasado
por la mafana,
estuve con mis hijos
metido en casa.
Me senté al mayorcito
sobre las piernas,
y pasé de este modo
las horas muertas.
—iHijo mio (le dije
con entusiasmo):
[No puedes figurarte
lo que te amo!
No hay nada en este mundo
gue me enamore
como ese pelo rubio,
y esos colores,
y esos 0jos azules,
y esa sonrisa,
y la inmensa dulzura
de tus caricias.
Como con tus mimitos
me tienes loco,
dime gué es lo que quieres,
por ello corro,
y aun cuando & mi me cueste
mil sacrificios,
yo haré lo que té digas,
querido mid.
¢Quieres las florecillas
de la pradera?
¢Quieres las mariposas
que alegres vuelan?
¢Quieres los arbolitos
de ramas llenos,
cuyas hojas se mueve
merced al viento?
¢Quieres los pajarillos
gue por los aires
van cantando sus dichas
y Sus pesares?
¢Quieres trajes bonitos,
lindos juguetes
y bombones y dulces?
iDi, si lo quieresi
Porque eres el encanto
del alma mia,
y he de darte con gusto
cuanto me pidas.

(yor'rte=)

¢Quieres todas las cosas
gue hay en mi casa?

¢, Quieres mis ilusiones,
mis esperanzas,

el amor que & mis padres
guardo en el pecho,

el amor que & mi esposa
jurado tengo,

los secretos ocultos

de mi conciencia,

mi corazon entero,

mi vida entera?

—No quiero nada eso
(me dijo el nifio,
haciéndome en las barbas
un carifiito).

—¢Pues qué es lo que tu quieres7
—iAyl jNo me rifias 1

i Quiero ver a mi chacha
las pantorrillas!

Juan PEREZ ZUNIGA.

RIMA

En mi corazon dejaron
su nido las ilusiones ,
cuando el glacial desengario
las lanzb con sus rigores.
Y hoy que, entonando cantares,
a mi corazén han vuelto,
con tristeza se han marcha<lo
al ver su nido deshecho.

F. VILLASPESA Y MAIITiM,

En el mismo cementerio
enterraron & los dos;
i el mismo viento las flores
de las dos tambas beso |

Y alla en la medrosa noche
suele escucharse un rumor,
triste como una plegaria
gue brota del corazon.

Y es que en la noche callada
sus almas acerca Dios,
y se cuentan sus querellas,
Y Se renuevan su amor.

Naeoiso DIAZ DE ESCOBAR.
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ASt'rp -t iii)i-
Advertimos & los critiquillos, crilicabtros
y criticones dil género sinverglienza, que
se entretienen en mandarnos tomos y plie-
gos con porquerias impresas y inanuscri-
ias, advertimos & todos esos sefiores, que
nuestro Director no lee jamas, asi se los
metieran en la sopa, & los autores de ese
juez; tiene un regular olfato para ventear
los tontos, y no abro sobre ni libro en los
gue vengan derrames de l)ilis literaria. Por
lo demés, les duremos una laala noticia,
y es la de que La Guan Via produce ya,
cada mes, muchos cientos de pesetas.

iA la orden,mi Coronel! Juguete comico-
lirico en un acto, de los Sres. Diaz de Jisco-
bar y Eamo6n de Drbauo, edreaado con gran
éxito en el teatro de Cervantes, de Sevilla.

CHAPADA, POK F. Franco

IAiprUnoni dog Consuelo
dice que se marcharg,
atercia cuarta en llegaudu
de mi charada el total.

liEVOLUCION DE SILABAS
POR Ejalvo

NA-CO—EN-COEE—MIS-EL
DE—A"MQDE—SA.-EN-LO—SA—DO
EL—CA—SU—LA—JE

Combinando las anteriores silabas, formar
un conocido refrén espariol.

DEKBCHOS RESERVADOS.

LUBLE ACUOSTICO

POR FuA.vnsco Novfjauquz

Sustituyanse los ceros y estrellas por le-
tras, de modo que se lea:
En el primer gru{)o horizon'almente:

_Nota musical —En la_baraja.—Nota mu-
sical.—Infinitivo. —Articulo.—Negacién.
En la baraja.

Verticalmente se leera un nombre de
muijer.
En el segundo gruj>0 horizontalmente:

Mineral.— Pecado.— Inmensidad.— Le-
tra.b—I Tiempo verbal.— Nosotros.— Tiempo
verbal.

Verticalmenie se leerda un nombre de
mujer.

i’ todo junto horizontalmente se Irer&:

- En las iglesias.—Tiempo verbal, - Iniini-
fivo,—Nombre de mujer.—Poblacion.—Nu-
meral en plural.—Tiempo verbal.

! JEEOGLiElCO, POR A. N ovejarqde

E; JVC

m\/*W\s*-

iHASTA LAS MONJASI!

Cuando quiere la Abadesa,
6 la monja que profesa
saber la hora, la ve
en lindos relojes do -

la Relojeria Inglesa.
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A LA ESCALA SILABICA ROMBOIDAL;

BA LA
CA SA LV RA
RO CA RA MO
RA RO MU EA
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BA MA SA RA
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TA CA TO HO
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AL CONCIERTO DE ESTRRLL.iS;
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A LA cHARADA: Al bér-bo-la.
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