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Corredores de canales, pág. 409.
Vendedor de queso y manteca do 

las inmediaciones do Sneck, pá­
gina 409.

Los bailes, escenas de costumbres, 
* nueve grabados, pág. 142.

NÚMERO 45 .

Canal de Venecia, pág. 4,® 
Vendedores de perros en Londres, 

pág. 8.
Depósito de perros robados en Lón- 

drespág. 8.

NÚMERO 16 .

Cindadela de Bou-Saada, pág. 4.® 
Don Pedro II, emperador del Rrasil,

pág- i-
Lord Wellington, pág. 5.
Misterios del teatro.—Parte prime­

ra.—Proscenio , ocho granados, 
pág. 8.

NÚMERO 47 .

Ecce-Homo, copia de un cuadro do 
Miirillo, .pag. 4.®

Catedral de Amiens, pág. 4. 
Catedral de San Ambrosio en Milán, 

pág. 4.
Catedral de Burgos, pág. 4.
Sepulcro de don Juan II de Austria 

y de su esposa, en la catedral de 
Burgos, pag. 5.

Catedral ele San Mauricio, pág. 5. 
Catedral de Cliartres, pág. 5.

NÚMERO 18 .

Gay-Lussac, pág. 4.®
Los misterios del teatro.-Segunda 

parte. — Ensayos. — Variedades 
Iiistóricas, ochó grabados, pág. 8.

NÚMERO 49.

Erupción del Vesubio, pág. 4 .* 
Espedicion al Dahomey; Djao, cabe­

cero en trage de parada, pág. 4. 
El Amor, criado del fuerte Iraucés, 

pág. 4.
Yenohan, gefe de guerra del Salam 

francés, pág. 4.
Muger felica de Acera, pág. 4, 
Yavohan, gobernador de Wlivda, 

pág. 5.
Passon, gofo de guerreros, pág. 5. 
Partida para la córte del rev Daho­

mey, pág. 5.

' NÚMERO 20.

Baile dado por el ayuntamiento de 
Bruselas, pág. 4.®

Cuezo, rey de Dahomey, pág. 4. 
Instrumentos do música guerrera, 

pág. 4.
La reina favorita de Ahornó, pág. 4. 
Prisioneros de guerra aguardando 

su suplicio, pág. 5. '
Moliou, primer ministro, y su ma­

dre en trage do ceremonia, pá­
gina 5.

Ayer, hoy v mañana, cuatro graba- 
dos, pag!; 8.

n ú m ero2 1 .

Una tertulia de buen tono preparán­
dose para un ensayo magnético, 
pág. 4.

EsploVador de la guardia particular 
del rey, pág. 4.

Música del cuerpo de las amazonas, 
pág. 4.

Gran cabecero en trago do parada, 
pág. 4.

Cabecoros en gefe de las Amazo­
nas, pág. 4.

Mugeres de Dahomey, pág. 5.

Natural de Daliomey, pág. 5.
Él hijo dol rey Cuezo, pág. 5.
Hahiíantede Dahomey en tiempodc 

lluvia, pág. 5.

núm ero  22 .

Ejercicios gimnásticos en Ginebra, 
pág.l.®

Ballena común, pag. 4.
Pesca de la ballena, pág. 4.
El fisal cilindrico, pag.""4.
Cachalote común, pág. 3.
Delfín común, pág. 5.
Escualo sierra, pág. 5
La pesca del arenque, pág. 5.
Pesca del tiburón, pág. 5.
Tiburón, nág. 5.
Misterios ael teatro.—Fuera de la es­

cena.—Detrás del telón.—Distin­
tas fisonomías.—Autores y perio­
distas, diez y nueve grabados, 
pág. 8.

^ NÚMERO 23.

César Cantú, pág.l.®
Concepción de la Virgen, copia del 

cuadro de Murillo, pag. 4.
San Pedro encadenado, pág. 4.
Vuelta de una cacería de osos en el 

Tirol, pág. 5.

NÚMERO 2 4.

La verbena de San Juan, pág. 1.®
Isla de Wight-Cowez, punto de ar­

ribo á la isla, pág. 4.
Osborne-Housse, residenria de la 

reina de Inglaterra en la isla de 
Wight, pág. 4.

Carisbook-Castle, prisión do Car 
los I, pag. 5.

Steep-Hil, residencia de Mr. Ham- 
brough, pág. 3.

Vista de Almería, pág. 8.
Castillo de Alba de Tórmes, pág. 8.

NÚMERO 25.

Mistress Enriqueta Beechcr-Stowc,
pág. 1.®

Baños de Cestona, pag. 4.
Baños de Panticosa,i>ag. 4.
Baños de Arechavalota, pág. 5.
Baños de la Isabela y baños de Sa- 

cedon, pág. 5.
Baños de Viesgo en el valle de To- 

raiizo, pág. 3.

NÚ.MERO 2 6 .

Ocupaciones de la noche entro los 
tártaros, pág. 1 .®

Caprichos por Marcelino, diez y seis 
grabados, págs. 4 y 3.

NÚMERO 2 7 .

Jorge Stephenson, ingeniero inglés,
pág. 1 .®

Plaza de las ocho calles, pág. 4.
Fuente de los Vientos, pág. 4.
Fuente de Andrómeda, pag. 4.
Los baños de Diana, pág. 4.
Fuente de la Fama, pág. 5.
Fuente de las TresGracias, pág. 5.
Fuente del Canastillo, pág. 5.

NÚMERO 2 8 .

Mugeres kalmucas, pág. 4.
Procedimiento mecánico para laora- 

cion, pág. 4.
Gran sacerdote kalmuco, pág. 5.

Templo kalmuco, pág. 5.
Kiosco por Duval, pág. 8.

NÚMERO 2 9 .

Fenimore Cooper,pág. I.®
Parte superior de los baños do Amo­

lla, pag. 4.
ElCanigu, pág. 4.
La roca de Aníbal, pág. 5.
Puente de Palalda, pág. 5.

NÚMERO 3 0 .

Vista de la v¡a Apia, pág. I. “
El juego, pág. 4.
El vino, pag. 4.
El amor, pág. 5.
El tabaco, pág. ?í.

NÚMERO 31 .

Pastores que van á ordeñar las va­
cas, pág. 4.

Operación de cocer la leche on la 
quesería, pág. 4.

Colocación de los quesos en el mol­
de, pág. 5.

Mercado de quesos, pág. 5.
Don Leandro Fernandez de Mora- 

tin, pág. 7.
Reloj de Munster.

NÚMERO 3 2 .

Don Antonio LópezSantano,pág.l.* 
Calle y puerta de Ostrabrama, ''Ru­

sia, pág. 4.
Iglesa de los Bernardinos en \V¡1- 

na, Rusia, pág. 5;
Ecce-homo.
Mater DoUtrosa.

NÚMERO 35.

Pedro el Grande, pág.l.»
Casa de Pedro el Grande en Saar- 

dam, pág. 1.
Habitaciones modernas, pág. 4.
El buen samaritano, pag o'.

NÚMERO 3 4 .

Riuijit-Sing, hace le lean los libros 
sagrados indios en el terrado ile 
su palacio, pág. 4.

Figura india, pág. 4.
El gran Mogol, pag. 4.
Figura india, pag.'’4.
Paso del Tigris, pág. 5.
Vendedor de serpientes, pág.5. 
Figura india, pág. 5.

NXMERO 33 .

Ejecución en Persia, pág. 1.» 
Ginetes walihabitas, pág. 4. 
Wahhabitas de la tribu de Rein- 
Khaled, pág. 4.
Trage de un gefe vvabhabita, pági­

na 4.
Torcido do la seda, pág. .5.
Tejido de la seda, pág. 5.
Plano de la isla de Santa Elena, pá­

gina 8.

NUMERO 3 6 .

Acueducto de Segovia, pág. 4.® 
Ihiente de Rialto en Venecia, pág. 4. 
Puente de Amsterikim, pág. 4.'' 
Fuente de Djelot Toundo, pág. 5 
Ruinas do Pampang, pág. 5 .'' 
Ruinas de Modjopahit.-^-Templo do 

Moeteran, pág. 5.
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Precio en Madrid para los suscritoros al Museo por un año. . . 20 rs. 
Se suscribe en el Gabinete literario, calle dcl Principo, Madrid.

No se admiten suscricioncs á este periódico solo, sino con el Musco. 
REDAOCIOM, 0. DE SAETA TERESA, E. 8.

Precio en provincia para los suscritores alMusco, por un año.. 2i r s . 
Se suscribe en casa de los corresponsales del Eslab. de Mellado.

SU M A RIO.

Un viagc improvisado.—Madrid al amanecer, por don Eduardo Gar­
rido.—La Desvergüenza, por don Manuel Bretón de los Herreros.— 
Castillos en el aire, por don Luis Mariano de L arra .-L a Huérfana 
de los Pirineos, novela por don José María de Goizneia.

GRABADOS. Vista del palacio de Eíscnach. -  Los cuatbo itt.EMEXTOS, 
el Aíre, el Fuego, la Tierra, el Agua.-LA cariuau: para ejemplo, 
por piedad, por devoción, por miedo.

tJtt v la g e  Im provisado.

Los caminos de hierro que deben unir y aproximar las di­
ferentes partes de Europa, ese sueño de hace veinte años, se­
rá bien pronto una realidad escepto para España. Un esfuer­
zo mas, y Viena y Berlín, esos grandes centros de la Alema­
nia estarán á las puertas de París: un poco de perseverancia y 
la capital de Francia se hallará muy inmediata á Munich, 
Dresae, Francfort y Weimar, capitales de los estados secun­
darios del Norte.

Este resultado asombra aunque hava sido previsto, y nos 
habremosacoslumbradoá él, pordecirío asi, antes de creerlo.

El tiempo, ese capital olviuado antiguamente, ha adquiri­
do en el día tan grande importancia, que hasta la misma lo­
comotora no satisface nuestra impaciencia, necesitaría el im­
pulso y las alas del pensamiento, esc hipógrifo de acero que

irrita nuestros nervios con su desapacible ruido, y nos sofo­
ca con su abrasador aliento.

Nuestros padres tenían marcadas las horas para sus via- 
ges, sabían que aquel acontecimiento que formaba época en 
su vida, no podía hacerse con rapidez, y en su consecuen­
cia en la tranquilidad habitual de una existencia serena y 
metódica. En el dia sucedo todo lo contrario; el viage se ha­
ce en prosa, y en  la vida ordinaria reinan la agitación y la 
duda; en cuanto el padre de familia se ausenta 3e su hogar 
duda; en cuanto el padre de familia se ausenta de su hogar, 
recorre en su imaginación, como el sáliio antiguo de que tia- 
bla Scapin, todos los sucesos desagradables que puedeencon- 
trar á su regreso; figúrase su casa incendiada, su dinero ro­
bado, sumuger m uerta,estropeadosuhi]o,seducidasuhi- 
' _ ’ ' . d
buena fortuna.
ja, y si nada de esto le sucede en general, lo atribuye á su

Todas y cada una de estas cosas, es posible enla tormenta 
revolucionaria en que vivimos, y aun todas podrían suceder 
simultáneamente,lo cual esplica porqué al tiempo de mar­
char so sienten ya los deseos de volver: y sin embargo los 
viagesson la manía de la época. Durante el verano, la modas 
V la medicina ponen en movimiento la cuarta parto de la po­
blación de todas las capitales del mundo; pero si esto sucede 
de ordinario, en el presento año de gracia la esposicion de 
Lóndres ha servido de aliciente, ó mejor dicho de pretesto 
para viajar á unos cuantos miles de per.sonas. Los españoles.

que tenemos la honra de ser la escepcion en cuanto á vias de 
trasporte, y para quien por esta causa el viage á Londres ha 
sido relativamente mas largo y mas costoso, no hemos sido, 
sin embargo, los mas escasos en número, porque tratándose 
de lucirlo, todavía nos acordamos dcl tiempo en que nos lu­
cíamos. A la mavoria de nuestros compatriotas no les ha gu.s- 
tado la capital del reino unido; lodos han reconocido su mé­
rito, todos han admirado el movimiento, la vida artificial de 
un pueblo tan inmenso; pero aijuel cielo opaco, aquellas eos- 
tumores tan diferentes de las nuestras, aquella gravedad me­
tódica de los ingleses, se adapta mal á nuestro carácter; asi 
es que una semana ha sido el tiempo que por lo común han 
empleado los españoles en ver la e-sposicion, y en seguida to­
dos se han refugiado, ó para hablar con mas propiedad, todo.s 
nos hemos refugiado en Paris á disfrutar de las mociones á la 
industria universal, de los trenes del placer, de las ascensio­
nes aerostáticas del Hipódromo y de las Arenas, de las fies­
tas campestres y de toaos los placeres y atractivos que ofre­
ce la capital de Francia á los estrangeros, en cuyo género 
preciso es convenir que no tiene rival. Durante dos meses 
puede decirse que, en los paseos, en las fondas, en los tea­
tros, y en todos los sitios públicos de Paris, se oia hablares- 
te verano tanto español como francés, porque en Francia el 
español se va generalizando, como el francés en España, y :i 
fuerza de viages y emigraciones vamos inoculando en el veci­
no reino nuestro idioma v nuestro chocolate.

Paiacio de EUcnarh, residencia de la duquesa de Orleans
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Pero insensihlemcnte me he estrnviatlo del o!)jelo de esle 
artículo, que no es otro, sino probar la velocidad con que se 
hacen en el dia los viages.

Me hallaba yo iiha noche en París sentado solo d la puer­
ta de uno de los cafés de los bulevares, tomando un sorbete, 
y vino á unírseme un amigo, bsnañol también y muv conocido 
en la buena sociedad de Madrid.

—¿Qué planes tiene vd. para raaííana? me dijo después de 
hablar de mil cosas indiferentes.

—Ninguno, le contesté ; he estado ya cinco veces en París 
V todo lo tengo visto, de manera que no hago aqui la vida do 
forastero.

—¿Quiere vd. que hagamos una espedicion á cualquiera 
parte?

—No tengo inconveniente.
—Pues señale vd. punto.
—No, scñidelo v d ., que es quien propone.
—Iremos al Havre.
—¿Y c|ué adelantamos con ver im puerto de mar como otro 

cualf¡iiiera, después de haber admirado las orillas del Tá- 
raesis?

—Iremos á Bélgica.
—Ya he estado dos veces.
—Pues vamos á Alemania por el camino de hierro del 

Norte.
—Convenido. ¿A qué hora?
—Por la mañana temprano.
—¿Y los pasaportes?
—Ks verdad: por la tarde á las seis en el tren del correo,
—Perfectamente. A las cinco le espero á vd. para que co­

mamos juntos.
Y en efecto, al siguiente dia al anochecer corríamos le­

guas con la velocidad del rayo.
Cl que quiera gozar en un viage reposado y tranquilo debe 

desde Parisseguir la linea del camino de hierro que une á la 
Francia con la Bélgica y la Alemania, dirigir una mirada al 
hermoso país de Lieja, atravesar el Hanno'ver , el Brunswich 
y la Sajonia prusiana, dormirse sin cuidado mientras recorre 
aquellas inmensas llanuras sembradas de pueblecillos v 
volver á abrir los ojos en Itala ó mas bien en Meserburgo', 
donde á los terrenos áridos y tristes suceden fértiles campi­
ñas y variados horizontes.

Bien pronto aparecen Wcissehfels, su cúpula y el Salea, 
cuyas graciosas revueltas bañan alternalivamente'lospics de 
un antiguo castillo, ó las nuevas fábricas elevadas por la in­
dustria moderna.

Esta deliciosa comarca es el paseo favorito del tonrysta 
ajenian, que la llama su pequeña Suiza: á sus pintorescos si­
tios se agrega el interés histórico; en la iglesia de Weissen- 
tels yace el cuerpo de Gustavo Adolfo: mas lejos os enseñan un 
gabinetito en donde se halla cscrit.a una grande N. Allí se 
retiró Napoleón después de la batalla de Lutzen.

Por encima de estos gloriosos recuerdos de la historia mo- 
derna descuellan las maravillosas leyendas de lacdad media: 
os bailáis en la antigua Thuringia. con sus colinas coronadas 
de castillos arruinados unos v uesraantclados otros: nidos de 
agudas, que sirven todavía de mansión á algiin filósofo en­
tregado á las meditaciones. Cada ruina contiene una historia,
V entre las nieblas que los coronan, se cree ver aparecer las 
fantasmas de los antiguos burgraves.
_ Dejad andar errante por enlreaquella naturaleza agreste 
a la loca do aquella morada, y creeréis ver bajar de los cas­
tillos que dominan tres montañas de igual elevación, á los 
tres condes de Gleichen cuando marchaban á la cruzada: uno 
de ellos trayendo (lesde Jerusalen la mugey .árabe que le 
había salvado la vida, y encontrando á la entrada de su pa­
lacio á su cristiana esposa que los recibe á ambos con los 
brazos abiertos.

El vapor deja bien pronto detrás de-SÍ aquellas ruinas y 
los recuerdos que despiertan: hé ahí á Weimar, la grande, la 
sabia, la modesta Weimar, residencia de la ilustre rama Er­
nestina de Sajonia: Weimar, en donde resplandecen los ilus­
tres nombres de Goethe, Schillcr, llerder, Wieland y Lucas 
hranaeje. lleahi áE rfu rth ,la  ciudad de los congresos, v la 
industriosa Gotha. •’

Limitan el horizonte las montañas que unen la Thuringia 
a la Bohemia: bien pronto el railwav se detiene en Eisenach 
on_el centro de la Thuringia. En todo su alrededor, las mon­
tanas cubiertas de árboles v malezas, de las que salen entre 
los abetos puntiagudos peñascos, solo dejan entre sí iinosva- 
llocilos estrechos, por cuyo fondo serpentean como hilos de 

^rroyuelosquose reúnen ó se pierden en cristalinas

Eisenach se halla situado al pie de la montaña do W art- 
hourg, en un valle en donde se junta el Hesse y el Ilarsel, y 
van u dar vida y movimiento á herrerías florecientes.

Eisenach encierra en su recinto diez mil almas, v aunque 
va no tenga la misma importancia que en otro tiempo, es to­
davía la ciudad do tránsito de todo el norte de la Alemania ú 
I’ rancfort.

El aspecto de ese pais, que inspiró á Hoffmaon uno de sus 
mejores cuentos, detiene y seduce al viagero.

El castillo ó palacio de la Wartbourg, es la'm as intere­
sante de las mansiones feudales de la Thuringia: antigua re - 
sidencm dcloslandgraves, Wartheurg fué habitada por San 
Luis de Thuringia y por Santa Isabel do Hungría: no nay alli 
un sendero lu un peñasco que no recuerde las proezas do 
Luis I\ y la santa vida y los milagros de su esposa.

En 1551 Lulero perseguido, encontró un asilo enW art- 
donde permaneció oculto nueve meses: alli tuvo con 

e diablo su famosa conferencia nocturna, que terminó por la 
abolición do las misas privadas: alli concluyó su versión del 
íNuevoTestamento, y reunió ios diseminados miembrosde ha 
rctorma.

Eisenach es una do esas ciudades alemanas, tranquilas, 
sencillas y modestas: sus casas, caprichosamente construidas
V pintadas con variedad de colores, asombran mas que agra­
dan al primer golpe do vista.

1 Eisenach, situado en la plaza mayor, es en
el día la residencia de la duquesa de Orleans: alli ha llevado 
a la noble desterrada, la tempestad de febrero, clespue.s do 
naber derribado un trono: es el retiro escogido por la ino­
cente victima de las civiles discordias, v á quien la Alema­
nia se contrista y envanece de dar un asilo.

En los tiempos en que vivimos todos arrastramos una exis­
tencia mas ó menos agitada y turbulenta, probada por la

a eridnd y en seguida por la desgracia, dos crisoles en 
! se purifican las almas de mejor temple; la duquesa de 

Orleans se engrandece con cada prueba; dedicada exclusi­
vamente a la educación de sus dos liiios, empica sus afanes, 
su solicitud y su ternura maternal en nacerles amar á la Fran­
cia , su segunda madre. de la que hasta ahora no han podido 
conocer mas que los rigores.

Eq interior de aquel palacio hospitalario, consagrado al 
estudio y el recogimiento, tiene el aspecto grave'v  tierno 
que da la resignación. ’

Cuando algún viagero llega á rendir homonage al carác­
ter de la augusta princcsii, reina alli un poco dé animación: 
interrúmpese la monotonía habitual con paseos á los restos 
do la Wartbourg, á las gargantas del Marientbal ó al desti- 
Jadero del Aiinathal, cerrado por peñascos verticales de un 
aspecto tan pintoresco como imponente.

.Algunas veces, los viagei'os dirigen sus paseos al .agreste 
sitio de Landgrafeiischlucht. Los jóvenes principes participan 
de estas distracciones, que para ellos son unas verdaderas 
íiestas, y por la noche, cuando suena la hora del reposo en 
ia .silenciosa Eisenach. el eco del palacio podriu repetir á la 
patria las palabras pronunciadas por .sus habitantes: veri.a 
por ellas que ninguno de sus padecimientos ni de sus m.a- 
ies le son estraiios. y que el menor movimiento de la 
Francia h.ice palpitar con violencia sus corazones.
. Nosotros, espaiioles, contemplando aquel cuadro tierno é 
inlercsante, aquellas víctimas inocentes de una revolución 
hecha en nombre del progreso social, no pudimos menos que 
bendecir á la Providencia por el atraso en que nos lia dejado.

Cuatro dias después estábamos de vuelta en París, sin ha­
ber empleado mas que ocho en el viage.

M.*‘*

lla ilr id  n i n m au cccr.

Mientras que á subir el Pindó, 
aspiran vates imberbes, 
rebuscando los tesoros 
que el alba vierte... ó no vierte;

Y mientras que otros invocan 
á cualquiera de las Nueve, 
para gustar las delicias
de Castalia ó do Hipocrene,

Andome yo por los de Ubeda,
b.istante frecuentemente, 
y, el favor solicitando 
de la deslenguada Némesis,

O 'inspirándome en las aguas 
del Berro ó de la Cibeles, 
verdades claras v lisas 
de mi pluma so desprenden.

Con los poetas eróticos 
cojo el sueño casi siempre,
V de bucólicos vates 
huyo como de la peste.

Jamás he sido sensible 
á las delicias silvestres, 
ni pora mi las zagalas 
encanto ninguno'tienen,

Ora sea su cabello 
lustroso como el de Febe, 
ora, por lo crespo, sea 
un columpiu de las liendres.

Ala carroza de Apolo, 
eon sus Ígneos corceles, 
prefiero un coche-simon 
con dos jamelgos endebles,

Y llevo bastante á mal. 
el queá céfiros se eleven 
los airecillos colados
que del Guadarrama vienen.

Por eso al trazar el cuadro, 
que la capital ofrece 
cuando la noche se acaba 
y empezar el dia debe.

No hayan miedo mis lectores 
de que ál Olimpo rae acerque, 
ni tampoco de que aspire 
á darles gato por liebre.

—Era una noche estrellada, 
de aquellas en que novicrabrj.*, 
con asm.íticos y tísicos 
hace de doctor'’las veces.

Mi astiir. que se viste de hombre, 
aunque acémila parece, 
dormido, ¡peso á su vida! 
como los astures duermen,

A los golpes de aldabón 
se mostró sordo, el imbécil, 
y me dejó en el arroyo,
¿le mi astur echando pestes,

Las cuatro de la mañana 
serian escasamente: 
exhausto ya en los faroles 
el archi-sisado aceito:

Abandonadas las calles 
por los vigilantes célibes 
que á las .\snasias nocturnas 
deben prender y no prenden;

Y yo, de prudencia y frió, 
pegando diente con diente, 
en el dintel de una puerta 
tuve, al fin, que guarecerme.

Reflexión tras reflexión, 
iba casi adormeciéndome, 
cuando á despertarme vino 
la voz de otro ser viviente,

Era una agrac¡ad.i joven 
(le quince abriles ó veinte, 
cuya historia y cuyo lioróscopo 
con brevedad "puede hacerse. 

Producción incomprensible 
de dos degrailados seres, 
por el azar reunidos 
¿le otra puerta en los dinteles, 

Brotó al mundo por mil.ngro, 
lo mismo que lirolar suele'" 
la semilla de esas plantas 
que entre las ruinas florecen.

Didle (le mamar su madre, 
quizá interesadamente, 
por mover, con ella en brazos, 
á compasión á los fieles,

Y abandonándola luego 
al capricho de la suerte, 
ha crecido entre los vicios 
y hoy entre el vicio perece.

Aguárdale el hospital, 
y alli desolada muerte, 
oscura como su nombre, 
y como su vida estéril.

Empero aquella infeliz 
tenia el humor alegre; 
y como, por otra parle , 
necesitas caret lege,

Ilicola sitio, y cambiamos 
los respectivos papeles, 
siendo el suyo el del amor, 
y  el mió el de los desdenes.

De prueba tan peligrosa, 
gracias á un miedo prudente, 
mi virtud y mi bolsillo 
lograron salir indemnes.

En esto, la capital 
empezaba á removerse, 
y al silencio de la noche 
¿liversos ruidos suceden.

En los parages mas públicos 
fijan su hornilla y suslrévcdes, 
vendedores de agua-chirle, 
vulgo, de café caliente.

Las plazuelas se iluminan 
con los candiles que encienden 
los. hoy dia, ricos-bornes 
de hacha, cuchillo, y macbeto.

De los antros infernales, 
en cuyas calderas hierven 
los buñuelos que fabrica 
un Pluton con zaragüelles, 

Brotan furias enfaldadas 
que los buñuelos revenden, 
y tal cual devoto á Baco 
que sale dando traspieses.

Las puertas de algunas casas 
se abren misteriosamente 
orapara dar salida 
d un escueto pisaverde,

Ora para que se largue 
de una fregatriz el mueó/c. 
á quien la indiscreta Aurora 
en calzoncillos sorprende.

Por aquí cruza un perdido 
y cuatro cucas inermes, 
pseudo-viudas de otros tanto.s 
generales é intendentes, 

Dispuestas á cualquier cosa 
para que su trueno cese 
y proseguir frecuentando 
¿leí gazapón el tapete.

Detrás les sigue un tahúr 
envuelto entro paño y pieles, 
griego, como el mismo CacOj, 
y como Candelas, célebre.

Trotando, después, asoman 
algunas burras de leche, 
destinadas á nodrizas 
de pecadores enclenques.

Los horteras principiantes 
á cuyo ingenio concierne 
el barrido de la tienda, 
y el fregado de anaqueles, 

Empuñando horquilla y zorros 
la diurna tarca emprenden, 
por mas que sus sahañones 
con tal faena se inquieten.

Luego', salen las criadas 
á la cornnra diligentes, 
y el producto de las sisas 
con desprendimiento invierten, 

En convidar á sus cuyos, 
qife suelen ser buenoos pemes, 
o en pagar á las pasiegas 
que a su guarda-ropa atienden.

De los pueblos comarcanos 
una nube se desprende, 
aue la Capital imiiida 
do aldeanas y payeses.

Y el estruendo de los carros 
que, por una orden reciente, 
al loque de campanilla, 
espuertas-buscando vienen;

Los cánticos incesantes 
con que denodadamente 
rasgando guitarras roncas, 
tímpanos los ciegos hieren;
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Y la gritería, en fin, 
de ainliulantcs mercaderes, 
agregada á las camorras 
queii millares se promueven,

En un nuevo pímiiemoníum 
á la Capital convierten,
V á Madrid dan el carácter 
de una córte sui géneris.

E. Garrido .

L A  DESVERGÜENZA.
POEMA DIDACTICO JOCO-SERIO.

DE DON MAM’E l lillETON DE LOS IIEKDEROS (1).

INVOCACION.

1 .

No tú, cándida virgen que del cielo 
tras del primer pecado descendiste, 
liija de la Inocencia, cuyo duelo 
el ser te dio que póstuma adquiriste; 
no tú que un tiempo pudibundo velo 
fuiste a la humana faz pálida y triste, 
mi numen serás hoy; porque, en resumen, 
si tal mimen existe, que rae emplumen.

U.

Tal vez allá en el siglo de Saturno, 
clel cual solo el extracto está vigente, 
pisó este amargo valle tu coturno; 
mas cuando Astrea huyó de entre la gente, 
pronto, oh Niña, entrarías en el turno; 
que, si la recta lógica no miente,
(lo la iuslicia á declinar comienza 
¡echéle usted un galgo á la vergüenza!

III.

No negaré, que de imparcial blasono, 
el mérito de Porcia, ni el de Arria, 
ya las alzase de la gloria al trono 
virtud celeste ó cívica fanfarria; 
la pudicicia eti la vestal abono 
ele antigua Roma ó de moderna Alcarria; 
si bien el querebusque cronicones 
á la regla hallará sus excepciones.

. Mas si la prez de incólume.? doncellas 
en mas tuvieron que el mundano plaustro, 
tal vez la fosa atroz contuvo á atíuellas . 
y á estas los llaves cien de austero claustro. 
Vo su pudor pondría en las estrellas 
expuesto á luna y sol, céfiro y austro; 
mas dijo bien el otro que decía:
«Si votos ¿á qué reja y celosía?»

Castas matronas hubo en Roma, en Grecia 
dignas de adoración con mirra y cásia.
¿Quién, oh Artemisa, tu dolor no aprecia?
¡Viuda sublime, admiración del Asia!
Virtud, aunque tardía, hubo en Lucrecia 
entre tantas discípulos de Aspasia, 
y honor á tí, ¡oh Penélope valiente 
fiel cuatro lustros al marido ausentel

Vt.

Mas si á este mundo pecador volviera,
¿qué diría de Erífile Anfiarao?
¿Quéde aquella gitana zalamera 
el que á la gloria prefirió su nao?
Diga de Troya misera la hoguera 
quién la consorte fué de Meueláo, 
ly ahí es cosa que vale dos cominos 
lo que hizo en Creta la mujer de Minos!

VIL
Y Fedra á su entenado persiguiendo 

digna fuó de tal madre y tal maestra; 
y la fé conyugal te recomiendo 
que guardó al rey de reyes Clitemnestra; 
y las Danáides que el pilñal horrendo 
clavaron (menos tú, fiel Ilipermnestra) 
después del gaudeamus (esto es ovio) 
cada cual en el pecno de su novio.

YIII.
Mas aun quedaba de pudor un resto 

que al menos con el manto de la noch 
el tráfago cubría deshonesto, 
temeroso del público reproche; 
todavía el estupro y el incesto 
no ostentaban su cieno en áureo coche: 
todavía el pecar no era tan vándalo 
que hiciese gala y pompa del escándalo.

IX.

l'altabas tú , infiel cónyuge do anuel 
emperador estólido infeliz;

loi Herm os"¿f no^dlr iíí»'' Bretón ño
Ua deda obra í  mues-
fc, y que está ddslinaíh cin ,d epigra-
hra que goza el aú?or rrfmn 1  el justo reiiom-4 b« •» VI aulor como uno de nuestros primeros poetas.

tú que osaste ¡oh rubor! en un liurdel 
la diadema manchar de emperatriz; 
tú que de Juvenal la santa hiel 
provocaste y . augusta meretriz, 
diste á tu nombre privilegio tal 
que es ya infame adjetivó proverbial.

X.
Desde entóneosla tímida modestia 

fué en la tierra el fenómeno mas raro; 
tratada fué de hipócrita v de bestia 
la que al vicio decía; iueróum caro!; 
la virtud fué ridicula molestia, 
y el insolente y cínico descaro 
se llamó gentileza v donosura, 
gracia el insulto, ef crimen travesura.

XI.
Cundióla peste hasta el ignaro vulgo, 

y en Londres ó París, Roma ó Sigüenza 
de pamplina se apoda o de repulgo 
de empanada ¡oh vergüenza! á la vergüenza; 
y no soy yo el primero que promulgo, 
aunque ailagio tan ruin no me convénza, 
aquello de «era verde y un borrico 
con ella regaló su torpe hocico.»

XII.
¿Y quién hará olvidar á los audaces 

lo^dc forttma ju va t tirnidosque....!
¿No oyes á lenguas mil decir procaces, 
en ia ciudad lo mismo que en el bosque, 
«gocemos, que las horas son fugaces; 
do pique á cada quisque alli se cosque, 
porque honra v prono caben en un cesto 
y á prior nunca liega fray Modesto?»

XIII.
Por tanto, aunque te rinda por de dentro 

mi pió corazón férvido culto, 
acobardado en él lo reconcentro,
¡almo pudor! ¿Por qué? Porque tu bulto 
tanto se esconde ya, que no lo encuentro,
V porque temo al pueblo, que en tumulto 
lloverá sobre mí piedras y apodos 
si solo yo peleo contra toáos.

XIV.
Sigo pues la corriente, v como el Diablo 

fama es que un día en hábito francisco 
predicó con angélico vocablo 
por volver las ovejas al aprisco, 
inversa yo predicación entablo 
erigiendo al pecado un obelisco; 
bien que al contraste falte lo esencial: 
el ser yo querubín ó cosa tal.

XV.

No es dado ya como in diebus illis 
tempestar sin rebozo contra el vicio; 
roas sin mojar la pluma en atrabilis 
quizá ¡oh, virtud 1 trabajo en tu servicio 
si entienden los discretos el busilis 
de este poema que burlando inicio; 
que, á favor de ia chanza ó la ironía, 
sátira suele ser la apología.

XYI.
Hecha esta salvedad, ¡sus! yo pregono,

¡oh DESVERGÜENZA! tu podcr inmenso; 
y parias rindo á tu infestado trono ; 
y a tu escuálido altar tributo incienso; 
y las sienes de pámpanos corono; 
y el tirso empuiio; y entre el humo denso 
del crapuloso vino y el cigarro 
tus gracias cuento y tus proezas narro.

P riuiorn  fclicldn il y úU iuio re c u rso .

He aqiii una historia que pertenece diodos los tiempos- 
contemplad á una pobre niña, que tiene diez y seis años v 
es bonita yamada; acaba de recibir el anillo precursor de’sü 
enlace. ¡Qué cosas tan lindas le dice el anillo! ¡Cuántas pro- 
me.sas le hacel En primer lugar tiene que ver una magnífica 
cesta con sus trapes de boda, con diamantes y otros objetos 
de adorno; dejara de ser soltera; tendrá su equipago esclu- 
sivo, irá al Prado todas las tardes con su esposo en su car- 
bandeja, y las demas señoras la envidiarán; los jóvenesla ad- 
miraran^; dará saraos y será la reina del festejo. El público 
madrileño la verá en todas las primeras representaciones 
teatrales, atrayendo las miradas do todo el mundo. El lunes 
al Teatro Real; el martes al Coliseo Francés; el miércoles al 
Principe; el jueves á los Basilios; el viernes al Circo; el sába­
do á la reunión de la señora de N‘** y el domingo se lucirá 
en su casa. Su marido la dará gusto en todo y adivinará sus 
menores caprichos; la vida se presenta á sus ojos como un 
sueño espléndido; la ventura la sonríe, y ella no tendrá mas 
que lanzarse en el porvenir.

En efecto, se lanza. So verificó el casamiento; va á sabo­
rear las dulzuras de la luna de miel áParis; regresa á la córte 
trascurren seis meses como seis dias; el anillo no ha mentido 
hasta aquí. Lajóven ha llegado áser madre; una felicidad aña­
dida á otra nueva felicidad. Pero bien pronto se oscurece el 
espejo; el marido que se lia lanzado en los negocios no ha sido 
afortunado en sus especulaciones. El menago de casa no es va 
tan brillante, y la esposa es la primera en proponer el sa­
crificio de su lujo. ¿Qué se hicieron los bailes, los festejos y

los teatros? Tiene hijos; susliiios constituyen su alegría y su 
orgullo. Se despide sin pesar de todos los' goces de la vida; 
abandona las soberbias apariencias y pasa a vivir á una casa 
modesta: pero los dias van siendo cada vez peores. El es­
poso lia querido reconquistar su perdida fortuna, viJespiies 
de haber luchado miiclio tiempo con ella se lia vísto com­
pletamente arruinado. La enfermedad se junta con la mise­
ria; el esposo muere y la esposa queda sola en el mundo 
con sus hijos.

Hela aquí en frente de la realidad v esclava infortunada 
de la desgracia. El sueño se ha desvanecido: ha vendido uno 
á uno tocios los despojos de su antiguo esplendor; después 
se ha retirado á una ¡lobrebohardilla con sus dos hijos; po­
bres seres que no comprenden todavía el estremo de la infe­
licidad que los cerca. La madre luchará contra la adversi­
dad; trabajará incesantemente para dar á su familia el pando 
todos los días. Esta joven, ayer tan brüante, y hoy tan des­
venturada que sus antiguos amigos ñola reconocen ya, so 
entrega efectivamente con frecuencia á los trabajos de la 
aguja que rcirortan poco mas de tres reales diarios. Supone 
la desventurada que ha llegado al último grado del iníortu- 
nio; pero no ha agotado todavía el cáliz déla amargura. Un 
dia lo faltó el trabajo; le buscó y no le lialló en niiiguiui 
parte; los hijosle piden el almuerzo cuotidiano, y Ja madre no 
tiene nada que darles; mira en su derredor por si halla algún 
vestigio de su desvanecida fortuna.... Nada, todo ha sido 
vendido pieza por pieza, pedazo por pedazo, y no sabe que 
resolución tomar.... De repente ven sus ojos aquel anillo *do 
boda, único recuerdo de .su perdida felicidad. Le lleva á sus 
labios por última vez... En este momento despierta. Gracias 
sean dadas áDios.... nada era verdad; no era mas que un 
sueno, una pesadilla. Es la misma niña de antes; pero esto 
sueno (^ue ha esperimentado le parece una secreta adverten­
cia del Todo-poderoso. Desde este momento no pensó esclu- 
sivamente en lijs tragos, en los diamantes y en los teatros, 
pues que pensó también en ser una mugér de su casa. No 
despreciará la distracción cuando ia casualidad so la ofrezca- 
pejo no vivirá únicamente para los bailes y las fiestas. Parte, 
nina querida, tu pretendido te aguarda y piensa que la rea­
lidad está en el sueño que tuvistes.

¡Ay! algunas veces, lo que he contado no es un sueño, se 
ve á menudo á una pobre madre de familia abandonada, ora 
por Ja ausencia, ora por la muerte de su marido, que se des­
prende pieza por pieza, pedazo por pedazo, (le los objetos 
mas queridos y de los mas gratos recuerdos. ¡Cuántas muge- 
res en Madrid, no se hallarán hoy en esta tristísima posición! 
lil trabajo de la muger tiene tan poca recompensa, que no 
puede ganar, aun cuando trabaje todo el dia y algunas 
veces gran parte de la noche, arriba de cuatro reales. Con 
cuatro reales es preciso que se alimente ella y sus hijos, que 
pague casa y se vista ella y sus niños. ¿Y cuándo la obra 
Jalla, o cuando la enfermedad llama á la puerta de la casa? 
Entonces es cuando la pobre madre mira en su derredor v 
pregunta si tiene que llevar algq al Monte de Piedad. ¡Cuán­
tas cruces de oro, cuántos anillos, y cuántas otras cosas 
de algún valor efectivo entran en este golfo para no salir 
jama.?! Lo que debe sobre todo provocar la atención del le­
gislador, es la posición de estas criaturas, de estas desgra­
ciadas mugeres abandonadas; estas criaturas, cuando llegan 
a la edad de diez años, á osa edad en que necesitan sel­
lan vigiladas, se ven forzosamente entregadas ásus propios 
instintos; la madre habrá sucumbido, ó si ella vive tudavia, 
se verá <ie tal nmdo preocupada por tener que atender á 
las iKícesmades diarias, que no podrá ejercer sobre su fa­
milia la menor vigilancia.

Entonces los niños contraerán forzosamente malas cos­
tumbres; se acompañarán con otros chicos mal educados 6 
abandonados como ellos, y llegarán á ser á cierta eilad, lo 
que llamamos pillos, ú hombres de mala conducta.

Señores legisladores, que os entregáis tan de lleno ú 
cuestiones que no tienen tantas consecuencias como la mala 
eüucaciqn de la juventud desgraciada, os recomiendo para 
que loáis la obra de Parent-Duchatclet, que ha descendido 
a las mas bajas regiones de nuestro estado social, y os con- 
V epcereis de que casi todas las ejecuciones de justicia han re­
caído sobre personas que en su niñez fueron ctesgraciadas ó 
que no pudieron llevar á cumplido término su carrera v 
queso han visto precisadas á entregarse ásus funestas in­
clinaciones. Todavía le queda á la caridad un problema que

B*

S in g u la r  cixistcucia de u n a  Joven.

de que felizmcule „„ es

«Existe hoy en Jurieux una jóven sobre la cual se puedo 
observar un fenómeno singular de fisiología. Se ha probado 
hasta la evidencia que desde que llegó á la edad do tres 
anos esta ¡oyen no ha tomado ninguna clase de alimento- ni 
come, m bebo nada. Está escesivamento débil, y como pa­
ralizada de las piernas y de la parte inferió; L u u e rp o -
Pirsp ^sta debilidad, se encuentra buena sin resen­
tirse de ninguna clase de padecimientos.

«Su delgadez es estremada, y aseguran están de tal ma­
nera disecados sus intestinos, que cuando verifica un movi­
miento cualquiera se los oye removerse en su vientre 

«Esta joven permanece constantemente en la cama, sin 
que se manifieste en ella ningún género do necesidad; sola­
mente orina tres ó cuatro veces ai año.

«¿Qué problema debe resolverse con mas interés aue se­
mejante existencia? Los hombres del arte (iicen que no exis­
te ninguna razón para que cese este estado. La vida do esta 
joven puede prolongarse de este modo mas alia de todo lí­
mite razonable.»

La novedad para nosotros en esta relación no es el hecho 
no la j(5ven, pues los anales de la ciencia refieren casos idén­
ticos, sino la existencia de c-tfos/lomórcídeí arte que dicen
no haxj razón para que este estado cese, y que esta vida 
puede prolongarse de este modo mas allá'de todo limite ra- 
«onaoie.
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¡Castillo!« cu el aire!

No es la lengua española ele las menos filosóficas, asi en la 
construcción de sus palabras como en la formación de sus fra­
ses. Tenemos algunas de estas últimas que dificilmenle po­
drían espiiearse con mas verdad y mas íilosofia; verdad des­
garradora siempre y filosofía esc'ópLica por naturaleza. Nues­
tro carácter español'está á voces poco en armonía con nuestro 

.cielo meridional, y mas bien pecamosdegraves y concienzu­
dos como los liijos’delNorte, que de bulliciosos y superficiales 
como los hijos de! Mediodía. Sea que la civilización, verda­
dera manzana del paraíso que por un instante de placer ñas 

’ega siglos de amargura, ha tardado bastante en llegar á 
nuestro suelo; sea que nuestros antiguos triunfos en el mundo 
nos han hecho orgullosos y un si es no es pagados de no­
sotros mismos, lo cierto es que ni nuestras conversaciones
])articipan del charlatanismo, ni nuestras acciones del puff,
propietmdes que poseen cu alto grado las naciones muy ci­
vilizadas.

l'h) España el pueblo es poeta. Asi es que las que en Fran­
cia son ocurrencias ingeniosas y equívocos atrevidos, en Es­
paña son rasgos filosóficos, ó verdades desvergimzadas. En 
Francia reina la caricatura y el ridiculo, en España la inspi­
ración y la poesía. A las ilusiones que locamente abriga el co- 

de' ■ ' ■ ■ ’ • 'razón del hombre en el trascurso de su vida sin llegarlas 
á ver realizadas, llaman los españoles cantillos en el aii'e; 
frase que espresa la idea mejor (juc cuahpiiera otra; pensa­
miento que revela lo imposiíde sin ridiculizar la idea. En 
Francia llaman á esto Chnteaiix en Espagne. Sin duda noso­
tros. los atrasados españoles, hemos vivido siempre de espe­
ranzas, cuando sustituyen los franceses al a ire , la palabra 
España. En cambio si esto es una verdad, lo otro es un rasgo 
de poesía, y puesto que las verdades son amargas siempre y 
la poesía jamás verdadera, estoy por la felicidad siquiera sea 
soñada, mejor que por el infortunio que siempre es cierto.

El corazón del hombre, único camaleón verdadero, vivo 
siempre de aire; la felicidad osuna mentira, y el hombre 
que sabe que solo la desgracia es verdad, corre sin descan.so 
tras de aquella sin poderla encontrar; en esto, franceses y es­
pañoles quedan iguales; los primeros se ponen á si inismosen 
caricatura por los medios que emplean para ser felices; y los 
segundos hacen elegías sin medida ni consonantes en sus ad­
versidades y desgracias.

En política, e;i literatura, en felicidad domóstica.... cas­
tillos en el aire; mentiras que halaga en su mente el hombre, 
del mismo modo que una madre mima á su hijo aunque sea 
muv malo, por ser el único.

los  casuííos en el aire, so dividen ensemi-sólidos y ab­
surdos. Los primeros son los que duran algún tiempo': los 
que, asi como se sostiene un panel lanzado al viento, por la 
contrariedad de aires que le rodean, permanecen en el co­
razón del hombre algún tiempo por las contrariedades que le 
agitan. Estos castillos como si fuesen de acero y los cercase 
imanpor todas partes, suelen durar fijosy serenos hasta que 
quedando solo el imán en la superficie do la tierívi so desplo­
man y bajan ú unirse con el polvo de que fueron formados. 
Estos cnsUllos ó estas ilusiones, son las que hace el hombre 
contando con sus propias fuerzas; son los proyectos cuya rea­
lización pende de su laclo ó sagacidad, son para los quo el 
hombro no liusca ayuda, ¿lías vale estar solo que mal tícom- 
panado, dice un proverbio español, y en punto á ilusiones, 
.son fatales las que se forman en comandita. Los castillos ab­
surdos son los que apenas formados so desvanecen, son cas­
tillos de humo lanzados ¡d aire; se les ve crecer, formarse v 
desaparecer con la velocidad del relámpago. Estos dejan eñ 
el alma mas impresión porque ha dudado el hombro menos 
de ellos; como apenas nacen, espiran; como apenas se cons­
truyen, desaparecen; sin haber halagado un punto nuestro 
corazón, su pérdida es irreparable; en cambio fabricamos en 
nuestra vida muchos mas castillos absurdos que serai-sólidos. 
Los castillos absurdos son los que levantamos con avuda do 
vecino, son para los que contamos con la voluntad del pró­
jimo y hé ahí la razón de su pronto desmoronamiento.

La gloria, ese castillo en el aire, que siempre se construye 
grande y magnífico; cuyas almenas son las nubes y cuyos fo­
sos son el fondo de los mares; ese castillo donde siempre hay 
una deidad para coronar al mortal quo le fabrica, y que unas 
veces es la poesía, otras el valor, otras la fortuna: la gloria, 
en fin, es uno do los castillos en el aire que se usan mas gene­
ralmente. Existen ya de él hasta patrones, como do un vesti­
do ó una levita. Este castillo tiene siempre paredes do jaspe, 
tochos de pórfido, puertas do esmeralda; en él la vida es un 
soplo, la muerte un letargo. Todos los mortales llegan á 
admirar de rodillas la estructura del templo, todas las nacio­
nes ponen su bandera en los muros del castillo. La gloria, 
pues, pertenece a los castillos semi-sólidos. Para fabricar es­
te castillo no se cuenta con nadie. El hombre so cree bastan­
te poderoso para construirle solo, y asi es que esta idea le 
dura mas tiempo. Al cabo so desploma; ¡pero es tan encanta­
dora la felicidad aunque sea en sueños!

La riqueza es el gran castillo del siglo XIX. No hay mor­
tal que no le construya. Convencida la actual generación do 
quo la riqueza abre las puertas de todos los edificios munda­
nos, rinde culto solo á la idea de ser poderosa; ¡el dinero! ese 
es el gran móvil de la sociedad coiitemporánea.El castillo que 
se crea con este objeto tiene los muros de oro: las troneras 
de brillantes: en la bandera que hondea en las almenas se di­
buja el globo... también este castillo es semi-sólido. El hom­
bro es avaro y temería comprometer sufortuna venidera, has­
ta con hacer participes de sus ilusiones á los demas mortales. 
El castillo del poder, el de la posición social, el de la riqueza 
y el de la gloria son los mas usados. Ya no nos contentamos 
con la calma de una existencia tranquila, con el amor do 
nuestros hijos y con los medios de arrastrar nuestra vida en 
la medianía y el silencio; ahora todos pretendemos ser héroes. 
Cierto que quizá la tranquilidad y la paz podrían dárnosla 
felicidad; pero generalmente nadie aspira á ser feliz; todos 
juzgan la dicha á su manera, en vez de querer los hombres 
ser felices, quieren ser ricos, sábios, poderosos. Antes los 
pastores querían sor arrendatarios, los arrendatarios pro­
pietarios , los propietarios poderosos: boy los pastores quie­
ren ser reyes, y los reyes dioses.

Hay castillos en el aire de tal magnitud que basta espan­

tan á los que los fabrican y no los comunican á nadie. Si Na­
poleón lumiese enterado <ál inundo desús esperanzas, le hii- 
nieran llamado loco, si hubiera contado sus planes los ha­
brían bautizado con el apodo de casttííos en el aire. Cervan­
tes al colgar su bien tajada péñola á la conclusión del Quijote, 
filé tildado por sus coetáneos de ambicioso y loco: la espe­
ranza que anrigaba de aturdir á todo el mundo con su inge­
nio no era otra cosa según ellos que un castillo en el aire. 
¡Pero de estos qué pocos! para cada hombre que llega á te- 
ne»- un castillo, ¡cuántos millares de castillos que no tienen 
nunca hombre!

Hemos procurado apuntar los castillos semi-sólidos. que 
como hemos dicho, son los mas comunes en la actualidad: 
ahora vamos á los absurdos. El hombre que sin la ambición 
de ser poderoso ni célebre, se contenta con la dicha pacifica 
de la felicidad doméstica, es cien veces masdesdichado que el 
orgulloso mortal que pretende sobreponerse á sus semejan­
tes. Sus castillos absurdos, que ya hemos descrito, se des-
v\ 1 «v-» ^ ^ ^ X ^ r> ni A CAACnf A U ) Q3ploman al empezar á fabricarse. Fiel el hombre sensato a 
principios do la providencia, busca para ser feliz el apoyo de 
sus semejantes, asi como él da el suyo para la felicidad de los 
demas. Sus semejantes, egoístas, hacen como que consienten 
en ayudarle y luego le abandonan. ¡Pobre del quo busca la 
felicidad!

El amor es un castillo absurdo. El hombre que entrega su
corazón á una muner indigna de é l . como sucedo casi siem­
pre, fabrica un castillo no en el aire, sino de aire. La inorada 
que finge en su mente, es sencilla y serena. El manso arroyo 
la circunda. ias auras la refrescan, las flores la enibcllecen; 
una compañera amable v sensible limpia con sus labios el su­
dor de su frente.... castillo absurdo! El hombre le fabrica en 
Union con otro ser mas voluble que él. Es lo que se llama ha­
cer la cuenta sin la huéspeda. La muger se cansa de este cas­
tillo y de su fundador, y busca, ó el jjullicio ridiculo de la so- 
cieda'd que halaga su amor propio, ó la arquitectura de otro 
castillo mas dorado. A la mugar generalmente no la (jusía 
perder el tiempo, y no sabe que le pierde mas siendo injusta 
é inconstante. El castillose desploma, el hombre lleva siempre 
en su alma su perdida esperanza y la muger queda sin el re­
mordimiento siquiera de su primera falta- Oh! y cuántos cas­
tillos forja después la muger, que se desploman con mas faci­
lidad que los (leí hombre! La muger no puede hacer castillos 
semi-súlidos. La muger no puede adquirir por sí sola, ni ri­
queza, ni celebridad, ni posición social: tiene que contar con 
la ayuda del hombre y esa ayuda que un tiempo despreció, 
la sirve para fabricar castillos absurdos.

La vida es un drama que no pasa de ciertas escenas: dra­
ma repetido diariamente, y cuya única variación consiste en 
ser cada día distintos los actores encargados de ejecutarle. 
La muger asiste á la primera representación, y sea porque la 
parece pobre, sea porque cree que las siguientes la darán 
mayor felicidad, no se contenta con el estreno y vá á ver la 
repetición. Sabido es que la novedad no está mas que en la 
primera vez que se vé una cosa. Al primer castillo en el aire 
que la muger hace respecto al amor, y que desploma ella 
misma, siguen otros castillos iguales en ün todo al primero y 
que tienen además la desventaja de no tener novedad. La 
primera vez que sentimos es la única verdadera. ¡Mísero ser
el que abandona un presente de dicha por hacer castillos en 
el aire de felicidad futura! Vive sin el pasado, juzga molesto
el presente y no espera nada nuevo en su porvenir. La muger 
es también un castillo en el aire.

Otro castillo absurdo es la amistad. Castillo que no que­
remos pintar. Hasta de verdades.

Tal vez parezca que nuestro propósito ha sido describir 
con vivos colores nuestro desencanto afectado. No por cierto; 
ni pretendemos de hombres gastados, ni algiin que otro casti­
llo desplomado dá derecho para hablar mal de todos.

Si es amargo nuestro articulo culpa es de la frase que es- 
plicamos, amarga y desgarradora por sí misma. ¡Castillos en 
el aire! ¡Quién no los ha hecho! ¡quien no los hará todavía! 
Generalmente el hombre no realiza sus castillos á veces por 
inercia, otras por vanidad. Los mugeres siempre por orgullo. 
Son,sin embargo, mas desgraciadas que los hombres, porque 
ellas no tienen mas quo un castillo... mas seguro siempre 
que los del hombro; poro mas pobre. ¡El matrimonio! Edificio 
sin igual cuando le hace amor, barraca miserable cuando la 
fabrica la conveniencia. Su fachada es siempre igual y monó­
tona, se parece á las de las casas modernas. Cuarto principal 
segundo y tercero: dentro ni un jardín, ni una flor, ni un ra- 
yodesol, ni una gota de agua. Álli la flor de la vida se mar­
chita quizá por el esccsivo riego artificial de los primeros 
dias, tal vez por el abandono de su dueño, acaso por la ne­
gación de su belleza. El matrimonio-infierno es un castillo 
palpable y verdadero. El matrimonio-cielo le forma el amor, 
y el amor es un castillo en el aire'.

Solo me falta decir, que nunca he pretendido que agrade 
este articulo á mis lectores porque teniendo que contar con 
ellos formaríamos un castillo absurdo parecido al amor. Pase 
tal como es, y por lo poco que vale, y lal vez sea un castillo 
semi-sólido ya que de todos modos haflian de ser mis pretcn­
siones de agradar, un castillo en el aire!

Lms M a r ia n o  d e  L a r r a .

La liuerfana €lel Piriuco (1).

PRÓLOGO.

¡DARTÜ

llegado á sii apogeo: los gritos frenéticos de los sicarios mez­
clados con los lamentos de las víctimas, salvaban ya los limites 
del antiguo reino; y aquellos lúgubres ecos so esparcían fatí­
dicamente por los países vecinos

Familias enteras huian despavoridas del territorio fran­
cés, si bien la mayor parte mutiladas por la guillotina, por la 
metralla y por aquellos asesinatos en masa, sin ejemplo en los 
anales criminales del mundo. Algunas de aquéllas familias 
encontraron un refugio en España.

T.a noche del 20 de enero habla cerrado del todo; las mon­
tañas ciue forman loslimitcsde España y Francia por la parte 
del valle de Baztán, estaban cuniertas de nieve, y en las 
quebrada.s y angosturas de aquel terreno montuoso silbalia 
el viento coii tul furia, que parecía querer arrancar de cua,jo 
árbolesy peñascos: la nieve impelida por el vendabal se ar­
remolinaba formando mangas de inmensa altura semejantes 
á las temibles trombas marinas.

Cuando alguno dcaqucUos remolinos se acercaba á la co­
pa de un pino, balanceábase el árbol espantosamente, empe­
zaba luego á crugir, y con agudo chasquido y estrepitoso es­
truendo, caia al sueío troncliado por la inila'd. En su rápida 
caída rozaba acaso su resinoso tronco con eUlc otro pino inme­
diato; y el roce producía chispas brillantes que formaban raro 
contraste con la blancura de la nieve, la lóbrega oscuridad de 
la noche y aquellos ruidos siniestros de que estaban llenos las 
bosques. Volaban las nubes con desusado Ímpetu, y todo anun­
ciaba un huracán de invierno, el mas horroroso de los hura­
canes.

hosqi

El año de 179?, nebuloso y siniestro, preñado de desgra­
cias y horribles desastres, se liaiiia hundido en los abismos de 
lo pasado. La mano inexorable del tiempo volvia una hoja dcl 
gran libro de las edades, v aparecía la cifra de !793 señalada 
con coractéres de sangre. El semblante ceñudo déla Discordia 
se desarrugó algún tanto, y una sonrisa indescriptible asomó 
á sus cárdenos labios al entreveer el principio de su reinado 
absoluto.

La sangrienta bacanal que se celebraba en Francia había
(t! La presente relación es liislónea: liemos crciilo conveniente 

caminacaminar e! lugar ilc la escena y los nombres de los personages que en 
ella figuran, porque aun viven algunos de ios que lomaron parto en 
los acontecimientos quo vamos á describir.

La naturaleza entera parecía trastornarse, como aconte­
ció el dia en que en la cruz dcl Calvario exhaló su último 
suspiro el Hijo dcl rey dolos cielos. También el 20 de enero, 
otro rey de la tierra,' bueno, inofensivo, derramaba sobre ig­
nominioso cadalso la última gota de sangre en espmcion de 
las faltas de sus predecesores, como Cristo derramó la suya 
cu espiacion de los pecados de los hombres. El pueblo hebreo 
conserva aun iiideleDle el borrou que hace diezv nuevesiglos 
se imprimió en su frente; en la liistoria del pueblo francas 
aparecerá también hasta la consumación de lossiglos. aquella 
sangrienta mancha que no hanbasladoá borrarlas glorias del 
imperio.

Seguía el huracán, bramaban los torrentes, gemian los 
ques.
El pais en que esto sucedía estaba completamente desier­

to, pues los pastores antecogiendo sus ganados, meses hacia 
yaque bajaron á los valles encerrándose con sus rebaños en 
las poblaciones. Ningún ser humano hubiera podido transitar 
impúnemonte por aquellas montañas durante el dia: denoclw 
hubiera sido esponerse á una muerte cierta.

¡Cosa rara sin embargo! Percibíase de vez en cuando en­
tre el fragor de la tempestad el ladrido de un perro.

¡Cosa mas estraña aun! Algunos quejidos débiles y lasti­
meros se mezclaban á los ladridos del perro.

Si la oscuridad de la noche bi hubiera permitido, ha- 
briase distinguido un hermo o mastín de color leonado, de 
larga y poblada cola, que escarbaba con sus vigorosas patas 
Olí una Ondulación dcl terreno cubierto de nieve; de vez en 
cuando acercaba el hocico al suelo, olfateaba con ansia, y le­
vantando la cabeza, lanzaba los ladridos de quo hemos ha­
blado, Como si pidiera auxilio. De pronto, el mastín hundió 
con tuerza el hocico en la nieve, escarbó con mas vigor que 
antes y al poco rato sacó cutre sus poderosos dientes un bulto 
informe.

Con el maravilloso instinto de estos animales, adivinó al­
gún albergue próximo, yse dirigió llevando á rastras su pre- 
.sa hácia una corpulenta haya cuyo enorme tronco estaba hue­
co- Llegado alli, se metió con su carga eii la hendidura del 
árbol, rasgó con los dientes el paño empapado en agua que 
cubría el bulto; hecho esto, se tendió tranquilamente en la 
tierra seca rodeando con su cuerpo lanudo el objeto que ha­
bía arrastrado hasta alli, y comenzó a lamerlo gruñendo de 
manera quo indicaba el gran placer quo esperimentaba.

La tempestad en tanto, desplegaba todos sus furores: sil­
baba el viento, volabala nieve en encontrados remolinos, y al 
horrísono estampido de los truenos, unióse el pavoroso ruido 
de los árboles que balanceaban sus copas ó calan hechos peda­
zos por el huracán; bien asi como en una gran ciudad entra­
da á saco, se mezclan los gritos de los vencedores con los a l- 
haridos de los vencidos, ancianos, mugeres V niños, y domi­
nando todo este tumulto, el clamoreo general de las 'campa­
nas que tañidas por manos invisibles, parece anunciar la 
agonía universal de un pueblo moribundo.

Al aproximarse el dia fué cesando el temporal, y á los pri­
meros pálidos destellos de la aurora, se vio trepar animosa­
mente por la montaña á un pastor envuelto en su negro ca- 
pusay. Llevaba en la mano un largo y nudoso palo en uno 
de cuyos estremos brillaba grueso punzón do hierro, que asi 
servia" para hincarlo en la nieve congelada y ayudarle a subir 
la montaña, como de arma terrible para defenderse de las 
fieras. El otro estremo del palo estaba asi mismo guarnecido 
dedos garfios, los cuales introducidos en las grietas de las 
peñas, sostenían su peso cnando el pastor tenia que bajar al 
fondo de alguu precipicio.

Aquel hombre se paraba á menudo en su penoso viage sil­
bando y gritando: ¡Bart, Bartl Prestaba un oido atento á lo­
dos los ruidos, y cuando se convencía de que nadie contesta­
ba á sus gritos, miraba melancólicamente en su derredor y 
observaba con asombro los despojos de la furiosa tempestad 
de la noche. Yió árboles desgajados, puestas en alto sus raíces 
que parecían serpientes negras entrelazadas: vió rocas parti­
das por el rayo, v sus enormes fragmentos arrojados hasta las 
somerías profundidades de los torrentes. Luego prosiguió su 
caminata hasta llegar á las alturas dcl puerto de Izpegui.

Alli notó que la nievo había sido removida por otro agente 
distinto que la ventisca; notó también que por aquel parage 
no había peñascos arrancados, ni surcos formados por aludes, 
l'in vista de esto, comenzó á trazar un gran circulo registran­
do cuidadosamente el terreno: apenas''habia acabado la pri- 
lera vuelta, cuando lanzó un grito de júbilo: había descu-

bierto impresas en las nieve las huellas de un perro: estas 
liuellas se dirigían al N*orte. Pero con lo quo el pastor se 
confundía, era con el surco profundo producido sin duda por 
un cuerpo que se hubiese arrostrado por el suelo, y entonces 
creyó que las huellas que el juzgaba ser de perro, podrían 
serio de algún lobo, y aquel surco, formado por la presa que 
la fiera llevaría en la boca. A pesar de esta duda, se decidió

ni
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á seguir como lo liizo aquella pista, y al poco tiempo llegó al 
pié do un árbol: reparó en la coucavitlad abierta en su tron­
co, y quedóse atónito ante el espectáculo que se ofreció á su 
vista.

Su fiel maslin, el perro querido en cuya busca había sali­
do superando inmensos peligros, estaba acurrucado y pro­
fundamente dormido: una hermosa niña como de tres años, 
medio oculta éntrelas lanas del perro, sacaba sus manecitas 
V jugaba con las pendientes orejas del animal. La inocente 
cnaiura miraba al pastor sonriéndoso y haciéndole señas 
para que guardase silencio y no despertase á su lanudo 
protector.

Admirado de lo que veia, el montañés no pudo contener 
una escimnacion de asombro; el nerro dosperló con sobresal­
to: pero asi (jiic hubo reconocido á su dueño, meneósuave- 
mente la cola v comenzó á lamer la cara y manos de su pro- 
tegiíla.

Largo rato estuvo el pastor contemplando aquella tierna 
solicitud dei maslin. basta que al fm acercándose á él y aca­
riciándolo le dijo;

—:Rart! ¡mi buen Bart! ¿Qué os esto? ¿Dónde lias estado 
durante la noche? ¿Y esta nina cómo ha venido aqui?

L1 maslin miraba á su dueño v proseguía meneándola 
cola.

—Te entiendo como si me hablaras, añadió el montañés. Tii 
la proteges, mi fiel maslin, v sin duda la has sacado de algún 
venUsnuero; pero tendrás hambre.

Y el pastor metiendo la mano en im zurrón que oculta­
ba bajo del capnsa]¡, sacó un pedazo de maiz y se le d ió ; 
é.ste lo tomó con la boca y depositó en tierra.

—¿Qué es eso? preguntó al ver la acción del perro: ¿has 
comido acaso anoche hasta el punto do i\o lener hambre por 
la mañana?

Poro bien pronto comprendió lo que Bart quería darlo á 
entender. La niña le miralia tímidamente y alargando una de 
sus manos, pronunció algunas palabras en’lcngiía desconoci­
da. El montañés se estremeció, y sacando todas las viandas 
que contenia su despensa, las puso en manos de la inocente 
criatura. Una lágrima de enternecimiento mojó .sus tostadas 
megillas al decirla:
_ —¡Pobre ángel abandonado! Tienes hambre y yo no lo ad i- 

vmaba: come, como infeliz, aunque Gaspar sé quede sin 
migaja.

Y la niña devoraba lo que el honrado montañés la presen­
to. Cuando el mastín vio que su protegida comía, devoró á su 
vez loque su dueño le había dado. Gaspar on tanto daba pal­
madas de placer al notar el apetito de entrambos.Cuaiulo hu­
bieron concluido de satisfacer su hambre, el pastor mondó 
levantarse á Bart y cogió en brazos á la niña.

—¡Pobre hija raia! (lijo besándola y haciéndola bailar en 
sus robustos brazos:

—¿Quién te ha traído á estos parages tan desiertos?
La adqlesrento se le quedó miranclo, como si quisiera adi­

vinar la significación de las palabras que la dirigía aquel per- 
sonnge desconocido para ella. De repente miró en todas di­
recciones y tapándose los ojos comenzó á gritar;

—¡Mamá , mamá !! ■
—̂¡Ah! llamas á tu madre, ángel mió, esclamó el montañés 

al oír aquella palabra que en lodos los idiomas significa lo 
mismo, porque es la primera que el niño pronuncia. Llamas 
a til madre que sin duda te ha perdido y ha muerto de dolor 
Si no ha perecido enterrada en la nieve...

, La niña lloraba v el montañés enternecido, lloraba tam­
bién.

—No to aflijas, pobre huérfana; yo te serviré de padre, v 
la anciana Mari te querrá mucho; ¡Oh! Te lo juro en presen­cia de Dios. j j

Y Gaspar la acariciaba.
—No llores, querida mia; no llores: tu llanto me parte el 

corazón.
La huérfana, comprendiendo sin duda que sus lágrimas 

afligían al buen montañés, procuró enjugarlas y sonreírse.
El perro habla comido, y viendo tan bien avenidos á su 

nroteeida, y al pastor, ladrábay sallaba de contento.
—Allá vamos, Bart, allá vamos: mi buena madre nos estará 

aguardando con ansia, y no será pequeño su asombro y pla­
cer cuando nos vea llegar con esta graciosa criatura. Porque 
en verdad, Bart, que es muy linda; añadió riéndose: sí,sí: 
es muy linda, con «iis cabellos rubios v sus ojitos negros; mi- 
rala : y debe ser bija de persona principal: sus vestiditos lo 
anuncian asi; quieto , Bart, quieto: déjame que recoja estas 
ropas que sin duda bus despedazado con tus dientes.... Pero 
calla; ¿qué es esto? ¡Diosmio!! ¡Orol... ¡Cuánto oro!.....  ’

Li montañés al recoger el embollorio que cubría á la niña 
í l k  ’■* hfhia despojado el perro para precaverla de
ja numedaü de que estaba empapado, vio que era un capoten 
de paño, en uno de cuyos bolsillos habla una bolsa do cuero 
llena do monedas de oro.

—Como soy Gaspar, murmuró el montañés admirado; omii
Jiav d inero bastante para comprar todos los rebaños dei valle. 
iUn. A casa, Bart. a casa pronto: este dinero no es mío: es de 
mi poiire huérfana y si lo perdiésemos...

_H¡zo el montañés un lio con el capoton. cubrió bien á la 
nina con su capusay para guarecerla del viento que era frió
en demasía, y se dirigió á su caserío precedido de Bart que
coma y ladraba loco de contento. ^

CAPITULO PRIMERO.

LOS n o s  A.MAKTES.

Muchos años habían trascurrido después de esto suceso* la 
i-uropa ardía en aquella guerra gigantesca que duró la d iar­
ia parte de un siglo, consumiendo las riquezas del continen- 

sangre su suelo.
En las retiradas montañas en que empieza esta relación
oía de tarde en tardo el rumor de las batallas llegado 

o li jror medios desconocidos. Los habitantes de aquellas re- 
-ipartadas se curaban muy poco de aquellos sucesos,

° trabajos ordinarios: la incomuni- 
moradores, les hacia ignorar acon- 

inmensa importancia, y por esta causa acogían 
antes de algún suceso acaecido nieses

Pnrííl'' las nebulosas tardos del mes de diciembre á la 
hora en que el sol hiere de soslayo las copas de los árboles,

dos jóvenes de distinto sexo, asidos de la mano, seguían el 
camino que de Errazu se dirige al puerto de Izpeguí.

Uno de ellos, el varón , vestía calzones anchos de lienzo 
azul: peales de color blanco cubrian sus piernas, y abarcas 
lijeras defendían sus pies de las espinas y piedras 'del cami­
no; las largas cintas encarnadas que cruzándose en la pierna 
sujetaban las abarcas, formaban cuadros menudos hasta de­
bajo de la rodilla en (londe se ataban las cintas; esta clase de 
calzado no carecía (le cierta gracia; aun hoy lo usan aquellos 
habitantes y solo les falta la enagiiilla para asemejarse en 
todo á ios montañeses escoceses, en su pintoresco trage. Por 
entre las mallas de un saco que pendía á sii costado de an­
cho tahalí con hebilla de cobre, asomaban algunas jñumas y 
las largas orejas do una liebre; una escopeta de cañón largo 
de.scansaba sobre su hombro derecho; cubría sus robustas 
espaldas y brazos una chaqueta de pana verde, y la boina 
azul calda con gracia sobre la oreja derecha completaba su 
trage.

Si do los rasgos de la fisonomía se ha de deducir el carác­
ter del individuo, el del joven en cuestión denotaba en la vi­
veza de sus ojos, la resolución pronta en los peligros; en sus 
cejas arqueadas con gracia, aquel sentimiento de noble in­
dependencia y orgullo inherente a todo vascongado de pura 
raza; en su lábio superior algo grueso y sombreado por un 
ligero vello negro, la voluntad ác hierrei nue á todo resiste y 
á nada se doblega; su frente espaciosa, cubierta en parte por 
los rizos (le su larga y negra cabellera, era un signo de inte­
ligencia, franqueza y generosidad.

_ De todas estas partes reunidas resultaba una simetría ar­
mónica agradable á primera vista, de irresistible atractivo 
examinado mas detalladamente.

La que lo acompañalia era hermosa también : grandes v 
rasgados ojos negros; cabellos riibios graciosamente trenza­
dos y pendientes por todo lo largo de la espalda : vestía un 
corto zagalejo de lana fina de color encarnado , ceñido á su 
cuerpo flexible con una ancha cinta azul; un corpino do ter­
ciopelo verde y abierto por delante, como nuestros chale­
cos modernos, "formaba la parle superior de (su airoso (ra- 
gc: por la abertura del corpino se veia una camisa de lienzo 
fino y do intaclmblc blancura , abrochado su cuello con dos 
botones gemelos de coral.

El mancebo tenia la palabra en el momento en que los en­
contramos.

—No te canses. Inés, la dccia: si yo pudiera revelarte lo 
que me han prohibido espresamente"hacerlo , á nadie coinu- 
nicariii mi secreto sino á ti.

—Es decir, Eelix, ¿qué no tienes confianza en tu amante? 
—La tengo y miiclia; pero es un secreto que no me perte­

nece; ya te he comunicado todo lo que, sin faltar á mi pa­
labra, podía revelar, y debes darte por satisfecha con ello.

—Es verdad. Félix; nosotras, pobres mugeres, carecemos 
de vuestro juicio y discreción; pero on cambio tenemos un 
corazón que sabe “amar, y este corazón cuando ama como le 
sucedo al mió, presiente y adivina lo que vosotros los hom­
bres ni presentís ni adivináis.

—¿Luego has adivinado alguna cosa? dijo Félix mirándola 
—7D0I0 que tú has querido decirme, he colegido algo. 

¿Quién es esa muger que tu padre al morir te encargó tanto 
vigilases ?

—Ya le he dicho, Inés, que ó ella debemos todo lo que po­
seía mi padre, lo cual después de su m uerte, sirve para sos­
tenernos madre ó hijo; también sabes nic mandó é hizo jurar 
(fue velaría noche v dia por la seguridad de nuestra biénhe- 
chora , obedeciéndola como á una segunda madre ; nada de 
esto ignoras; tampoco te he ocultado el que conforme á este 
sagrado deber, vigilo constantemente para que nada malo la 
acontezca.
,  ̂—Si, s i: todo eso lo sé muy l)icn; pero ignoro otras cosas. 
No sé fJonde vive, ni cuál es'su nombre: tampoco has queri­
do decirme si es joven, si es hermosa; solo adivino que es 
rica.

—¿Y no te dice el corazón, Inés, que también es buena ?
—Estoy muy dispuesta á creerlo, Félix, puesto que te fa­

vorece ; ¿pero no podría haber un motivo oculto por su parte 
para prodigaros esos beneficios?

—Eres injusta, Inés, y me causa gran pesadumbre tu in­
justicia; ella es benéfica con nosotros, porque es agradecida: 
¿has olvidado que mi padre la salvó de un gran peligro?

—¿Y qué peligro fuó ese ?
—Lo ignoro como tú. Ni ella me lo ha dicho , ni mi padre 

tampoco. Solo sé que es francesa esa señora; ahora te añadi­
ré que es joven, y que es tan hermosa como buena.

—¡Ay Félix, Félix!! dijo Inés mirando tristemente á su in­
terlocutor. Y'a me lo temia.

—¿Dudas de mi, Inés? preguntó el joven parándose. ¿Du­
das de mi?

—¡Oh! no, no: se apresuró a contestar á su amado: no dudo 
de tí, Félix, porque la duda tan solo me matarla; pero, que 
quieres, temo á esa muger.

—Pues haces mal, querida mia ; porque lejos de ser temi­
ble, es por el contrario muy digna de ser amada; si la cono­
cieras.....

—No deseo otra cosa. Félix; y lo deseo con ánsia : porque 
no me cansaré de repetírtelo, ía" temo : y cuando una conoce 
á su enemiga, tiene mas de la mitad de ventaja sobre ella. 
Es ricai dices, jóven y hermosa, y quieres...
_ —No prosigas Inés; aun cuando fuese una reina y me soli­

citase, nada conseguirla; mo conoces lo bastante para po­
der sospechar siquiera, que pueda yo faltar á lo que una vez 
he prometido. Yo te amo, Inés, v tií eres mi primero y único 
amor: he prometido ser tu esposo, v lo seré á pesar de todo 
el mundo.

—¡Oh! amado mio; eso me tranquiliza; y yo confio en tí, 
como confio en mi padre; como confio en Dios.

—En ese caso, demos fin á esta conversación que es causa 
de disgustos para entrambos, y cambiémosla s ite  parece, 
liemos quedado en que por el mes de mayo próximo pediré á 
Gaspar tu mano.

—Asi es;' pero te olvidas de una cosa.
—¿De ciiúl, Inés?
—De lo que te dije en Errazu esta mañana.
—¿Lo de los franceses?
—Si: Ya ves que si sale cierto lo que dicen...

.—¡Bali! contestó Félix sonriéndose. Todo se reduce á cam-i- 
biar (le oficio; en vez de cazar perdices, cazaré franceses. 

—Triste oficio por cierto, repuso la jóven. Los hombres lo­

dos son hermanos, acguii predica el cura ; y es cosa horrible 
matarse los hermanos unos á otros.

—Asi es; pero también la patria es nuestra madre y debe­
mos defenderla contra todo linagií de enemigos.

—I’ero puesto que todos los liomhres son bermanos, ¿por 
qué no ha de ser una misma su patria? replicó Inés.

— eso nada puedo contestar; poro que quieres; así es el 
mundo y asi será siempre.

—Es decir, que si los franceses, según dicen, se. apoderan 
de España, tenemos obligación do ab'orrecerlos, malarios y 
aniquibirlos donde quiera (¡no los encontremos.

—Asi lo comprciulo yo, dijo ('I cazador.
—¿Y si ellos, usando de la fuerza que tienen, hacen lo 

mismo con nosotros?
—El dereciiü y la razón siempre estarán de nuestra parte.
— ¡Olí! ¡Si te matasen, Félix! esclamó Inés palideciendo.
—Si me matan, moriré por mi Dios y mi país, amada mia; 

porque se susurra por abi que los franceses convierten los 
templos en cuadras y los aliares santos en pesebres.

—.lesus, Jesús, murmuró la jóven cubriéndose los ojos.
—Y ya sabes, prosiguió el ii'iancebo, que el que muere por 

su Dios y por su patria, tiene una recompensa a.scgurada 
en el cielo.

—¡Qué desgraciados-somos! esclamó Inés; ahora quo íba­
mos á ser felices, vienen osos franceses á turbar nuestra di­
cha. ¡Oh! añadió con enojo; ¿á qué habrán venido á España 
esos franceses? ¿no caben acaso en su pais?

—Dios vela por nosotros, contestó el cazador. ¡ Quién sabe 
si serán ciertos los rumores que corren! En todo caso pedi­
ré tu mano á Gaspar en la época (jue hemos fijado; él no 
me la negará; ¿porqué me la había de negar?

—Es verdad: y mas, amándote yo tanto como te amo.....
pero ele hoy basta mayo...

—Para entonces ya habremos vencido á los eslrangeros s 
se declara la guerra, contestó el cazador con la mayor se­
guridad ; y dado caso oue asi no suceda, nos casaremos, Inés, 
y partiré al combate con mas bríos; porciuc entonces además 
de defender á la patria, defenderé tuinl)i(m á mi mugen.

—¡Oh! La guerra, la guerra’... Esa palabra me asusta.
—Esa palabra no debe asustar á la bija do mi vasconga­

do cuando se trata de los enemigos de su ¡mis. I.a guerra 
es necesaria cuando á ella nos provocan. Si esos franceses 
penetrasen basta las montañas en (jiic vivimos pacificamen­
te, ¿liabiamos de estar con los brazos cruzados, viendo que 
nos robaban nuestros ganados, que saqiiealian mieslras igle­
sias, asesinaban nucsíros sacerdotes y violaban miesiras 
mugeres? No, Inés, no; prosiguió el mancebo con entusias­
mo. Nuestros abuelos resistieron ron fortuna á todos cuan­
tos han osado pisar nuestro suelo sagrado con las armas en la 
mano. ¡Desgraciados los franceses si se atreven á profanar 
nuestras montañas! Los vascongados de hov 110 han dege­
nerado.

Iné.s apretó la mano del cazador v nada contestó.
—Aliora , amada mia, prosiguió Félix, separémonos. lié 

aqui la cruz del puerto; yo voy á seguir el camino de la 
izquierda; pronto nos volv'ereinos á ver. querida m ia: sobre 
toao, silciicio acerca de lo que heiuos hablado.

—Adiós, Félix, dijo la jóven acercando su blanca mcgilla 
al cazador, que estampó en ella un beso.

Inés tomé) el camino do la derecha, y Félix el de la iz­
quierda. Cumulo llegó á la cumbre de la montaña de Izne- 
giii, miró en dirección al caserío de Inés, y vio á su ama­
da dirigirse á él por el monte abajo, con la agilidad de una 
corza.

Félix se arrodilló al pié de cruz , oró algún tiempo y 
prosiguió su marcha eu dirección á Urdas.

(Se continuará.)

.losE M a r ía  d e  G o i z u e t a .

lüdad fie loj$ auiinnlcs.

Un oso llega raramente á la edad de veinte años; un 
perro vive veinte años; una zorra de catorce á diez y seis 
años. La edad ordinaria délos gatos es de'diez y siete años; 
la de una liebre ó un conejo de cinco á ocho años. Los ele­
fantes dicen que viven cuatrocientos años, y los rinoceron­
tes quinientos; los caballos pueden llegar á edad de setenta 
y dos años, pero comunmente viven de veinte á veinte y cin­
co ó treinta; los camellos viven cien años. Un águila murió 
en 'Viena á la edael do ciento cuatro años; los cuervos pare­
ce que viven también cien años; los cisnes trescientos oños; 
una tortuga vivió mas de ciento noventa años. Los pelícanos 
y los ciervos viven mucho tiempo. Un carnero llega rara­
mente á la edad de once años, y una vaca vive quince anos.

PROCEDIMIENTO
pnrn la v a r  y lim p ia r  lo s  j^uautes.

C(5jase un pedazo de fi ancla empapado en leche después 
de haberle frotado en un pedazo de jabón: con esta franela 
se restregará el guante cuidando de i'ntro(lucir cada derlo en 
un palito. Es necesario humedecer la franela lo menos posi­
ble y frotar mucho el guante en sentido circular. Eu seguida 
se deja secar el guante al aire libre, ó á un calor muy tran­
quilo é igual para que la piel no se arrugue, y frotaría luego 
nuevamente con otra franela seca para que ía leche no oca­
sione ninguna mancha.

Cuando el guante está perfectamente seco, se toman pol­
vos de jabón conocidos con el nombro de talco de Yen(icia. 
Se llena un pedazo de franela seca con estos polvos, y se fro­
ta con ellos el guante estirándole. Por este medio se en­
cuentra lavado y limpio el guante, sin dejar ningún olor.

MELLADO.
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