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Id o la tría .

El oríí^en de la idolatría se pierde en la oscuridad de los 
tiempos; nosotros no nos atreveremos ú repetir con el abale 
Bergier que comenzó algún tiempo después del diluvio y de 
la confusión de las lenguas, porque podríamos hacerlo re­
montar. segiin la Biblia, hasta Caín. Comoquiera quesea, 
los pueblos primeros que la adoptaron (los orientales) habían

Precioen provincia parales suscrilorcs aJMuscn, por un año. 21 rs'
Kc suscribe en casa de los corresponsales del Eslah. de Meliadn.

fijado el trono del divino poder en los astros, á los que pre- 
.sidian. segiin ellos, dioses ó espíritus todopoderosos. Des­
pués de haber poblado el cielo de divinidades se vieron olili- 
gados á poblar igualmente la tierra, asi que cada fenómenu 
que los espantaba ó que esUiba fuera de! alcance de su inte­
ligencia , era á su vez una prueba, una seguridad, un testi­
monio de la presencia de un Dios. Mr. de tamennai.s en su 
Ensaijo ¡¡obre la indiferencia, sienta por principio filíelas 
primeras divinidades del paganismo eran verdaderas inleli- 
gencias, los ángeles mismos reverenciados desde luego siiu-
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plemenie como á mioislros de Dios,,pasando despoes a ser 
el obieto de un culto directo. La codicia del hombre y el te­
mor de los males inherentes á su naturaleza, le inphoaron 
en efecto á adorar é invocar a aque los seres que ^ b a  el 
como dispensadores iumedialos de los ^l'enes y los male. . á 
todos los espíritus que velan sobre los elementos, como tam­
bién á la conservación de los imperios, del hombre Y anima­
les. Aun llegó á tanto su ceguedad, que se 
lias ante las inanimadas producciones de la tierra. Satanás y 
los ángeles caidos como el, habrían ayudado no poco para
llevarlo á este estado de depravación. « oí.-m ino n,,»

Por inaeniosa que parezca esta suposición, y sean los que 
se quTeraf lS u n 3 am L to s en que se apoya, a nosotros nos 
cuella trabajo admitirla en sus ultimas consecuencias y aun 
en su principio. Mas natural nos parece P®"?
el hombre de su nequeñez comparada con a de un ser inli- 
nitam m e Y no habiéndose dedicado ahincadamente
á S c e r lo °  s ^ S  ó^á su arbitrio y dispuso del poder y ema- 
ía T o e s  de su omÍ¡potencia uu niodo muy a U rd o  muy 
ridículo y conforme á sus necesidades, sus vicios o sus ca

■""LaíVandes y poderosas naciones después de haberse 
creado asi desde th ^o  unos dioses de naturaleza sobrehuma­
na mas tarde han divinizado aun á los mismos hornbres-que 
h a i l S a d o  grandes servicios á la naciom la adrnirac.on 
nSe se lestribulaba degeneró en superstición y concluyo en 
ser un verdadero culto: la piedad para con los ancianos, el 
reconocimientorespecto á los reyesy bienhechores de a nación 
abortaron pues, este culto de héroes y grandes hombre» que 
debía terminar por identificarlos con el

No nos detendremos en especificar en este articulo las 
diferentes clases de idolatría que se han sucedido unas a 
otras ó se han confundido y propagado por la superficie del 
globo. Nos limitaremos á probar que basta la venida Jesu­
cristo todos los pueblos del antiguo continente, e^epto los 
ludios, han sido idólatras. La religión cristiana ha ido destru- 
vendo POCO á poco entro nosotros este culto de los ídolos fre 
cSentemente sanguinario. Algunas regiones de Oriente como 
la India la China, el Japón y la mayor parte de los pueblos, 
del i n ^  Africa , Amériía y la Polinesia siguen todavía 
ciegamente adictos á su culto , á pesar de los inauditos es­
fuerzos hechos hasta el dia por venerables misioneros, y aun 
no puede pronosticarse con certeza si esta próxima la época 
de L  abolición. En el estado actual las comunicaciones de 
nación á nación y los lazos que las estrechan y unen entre si 
por medio del comercio, pueden coadyubar poderosamente y 
Ion  buen resultado i  estos celosos obreros de la fe, y dismi­
nuir algún tanto la aspereza y penalidades de sus peligrosos 
trabajos apostólicos regados con sangro muchas veces.

B*‘*

F.

Ferias de Aladrid.

Cuando el rey don Juan li 
otorgó á Madrid la gracia 
de cambiarle un par de villas 
por un par de ferias francas,

En sentir de los maridos, 
y aun de las gentes sensatas, 
hizo un pan como unas hostias 
el bueno de aquel monarca.

De estas ferias el origen 
desde el siglo XV data,
V, á fuer de pecado gordo, 
ha traido cola larga.

La tradición no nos dice, 
ni las crónicas enarran, 
si entonces la tal merced 
se tomó como una ganga:

Pero, á juzgar de aquel tiempo, 
fjor lo que al presente pasa, 
j3 Opinión sobre este punto 
por tuerza seria varia.

No en valde dice un refrán, 
que todos aquí y en Francia, 
conformo les vá en las ferias, 
asi de las ferias hablan.

Presúmese, sin embargo, 
que no batieran laspalnas 
ante merced semejante 
los nietos de doña Urraca,

Cuando nos consta, que, siendo 
dos las ferias otorgadas, 
de dos suprimieron una... 
y á fé, que con una basta,

Digaiuo sino los prójimos, 
cuyos oidos taladran 
las angelicales súplicas 
de una prole dilatada I 

Debe ser una delicia 
inaugurar la mañana 
con un concierto de tiples 
que contra el bolsillo cantan.

Y si el oyente es benévolo, 
y el estado de su caja
no se opone al buen despacho 
de las pueriles instancias;

¿Puede haber dicha mayor 
que la dicha estraordinana 
üe ver convertida en tienda 
de tiroleses su casa?

Y si al titulo de padre, 
otro titulo acompaña,
el de esposo, por ejemplo, 
de una muger casquivana,

Do esas que probar pretenden, 
sentenciosamente, ex-cát/iedro, 
que, en el cambio de estaciones 
también de telas se cambia;

¿Puede haber placer igual 
al placer que le deparan

los almacenes á railes
que encuentra en calles y plazas?

Pero, como es inherente 
á la condición humana, 
el que se alegren los unos 
con lo que los otros rabian,

Los muchachos quieren ferias, 
ferias quieren las muchachas, 
y contra las ferias trinan 
los que de muchachos pasan.

Describir las tales ferias, 
fuera ocupación pesada, 
á no ser por la costumbre, 
entre hombres de letras, rancia,

De prevenir que en la imprenta 
queden estereotipadas 
las descripciones de ene 
en circunstancias análogas.

Y las ferias que hoy afligen 
á la villa coronada, 
con las del ano anterior 
tal analogía guardan,

Que fuera un hijo de angustia, 
una verdadera lástima, 
el sudar la gota gorda 
por volver á bosquejarlas.

Madrid, como en otros años, 
en este ofrece en sustancia, 
el aspecto de una villa 
de terremoto amagada,

O el de un pueblo de dementes, 
cuya locura estribara 
en arrojar á la calle 
los trastos por la ventana.

Aqui se ve una camilla, 
si es que camilla se llama, 
un mueble que solo consta 
de tres pies y media tabla.

La cual estuvo al servicio 
de una pseudo-militara, 
que hace, como el hombre malo, 
la vida de muger mala,

Yendo á comer á la fonda, 
durmiendo fuera de casa, 
jugando en los gazapones 
y empeñando las enaguas.

Allí se ve un ex-pupitre 
con cerradura de ex-plata, 
propiedad en otro tiempo 
de un director de estancadas,

Queasiperdía espedientes 
como espediente encontraba 
para espender taí/arninas 
por cigarros de lá Habana:

Mas allá se ve un vestido 
de terciopelo de Francia, 
que estrenó cierta condesa 
de virtudes problemáticas.

La cual es hoy el encanto, 
por su empaque y por sus maulas, 
de tertulias de buen tono, 
donde se juega á la banca ̂

Y se pierden los sombreros, 
y se estravían las capas,
y se ju ra , y se blasfema, 
y se enamora, y se baila.

En las prenderlas todas 
penden de perchas ó escarpias 
ropas de uso masculino 
y jiechura antidiluviano,

A cuyo aspecto algún sastre 
esclamar suele con rabia:
—«¡ Prendas por mi mal perdidas 
y para mi mal halladas I»

Por todas partes, en suma, 
la atención pública llaman, 
medios-juegos de ajedrez, 
medios-tableros do damas, 

Medias-llaves de reloj, 
medios-botones de nacar, 
medias-figuras de china, 
medias-botas de campana,

Y otros medios ex-objetos, 
que ser enteros alcanzan,
si un marchante se presenta 
con la mitad que les falta.

Como en el año anterior,
(y sigue la semejanza) 
de Alcalá la hermosa calle 
es de las ferias el alma.

Alli bulle y coquetea 
de Madrid la flor y nata , 
y al par que sus galas luce, 
cié deslucirse hace gala.

En tan prosáico paseo 
alternan con la elegancia 
las cursis mas principales 
de las villas comarcanas.

Y mientras unos de amor 
y otros de fruta se atracan, 
clavan los Cacos sus uñas
en los que encuentran en Babia.

No hay que añadir que en las feria? 
abunda mucho la plaga , 
que del frac en los faldones 
lleva del huevóla cáscara.

Su misión, según costumbre, 
es hacer botaratadas, 
y áfé que la desempeñan 
con celo y perfección harta.

Conjugando siempre el verbo 
yo te amo ¿y t ú . me amas? 
cuádrale como de molde 
lo que en una de sus sátiras,

Sobre los polios de Boma 
el gran Juvenal estampa;

i/orum ,dice, si ni/uies(. 
amici supinant aviam:

Palabras que significan 
en la lengua castellana, 
que el polio, en casos de apuro , 
hasta con las viejas carga.

Trastos viejos por do quiera, 
fruías secas... ymojadas, 
baratillos de pañuelos, 
mercachifles de quincalla 

Mucha niña, mucho pollo, 
y mucho tuno de marca, 
es lo que sobra en las ferias 
de la villa coronada.

Asi, cuando el rey don Juan 
otorgó á Madrid la gracia 
de cambiarle un par de villas 
por un par de ferias francas,

En sentir de los maridos. 
v aun de las gentes sensatas. 
hizo un pan como unas hostias 
el bueno de aquel monarca.

Esteban Gaiuudo.

Recuerdos de im viage.

POR FENIMORE COOPER.

No quiero dejar á París sin referir una particularidad no­
table que me ha llainado la atención. Cuando llegué aquí, 
esperaba encontrarme enteramente aislado, y casi obligado 
á olvidar mi lengua patria. para liablar esclusivameiite la 
francesa. Por fortuna salió falso este temor, y poco después 
de mi llegada á la capital de Francia, fui presentado a una 
gran porción de familia? inglesas, que han abandonado a su 
patria por establecer su domicilio en medio de un pueblo 
rival. NWralmenle discurría yo entre mi, cuales serian las 
causas de esta emigración, Y observaba las alteraciones que 
babia podido introducir en el carácter nacional de estos co­
lonos, que voluntariamente b.ibian salido de la Gran Breta­
ña. El fruto de mis observaciones es el que voy a estampar

^^^Es sabido que la dorada medianía tan preconizada de los 
poetas, es casi desconocida en las islas británicas. Allí no 
nav medio entre la opulencia y la miseria: allí vive uno es­
trechamente con ochocientas libras de ren ta , y se muere de 
hambre con quinientos. Un caballero que no ha recibido de 
su padre mas que una módica ren ta , equivalente a unos 
diez mil francos, se vé en la precisión de dejar su patria 
madrastra, v de buscar al otro lado del Estrecho algún dis­
trito, donde cada botella de Champaña no llega á valer diez 
chelines. La emigración se hace aun mas necesaria, si si­
guiendo las costumbres de los protestantes y los preceptos 
del Génesis, ha trabajado concienzudamente por dejar here­
deros en linca no colateral. -j j „ t ■ j

Otros ingleses, millonarios, encuentrarila vida de Londres 
demasiado monótona, se cansan de las nieblas del Tamesis, 
de los clubs, de las tertulias, del barrio de Saint-James, y de 
la iglesia de San Pablo. Nos ha dado, dicen ellos, riquezas la 
naturaleza con condición de tenernos amorrados en nuestro 
pais natal ¿Quiere hacernos coenprar sus beneficios á costa 
del esplín? ¿ha pretendido prohibirnos todo goce gastronó­
mico, que no sea los asados de la antigua Inglaterra? ¿esta­
mos condenados á no lucir nuestros carruages, mas que en 
los paseos rústicos de Hyde-Park? no: la 1 rancia nos convi­
da, la Francia con sus reuniones bulliciosas, con sus risue­
ñas mugeres, con sus vinos esquisitos y con sus pasatiem- 
pos innumerables. Y á toda priesa pasan el Estrecho, mon­
tan en sus britchkas, empaquetan sobre la marcha sus foof-- 
men y sus chambermaxdo, y plantan sus penates en el 
barrio de San Honorato. Van en su seguimiento una tropa de 
dependientes, de profesores, de facultativos, de oentislas, de 
paniaguados, satélites complacientes, que en todos tiempos 
y en todos países arrastran ep sus revoluciones los planetas
aristocráticos. , . . , ' ,

A estos emigrados se reunieron los ingenieros, los mecá­
nicos, los inventores ó constructores de maquinas. La Gran 
Bretaña, á quien su situación geográfica prescribe por nece­
sidad la industria y el comercio, envía a I-rancia obreros 
diestros para dirigir las fábricas del gas, las de fundición de 
hierro, la construcción de buques de vapor, la eslraccion de 
la ulla, etc. Al mismo tiempo los franceses reciben en sus 
colegios, en sus escuelas de medicina, en sus academias de 
bellas artes, jóvenes ingleses que buscan una instrucción 
pronta, sólida y poco costosa. No hay en París ningún esla- 
biecimienlo notable que no tenga á lo menos un ingles, un 
CampbU, mi Alick, ó un Archibald. Sus compañeros le lla­
man el Goddem, que es como el populacho de I ans llaina á 
los ingleses, y tratan de convencerlo á puñadas de que Na­
poleón no perdió la batalla de Waterloo. Todos los anos va a 
verle su padre, le toma la mano, le pregunta como le v a , le 
toma de nuevo la mano, y se vuelve á Inglaterra. La ternura 
paternal no suele ser la mas espresiva entre los ingleses.

En 1816 se vio abalanzarse hacia París millares de mg e- 
ses, que se desquitaban con repelidos viages de haber esta­
do tanto tiempo escluidos del continente. Se les detestaba de 
todo corazón por su cualidad de aliados; pero se piotesaba 
la veneración mas profunda al abundante metálico que en­
cerraban sus bolsillos. Las amas de huéspedes, los londistas, 
los traficantes de todos sexos y de todas clases, los esplota- 
dores á porfía proporcionándoles cumplidamente la ocasión 
de adquirir el mayor de los bienes, por lo pronto la espe- 
riencia. Como hallaban el precio de los géneros inenos subi­
do que en Inglaterra, los insulares se dejaban despojar sm 
murmurar: luego se volvieron regaloues y cicateros, por to­
das partes veian ladrones, retirando los cuerrios al menor 
contado sospechoso, y pasando súbitamente de una ciega 
confianza á perpéluos regateos.

Hoy dia los ingleses de paso son menos frecuentes; pero 
la paz duradera lia favorecido al establecimiento y á la nata-
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rnlizacion de bastantes familias, cuya fisonomía contrasta vi­
siblemente con la (le ia población aborígena.

El inglés de París es fácil de conocer. Por mucho tiempo 
<)ii(5 haya vivido alli, y aun cuando haya nacido en el territo­
rio fratícés, lleva un sello de estrañeza que no conservan iii 
el italiano, ni el español, ni el polaco, ni aun los mismos súh- 
ilitos de Mehcmet-Alí. Un muchacho vestido con una blusa 
lie tartan, con las espaldas, piernas y brazos al aire, con an­
chos borceauies mal ajustados, es fíe seguro un inglés. Un 
muchacho delgado, endeble, ciiupado, imberbe, con su pa- 
üjelo ó corbata á C o / t n ,  enfardado en una chaqueta que 
le llega al diafragma, y con las piernas enfundadas en un 
panteón eslremadamefite estrecho y corlo, es un inglés. En 
cualquiera estación del año hará rizar su cabello , se pondrá 
medias de seda y zapato de charol, y con su pañuelo de ba­
tista en la mano, se irá á gasear por debajo de los arcos de la 
calle de Rivoli. Algunos anos después se le ve paseando por 
las aceras, cargado de espaldas, el color encendido, e! cuello 
rodeado de un’pañuelo encarnado, el aire desdeñoso, y bor­
dado de botones. Si encuentra á alguno de sus amigos, vereis 
tomarle y menearle la mano con la mas benévola brutalidad.

Salido del país mas aristocrático del universo, el inglés de 
París se cree dispensado de toda urbanidad para con aque­
llos que mira como sus subalternos. Al entrar en una tienda 
á comprar una corbata ó un par de guantes, jamas lleva la 
mano al sombrero, porque allí no ve señoras, sino mugeres. 
Recibe con formalidad los cumplimientos de su zapatero y de 
su sastre, sin dirigirles una palabra de urbanidad , sin dig­
narse ofrecerles una silla. Tiene en gran estimación la ri­
queza. Ha trocado la significación de la palabra respetable, 
apartándola de su significación primitiva, y aplicándola es- 
cíusivameiile á la opulencia real ó aparente. A respectable 
man es un hombre que se presenta bien vestido. /I man of 
the verij firs respectability es un rico prepietario. Un sabio, 
un poeta, un abogado modestamente vestido, por grande que 
sea su mérito, no serán un gentlemen, ni un respectable vien.

El inglés de París frecuenta poco los teatros, porque, 
aun después de haber residido allí muchos años, no com­
prende la lengua francesa lo bastante para gustar de las lar­
gas relaciones de un drama, ó de las gracias de un Vaudevi- 
lle. Algunas veces se llega á la Gran Opera á contemplar 
las decoraciones; la moda lo arrastra á la ópera italiana, que 
aguanta como una triste necesidad de la vida fastuosa si­
gue las representaciones de Carler y de Van Amburgh*, en 
la dulce esperanza de verlos devorados de las fieras; pero 
sus principales placeres son gastronómicos, y el gefe de 
Vefaer vale para él lo que lodos los cuiilaiites del mundo 
con mi ó sin él.

Se han abierto en París muchas tabernas inglesas; pero 
los verdaderos gellemen no entran jamas en ellas. Se las 
deja á los grooins, á los tigres, á los jockegs, a ios laca­
yos de chaleco encarnado y calzón do ante. También se en ­
cuentra en ellos depenilientes de escritorios, literatos, y 
otros sugetos sobrios por necesidad, üti guisado con pata­
tas, un vistee, un asado con su limón al canto, componen 
toda la lista. Aunque se le ofreciera al dueño todo el oro del 
mundo, no podría servir un pollo asado. No es la variedad 
el distintivo de estas casas.

El inglés de París alaba esa cocina nacional; pero no la 
usa: su estómago es menos patriota que su corazón. Don­
de comunmente satisface su gula es en las fondas de los 
baluartes de Gante ó del Palacio rea!. Mirad qué bien se des- 
paclia, solo, en un gabinete bien cerrado, muy grave delan­
te do una mesa rebutida. ¿Habrá entre los vivientes uno mas 
capaz de dirigir una lista de cubiertos? ¿ó un francés que 
pueda habérselas con un catador británico? Después de ha­
ber engullido una comida de tres servicios, después de ha- 
her reemplazado Volney con Burdeos, y éste con Champaña, 
se levanta el inglés de la mesa sin cíar un traspié, arro- 
gaule como un atleta después de un recio combate. A la 
verdad , poco después se apodera de él una terrible som­
nolencia tanto mas victoriosamente porque desconoce las 
ventajas del café. Da algunas vueltas por los pasages, echa 
sus ojeadas á las modistas, y se mete en su casa á entre­
garse á las delicias digestivas del sueño.

Aunque el inglés esté persuadido, á pesar de los sarcas­
mos de lord Ryron, de que Albion es esclusivamente la patria 
de las beldades, no se desdeña de hacer la ruecla á las pari­
sienses. Las mugares de mala vida , las loretas se lo dispu­
tan. porque lo miran como á una personificación de ia rique­
za» y los terciopelos, las telas de raso, las plumas, los dia­
mantes, que suponen ha de prodigar, lo rodean de una areola 
jluciente. El que dó una vuelta por los pasillos del teatro de 
la Opera en una noche de máscaras, vera que por alli pululan 
los ingleses: alli se dejan cegar por las zalamerías de las mu­
geres galantes; allí hacen con ellas el papel de hombres de 
una fortuna inmensa : allí tienen la felicidad de quedarse muy 
pagados de sus conquistas venales, á cuyos pies depositan los 
hornenages de un corazón sensible y de uua espléndida cena, 
uicliosa y bienaventurada la que puede coger á un inglés en 
5US anzuelosl Por poca maña que se d é , saca no producto 
cuantioso do la credulidad de su víctima, y dejará al insular 
en Cueros, pero siempre contento.

Entiéndase que esto se dice de los ingleses célibes, y no 
ae los honrados padres de familia. Estos hacen una vida re- 
tirada, pasando las largas veladas rodeados de sus numero­
sos hijos. Su mayor dislraccion-es tomar té. En todas las es- 

sin dejar aun la canícula, los verás sentados al re­
dedor de una olla humeando, sirviéndose tazas de esta infii- 
i?>0n sudorífica.

Fieles á su rigorismo anglicano, no consienten los padres 
^0 lamilla en día de domingo ni música, ni baile, ni espec- 
^culo niuguno. Solo despues’de haber asistido á los ejerci­
cios religiosos, se emancipa el inglés de Paris. Monta cu su 
vagón, va á respirar el aire infesto de los albañales de Versa- 
yes-, y se pierde en el laberinto de tiendas de lienzo estable­

cido con el nombre de Todas las glorias de Francia. El in-:- 
gies profesa una predilección particular á las grandes aguas.
La necesidad de estar dos horas de plantón en el'deserhbar- 
Wdero,coii preteslo ds gañir tréinta'rnioulos eirel pasase, 
ei miedo de ser esparrancado por una csplusion, la rapacidad 

e los rondistas de la ciudad de Luis XlV, la monotonía, la 
uñera duración del espectáculo hidráulico, nada le desaiii- 
a, nada resfria su ardiente curiosidad, 

nrft ' cansasen los franceses de las grandes aguas, siem- '
P cquedarian suficicntesjnglesesparalionrarel espectáculo.

For loque toca á las inglesas, se distinguen en medio de 
toda la población femenina de Paris. Sus rubios cabellos, su 
bel eza deslumbradora, las hacen notables en las Tullerias ó 
en los baluartes; pero cuando uno vuelve los ojos á contem­
plar sus encantos físicos, se los llevan en pos de si las pari­
sienses con la elegancia y buen gusto de sus tragos. Las in­
glesas que he visto en Paris, tienen, lo mismo que las de 
Londres, unos trages mas singulares que graciosos. Su toca­
do jamas está en armonio con su calzado: llevan zapatos co­
munes en los pies, y en la cabeza un sombrero con plumas: 
encima de una ropa ligera se encajan un pesado cha!, y se 
sobrecargan de pieles aun en el mes de junio. En los bailes, 
en los teatros, y hasta en los convites, se presentan muy es- 
cotada.s, para lucir sus llenas y blancas espaldas. Con todo, 
no sena justo tratarlas de desenvueltas: las misses v las la~ 
«íes son exageradamente recatadas. Los equívocos,' tal vez 
algo groseros, que algunos franceses se consienten aun en 
medio de una concurrencia escogida, las anécdotas escanda­
losas que refieren, llenan de indignación á las mugeres de la 
Uran Bretaña,acostumbradas á la mavor modestia, y tienen 
muchas veces ocasión de repetir:—;Gh! ¡es cosa chocante! 
ichocanle de todas veras! ¡Oh. shoclcingl \shocking indeel'.

Blanijas y coloradas, las jóvenes inglesas, á pesar de su 
poca animación, han inspirado frecuentes pasiones, cuvas 
consecuencias, mas órnenos romancescas, han figurado'en 
los fastos de Paris. La jóven inglesa, sentimental V platóni­
ca, ama á los Lavas y á los Childe-Hurold. El hombre senci­
llo, honrado y modesto, enemigo de lucir, no hace en ella 
impresión. Pero el príncipe polaco. dueño de inmensos bie­
nes confiscados, el aventurero disfrazado con algún titulo de 
contrabando y con una condecoración apócrifa,., \Ohl ¡what 
sweet creatures iheij arel

Los ingleses están dotados de una voracidad estraordi- 
naria. Entre almuerzo v comida someten en alguna pastele­
ría, y enguilen cantida'd de los pesados y apelmazados pas­
teles a la inglesa, que si se usaran por proyectiles, eran 
capaces de descalabrar á un hombre á distancia de cien 
pasos. Este estraordinario no les quita el apetito para co­
mer opíparamente y tragarse sandwiches al tiempo de tomar 
el té. En vista_de esto, no sabe uno cómo conciliar sus figu­
ras de espadaña con su apetito devorador.

Las precedentes observaciones muestran que los ingleses 
se parecen en algo á los judío-s, y que llevan su pais'en la 
suela de sus botas. Trasplantados á Francia, alli conservan 
su tipo nacional, sus costumbres y sus preocupaciones. De­
fienden tercamente la supremacía de la patria que han aban­
donado. Esa estabilidad de las convicciones nacionales es lo 
que en Europa da su fuerza á la Inglaterra. Los franceses 
tienen un pronto, un entusiasmo, seguido muchas veces del 
desaliento; los ingleses se distinguen por una persistencia 
lenta y sistemática. La natural inquietud y volubilidad de los 
franceses los arrastran á revoluciones interminables: los 
ingleses, lo mismo (lue sus máquinas. se mueven por evolu­
ciones casi invariables. Llevados del desarreglado amor al 
progreso, destruyen los franceses sin cesar lo que han esta­
blecido sus padres; contenidos por el miedo de ir de mal en 
peor, sus vecinos conservan cuando menos sus instituciones

El patriotismo es en Francia menos obstinado que en ín-  ̂
glaterra; pero no por eso menos ardiente. En rni libro de 
memorias he recogido una porción de rasgos curio.sos de que 
tal vez me valdré en otra ocasión. Después de haber pintado 
la Suiza en el Verdugo, y á Venecia en el Uravo, tal vez lle­
gará día en que tome algo de los anales de la antigua ó mo­
derna Francia, y entre mis relaciones insertaré (íescripcio- 
nes de este pais que hasta ahora apenas conozco, pero en el 
cual he visto ya sitios pintorescos, y revestidos de un carác­
ter particular. Entre los rasgos de que he hablado ahora mis­
mo. tengo á roano uno sacado de la historia de Luis XIII, v 
do las tradiciones de una población pequeña de la Borgoiia  ̂
Cuando me he propuesto presentarlo á mis compatriotas’pará 
su instrucción, he tratado de conservarle todo el colorido 
que estaba revestido en los documentos originales.

Era el 24 do octubre de 1636; Mr. Feíipe de la Mothe- 
Houdancour, caballero de Malta y gobernador de la peque­
ña ciudad de Bellegarde, en la Borgoña, acababa de comer y 
estaba saboreando tranquilamente un vaso de vino. Frente 
por frente estaba sentada una joven, cuyo interior no parecía 
tan tranquilo, porque tenia la cabeza apovada en una de las 
manos, y en la otra una carta sobre la cual caían algunas lá­
grimas s'ilenciosamente.

Mr. de la Mothe-Houdancour lo advirtió, se acercó á la 
muchacha, y mirándola atentamente:

—¿Qué quieres,le dijo, Magdalena, podiasesperar una so­
lución mas favorable? Seguiste hasta este pueblo á Mad de 
Bellegarde, y nuestro padre creyó haber asegurado tu feli­
cidad agregándote á la muger Je un gran escudero de Fran­
cia. Lncoutraste por casualidad á un tal Pedro Desgranges 
hombre honradosin duda, pero por otra parte ordinario qu^ 
se prendó de ti: tuvo la audacia de pedir tu mano; mi padre 
lo rehusó; tú insististe, y mi padre me escribe ordenándome 
que te lleve á San Juan de Lona, al convento de madres Re­
coletas de la orden de Beaune: es sin duda una reclusión se­
vera, pobre hermana mia, pero digna do un verdadero cabai 
Ilero, y el deber de nosotros dos es conformarnos con ella

El tono resuelto de estas palabras redobló el dolor v los'
sollozos de Magdalena de la Mothe. ^

—Vamos, repitió el caballero, no llores más, porque me 
vas á hacer llorar también, y las lágrimas no le están bien á 
un militar. Déjame bastante ánimo para hacerte algunas refle­
xiones. Mira, hermana mia, nosotros no somos lo que los 
Fussei de Beaune, entroncados con losCourlenay v los Mont- 
raoreney. Nosotros nó hemos dado tantos magistrados como 
losFyotal parlamento de Borgoña. Elscnoríode Houdaücourt- 
en-Bne, por el cual mi padre ha rendido homenage al rey 
Enrique III, no es mas que una dependencia del condado de 
lleaumonl-sur-Ofse; pero no por eso dejamos de tener el co­
razón lleno de un orgullo fundado, supuesto que estamos 
sirviendo al rey á costo do nuestra sangre y de nuesíra for­
tuna. ¡Repara cómo se va elevando nuestra familia! Mi her- ' 
mano Antoftio'gobernador de Corbie; Claudio, vuestro her­
mano mayor, capitán de la caballería ligera del duque de 
Mayena, murió gloriosamente cubierto de heridas recibidas 
en el sitio de Montpellier, y yo, que en aquel tiempo no era 
mas que el corneta de su compañía, hoy dia, á la edad de 
treinta y un años, soy maestro de campo de infantería , v 
gobernador de Bellegarde. v si Dios me avuda, no piensó

parar aqui... ¿Querías que uu plebeyo llegase á ser el cuñado 
de un mariscal de Francia?

—Todavía no loores, dijo Magdalena medio sonriendo.
—íl’aciencia!... respondió el gobernador: entretanto es 

averiguado que ese Pedro Desgranges pertenece á una fami­
lia ordinaria.

Es regidor primero, hermano mió, v ese es un cargo hon 
roso, que á los que lo han desempeñado veinte años en París 
Iw da el privilegio de nobleza y el derecho de tener armas 
timbradas con cimera v soportes.

—Parece que estásTien enterada délo que concierne al 
cargo de regidor, respondió Felipe con tono burlón; pero ni 
estamos en París, ni hace mas que dos años que lo es Pedro 
Desgranges. Y porque joven todavía ha merecido la confianza 
de los notables de una pequeña ciudad, porque tiene !a ven­
taja de vestir un trage negro con grandes mangas y una to"á 
de doctor, cree que puede aspirar á la mano de una hija §e 
la Mothc-lloudaucoiir. ¡Ahí si hubiese tenido la osadía de dq.̂ 
nerse en mi presencia, si hubiese venido á proponerme su 
proye<:lo, creo, Dios me perdone, que hubiera dado orden á 
mis criados para que lo echaran ó palos...

Magdalena hizo un gesto de indignación.
 ̂ —Anunciad al señor Pedro Desgrances, primer regidor de 

San Juan de Lona, dijo una voz en el pasillo que conducía ú 
la sala en que se hallaba Mr. déla Molhe-Houdancour con 
su hermana.

—¿Qué (luicre decir esto? gritó el gobernador deBelleaar- 
de. mirando á su hermana cortada y temblorosa.

Un .soldado abrió la puerta y se presentó Pedro Dcsqran- 
ges. Era un hombre de unos treinta años, de alta estatura de 
rostí o varonil, espresivo y regular. Su pecho iba cubierto 
de una armdla de ante, y ceñía una larga espada. El caba­
llero se adelantó hacia él, cruzó los brazos, y lo miró de pies 
a cabeza con aire de sorpresa, en que se podía divisar 
cierta curiosidad desdeñosa.

—¿Qué os trae por acá? ¿es acaso alguna treta armada 
entre vos y raí hermana? ¿A qué es ese aparejo guerrero? ;üs 
habéis metido aquí dentro tal vez para desafiarme v obligar­
me á batirme? ■

—No tal, caballero, dijo fríamente Podro Desgranges cam­
biando apenas una mirada con Magdalena: ni vengó á desa­
fiaros, ni hablaros de mis sentimientos... Vengo á° reclamar 
el auxilio de vuestro brazo...

—¿Qué quiere decir esto?
—Esto quiere decir que el enemigo está á las puertas de 

San Juan de Lona, v que cuatro divisiones han invadido la 
Borgoña.

—¡Cuatro divisiones!
—Las tropas del duque Carlos de Lorena, las del empera­

dor ii las órdenes de Mr. de Gales, el cuerpo español deímar- 
qiicsde San Martin, y el del Franco-Condado mandado por el 
capiLan Gana. Muchas villas muradas, tal como Pouiily, Saint- 
Scinc, Beaumont, Licev,Noiron-sur-Baize, lian sido tomadas 
por sorpresa y entradas á saco. Los vecinos de Mirebeau de 
Arzón y de Trocheres, los monges del priorato de San Lc- 
ger, lian entrado esta mañana en nuestra población , por li­
brarse del furor de los croatas, que recorren la carnpiña 
Tal vez dentro de pocas horas caen sobre nosotros cincuenta 
rail hombres.

—¿De qué fuerzas podéis disponer? preguntó precipitada­
mente el caballero.

—Ya sabéis que la peste ha hecho estragos en San Juan de 
Lona. De seis compañías del regimiento de'Coiitv que compo­
nían la guarnición, no quedan mas que ciento veinte solda­
dos. Esta mañana han llegado embarcados de Auxonne doce 
voluntarios bien equipados; todos los caballeros de las inme­
diaciones han abandonado sus castillos para rcunirseiios El 
número de habitantes capaces de tomar las armas sube á 
unos cuatrocientos.

—¿Cómo las tropas francesas no han detenido la marcha 
de los imperiales?

—El cardenal deLavalette con cuatro rail infantes y mil 
ochocientos caballos, y el duque de Veimar ó la cabeza del 
ejército de los cuatro circuios de Alemania , han seguido ia 
marcha del enemigo sin arriesgar un combate, y se han reu­
nido en Dijon, donde está el príncipe de Condé', para tener 
consejo de guerra. Yo he enviado un propio al principe pi- 
dién(fole socorro.

—¿A qué fin os habéis tomado ese cuidado, caballero? esa 
es incumbencia de Mr. Claudio de Rochefort, marqués de 
Saint^Point, que es el gobernador de San Juan de Lona.

(Se contÍ7iuará.)

La h n é rfa n a  «leí P ir iu co  (1 ).

( G o n í t n u a c i o n . )
CAPITULO XVI.

E S  QUE SE CUENTAN LOS SUCESOS DE AQUELLA NOCHE.

Pero Carolina á pesar de la invitación del coronel, perma­
neció en pie.

—¿Habéis oído? preguntó después de un momento de si­
lencio.

—¿Los tres silbidos? contestó aquel.
—No, no: el grito que me ha hecho estremecer.

_ —Vamos, ya veo que esta noche todos son misterios é 
ilusiones. Pero pasemos si os place á las realidades. Tenemos 
condesa, la novedad de que las tropas de Napoleón pi.san va 
el territorio español. ^

—Me lo han dicho, Germán.
—¿Quién? preguntó éste admirado.
—El que los ha venido siguiendo desde Bayona.
—¡Ah! ¿Según eso habéis recibido algún m'énsaae?
—Asi es, °
—¿Que habrá entrado en vuestro aposento por la ventana»
—¿Como lo habéis sabido?
—¿Con que es cierto?
—No lo niego, D‘UerviIle.

\Sigue á la púg. "S.}
(1) Véanse los números anteriores.
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—Decidme, coodesa; ¿era hombre ó mugen, el que os ha 
traido la noticia?

—Era un hombre.
—¡Imbécil! murmuró D‘IIervilIe. El miedo le ha hecho ver 

visiones.
—¿De quién habíais?
—De Damiati; que me ha llenado la cabeza de cuentos de 

viejas, de yo no sé que apariciones de brujas, y de un espec­
tro con faldas que corriendo delante de él, na entrado por 
una de las ventanas de la casa, mientras él entraba por la de 
mi aposento.

—¡Ah! ¿Con que ha creido que era mugen?
—Ya os he dicho que el miedo le tenia embargados los 

sentidos, y tanto, que hasta los granaderos franceses aue le 
nan hecho fuego, los ha creido fantasmas ó seres deí otro • 
mundo.

—¿Es decir que también Damian los ha visto?
—Su capusaij, ha recibido media docena de balas.
—¡Pobre muchacho! dijo Carolina alisándose el cabello.
—lia sido un milagro el que no lo hayan muerto. Pero va­

mos á lo que importa. El enemigo está cerca: parece que ha 
esparcido destacamentos por los pueblos de la frontera... 
¿con qué objeto? lo ignoro.

—Eso es de vuestra incumbencia, amigo mioisois militar 
y debeis adivinarlo.

—No es tan fácil como pensáis. Yo creo que se han pro­
puesto una de dos cosas.

—Veamos.
—Ocultar su marcha, reteniendo en los caseríos á lodos los 

habitantes, ó sabedores de nuestra permanencia en estas in­
mediaciones, prendernos y conducirnos al fuerte de San Mi­
guel (1). En cualquiera de ambos casos, corremos un gran 
riesgo si permanecemos aqui. y yo soy de Op in ión  de que 
abandonemos esta casa: yo tengo hechos ya mis prepara­
tivos.

—Avisado sois, coronel; dijo Carolina sonriéndose.
—La cosa lo merece.
—Pues yo me quedo: dijo Carolina. En cuanto á vos, creo 

que será cordura el que os marchéis. Si vienen, me será fácil 
disfrazarme, y como probablemente ninguno de ellos me co­
noce per.sonaÍmente, podré pasar por una honrada lugareña. 

—Olvidáis una cosa muy esencial.
—¿Cuál es?
—Que el famoso bailarín... vuestra pareja... el comandan­

te Bcrtholoti manda parte de esas tropas.
—¡Oh! esclamó Carolina tornándose lívida al oir este nom­

bre. como la primera vez que lo escuchó: en eso caso me 
quedo con doble motivo.

—Haced lo que gustéis; en todo evento tened presente que 
ya os lo he prevenido.

—Id sin cuidado, DHIerville.
—Pondré en vuestro conocimiento el sitio en que me en­

cuentre: es preciso que medie entre los dos una activa cor­
respondencia.

—Opino de la misma manera, amigo mió.
—Actividad mas que nunca, condesa.
—¡Oh I Perded cuidado, dijo Carolina con una sonrisa es- 

traña.
—El tiempo urge: antes de marchar os pregunto por últi­

ma vez: ¿habéis sido causa de la desaparición de Inés?
—Sois caviloso endemasía, D'Herville. Darla cuanto poseo 

por saber su paradero. Y podéis estar seguro de una cosa: 
si averiguo donde se encuentra, os lo aviso: entonces id á 
buscarla, y lleváosla lejos, muy lejos de aqui.

—Confio en vos, Carolina. ¿Con que os quedáis? Mirad 
bien lo que hacéis.

—Me quedo: lo he resuelto ya.
—Pues adiós: yo por mi parte me marcho: ¿hécia dónde? 

no lo sé: las circunstancias lo hau de decir.
—¿Pero os vais solo?
—Me acompaña Damian.
—¡Ahí ¿Nuestro monaguillo? Enviádmelo aqui: quiero dar­

le una pequeña muestra de lo muy satisfecha que estoy de 
sus servicios.

—Voy allá, condesa, y hasta la vista.
—Diosos guarde, coronel.
D'IIerville se marchó, y Carolina se pusoá escribir preci­

pitadamente.
Cuando Damian entró; tenia cala'mano la condesa una 

carta cerrada y un bolsillo.
—¡Hola! dijó sonriéndose al verlo: aqui tenemos á nues­

tro valiente. ¿Con que has tenido un encuentro con los fran­
ceses?

—Eso dice el señor Germán, contestó el ex-monago; pero 
yo creo que no eran franceses, sino almas en pena que venían 
echando fuego.

—Bien puede ser.
—Y luego como vi con mis mismos ojos á la Atsú^gorria... 
—¡Oh! entonces no hay duda ninguna. ¡Pobre Damian! 

añadió Carolina dándole golpecitos en la raegilla. Vaya, es 
preciso recompensar esos trabajos. Toma este bolsillo y anda 
con Dios: tal vez acompañes esta noche al señor Germán que 
piensa ponerse en camino para un corto viage.

—Gracias, señora, dijo Damian lomando el bolsillo y diri­
giéndose á la puerta.

—¡Ah! se me olvidaba una cosa; repuso Carolina. Alii tic- 
nes esa carta que es necesario hagas llegar á manos de Gas­
par, el padre de Inés, O si no. mejor será que la eches por 
•el agujero de la puerta : él la encontrará por la mañana: es 
cosa que le interesa mucho: conque no dejes de hacerlo esta 
misma noche sin falta. Lo que contiene ese bolsillo bien me­
rece que me hagas este servicio,

—Perded cuidado señora: y en cambio, decid á Inés que- 
la quiero como siempre.

—Asi lo haré, Damian. Y por cierto que haces bien en 
quererla ¡es tan buenal 

Damian salió.
Mad. de Brésséns comenzó de nuevo á pasearse; esta vez 

vagaba en sus labios una sonrisa diabólica, y ¿e írolabo la.s 
manos con muestras de singular satisfacción. Luego se sentó 
en el mismo sitio que había ocupado Félix, y su hermoso 
semblante cambió de espresion.

A poco rato oyó un ruido de caballos y se asomó ¿ la ven­
tana.

(]) Una ;lc las prisiones d« Estado de Franeíe.

—Adiós, madama, gritaron desde afuera. ;
—Adiós, mi fiel Germán, contestó ella.
—Señor, señor, gritó otra voz en el bosque.
—¿Qué es esto? murmuró Carolina. !
—Franz ¿eres tú , Franz? preguntó D‘ Ilerville. |
—Yosoy, señor.
—Adiós, señora, reoitió el coronel á la condesa, que aun 

estaba en la ventana. Ahora voy mas seguro: tengo un nue­
vo compañero de viage, fiel, y práctico en estos montes.

—Mejor, Germán, mucho mejor. Buen viage y acordaos . 
de mi. Y la condesa se retiró cerrando la ventana. ¡

—¿Qué camino seguimos? preguntó el ex-monaguijlo. | 
—El de Pamplona. Luego tiraré á la derecha , y tú puedes 

marchar ya á aesempeñar mi comisio'n. Ya te he dicho que 
de tí depende el llegar á ser algo ó morir á mis manos. No ol- ' 
vides mis pistolas.

Damian nada contestó y se puso en marcha en dirección 
al caserío de Gasp.ir.

D' Ilerville y Franz siguieron el camino déla izquierda 
atravesando el bosque.

El ex-monaguillo había reflexionado que bien podía obe­
decer el mandato del mayordomo, sin dejar por eso de cum­
plir lo que Mad. de Brésséns le había encargado. Asi es que 
dos horas después introducía la esquela de la condesa por la 
gatera de la puerta de! caserío de Gaspar, y cuando hubo 
amanecido engullía un pedazo de pan y queso sentado tran­
quilamente eiruna de las alturas que dominan el valle, ó me- , 
jor dicho, el barranco de Zilveti, no dándosele un ardite ni 
por las fatigas de la noche pa.sada ni por las que le aguarda­
ban aquel dia que se presentaba lluvioso y frió. Privilegio 
concedido tan solo á las naturalezas de hierro que se encuen­
tran en aquellas montañas. _ i

En cuanto á Carolina, acostóse tan luego como dejó de oir 
las pisadas de las cabalgaduras de D‘ Ilerville y sucompañe- j 
ro .q u en o  podían adivinar la causa del empeño de la con- ' 
desa en permanecer en la casa . á pesar de la proximidad del 
enemigoy (le las prudentes reflexiones del coronel.

¿Pero qué suponían para Carolina aquellas advertencias? 
¿No amaba ciegamente a! gallardo cazador, y no era corres­
pondida por él? A la mañana siguiente debía verlo. debía 
oir de su boca aquella confesión con tanta ansia esperada.., 
lo demas era poca cosa para ella. ¡Los francosesl Y bien. que 
vengan; sabrá representar de tal manera su pape!, que ha­
brán de ser muv linces para adivinar en Mau.de Brésséns. 
simple labradora deU rdós.la  gran señora descendiente de 
aquella nobleza orgnllosa que tan altamente despreciaba a! 
corso advenedizo. Podría pasar un mal rato, una noche de 
insomnio, pero la recompen-ía era dulce también... ¡Ah! Es 
que no debe despreciarse nada cuando se trata de agradar al 
hombre amado; y luego, toda una noche sin dormir, palidece 
el rostro, amortigua eí fuego de las miradas, esparce por todo 
el cuerpo cierta fánguida pesadez que no cuadra á la muger... 
si fuera la languidez del placer.,, eso ya es otra cosa.

Gomo consecuencia de estas reflexiones, reclinó muelle­
mente la cabeza en la almohada, cerró paulatinamente los 
ojos , entreabrió sus labios una celestial sonrisa de esperan­
zas inefables, y la suave respiración que levantaba su seno 
en movimientos uniformes, hacia que el sueño de Carolina se 
asemejase al del niño que se duerme junto al pecho de su 
madre.

La llegada de los franceses se había horrado de su memo­
ria; el nombro de Berlholon se había olvidado; el odio había 
desaparecido: solo se acordaba de su amor, según puedo de­
ducirse de estas palabras que como-un suave murmullo res- 
valaron por sus labios al quedarse profundamente dormida:- 

—Mañana..... feliz.
Mientras tanto la tempestad había amainado, y algunas 

nubes diáfanas volaban por la atmósfera; la luna aparecía en 
el horizonte, y su luz pálida se infiltraba en anchas fajas por 
entre las ramas de los árboles. El viento, sin embargo, no 
había cesado, y silbaba eii las quebradas; era un viento de 
invierno, frió y húmedo, saturado de la nieve que cubría 
toda la tierra.

Era un triste espectáculo el que ofrecía aquel bosque de 
negros y enhiestos troncos, con sus ramas sin hojas. bambo­
leándose silenciosamente como si saludaran á los dos viage- 
ros que caminaban por el sendero lleno de lodo.

—Una noche de Alemania, F ranz, dijo D‘ Ilerville á su 
compañero.

—Como aq^uella en que tuvimos que atravesar los pantanos 
de la Selva Negra. ¿Os acordáis , señor? Fué una noche ter­
rible en que oíamos los aullidos de los lobos que se disputa­
ban los cadáveres tendidos en el campo do batalla.

—Y en la que me aburriste con tus cuentos de aparecido.s, 
replicó D‘ Herville. He observado , Franz, que los alemanes 
sois tan pusilánimes y cobardes de uoche, como serenos y va­
lientes de dia.

—Y conociendo eso, parece qtie os complacéis en que ca­
minemos de noche.

—Necesidad (Aliga, amigo mió, según nuestro moderno 
proverbio. El euemigo nos acecha, está cerca do nosotros, 
tú misino me lo has asegurado: en semejantes casos no hay 
noche que valga; es preciso huir prudentemente el peligro v 
eso hacemos. YO'te aseguro que llegará dia en que ellos á sü 
vez huyan de nosotros.

—En verdad que no es grato el caminar por este bosque; 
pero asi y todo, prehero estoá caer en manos de los soldados 
dé Napoleón.

—Ya luego saldremos de la espesura á terreno mas despe­
jado. lie aqui la puerta de salida. Apéate', Franz, y ábrela; 
está cerrada con un .simple pestillo.

■—No hay necesidad, señor.
—¿Cómo?
—Está abierta de paren par, y distingo pisadasen la nieve. 
—¿Bisadas de liorobpe? ¿De quién podrán ser?
—No-, no : esta huella es demasiado'pequeñh para que sea- 

de hombre.
—¡Oh, oh! esclamó D‘ Ilerville, y cruzando por .«u mente 

una súbita idea desmontoapresuradamente. Estas huellas pa­
recen lecienles: apéate, Franz, y veo á'ayudarme; me pare­
ce que hemos hecho un gran descubrimiento

Obedeció el alcman, y se bajó á examinar las huellas..
—Yamos á ver, dijo el coronel. No obremos con precipita­

ción y perdamos néciamente una pista preciosa.
—¡Hola! ¿con que tanto os interesáis por la que in ludablc- 

mente ha pasado por aqui?

—Mucho. Franz, mucho. Ya lo sabrás mas ta rde : ocupé­
monos ahora en adivinar si estas huellas salen del bosque al 
campo ó viceversa; esto es de la mayor importancia.

—Cosa difícil es; pero ensayémoslo. ¿Calza zapateó abar­
ca la persona por quien tanto os interesáis?

—Abarcas: es su calzado favorito en tiempo de nieves; 
pero abarcas tan pulidas y diminutas, que parecen babuchas 
de mugeres griegas.

—Asi debe ser; casi no se distingue la punta del talón. 
¿Teneis una cinta, una cuerda ú otra cosa semejante?

—¿I’ara qué?
—Para medir la huella. ¡Ah! No hay necesidad: ha salido 

del bosque al campo; ahora lo veo claro,gracias á ese rayo 
de luna.

—¿Estás seguro de lo que dices?
—Segurísimo.
—Rirese caso sigamos adelante: tal vez la alcancemos.
—Con tal que nose nos oculte la luna...
—Adelante, adelante : abre los ojos por tu vida, Franz, y 

sigue la pista aunque nos conduzca á los infiernos.
Creo, señor, que si no nos conduce alli no le andará le­

jos: mirad.
—¿Qué hay?
—Que se separan las huellas del camino trillado y se diri­

gen por esta senda que va á parar al despeñadero de Arr- 
lecu.

—No importa.
—Reparad que nos vamos á precipitar al rio como unos 

necios.
—En marcha . lodigo, ó iré yo solo.
—¡Ileadstrong! murmuró Franz en inglés, y siguió andan­

do V examinando cuidadosamente las huellas.
Pero este examen ofrecía sérias dificultades, según obser­

vó el compañero del coronel; el sendero, después de bajar 
por una rápida pendiente, desembocaba en una pequeña pla­
taforma, á cuyo pie y á una profundidad de muchos cente­
nares de varas, hramaba un torrente engrosado con las nie­
ves y aguaceros de aquellos dias. Desde la plataforma arran­
caba otra seuda que seguía bordeando el precipicio. y por la- 
cual apenas so podia transitar de dia sin esponerse á caer de' 
aquella altura prodigioso. La.s huellas atravesabau la plata­
forma y se dirigían por el .sendero.

—Adelante, Franz, gritó e! coronel. Dejemos aqui los ca­
ballos. porque dudo que puedan sentar los cascos en esc an­
gosto camino abierto en la peña; luego volveremos á reco­
gerlos.

—Volverá el que vuelva. Yo creo que podemos despedir-* 
uosde ellos para siempre-

—En marcha mi buen Frauz; no debemos estar muy dis­
tantes de la fugitiva.

—Yo creo que á estas horas su cuerpo vá'rodando por las 
aguas del torrente.

— Vive Dios, que nunca te vi tan cobarde.
—Muchas gracias señor: seguidme y ya veremos quién se 

cansa antes. ¡Malilitas sean , amen , tollas las mugeres!
Como lo habia previsto el aleman, iba haciéndose suma­

mente peligroso el camino.
A la derecha se elevaba como un muro de muchos pies de 

altura una peña tajada, cuya superficie tersa no ol'recia el me­
nor asidero para sostenerse. El camino era angosto, hasta el 
eslremo de que justamente podia caminar una persona de 
frente. Ala izquierda no se divisaba mas que la oscuridad 
profunda de una sima, en cuyo fondo rugían siniestramente 
las aguas turbias del torrente. La luna se iba ocultando pau­
latinamente tras de un grupo de nubes, y solo iluminaban 
el paisage los débiles reflejos de la nieve.

De repente Franz se paró, mostrando con la mano á 
D‘ Ilerville una masa negra que ocupaba el sendero. El coro­
nel corrió hacia aquel sitio con grave riesgo de su vida. y 
lanzó un sonoro grito que despertó los lúgubres ecos de aque­
lla comarca desolada.

—I Inés, Inés! esclamó; muerta, Dios mió, muerta. ¡Ah!... 
Y levantó el puño cerrado hácia el firmamento; muda y 

sacrilega amenaza, que demostraba el dolor y la desespera­
ción de aquel hombre.

Franz se acercó á Inés, y poniendo la mano sobre su pe-- 
cho, esclamó:

—No está muerta, señor; siento palpitar su corazón.
—Pronto, Franz, pronto, aníigo niio: carguémosla en hom­

bros v volvamos á la plataforma.
—Eso es' fácil decirlo, murmuróFranz, mientras D‘ Her­

ville cubría de besos el pálido y helado rostro de Inés, como 
si con ellos quisiera volverla la vida.

—Cógela tú por los pies, amigo- mío; yo la tomaré por los 
brazos y hagamos un esfuerzo.

Franz s¿ disponía á ejecutarla órdendesu amo, cuando 
vió asomar ol borde del-camino y saliendo de la oscuridad, 
una cabeza cubierta de cabellos largos y flotantes. A la ca­
beza se siguieron unos hombros robustos; unidos á estos, unos- 
brazos nervudos y gruesos, y luego sucesivamente un cuerpo 
colosal.

A su vista retrocedió Franz dejando caer en el suelo á 
Inés. D‘ Herville se estremeció y no pudo contener un grito 
de espanto.

El coloso, entre tanto, tomó á Inds en sus brazos con la 
facilidad con que pudiera verificarlo con una rama de helé­
cho, V se mantuvo silencioso é inmóvil entre el coronel y 
Franz', á quienes el terror tenia anonadados.

—Uerá [ \) , pronunció una voz chillona que parecia bajar 
de la.s nubes, y el coloso- fué desapareciendo en las lóbregas- 
profundidades, llevandoen brazos á Inés: aquella desapari­
ción fué lenta, pausuda,-como las-de esas figuras que se hun­
den en los teatros por escotillón.

Inés y el coloso se hundieron al fin: quizás se precipitaron 
en aquella sima.

D- Herville miró á Franz, cuyos cabellos estaban erizados 
como las cerdas dellomo-de un jnbali, y por un movimiento 
simultáneo huyeron hácia la plníal'orma.

Enloncesse presentó en el sendero desierto una anciana 
cubierta do ropas encarnadas; soltóuna carcajada seca y des­
apareció por el mismo sitio que lo había verificado el tacitur­
no coloso, llcvanflo ensus robustos brazosá Inés desmayada, 
medio muerla.

.1) Abajo.
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CAPITULO XYII.

LA MARCHA.

Las tres y media de la larde serian sobre poco mas ó me­
nos, cuando una larjíuisima columna de tropas caminaba por 
el angosto valle de Lsleribiir. La priesa con que marchaban 
podía justificarla el frío intenso que se hacia sentir: era el 
día 13 de febrero y el viento norte silbaba en aquellos para­
jes  cubiertos de nieve; los soldados de que se componía la 
columna hablaban un idioma estrangero , y estrechaban sus 
filas cada vez que tenían que atravesar algún pequeño bosque 
desprovisto de frondosidad, como sí temiesen que los tron­
cos de los árboles pudieran ocultar algún enemigo. Aquellas 
tropas iban cansadas y se conocía que su marcha había sido 
larga y rápida.

Al despuntar la aurora de aquel día habían pasado por los 
famosos desfiladeros de Roncesvalles; á las ocho y media des­
cansaron en el pueblo de Espinal; á las diez atravesaron el 
pueblo de Krro. y á las doce comían el rancho en Iroz.

Tan precipitada marcha causaba asombro á los habitantes 
de aquella comarca, y este crecía de punto al ver uniformes 
eslraños y hombres cuyo idioma no comprendían. Mirábanlos 
pasar con"cierta curiosidad mezclada con buena dosis de des­
confianza ; saludaban al grupo de gefes que caminaba á la ca­
beza , y luego volvían á sus casas comentando al lado del ho­
gar tan singular acontecimiento.

El general que mandaba la columna preguntó á un tran­
seúnte que por acaso encontró en el.camino;

—¿Qué pueblo es aquel que se descubre allá abajo, buen 
amigo?

A esta pregunta hecha en vascuence de la estrema fron­
tera , contestó el caminante:

—Asiturri.
—¿Hay algún puente próximo para pasar el rio?
—A un cuarto de legua escaso encontrareis uno.
—Gracias, buen amigo , y Dios os guarde.
—Buen viago, respondió el transeúnte, y prosiguió su ca­

mino silencioso y pensativo.
Cada vez que el gefe dirigía alguna de estas preguntas, 

notábase que hablaba antes en voz baja con otro que cami­
naba á su lado. Era este un intérprete que dictaba las pre­
guntas y Lraducia las respuestas.

Luego que obtuvo esta noticia, desdobló un pequeño 
mapa , y después lie haberlo mirado con atención y marcado 
con lápiz algunos puntos, dijo en francés correcto al que ca­
minaba á su lado:

—l’or vida mia, comandante Bertholou, que me veo obli­
gado á confesarme vencido.

—Ya os lo dije, general, contestó el interpelado; es una 
marcha demasiado larga, y dudo mucho que lleguemos esta 
noche á Pamplona.

—Pues ello ha de ser asi; mis instrucciones son esas yya 
sabéis de quién proceden.

—Una marcha de nueve leguas por semejantes caminos y 
en invierno, es cuanto se puede exigir de un soldado.

—Y la noche perdida, podéis añadir.
—Asi es.
—¿Qué hemos de hacer? el emperador quiere que nos pre­

sentemos en las puertas de Pamplona antes que el goberna­
dor ó el virey tengan noticia de nuestra entrada en España, 
y ya sabéis que cuando dice tjuiero es preciso cumplir su 
deseo.

—¿Y si nos cierran las puertas de la ciudad?
^ —No es probable, comandante: somos aliados de la Espa­
ña y venimos de paso; á un aliado no se le prohíbe la entrada 
en país amigo.

—Pero si en una plaza fuerte.
—¡Bah! ¿Lo creeis asi? preguntó el general D‘ Armagnéc.
—Si yo maudase en Pamplona...

 ̂—Eso esotra cosa; afortunadamente el señor marqués de 
Vallesantoro ni es un lince, ni quiere, ni puede estorbarnos 
la entrada.

—No es poca fortuna.
—Y como le pediremos el permiso con cierta cortesanía... 

ya sabéis que los españoles se vanaglorian de ser la gente mas 
cortés del universo.

—lié aquí el puente, general.
—Asi es; nonos han engañado.
—;Vaya una magnífica posición militar! esclamó Bertholon 

dirigiendo la vista á las alturas que dominan aquel paso. Si 
los chañóles supieran...

—Silencio, comandante, silencio. A pesar de que yo creo 
que si tratasen de oponer alguna resistencia, nuestros sol­
dados los arrollarían bien pronto.

—No conocéis como yo á la gente de este país.
— ¡ Bah 1 Al fin paisanos: dijo D* Armagnác en tono de des­

precio.
—Es cierto; pero paisanos mas temibles en la guerra, que 

las tropas disciplinadas de Prusia, Rusia y Austria. Es un 
pueblo virgen, enérgico, entusiasta; no lo echeis en olvido, 
general: conservan tradiciones de independencia que for­
man su historia.

—¡Hola! Parece que conocéis el terreno que pisáis.
—Descendemos de un mismo tronco los vascos españoles 

y los franceses.
—Y decís que el carácter de esta gente...
—Es el mas á propósito para guerrear.
—El emperador loba comprendido asi sin duda; sus ios- 

trucciones nos prohíben hacer uso de la fuerza , á no ser en 
un caso ostremo.

—El emperador sabe lo que se hace.
—De modo, querido comandante, que hemos cometido una 

imprudencia disparando aquellos tiros de anoche.
—Yo lo creí indispensable. Convenimos en apoderarnos con 

cualquier pretesto de los habitantes de la frontera, evitando 
ese este modo el que pudierau dar parte en Pamplona de 
nuestro movimiento.

Y lo con.seguimos; pero según vuestras noticias, pudo 
iogr,y escaparse aquel hombre contra quien maudásieis ha­
cer fuego.

Mucho lo dudo: no corría mal; pero nuestros balas son 
mas rápidas que la carrera del montañés mas ágil.

De todos modo.s debisteis cercioraros de su muerte.
La noche era oscura y Ip tempestad horrible; sin embar­

go, como sufrió dos descargas á quema-ropa, es mas que 
probable que si no ha muerto, cuando menos se encuentre 
gravemeoio herido. En ambos casos suva lué la culpa: hu- 
Biérase parado á la voz de alto, que se fe repitió varias ve­
ces , y hubiese librado mejor.

—Es una desgracia ; pero ya no tiene remedio. Y las de­
mas personas detenidas ¿se las trató bien? ¿Tendrán motivos 
de queja contra nosotros?

—En cuanto á eso, perded cuidado, mi general. Estraña- 
ron, e3 cierto, aquel arresto provisional; pero cuando se 
les hizo comprender que se trataba de la captura de algunos 
ladrones famosos escapados délas cárceles de Bayona, se 
conformaron.

—Supongo que entregarlas por vía de indemnización...
—A cada detenido ofrecí los cuarenta francos segiin vues­

tras órdenes...
d '~ S ? pagados por tan pequeña iocomo-

—Todos rehusaron el dinero.
—¿Cómo? preguntó el general D‘Armagnác asombrado ¿que 

lo rehusaron decís?
—No hubo uno tan siquiera que lo aceptase; contestaron 

que estaban muy pagados si conseguíamos la captura de los 
ladrones, y que en igualdad de circunstancias nos prestariau 
el mismo servicio si por acaso lo necesitásemos.

—Confesemos, amigo mío, que no hubiera sucedido otro 
tanto en Francia.

—Mucho me lo temo. ¿Pero qué es aquello? preguntó de 
repente Bertholon mirando á la ladera de su derecha. Por 
Dios vivo que me temo sea una avalancha.

—En tai caso, respondió deteniéndose el general, será 
una avalancha de nuevo género.

—Es una peña que viene votando monte abajo, dijo un 
sargento.

—Abrid filas, abrid filas: gritó Bertholon.
loda la columna se paró dividiéndose en dos pedazos, y 

dejando un vacio por el cual pasó silbando un fragmento de 
roca. Luego se overon unos gritos en la cima del monte , y 
á poco se vio bajar á un hombre que gesticulaba y gritaba 
como un desespei'odo.

—iCuidado con el alud, cuidado! voceaba sin dejar de 
correr con la rapidez de una flecha.

Entonces se percibió un rumor sordo como el délas olas 
de! mar cuando empieza á embravecerse, y muy luego pudo 
divisarse una especie de torbellino que cubrió el firmamento; 
un minuto después se preseolóá la atónita vista de lastropas 
una enorme masa de nieve, que se deslizaba por la ladera 
abajo con sorprendente furia, arrastrando árboles, piedras 
y tierra.

Fortuna fiié de los franceses el que la avalancha tropezase 
en su descenso con una roca disforme que resistió al choque 
de aquella masa, ¡a cual se hizo menudos pedazos con la vio­
lencia del golpe; de otro modo, hubiera quedado sepultada 
en la nieve la mitad de la columna.

En marcha, en marcha y á  paso largo; gritó el general 
picando espuelas á su caballo.

Los soldados, medio muertos de cansancio, sacaron fuer­
zas de flaqueza en vista del peligro, y empezaron á correr 
hasta que saliendo do aquella angostura divisaron el lugare- 
jo de Miravalles. Sentado en una piedra del camino encontra­
ron á un joven, que pálido y agitado se limpiaba el sudor que 
coma de su frente.

—¡Oh, oh! esclamó Bertholon al verlo. Hé aqui,si no me 
engaño, á_mi nuevo criado.

Levantó el joven la cabeza, y conociendo al que acababa 
de hablar, dijo;

—En poco ha estado, señor amo, el que me hubierais es­
perado largo tiempo.

—¿Cómo es eso, Damian?
—El alud, el alud.
— i Ah! ¿Eras tú el que nos gritaba advirtiéndonos el pe­

ligro? * ”
—El mismo, mi comandante, el mismo.
—¿Qué es eso? preguntó el general acercándose.
—El paisano que nos ha librado del riesgo de ser enterra­

dos en la nieve.
—iHola! ¿Y le conocéis, comandante?
—Es uno de los criados que helomado á mi servicio.
—Os felicito por ello; parece muchacho dispuesto.
-^¿I’odrás seguirnos á pie? le preguntó Bertholon ; de lo 

contrario puedes montar en un bagage.
--Estoy por lo último; me he cansado mucho hoy.
La columna prosiguió la marcha , y uuestro ex-monagui- 

11o montó en un soberbio macho, murmurando;
—Podéis dar gracias al diablo de que me haya estraviado 

con la niebla y los ventisqueros del puerto; de lo contrario... 
pero paciencia; su dia les llegará...

Y empezó á cantar alegremente como si nada le hubiese 
sucedido.

—¡Eh, buen mozo! le gritó un granadero que caminaba 
detrás de Damian.

—¿.Qué se ofrece? contestó este.
—Esperadme un poco; me parecéis un camarada de buen 

humor, y quisiera marchar en vuestra compañía.
—Mejor haríais en montar á la grupa de mi cabalgadura, 

y llegaríais mas descansado al pueblo en donde hemos de 
pernoctar.

—Sea enhorabuena, dijo el granadero acomodándose en 
el baste, jaez nada á propósito por cierto para cabalgar.

—Con que decidme, camarada... ¿cómo os llamáis?
—Marc Lelonérre,para serviros.
—Muy bien, señor Marc Lelonérre ¿podríais decirme dón­

de dormiremos esta noche?
—En Pamplona.
—Me lo temía, murmuró Damian.
—Hermosa ciudad, según dicen: prosiguió el granadero: 

pero yo conozco mas de cuatro mejores.
—¿La liabcis visto,camarada?
—No; pero eso no irnporla; apostaría una botella de aguar­

diente á que esa ciudad famosa es una bicoca en comparación 
de Burdeos, de Genova, de Gante y otras mil, en las cuales ha 
dejado uno materia para que hablen de él por mucho tiempo.

—¡Ilüia! ¿Habéis sido feliz, eh? Vuestro talante lo merece.
—¡Oh! superiormente feliz.
—Me parece que he hallado lo qqc buscaba. pensó Damian; 

y luego añadió en voz alta. Contadme algo de eso, camarp-?

da, y asi pasaremos el tiempo y caminaremos mas dis­
traídos.

Os contaré una de mis avcntui'as superiores; érase en 
Marengo ¿sabéis dónde está Marengo?

—No por cierto.
—Pues es una población que dista doce mil leguas de aquí.
—¿Justas? preguntó Damian mirando maliciosamente al 

granadero.
^ —Y cabales; contestó este con la mavor seriedad. Pues se­
ñor: e! campo de batalla eslab.í cubierto de cadáveres, por­
que habéis de saber que aquel dia cascamos las liendres de 
lo lindo á los tudescos, como los llaman eu Italia; la noche se 
echaba encima, lo mismo que ahora, y hacia un tiempo en­
demoniado, lo mismo que ahora; era , en fin, uua situación 
superiormente mala la nuestra.

—La presente no es muy buena, camarada.
—Esto es un paraíso en comparación de aquello; pues hoy 

al menos hemos comido nuestro rancho, al paso que aquél 
dia no mascamos otra cosa que pólvora. Cada uno hizo su bo­
tín lo mejor que pudo en el campo de batalla, y Marc Leto- 
nérreno se quedo atrás. Pero lo esencial era eucontrar don­
de dormir en blando y cenar alguna cosa , v como no en val- 
de había yo combatido en el otro mundo...”

—¿Eo el otro mundo’ preguntó Damian con admiración ma- 
gistralmentc fingida.

—Si señor, en el otro mundo.
—Os batiríais con los diablos según eso, camarada.
—Poco menos, amiguito, pues soy de parecer de que los 

mamelucos y los beduinos, si no sou verdaderos diablos, se 
les asemejan superiormente.

—No be visto jamás ni á los unos ni á los otros.
_ —Conservando, pues, la laudable costumbre déla campa- 

Egipto, no olvidé una circunstancia que noté durante 
la batalla: esta circunstancia era un molino, en cuyo tejado 
revoloteaban bandadas de palomas. Concluyóse, como llevo 
dicho, la batalla, y Marc Lelonérre se dirigió á tientas al 
molino y dió con é l; tongo una memoria superior para lodo lo 
que atañe ó localidades.

—Ya estáis en el molino ¿y luego?
—Luego llamé á la puerta,
—Y os abriciou: adelante.
—Estáis en un error, camarada, porque no me abrieron.
—I Oh, oh 1 esclamó Damian, á quien iba faticando la ma­

nera de narrardesu camarada. En tal caso, prosiguió, echa­
rías la puerta abajo.

—Eso eslá bien en un recluta; Marc Lelonérre se conduce 
de distinto modo en tales casos.

—¿Pues qué íué lo que bicístei.-?
—Acercarme á una de las ventanas del piso bajo y gritar 

non sono francese, sono italiano.
—¿Qué quiere decir eso?
—Quiere decir; ?io soy francés, soy italiano.
—¿.Asi hablan por allá?
—Asi, mi buen amigo. Cuando voy á algún país estrange­

ro , lo primero que procuro es aprender superiormente el 
idioma.

—¿^Segun eso habéis estado antes en este pais?
—S i: en tiempo de las guerras de la república.
—Con que hablásteis en italiano ¿y luego?
—Luego salió una muger joven con su 6oj?ii>mo al pecho 

y me hizo entrar.
—¿Qué decís?
— ¡Ahí es verdad; no recordaba que ignorábais el italia­

no. Bambino es lo mismo que un niño de teta.
—Vaya un modo de hablar que tienen los italianos.
—Lo mismo me pareció á mi entonces. Entré, pues, en el 

molino, fingí ser uno de los dispersos déla batalla, y por 
esta razón cené superiormente y me acosté... no me acuerdo 
SI solo ó acompañado, mientras el bueno del molinero vigi­
laba para que no me sorprendiesen.

Y al decir esto soltó una sonora carcajada.
—¡Diablo! esclamó Damian. No fue mal golpe.
—Fué una aventura superior, repuso el granadero atusán­

dose baladronamenteel bigote entrecano:'y aun creo que la 
hubiera repetido anoche si no me hubiese faltado tiempo.

—¿Anoche? preguntó Damian con curiosidad.
—Si ;_pero echamos á perder el plan, gracias á un imbéci. 

que no quiso pararse á pesar de las voces que le dábamos. As! 
es que le tiramos una descarga y lo matamos como d un co-^ 
nejo.

— ¡Calle! ¿En dónde fué eso?
—En un casorio de la frontera; debía ser algún loco para 

gritar como gritaba ¡fuego, fuegol estando rodeado por veinr 
le granaderos.

— I Ah! ¿Con que le lirásteis?
—¿Qué liabíamos de hacer? Si se hubiese parado. hubiera 

pasado la noche en compañía délos demas detenidos; pero 
s i : el necio echó á correr y hubo necesidad de matarlo.

—¡Pobre hombre! esclamó Damian.
—Yo lo sentí; pero él se lo quiso y buen provecho le liaga.
—¿Es decir que cayó muerto á la primera descarga?
—No; fué á la segunda, aunque corría como un gamo. Pero 

desgraciadamente para é l, le apuntaba Marc Lelonérre, y 
cuando yo apunto, bien sea á un hombre ó á una liebre, no 
hay mas remedio que resignarse á morir; asi le sucedió al 
de anoche.

—¿Pero le visteis muerto?
—Como os veo ahora.
Damian se tentó todo el cuerpo, y tranquilizado con este 

exámeii se sonrió socarronamente.
En este la columna había atravesado por Yillaba , y pa­

sando el rio Arga por el puente de Burlada, hizo alto al pie 
de las murallas de Pamplona, que se habían coronado de cu­
riosos.

—¿Qué apostamos á que es Pamplona ese monten de casas 
que se divisa á través de la niebla? esclamó Marc Lelonérre.

—Tal vez tengáis razón,
—¿Y á eso llamáis hermosa ciudad? Mejor es Mauteon.

La columna se puso en movimiento al poco rato, y desapa 
reció en la sombría puerta llamada hoy de la raconértí.

{Se continuará.)

MELLADO.

EsWblecimiiuUo lipográlico calle de Santa Teresa ,número s.
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