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E l C arn aval en  nonra^

El carnaval se anuncia todos los años en Roma' con las re­
glas y precauciones de uso. Nada se varía' ea cuafnto al fondo
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ili’ las medidas ndminlslratlvas; siempre es el mismo teatro 
decorado con iiiiial aparato.

KI carnaval de Roma aventaja en muclio á todos los de Ve- 
necia; es nnlenómenoiiiiico, éscepeional, en un pueblo e.s- 
cepcional también, Y que todas ía no tiene modelo ni C0])ia. 
Usa población .sai ^rnerin debe desde luesio ser considerada 
iiajo el punto de sista (mole es propio. Educada por los so­
beranos pontífices, es OI resultado moral de su sistema emi­
nentemente cristiano y no menos conservador de las ruinas 
jiaijanas.

Ese sistema de jiolítica y do educación , perpetuando bas­
ta nuestros dias las tradiciones de la antigua Roma, las lia 
i-egenerado con una especio de bautismo ó impregnado de 
uii espíritu de delicadeza desconocido de los antiguos. \ a  se 
acordarán nuestros lectores, dd  punm  el circenses, (pie los 
emperadores, sumos pontífices del paganismo, daban á un 
]uieblo voluptuoso y guerrero, ávido de bartar.se con los des- 
iiojos del inundo; pues bien, todos aipiellos placeres carna­
les V sanguinarios, los ha reemplazado el nuevo pueblo ponti­
fica con'diversiones tan decentes como espontaneas, mani- 
i'estaciones religiosas ó profanas, pero todas boneslas, no­
bles V verdaderamente cristianas.

Eii las solemnidades de la Natividad, de la Epifanía, y 
(le la Semana Santa, la antigua urbanidad del sacerdocio ro­
mano es universal como su fé , y su tolerancia es tal, que los 
mi.smos protestantes censuran algunas veces su escaso. El 
larao v alorioso reinado de Pío VI introdujo, ó mas bien des­
arrolle) esa magníiica liospitalidad para con todos nuestros 
bermanos separados, sectarios indiferentes ó enemigo.s apa­
sionados de la ortodoxia católica. Los representantes de to­
dos los cultos V de todos los países pudieron pensar enton­
ces en la unidad religiosa ó en una paz perpétua. Roma vol­
vía á ser una arca dé la alianza , y sus pompas religiosas, pre- 
liidio.s de una armonía mas perfecta, brillaban ya para todos 
(dios sin cscepcion.

La ciudad de la F(í daba igualmente en sus fiestas mun­
danas, como la del carnaval, él espectáculo do una Ulierali- 
ilad desconocida ú todas las capitales políticas de la Europa. 
Ido VI permitió al pueblo romano el hacer los honores, y (.*se 
pueblo lo desemj)eña con una maestría que solo ha podido 
sobrepujar en el pontificado de Pió IX, cuando grital)a Heno 
de esperanza; Adesso se /-///onifi al lempo del ifraschi!...
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imiumeral)les estrangeros, y convertía las fiestas de la paz
V (1¿ la religión en uno dolos mas curiosos resortes de su go- 
íiierno. Los reglamentos de aquella época se han observado 
hasta ahora casia la letra, y fi-utode aquel reinado esplendo­
roso, se nos presenta en la áctiialidad el fenómeno mas curio­
so délas costumbres romanas, como una institución verda- 
ileí-amciite pimtiíicia.

En ella luú prescripto, en primer lugar, el mas profundo, 
respeto á laíhoileslia y al decoro, bajo penas las mas severas 
\ prontas, por decrelo de de enero de 1780. Asi es, que 
i'u nombre de las buenas costumbres y de la educación, se 
prohíbe usar disfraces indecentes: se prohihe, bajo pena de 
prisión, insultar ú los hebreos de'palabra ó con vías de liccho: 
se proliihc alas mugerés de mala vida el disfrazarse de mo­
do alguno V el lomar parte en las diversiones (jue liarían de­
generar en licencia: se prohihe llevar ninguna especiie de ar­
mas ofensivas, bajo la pena de cinco años do presidio al que 
hiciere la mas leve demostración de servirse de ollas, y la de 
presidio perpéluo al que caiusarc heridas; en lin, el patíbulo
V el castigo déla cuerda se liallaban preparados y no habia 
i'emision para los atentados del carnav al a pesar de tantas in­
dulgencias plenarias concedidas á los demas delitos (1).

Promulgada la ley, (jueda establecida la libertad do las di­
versiones y reuniones durante los ocho dias del carnaval 
con una latitud (pie asustaría á cualquiera otro gobierno (pie 
el de Roma. A las dos de la tarde el Corso, esc salón del 
¡meblo romano, se halla ya invadido por una nmllilud de cu­
riosos; en la esijuina de cada una de las calles adyacentes se 
coloca un dragón á caballo, único aparato de fuerza militar: 
luego cuando la canqiana del Capitolio hace la señal, las au- 
loridades municipales inauguran solemiiemenle la fiesta. Su 
dorado carruage pasa y vuelve á pasar, y después de este 
grave paseo, á las escaramuzas aisladas, sucede una esplosion 
(Je mil municiones de guerra. Los proyectiles vuelan por to­
das partes. Los (pie están en los balcones luchan con los que 
])asaa á p ie , y estos con centenares de brillantes Irenes que 
corren en dos lilas y en sentido inverso haciendo girar como 
un remolino y sin descanso á la multitud que los acosa.

Las pastillas, anises y ramilletes, son las arma.s de aque­
lla refriega universal. Lds anises, llamados eonlctti, no siem­
pre son dulces, el almidón y la harina dominan en ellos mas 
que el azúcar: algunas veces los componen también ilegal­
mente con argamasa y puzzolana, pero con tal (pie el pobre 
(pío los fabrica ileve .su merecido, y que todo el mundo esté 
l uiitonto, no se lija la atención en esas poqueñece.s, sobre lo­
do en una batalla en que los mas orgullosos patricios ligurxi 
intrépidamente con blusa.

an

Lo disposición de los lugares se pre.sla ademas muy bien 
á la manifestación del júbilo común. De.sde la plaza (iel Pópa­
lo á la de Venecia, el torso no es mas que un inmenso teatro 
en línea recta con plazas laterales reservadas á las tropas y 
músicas miiitai'os, y con palacios cuyas galerías y balcones 
llenos (le brillantes colgaduras se estionden por nías de una 
milla de largo. Alli, participando de la alegría de todos, cada 
uno armado con conlitesy ramilletes es á la vez vencedor y 
\encido, espectáculo y espaciador. Los cambios y los desafíos 
mantienen también ála multitud en un movimiento eléctrico v 
|)erpéluo. V con esa provocación universal de dulces y vivas 
aalaiiterías, Roma se presenta como en revista á los ob'sm'va- 
dores viageios do todas las naciones.

Estos a su vyz se distinguen alli por medio de sus rcprc- 
.sentanlcs. Aqui los llemáticos ingleses vuelcan sobre los tran­
seúntes cajas llenas de confectíi y abruman á los grupos mas

(1) Race riiarenU afins, cuando i'l popnlíip.ho para ser ■'onlenido 
neci'sitaha ((iilavia la vista dr iu horca v de lu cui-nla, el carinai se 
<Msliii!;iiia por Ins groseros inciiieiites de las maseiiradus. eomedias 
Jimluilanles, polieliinelas, doctores inédiros, y en li(i los condes riva­
les de nuestros antiguos maniueses. todas e^as caricaturas Mvietiies 
invadían el Corso, en donde ya no aparecen sino a raros inlérvalos, 
i'Plrocediendo cada año, ante las distraciones de mejor ifusto. v ates- 
jágiiainio los progresos de la educailion pública.

elegantes sin concederles el honor de una sonrisa. Lo.s íran- 
cesés, con su reprimitla vivacidad, hacen mejor uso de los 
proyectiles, ydicencomo en Fontenoy: .Scr¿orc,s, tirad ¡ospri- 
meros. Los romanos prefieren decididamente los ramilletes, 
los cambios graciosos, y aun han inventado instrumentos para 
dirigirlos con delicadeza basta los segundos piso.s.

Algunos epi.sodios burlescos suelen animar la fie.sta. 
En Í8 t7 , lord Howard, el gigante de los confeili, los arrojaba 
con seriedad á veinte y treinta libras. Como verdadero mata­
dor británico, liada doblegarse a algunos con el peso de sus 
galanterías, y si los que pasaban le contestaban con naranjas 
y patatas, bajaba osadamente á la calle para reñir á piifuulas 
y desafiar al jiueblo romano. En vano lo.s carabineros le ju-o- 
tegiaii y le deciaii (lue mirase por sí mismo: basta después de 
haber provocado al Corso y todas las calles aclvacentes, no 
volvió a subirse á su l)alcoñ.á esparcir la distribución acos­
tumbrada desús rnmiiciones de guerra. Lacortlial inteligen­
cia de los combatientes le saludó con una carcajada, y todos 
convinieron en (¡iie solo un estrangero podia aventurarse á 
interrumpir lalierda. Los estrangeros, sorprendidos de verse 
tan bien recibidos por los romanos, v do ijue estos se traten 
comobermano.s, se entregan á e sa ‘fraternidad universal, y 
creen pi'eliKliar los juegos de una armonía futura.

Añádase á esto, que para gozar plenamente de ese car­
naval, es preciso ser ó hacerse romano de raza pura; es ne­
cesario tener en el corazón con qué corresponder á la jovial 
hospitalidad que distingue á los liabitantcs del Corso. Desgra­
ciados de los que tengan el aire demasiado aristocrático áé la 
Inglaterra ó de la Alemania: el supremo ])la(.‘cr es eiiconlitai' 
a aquellos elegantes, y desgraciados tres veces los que se 
quejen , porque entonces todos procurarán ú porfía abrumar­
los y reirse á sus espeitóas. Luego cada uno vuelve á los rami­
lletes acompafiailosde graciosas sonrisas, á los equívocos y á 
los ataques imprevistos con las lindas que pa.san a su lado, y 
con todos los transeúntes de buen Inimor. La l)ondadosa ama­
bilidad de la nobleza romana, que responde á todos los ata­
ques y provoca sin distinción á las personas que van á pie ó 
en carruage, y las que se liaban asomadas á los balcones, no 
es lo (pie menos contribuye á hacer esa fiesta eminentemente 
popular. En Inglaterra seria necesario ser previamente pre­
sentado á las jiersonas para tener con ellas semejantes liber­
tades. En Fi'ancia, y tal vez en Alemania, los elegantes no se 
ocuparian mas que de sus bellas ó de sus conocidos particu­
lares. Solo en Roma es miiver.sal el arrebato y el jubilo sin 
mezclado vanidad, se apodera de toda una población. Inútil 
seria el (pierer pintar lo que es imposible concebir aun so­
bre el mi.smo terreno, las ondulaciones de la multitud, y la i  
dos filas de carruage.s que cruzándose al trote largo mantie­
nen á todos alerta, movimiento cotifímio, cmsccado conta­
gioso que llega á ser un delirio inesplicable, y que como una 
botella de (Ibampaña se sube á la cabeza lo rnisiiio á los acto­
res qué á los que le presencian. Pues bien, en esa arrebata­
dora fantasía y.múü ocurre la menor (pieja ni el menor inci­
dente de.sagradable. Solo suelen desaparecer algunos pañue­
los robados por los pihuelos que recogen los ramilletes caídos 
para volvérselos á xemler á loscornbatientes desprovistos de 
municiones. Semejante fiesta ¿no es el delirio de todo un pue­
blo? Si, jiero si la embriaguez descubre.el fondo del corazón 
del liombro, ¿qué pueblo mas verdaderamente amigo del or­
den y déla dignidad (pie esc pueblo romano en medio de los 
placeres tan villanamente cauimniado?...

A las cinco de la tarde el cañón del Ga|)ilolÍo hace iina se­
ñal bien comprendida por lodos. El dragón colocado en cada 
una de las esquinas de las calles adyacentes, entra en el 
Corso y hace salir á los carruages por ¿1 punto que les esta­
ba confiado. En dos minutos, y como por encanto, el Corso 
se ve de.sembarazado de la múllitiid do carruage.s que le obs­
truían. Es un momento de tregua, y reina im sijtmcio profun­
do. Mientras (pie los soldados procuran en vano hacer ([ue la 
multitud se replegué á las aceras de 1a calle, los dragones 
avanzan al trote y luego vuelven á pasar al galopo para abrir 
(?1 paso nccesario'para una carrera de caballos medio salvages 
ó selváticos. Se hace la última señal, y aípiellos caballos 'sin 
ginetes, pero cargado.s de dardos y petardos (pie los irritan, 
se lanzan asiisUiclos como el caballo de .Mazzepa entre les 
gritos (le la multitud que se abre jiara dejarles paso. Esta car­
rera lantá.stica al ajiroximarso la noclic sirve á un tiempo mis­
mo de desahogo y de preparación para mievns placeres.

En efecto, apenas han sido distribuidos los premios de la 
carrera, los carruages vuelven á entrar en el Cor.so con pro­
visiones de nueva especie. La batalla de los ramilletes se re­
nueva con vigor por algunos instantes, pero muda de carác­
ter. Es la llora do los moeeoíelti, en (pie por encima de la 
multitud se encienden mas de cien mil Imjías; en los balco­
nes , los andenes á pie ó en carruage, cada uno procura apa­
gar las luces de los grupos rivales. La ludia llega á ser tenaz 
y las carcajadas aturden. moccolo! Senza moccolo! es 
el grito provocador que resuena por tíjdas partos, v los pi­
huelos de Roma le cantan á paso de carga con iin tono parti­
cular. Figúrense nuestros lectores ese espectáculo estrnño é 
indescribible ¡...Una línea de fuego ondulante domas (le un 
cuarto de legua de estonsion hasta en los pisos mas elevados 
de los palacios, y los esfuerzos de cada uno en ajiagar lo que 
lodos procuran ('oii ahinco encender. El incendio parece uni­
versal, y sin embargo, es el único dia en (pie los bomberos 
están (hspensadosde velar por la seguridad de la ciudad.

Estos reciu>rdos de 18i7 no lendi'án seguramente mas mé­
rito (jue el de la exnciitiid, pero en nuestra opinión oslo 
esencial para demostrar que el carnaval en cuestión es un fe­
nómeno particular del clima en (pie vivían en otro tiempo los 
romanos. Esta fiesta municipal, eclipsa, en efecto todas las 
demas conocidas; es la obra maestra de una policía bien en­
tendida y de un pueblo celoso en que el orden y la libertad 
forman siempre parte do sus placeres; diversiones de músi­
ca, de adornos, de tragos antiguos, de flores nuevas, de pa- 
SOO.S en carruage, de carreras de caballos é iluminaciones. 
Acumulados en una calle magnífica y sobre la inmen.sa multi­
tud , duran ocho dias, que transcurren entre regocijos basta 
la saciedad, de modo que liaciui aceptar la cuaresma sino 
como una época religiosa, como un tiempo de reposo física­
mente indispensable.

R evistn  in te rio r  de 1853.

La falta de espacio nos obligó el número pasado á dejar 
incompleta la revista general del año que ha concluido, en 
lo relativo á lo interior; vamos á ampliar este trabajo, aun­
que no ya con la estonsion que habíamos meditado por pa- 
rt'cerno's cine ha perdido en gran parle su interés de oportu- 
niilail, y desde el número pi'ó.ximo, principiarán las revistas, 

'no quincenales como habíamos ofrecido, porque este período 
vemos que es demasiado corto para nuestro objeto, sino m m - 
siiates, abrazando en ellas los acontecimientos de alguna im­
portancia (le todas clases y de todos los países, que ocurran 
ó se tenga noticia en e! trascurso del mes.

Dijimos que el año babia jiasado tranquilo para Espa­
ña, y fuera del atentado que puso en peligro la vida de nues­
tra adorada reina, que también mencionamos, los beclios 
dignos de apuntarse, se reducen á la reunión do cortes en l.°  
(le diciembre, ú la elección del señor Martínez de la Rosa 
para presidente del Eongreso, á la di.solucion do este al dia 
siguiente, convocando nuevas cortes para el I." de marzo 
próximo; á la publicación de los proyectos de reforma coii.s- 
titucioiial del ministerio presidido pb^el señor liravo Muri- 
ho, y á la caída de este ministerio y su reemplazo con el 
que lioy existe, el l i  del mismo mes de diciembre. Ni nos 
és nermiliclo, ni entra erw nuestro plan, analizar las causas 
V ios efectos de los sucesos que acabamos de mencionar; 
los consignamos como hechos históricos, y dejamos á otros el 
cuidado (le comentarlos.

Efecto de la misma tranquilidad y so.siego que so ha dis­
frutado , las obras públicas diiraiire el año 1852 han 'seguido 
el impulso que en estos últimos tiempos recibieron, sobre todo 
en lo relativo á vías de comunicación, que e.s nuestra verda­
dera necesidad. Hasta hace tres ó cuatro años el presupuesto 
de este ramo orainsigiiificaiitc, y no bastaba con mticlio ú 
cubrir las atenciones de conservación. Para que .se vea lo poco 
que se ha empleado en nuestras carreteras, baste decir que 
los gastos del empedrado de Madrid absorvian anualment-e 
una suma casi igual álaque so destinaba á todos los caminos 
de nuestra península.

Las cf/rrcícras ó caminos ordinarios son el primer eslabón 
de la cadena que forman las vias de trasportes, aunque esto 
no quiere decir que para establecer otras mas modernas, de 
que luego liablaremos, sea necesario pasar por estas como al­
gunos pretenden, lo'cual es un error. No nos es posible enu­
merar todas las leguas de carretera que en el año terminado 
se lian abierto á la circulación, ni las que se lian comenzado. 
Pocas provincias tiay que no huyan visto en su territorio inau­
gurar alguna nueva'^legua de carretera, y aun cuándo suele 
darse á esto poca importancia, considérese lo que seria Espa­
ña si desde principios del siglo, ó desde el año 1-i al menos, 
se hubiera seguido esta marclia, como ha sucedido en otras 
naciones.

Lo que importa consignar al pasar revista á los traba]o5 
de carreteras de este úlliino año, es un hecho que producirá 
sus resultados en el corriente. Nue.stros caminos, en cuya 
conservación tan poco se bu invertido, han recibido fuertes 
consignaciones en los últimos meses, con las cuales se han . 
acopiado grandes cantidades di' materiales necesarios para 
trasformarlos por completo, haciendo que desaparezcan los 
baches y ilesigualdades que boy se observan en ellos. En la 
próxima'primavera , la carretera de Francia y otras de igual 
importancia deben esperimenlar nn cambio radical.

Las vias quemas han llamado la atención durante el año 
líllirao , son los ferro-carriles. Los caminos de liierro son va- 
una nec'esidad de que no puede jirescindir el pais. Hacaliem 
po que los gobiernos de España so babian propuesto dar 
grande impulso á estas obras, poro hasta ahora los resulta­
dos son proporcionalmente mezquinos; dejando aparte las 
conce.siones de líneas, (pie son muclia.s, la verdad es que solo 
teníamos en 1.'' de enero ¡23 1(8 leguas en esplotacion do esta 
manera :

Rarcelona á Matará.................... 5
Madrid á Aranjiiez.................... 8 3[i
(irao á Renifayi)...........................4- -1(2
Langreo á Gijon....................... 4 7(8

Es probable que en el año corriente se abran en la línea 
de Madrid á Valencia parte del trozo de Aranjiiez á Ahiaccle 
por este lado, v el que llegue á .láliva por el otro , asi como 
también quedará corriente la via de Langreo, cuya circula­
ción está suspendida.

Los ferro-carriles cuyas obras se han comenzado el año 
anterior, son : el ele Ara'njuez á Almansa que tiene 2G1 kiló­
metros ó 47 leguas, en el mes de marzo; el de Alar á Santan­
der, con presencia del rey, cuya ostensión es de unas i28 le­
guas, en mayo; el de Jerez á Cádiz, de i2i,2üá metros ó 4 IjA 

I leguas, en liiayo también ; el de Rarcelona á Granollers, de 
; áÓ,5l!) metros ó 5 1|3 leguas; y por último, en dicii'iiibre, i'l 
I  lie Ciudad Real á Socuéhamos (por haberse cambiado la unión 
I (le Alcázar do San Juan), de unas 18 leguas.
I  De la línea de Aranjiiez á Almansa está-espionada una 
I gran parte basta Albacete, y hay colocados carriles en unas 
¡ á lj'2 leguas desde Aranjiiez en adelante. Las noticias do (pie 
I se abrirá el trozo hasta Tembleipie en este ó (‘1 próximo 
1 mes, son paparruchas que convemiria evitar se cslendieran,
I ])orque á nada contribin ('ii sino á dar ideas eipiivocadas. En 
¡ el de Alar á Santaiider'no está aun completamente resuelto 
: el paso que se presenta jiaru bajar desde la parte elevad:» 
j de la 7nonlaña á la costa. Las obras del de Jerez á Cádiz, de- 
I berán terminarse en 185i, v en el mismo año las del de Rar- 
I celona á Granollers; y también es de presumir que en 1855 
¡ se dé á la circulación el de Socuéllamos ú Ciudad Real.
1 Fuera de las carreteras y caminos de hierro, solo pode­

mos citar entrólas obras jHiblieas, los adelantos hechos en 
los trabajos del ranal de Isabel II para traer á Madrid liVs 
aguoí! del rio Lozova; los de los puertos de 8ai¿ Sebastian, 
Cuiler y del Grao de Valencia, y los muy importantes de los 
faros dé Macbidiaco, Finisten-e’y Peñas, que se han iluminado 
en dicho año de 5-2. En punto á telégrafos no se ha liecbü mas 
que mandar construir por el sisti'iiui eléctrico la linca de Ma­
drid á Rarcelona por Zaragoza para que sirva de onsavo.

En otros ramos, y esjK'cialmente en el de instrucción pú­
blica, también se liaii hecho reformas, ciño n  suUado no es
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posible apreriar de pronto; una rosa hay de cierto, sin em- 
liiirijo, y es (jue desde el momento en que dejándose de iie- 
iieralidiules se toma uno la molestia de apuntar todo lo 
(jue se Jia lieelio para níejorar nuestra situación desde el 
año en (pie acabó la guerra civil, hasta lioy, se ve de­
mostrado que lleva mucha ventaja este período* ú los cien 
años anteriores, y eso que estos cien años comprenden el 
reinado de Carlos III, que es uno de los mas notables pii todos 
conceptos.

R e v ista  fie Sladrid.

¿Quién canta de noebe?
¿Quién iiuDla de día?
¿Quién hay (jue nos lea?
¿Quién que nos escriba?

(R omancero g en er a l).
»

Henos aqui de nuevo, lector benévolo, .saliendo á luz en 
í'ste rincón del Universo al cumplirse el plazo que para mics- 
ti'a periódica aparición tenemos sefiahuio; plazo liital, cuvo 
cumplimiento no está en nuestra mano retardar un solo iiis- 
tanle, como no le es dado al sol retardar su .salida en el pun­
to y hora que le tiene marcada el Criador. De donde resulta, 
en el supuesto de que el sol tenga salidas (cosa que para iios- 
■otros aun está sin averiguar), que tenemos alsio de común 
<'on el. No es tanto, sin embargo, nne.stro orgullo, (jue pen- 
.semos por e.sto ^er unos astros lumino.sos , ó como quien dice, 
linos solos brillantes en el Universo ¡Unloresco: no creas que 
tal creemos, lector bonísimo, ni tú , bellísima lectora ; antes 
bien nos persuadimos (tanta es nuestra modestia), no ya de 
que estamos muy lejos de parecemos al sol, pero ni sicpiiera 
a la luna y demás cuerpos opacos (vulgo planetas) que ruedan 
mage.sUiosaraente por el espacio. Porque á estos no les falta, 
.siquiera sea prestada , algún tantico de luz con (pie brillar por 
la noclie á nuestros ojos sobre el fondo oscuro (leí cielo; pero 
■n nosotros, en nuestra calidad de escritores, solo nos está 
reservado ol triste derecha de llenar de tinta el papel, inettre 

HOi>sur le , como decía Vültaire, esto es, hacer do 
lo blanco negro.

Meterme yo ahora á investigar por qué razón (hablando en 
general), la tinta es negra y elnajiel blanco, piidieiido ser al 
revés, blanca la tinta y el p"apel negro, de donde re.sultaria 
([irecisamente á la inversa de loque ahora sucede), que cuan- 
Iqmas se escribiese se iria viendo mas claro; meterme yo, 
digo, en semejante averiguación, seria lo mismo que buscar 
la cuadratura deJ círculo. Ademas yo pienso (este c.s solo pen­
samiento mió y no debe nad,a á nadie), que semejante tarea, 
con todas las apariencias inocentes de una simple e.sploracion 
cimtitica, y si se quiere literaria, podría conducirnos lejos, 
muy lejos, por terrenos resbaladizos ó escabrosos,y por ma­
res desconocidos/jgfMoíos los llama elegantisimamente un ce­
lebérrimo poeta contemporáneo), donde hallásemos quizá, 
como decía Sancho, mucho molimiento v mucha mala ventu­
ra. Asi, pues, abandonaremos por temci-arip semejante jiro- 
yecto, y sin salimos un ápice de nuestro propio terreno, di­
remos con Lope de Vega:

(km c.sío, lector, que digo,
■ Y lo que paso en silencio,

A mis soledades voy,
De mis soledades véngO^p 
Porque para andar coíirnigo 
Me bastan mis pensamientos.

¡ Asi me ba.staran también para llenar esta revista! Pero 
¿,qué seria una revista do Madrid llena de pensamientos, y 
sobre todo de pensamientos míos? Yo que para elaborar uno 
solí) acostumbro pasarme en claro una semana, v le (loy lue­
go á luz lánguido, tétrico, enjuto y desmayado *como el pa­
dre que le engendró; yo, (pie no p*uedo decir como Quevedo, 
cuajada loujo la cabeza en sesos, tengo que andar cchan- 
■d() los bofes por esas calles en el íntérvaTo de una á otra de 
mis aparicioniís, buscando pensamientos ágenos con que, á 
jiiha de los mips, pueda rellenar el trozo que me está con- 
iiiulo en la fabricación del Unii-crso. Y acosado por esta ne­
cesidad voy y vengo, como lanzadera de tejedor, de un tea­
tro á otro teatro, y-dc uno cnotro rincón, jireguntando á éste,' 
inteipelando al otro, deteniendo al de mas alíá, para que me 
provoan (le noticias, repitiendo en fin en todas partes y por 
todos los tonos estas ó semejantes palabras:

¿ Quién canta do noche ?
Quién habla de día?

¿ Quién hay que nos lea ?
¿ Quién que nos escriba ?

I'i'egiintasde un antiguo autor anónimo, el cual .sin duda do- 
ha) de ser allá cii sus tiempos una especie de periodista revis­
tado)', si e.sque en ellos había periódicos y revistas. Y ve 
'"pu, oh lector, con qué suavidad , gracia- y sutileza lio vo- 
'iido á darte una e.spliíacion .satisfactoria del epígi'ufe con 
que principia este articulo, epígrafe cuya aplicación no se­
na fácil que tú pudieras entender en otro caso, comoá mí 
Ule aconlccia antes de ahora bastante á menudo cuando 
' ' “la autorizar con citas del Kvangelio y deConfucio, de Aris- 
oteles y de los santos padres algítn profundo artículo crítico- 

lUü.soíicü-moral, á propósito do un sainefé, do un romance 
‘ie ciego ú otro tal y tan sublime engendro literario. Pero ¿qué 
'■ tiernos (le hacer, amigo lector? dada uno es cada uñó, y 

>0 me .soy asi, como Dios y mi.s padres rae han hecho; y para 
'l'ie veas hasta dónde llega mi cai'ácler bonachón y catidoro- 

','^y ú confesarte una co.sa, si antes me das palabra de no 
 ̂imlar.seja á nadie. Has de .saber qne esto de las citas y ení- 
grmos es mi comidilla, y qno me cluijio tras ellos los de(lü.s 
ue.sae que les lio tomado el giaslo. Y la cosa no es jiara me- 
").s, porque aun cuando tenga yo , como te he dicho, no muy 

• uapida la cabeza en sesos, goz'o, sin embargo, (v apelo á In 
'sumonio),de una gran reputación por m'ucho's envidiada, 

atrevo á decir envidiable, de ciencia yoriidicioii, 
yo secreto se cifra todo en la siguiente receta: tomai-ás na 

itctonano f  ranccs-Uspañol; ítem los sesenta tomos (ó los

que sean) (leí hiccionario de la Conrersacion ó de alguna 
otra enciclopedia; item las traducciones (pie jmedasdo los au­
tores griegos, latinos, ingleses,alemanes, persas, chinos, cal­
deos, etc., etc., todo por supuesto hade sei'de fábrica l'ranccsa, 
con estos elementos, y tomando la precaución de no incurrir en 
algún leve descuido ál ro 'íc r al español (antes se (leda tra­
ducir al castellano), los nombres , verbos, pronombres, a(Í- 
vei'biosy algunas otras parte.i de la oración; con no llamar 
¡tala a Dasilea, Génora á (linebra, Asia ilinaiira al Asia Me- 
iior, ni múiaiiros á sus liabilante.s, et sic de cieteris\ con esto, 
digo, tienes bastante,y aun tesobra, paraacreditartede liom- 
bre enunente, crítico profundo , literato mollis atque facetas, 
como dina un pedante. Kl procedimiento para llegar á este 
iin consiste en un mecanismo tan ingenioso como sencillo: 
colócate en tu bufete rodeado de todós los antedichosiier- 
trechüs, y desfilega las alas de tu lozana imaginación bus­
cando objetos acerca de los cuales te convenga e.scriiiir; de 
tC'dros, por ojemjilo: abres la enciclopedia jajr la letra T , y 
al cabo de pocos instantes te encuentnLs frente á frente con 
todos los que hubo en el mundo, desde la informe carreta de 
Thespis hasta el teatro Real de Mudjid, con su historia, su 
iovma , su nombro, su.s altos y bajos, sus glorias, su ruina, 
en uua_ palabra , con todos los ingredientes necesarios para 
conleccionar ima disertación deliciosa, ó dos, ó tres, ó cua­
tro , según la cumez(ni de escribir (pie te aijiieje. Y aqiii en­
tra luego lo de las citas y epígrafes; tú sabrás sin duda (v si 
no ya te lo liabrá lu'dio saber'para entonces la Eiicicloiiedia) 
que Aristóteles habló de teatros, y Horacio también, v los 
santos padres: tal vez la susodicha enciclopeílin cite alduiios 
pasages; pero sino, tú los buscas (esto no es mas que cues­
tión de tiempo y paciencia) en el testo francés, que tienes, ó 
debes tener, al alcance de tu mano; hallado va el pasaue ó 
pasages que á tu juicio vengan alli á pelo, lo.s viertes al c'snn- 
ñol, los colocas á la cabeza de tu (escrito en forma de epUjru- 
fp , lus cuelgas por las márgenes en forma de arracadas, los 
rebutes en el testo á manera de ladrillus en un tabique, o los 
depositas en la parte inferior de las páginas con el apodo de 
notas, y laus Ubi Cristi, ya no tienes (pie hacer mas sino en­
viar tus cuartillas á la imprenta y echarte á dormir, seguro de 
que al despeular te hallarás con una reputación hecha v de­
recha , que no habrá mas que pedir. Este os mi secreto, el 
cual hube yo hace alguii tiempo de un cierto mi veciiió’, á 
quien nunca se lo podré agradecer bastante (lo mismo espe­
ro que tú, amado lector, hagas conmigo), y con el cual me va 
(lertectamento. Solo te vuelvo á pedir qu'e no lo diviilgiics, 
porque supongo (jue no ignoras aquel principio económico 
de que la abundancia abarata las cosas. ¡Qne seria de tí, de mí 
y do él (hablo del otro amigo), si divulgado el secretólo 
atrapase*la multitud, y haciéndonos una mortífera competen­
cia redujera de este modo nuestra fama y nuestras obras 
á su natural valor!

Pero TO me voy olvidando, por liacerte tan señalada mer­
ced como la que le acab(> de liacer, de que estoy escribiendo 
una revista, deque el impresor espera, el tiempo urge, y 
Jiasta ahora nada he dicho que valga la nena, ni á revista se 
parezca. En una revista hay que liablar de teatros, de paseos, 
de bailes, en lin, de lodo, menos de lo (jue yo, por amor tu­
yo, he venido hablando hasta ahora: v aun sci'U posible que 
no me lo agradezcas, lector ingrato. Te'dejo, pues, cntreiiado 
á tí propio, para que medites mi con.sejo y aprovtxhes nu re­
ceta; y vuelvo mis ojos en busca de alguna'beíla lectora áíiiiien 
poner al corriente, como Dios me dé á entender, de las nove­
dades teatrales, ó do otra cualquier especie que havan ocur­
rido desde mi revista anterior.

Ante todo, lectora amabilísima, (que por fuerza has de ser 
una cosa y otra si te dignas leer lo que vo escribo), (iebo pe­
dir tu venia para no hablarte de todo lo que haya de nue­
vo, sino solo de aíjuello que á mi juicio merezca ser ¿e tí 
sabido.

En tal concepto, te diré que, si ya no lo has hecho á estas 
horas, vayas al teatro del Príncipe. Alli verás á Siillivaii, co­
media en tres actos, y fumosa en Francia, donde dicen que 
goza de mucha fama (nadie tiene mas que la que le (juieron 
(lar), /rtiiiosíí también enEsjiaña, y sobre lodo en .Madrid, 
donde todo el nniiido liabla de ella, y sobre todo en el suso­
dicho teatro, donde todas las noches la aplauden estrepitosa­
mente. Yete, pues, á ver á Sullivan, aniable lectura, y pasa­
rás un buen rato , por b  menos, con tres cosas ; la primera, 
con Julián Hornea, á quien niego (entre paréntesis) que me 
perdoiu), si por el giro de la frase parece que le coloco en la 
categoría de cosa, puesto que yo le tengo por persona, y per­
sona que, como tal, vale muclío, que no vale menos como li­
terato y poeta, y que aun vale mucho mas como actor emi­
nente. Yete, pues, al Príncipe, vuelvo á decir, si quieres go­
zar un buen rato viendo á Romea hacerlo que siempre, es 
(lecir, trabajar con maestría. Fuera de esto, y de las otras 
dos cosas, que son el tartamudeo de Guzman, v la suntuosidad 
con que se lu'esenta la escena, ¿qué (jnierc.s tú que vo te diga 
de la comedia? Anda, anda á verla, \  después me di’rás lo que 
á tí te parece.

rambieii te aconsejo que vayas á Variedades. Alli se lia 
estrenado, y signe ejecutándose con imiciio ajilanso y acepta­
ción otra comedia que no goza fama todavía sino en España, 
porque has de saber de la tal que es española castiza por to­
dos cuatro costados: su autor se llama don Luis de Egiiilaz, 
es bastante jóven, aunque no tanto que no liava tenido ya 
tiempo de sobra para proliar una porción ,de verdades ene! 
nuindo, y sobre lodo en la córte, «donde tantos (como decia 
nuestre gran Quevedo) son forzados d reir sus Idiji-imas.» 
El caso es qne debieron de saberle muy mal, y haciendo de 
ellas un racimo, se las ha dado á giistai' al público colocadas 
eii una comediá en tres actos, rebozadas con muy buenos ver­
sos, y servidas á los espradadores por Arjona,‘la Teodora v 
.sus consocios, con una delicadeza y una elegancia estrema-
dc ■ ■ ....................  ̂ ■
I
lulo, ... ...V.., <1 lUJ ÜOVIVl|-
nas, sabras (jiic en la primera (pie se come suele encontrarse 
algún tanto de amargo; pero en comiendo la segunda ya 
apenas se nota, y desde la tercera en adelante eii lugar de 
amargura se va percibiendo un .sabor tan delicado, que no 
sabe uno dejarlas hasta comérselas todas. Lo mismo me ha 
sucedido á mí con esa comedia: á medida que la iha.saborcau- 
dü, ilia hallándola de raejor.giisto, y ciianclo después (le con­
cluida me retiraba á mi casa, iba relamiéndome los labios por 
el c^amino. Esto mismo habrá de suceder á los demas según

mi opinión,.salva la que fii formare.-*. Y como .sé qiu* has de ir, 
aunque no sea mas (jiie por curiosidad, (ó no liabias de sei' 
hija de Eva) no ijuiero entrar eit pormenores, ni e.splicartc 
(piién es él ni quien es ella, ni si liay amore.s o muertes, o 
SI acaba en casamiento. Guando tu la havas visto, ó \o  me 
equivoco mucho, ó has de opinar como yo.

De otra novedad voy á liahlavte, (jue es* en punto á nove­
dades, y sobre todo a novedades mugeriles, lo que en los casti­
llos de pólvora-se suele llamar el triumo gordo, jxir ciiva ra­
zón la he dejado para dar fia con ella y remate oportuno a 
esta revista. Apostaría algo de bueno a que va has aclivinado 
de que se trata: porque, o tú has do ser cieg'a v sorda, o iia> 
deludo ya oir ó leer algo de lo mucho (pie se' ha escrito v ha­
blado, (le ocho dias á esta parte, sobre el ca.samiento del 
emjierador de los franceses. Asi, pues, por no repetir lo 
que otros lian dicho, estaba casi per no decir nada sobre 
asunto tan notable. Una consideración (impero me retrae 
de este propósito, y es qne no .solo habéis de leerme vo.sotras, 
hermosas lectoras inadrileñas, sino (jue también liav lectoras 
por esas provincias, y lectoras bonitas: á estas, puo*s, me di­
rijo, y en obsequio suyo voy á tocar ligeramente e.ste jmnio. 
Sabed, ])ues, lectoras (le provincia, que el emperador do lo.s 
franceses, Napoleón III, ha resuelto tomar esposa; esto (jiii- 
zá no es nuevo ya á estas horas jiara vosotras, como no lo es 
ya hac(? dia.s pa*ra nadie. Acaso no ignoréis tampoco que esta 
re.solucion se comunicó oficial y solemnemente jior el empe­
rador á los altos cuerpos y dignatarios del imperio: tal vez 
sabréis tamliien que la esposa elegida, y que dehe ocupar 
actualmente el tálamo imperial, es’compatriota vuestra; su­
pongo además que tampoco os cogeré de sorpresa, si os digo 
que la (á estas horas) emperatriz de los franceses es Mana 
Eugenia de Guzman y Portocarrero, dos veces Grande de Es­
paña, condesa de Téba, marquesa de Ardales, de 0.,era, de 
Moya, condesa de Ablitas, de Daños, de .Mora, de Santa Griiz 
de la Sierra, y vizcondesa de la Galzada: creo (jiic no os halle 
desjircvonidas la noticia de su peregrina hermosura, que ha 
publicado con cien trompetas la fama por todas partes; peni 
á pesar de todo, yo sé que os queda en el fondo del alma uit 
deseo punzante: Vosotras, que no habei.s tenido la dicha de 
mirarla frente á frente, y contemplar si(juicra algunos mo­
mentos sus dulces ojos V sus blondos cabellos, vosotras seríais 
capaces de ofrecer un heso de vuestros labios sonrosados a 
quien os hiciese su retrato: yo, pues, contando con que cum­
pláis tan seductora oferta cualido lleguemos á vernos, vov á sa­
tisfacer vuestra curiosidad: estadme atentas; ¿conoce alguna (le 
vosotras la Julieta de Shakespeare, casta v pura idealización 
del amor juvenil en el corazón do la mug'cr? ¿conoce's á la 
altiva V animosa Miss Yérnon, personificación en el Rob-Rov 
de YYalter Scott del noble orgullo en la miiger que conoce sii 
dignidad y su fuerza? ¿teneis' noticia de la dulcísima Ofelia, 
flor delicada cuyo aroma suave refresca el alma en medio de
los liqrrores del Hamlet?..... Pero, señor, ¿adonde vov á dar
conmigo? Perdonad, amabilísimas lectoras, si os digo que 
me es imposible pintarla; reprimid vuestra impaciencia por 
algunas semanas, y un grabado de Calamatta, una litografía 
de Noí-fl, deMorin, y tantos otros como emplearán el buril y el 
lápiz reproduciendo "en París su imágen á millones, jiara iiiun- 
dar con ella todos los ámbitos del globo, os la dará á conocer 
mejor sin duda alguna que todas’ las pálidas descripcione.-* 
que pudiera haceros vuestro afectísimo amigo

E sted.vn G.vruido.

R e v ista  d e  v a ried a d es.

NOTICIAS RELIGIOS.YS. La magestad dcl celeste impe­
rio ha mandado espedir el siguiente edicto, cuvo contenido 
forma verdaderamente contraste con la intolerancia de que 
Jiacen alarde aignna.s de las naciones civilizadas.

«Kijing, el ilustrísimo procurador de S. M. o! emperador 
de la Ghina, hace saber al enviado ministro plenipotenciario 
de la Gran Dretafia, que el permiso conferido v comsigmido en 
el tratado comercial con los Estado.s Unidos del Norte de 
.América, relativo al establecimiento do templos cristianos en 
ciimo de los mas principales puertos de mar, se hace estensi- 
vo á todas las naciones sin esceptiiar alguna.

«Me ha heciio presente el enviado francés, señor Lagrené, 
la conveniencia de que diéramos medidas enérgicas yTíicii- 
ces, á fin de evitar los vejámenes que en alguncis puntos de 
nuestro celeste imperio tienen que sufrir los cristianos de par­
te de los indígenas. Yo, el jirocurador general y ministro su­
premo, he dado cuenta á la córte, y ha recaído la inmediata 
conce.sioii á la demanda, y declarándose el gobierno de S. M. 
protector de todas la.s creencias religiosas, dictará medida.-; 
oportunas para que no se repitan los éscesos cometidos con­
tra oratorios, cruces y (lemas imágenes sagradas de! cnltn 
cristiano. Hasta que sean virtuo.sos ciudadanos, adoren ó no 
imágenes. El honorable embajador puede en esta j)arte tran­
quilizarse, y tener la seguridad del mas estricto cumjilimiento 
de lo que prometemos.»

M.VYEG.AGION: Los lectores dcl Al r c si, periódico que pu­
blicamos scmaiialmente, habrán visto en un artículo inserto 
en el número 3Í), titulado La naveyacion (’ii las ayuas occi-

iíguas se han incendiado por dar á la máciuiná demasiada 
fuerza (los vapores, cuyo cargamento asceuderia á loO,()Oii 
dollars (1 dollar :2li rs. y áO mrs.)

liCcuivardeu.

En el número anterior hemos hablado do una pequeña villa 
(le la Frisa ll^^mada Hindelopen valiéndonos para ello de los 
trabajo.s do Mr. Gauthier-Stinim; iioy vamos á ocuparnos, si­
guiendo a! mismo autor, de la capital de esta provincia, la 
mas curiosa y menos conocida de toda.s.

Si la Holanda propiamente dicha pierde poco á poco su 
carácter original, la Frisa conserva religiosamente el .suyo. 
Desde Rotterdam á la Haya y Amsterdarñ, un camino de hier­
ro contribuye á hacer qu'e vayan cayendo en desu.so los aii-
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ticiios medios de eormiiíiracion, 
qiie en las p^ovill^ms del Nor­
te, no tienen que temer toda­
vía niiiíiuna competmeia. Asi 
es, que en Ireckselutit y no en 
wagón llegaremos á Leeuwar- 
deií, cajiital de la Frisa.

Ütrcc.kaditiil es, ó mas bien 
era antes de la invención del 
vapor, el vehículo favorito de 
los holandeses. Figuraos, si que­
réis tener una idea de él, una 
barca cubierta, dividida en dos 
oomparlimientos. En el que es- ; 
ta situado juntoá la proa(ruiía; 
se colocan los cquipages, los 
barriles de manteca y de aren- ........
ques Y los viageros pobres, que ^ g |¡ i ü i i } ¡ í i |  'lü ! '; ffil’í
por algunos doobellie se din- ».u.. ,iü
gen, medio dormidos y fumando 
desde una pobl/icion á otra: en 
el segundo, que llaman roef, se _ _
acomoda la gente aristocrática, i 
que no teme pagar una tercera 
parte mas y la propina. Allí se ; 
halla el gubernalle ó timón, el 
piloto, es'decir, el alma y la in­
teligencia del navio ambulante.
.Al estremo del treckschuit, se 
halla una larga cuerda tirada 
por un caballo flaco, que lleva 
en su liuesndo lomo un ginete 
con una trompeta de hoja de 
lata en la mano, en forma de 
trompa de caza. Mr. X Mar- 
mier, en sus cartas sobre la Ho­
landa, dice que aquella sencilla 
embarcación andará lo menos 
legua y media por hora. Pero 
molestaria mucho á los flemáti­
cos holandeses si se permitiese 
semejante velocidad. Se detie­
ne con suma gravedad en to­
das las esclusas, en todos los
puentes, y en todos los ventor- - . .
rillos construidos prudentemente á orilla del camino, de tre­
cho en trecho. En coda parada, el piloto tiene algún grave 
<leber que le llama al mundo terrestre; de un salto se planta 
en la orilla v desaparece. Inquietos los viageros por no verle 
volver, marchan en su busca; el primer edificiolque llama su 
atención es la posada del lugar, con sus frascos de aguardien­
te V licores, su muestra pintada por algún Temers moderno,
V sus bancos colocados debajo de los’setos.’que parece decir 
á los pasageros con una caridad cristiana; aVemd, todos los 
que estai.s cansados; aquí se encuentra el reposo; entrad los 
que teneis hambre y sed, porque aqui esta el pan que ali­
menta, V el agua qüo templa la sed.» Imposible es el resis­
tir á tan tierna invitación; se entra, se bebo en el mostrador 
un vasito de aguardiente, se cambian algunas palabras con 
la posadera, qíie siempre es joven y rubia, con los ojos azu­
les , y los labios de color sonrosado; se pasa la vista por las 
columnas del diario de Amsterdam, y despue* el piloto se 
presenta de repente bu.scando á sus viageros, e invitándo­
os con dulzura á que vuelvan á emprender la marclia. De 
lodas esas escursiones y paradas, resulta que vogando en el
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Recuerdoide la Frisa.—Mugeres frUonas, según cldiluijo de Mr. Gauiliiei-Slirum. 
treckschuit se anda en un dia menos camino que si se fuese
á pie. , . ,

Los canales son, pues, todavía en Frisa, las vías de comu­
nicación mas frecuentadas. Si el viage en Irecksclniil es lento 
y monotono, es en cambio poco costoso. Se anda una milla por 
un stiver ó dos cuartos, y según dicen los holandeses, es un 
medio admirable de trasporte. Sin embargo, los canales no 
son solamente caminos que enlazan todas las ciudades y al­
deas, sino que ademas sirven pava dar paso y salida á las 
aguas, y casi siempre sirven de cercas, vallados y empaliza­
das. Los principales tienen mas de trescientos pies de ancho, 
y mas de treinta de profundidad; su fondo, por lo común se 
encuentra mas elevado que el nivel de las tierras que atra­
viesan. Asi es, que si uno de .sus diques se llega á rehaiar o 
destruir, todos los terrenos inmediatos quedan inundados.
Pero la Frisa debe temer mas al mar que á los canales. 
Cuando se reflexiona en los peligros que sin cesar la amena­
zan, causa sorpresa el que sus habitantes no se la hayan 
abandonado hace mucho tiempo al Océano quo se la disputa 
continuamente, y que quizá concluirá por apoderarse de ella.

¡O'ié historia la de esta pro­
vincial

En 1230, por no remontar­
nos mas, una inundación hizo 
perecer en Holanda cien mil 
nombres, de los que setenta rail 
pertenecían á la Frisa. En 1287, 
el número do las víctimas fijo 
casi tan considerable y reparti­
do en igual proporción'. En I i7(*, 
la Frisa, perdió en un día vein­
te mil de sii.s habitantes, y en 
1570 se repitió el mismo desas­
tre. Aquel ano, la mar se elevó 
once pies sobre el nivel de los 
diques, cubrió con mas de diez 
])ies de agua las partes eleva­
das de la Frisa, y solo cu la 
provincia de (Ironínga se tragó 
nueve mil personas y setenta 
mil cabezas de ganado.'En 1()8G, 
volvió á pasar los diques mas de 
quince pies, destruyó mas de 
seiscientas casas, y convirtió 
toda la Frisa en un ancho mar. 
Una sétima inundación general, 
la del 2u de abril de 1717, cau­
só todavía mayores estragos: 
rompió la mayor parto de los 
diques, y stímergió doce mil 
personas, seis, mil caballos y 
ochenta mil carneros y otros 
anímales domésticos.

«La lucha de los elemen­
tos no ha cesado, escribía ha­
ce poco un viagero inglé.s: las 
olas se amontonan y encre.span 
como en tiempos pa'sados sobre 
las costas de la Holanda; los di­
ques mas elevados y construidos 
j)or un escelente sistema ceden 
algunas veces, y á pesar de los 
millones de florines que su con­
servación cuesta cada año, es­
te pais siempre en alerta, espe 

rimenta pérdidas enormes. El riesgo que corren las provin­
cias septentrionales, proviene menos de la violencia de un so 
ló viento, que de los ataques sucesivos do muchos. Asi, por 
ejemplo, las olas del Atlántico ó del mar Polar, quo un viento 
del noroeste impele delante de sí, vienen á estrellarse contra 
las costas de la Holanda; pero desviadas por estas costas de 
su curso primitivo, se dirigen hacia el Sur en donde causan 
comparativamente poco daño cuando los diques se encuen­
tran en buen estado, á menos que no se 'acumulen hasta c 
punto de saltar por encima de ellos: pero si el viento, des­
pués de haber soplado con fuerza del Norte ó del Sur, é im­
pelido las olas en el mar del Norte, se vuelve do repente al 
Oeste, mientras que la corriente es todavía jmpetuosa en una 
ú otra de aquella.s do.s direcciones primeras, el nuevo viento 
amontona olas sobro olas, y las arrastra á las playas déla Holan­
da y de la Dinamarca; produce una marea de una altura es 
traordinaria; hace retroceder los rios Escalda, Mosa, Elba y 
Eyder, y supera todos los obstáculos Immanos; ó bien soplan­
do de.sde luego del Sur, gira mas completamente, y reúne 
por decirlo asi, las aguc  en uno de esos vastos remolinos li-
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quicios, producidos como es bien 
sabido por as tempestades, y so­
plando en seguida con perseve­
rancia dei Noroeste, llevo las cor­
rientes del Atlántico y del mar Po­
lar. con el auxilio d'e las olas ya 
eml)ravecklas; entonces desgra­
ciado el Norte de la Holanda, y la 
Frisa: el DoHarlzec, el Laiiwer- 
zee y el Zuy<lei-zee se desbordan, 
y Anisterdam y las frisones tiem­
blan y quedan consternados.i>

Este viagero británico es dig­
no de fé, y ciertamente puede que 
los frisones tengan miedo cuando 
se ven amenazados de una inun­
dación; pe'ro en tiemposnormales, 
sea que jamás piensen en los pe­
ligros dei porvenir, ó que ])en3an- 
do en ellos tengan la conciencia 
demasiado tranquila para no in- 
(luictarse, no manifiestan ninguna 
emoción. Seria muy difícil encon­
trar fisonomías nia.s placenteras 
que las de los frisones en general.
¿Oonquécalma y gravedad condu­
ce el piloto su freckschuit? y to­
dos aquellos aldeanos ó labrado­
res cuvas barcas cruzan por de­
lante de nosotros ó nos acompa­
ñan, y que van á la poblai-ion in­
mediata á vender sus quesos y su 
manteca, principales produccio­
nes de la Frisa, están también tan 
serenos como sus mismos movi­
mientos. IViríase que eran unos aii- 
tómafas que se mueven por ro.sor- 
tes. fabricados por artista.s poco 
hábiles. En todas circunstancias 
se manifiestan tan económico.s de 
ge.stos y de ¡lalabins, como de su 
dinero.'Pei'ü sobre todo no parece 
preocuparles esas combinaciones 
fatales de ciertos vientos y de 
ciertas corrientes, que podrían en
algunas lioras trasformar su pais en im vasto mar y sumer­
gir á todos sus liahitantes. ¿Es acaso efecto del clima? ¿es 
imitación? Los mismos animales, los bueyes y caballos, tienen 
un aspecto tranquilo quecboca al viagero menos observador.

Pero como dice el proverbio italiano: che ra  pidno, va 
sano: che rasano, ra lonUino; cleslizandonos lo mas suave­
mente posible por el canal por que na\ egábamo.s, llegamos á 
la capital de la Frisa, la ciudad mas hermosa,.rica y fuerte

Corredores de canales.

de toda la provincia.
Lecuwarden, ex-residencia del statliouder, y ahora del 

consejo supremo, está rodeada de murallas con árboles, que 
sirven de paseo. Vista desde lejos parece construida sobre el 
verde ramage, pero en lo interior no se diferencia muclio de 
las demás poblaciones, sino en su estension. Sus casas, como 
las de todas las ciudades frisonas, son de ladrillos pintados, 
conservados en un estado admiraWe de limpieza; tiene los 
mismos andenes de ladrillo, las mismas calles empedradas

con losas de granito, los mismos paseos de tilos, los mismos 
canales, los mismos puentes, los mismos barcos, el mismo si­
lencio V la misma soledad. En los balcones ni en las calles no
se ven curiosos. En Holanda los negocios no se hacen con 
mido, ni tampoco se trabaja en los oficios como en los de­
mas paises. El obrero se dirige lentamente á su trabajo, el 
comerciante toma con gravedad el camino de la bolsa, y los 
ociosos se sieiilah en las tiendas de licores sin gritar ni reir. 
Nadie Itav menos sociable que el holandés. En la mayor par­
te de las casas lia\ una cadena de hierro que se esliende to­
do lo largo de la fáchada, v que contiene á los transeúntes á 
cinco pies de distancia. Las puertas, pintadas y adornadas 
con un magnifico llamador do cobre, permanecen siempre 
herméticamente cerradas, y los balcones lienen por la parte 
interior mía cortinilla blanca que ocupa todo su ancho. Üiría- 
se que eran mansiones desiertas ó habitadas por hombres 
sumergidos en im sueño fabuloso, como los personages de

ciertos cuentos de badas.... pero 
si llega un cstrangero, dice mon- 
sieur Marmier, no se atendrá al 
aspecto e.sterior del pais, tratará 
de penetrar las costumbres do­
mésticas, y en el genio comercial 
de loa lioíandeses, y de romper
c.sa cubierta, á veces” un poco seca 
y áspera, quecncubre tantas cuali­
dades escelentes, y amará la Ho­
landa, y se felicitará y envanece­
rá de hacerla la justicia que tan 
rara vez se le concede.

Ademas de los paseos de la 
muralla, Leeuwardcn tiene un her­
moso jardín que perteneció en 
otro tiempo al príncipe de Orange, 
v de que la ciudad se ha apodera­
do. Allí durante los calurosos dias 
del eslío, las señoras frisonas se 
deciden algunas veces á presen­
tarse entre los pascantes con su 
rico trage nacional, y ejecutar in­
cesantes y curiosas maniobras, ya 
para preservarse del calor del sol 
con el estraño sombrero con que, 
cubren su cabeza, ya para impe­
dir que se le lleve el viento.

Leeuwardcn tiene casa de 
ayuntamiento, un tribunal, un co­
legio, tres casas para huérfanos, 
muchos hospitales, y once iglesias, 
annqué su población no pasa de 
veinte mil almas. Pero el único 
edificio ó establecimiento que me­
rece ser visitado, es su cárcel. Se 
elogia mucho la sabiduría de sus 
reglamentos, los buenos resultados 
olitenidos por la lialtilidad de los 
directores, la clasificación de los 
clelenidos, etc. Ademas, ciertos fi­
lántropos han demostrado que es 
la casa de corrección de toda Eu­
ropa en donde los presos se ha­
llan alojados en unas pequeñas 

habitaciones, y en donde menos cuesta su alimento. Han lle­
gado á hacerlos vivir casi sin respirar ni comer. Esta cárcel 
modelo, es con razón una de las curiosidades de la Holanda.

Los huérfanos de Leeuwardcn serian quizá sometidos al 
mismo régimen de los confinados, si uno de los niños cria­
dos en el hospicio do aquella ciudad, Jacobo Martin Uajée, 
que murió en la India sin herederos, no les hubiese deja­
do en su testamento 550,000 florines. Reconocidos sus com­
patriotas , lo iinn elevado en medio del patio del hospicio 
una pirámide de liierro fundido con la inscripción siguiente: 
«A Jacobo Martin Bajee, miembro del gran consejo de las 
Indias, bienhechor de este hospicio; nació en Leeuwardeii 
el 9 de setiembre de 1753; entro en esta casa el 19 de julio 
de 1763, y salió de ella el 39 de abril de 1773: murió junto 
á Batavia el 15 de fi'lu'cro de 1835.» Se lee ademas en otra 
cara del monumento. <iElcvado por la gratitud el 9 de se­
tiembre de 1835.»
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Al Oeste de Leeinvardcii, y cerra do las murallas, se ele­
va una aiitiana y enorme torre de ladrillo, que se ve desde 
tres leguas iíla redonda. Según la tradirion, hace ([uiiiientos 
años que las aguas del Oréano l)añal)an esa torre, y que 
aliora se ha alejado cuatro leguas. Olro.s inomimentos no me­
nos auliguos parecerian probar que en cierta época la mar 
ocupo en efecto todas las tierras situadas al Oeste y al Norte 
de la Frisa desdo Harlinga hasta mas allá de Leemvardcn. 
¿Fs definitiva esta conquista del liombre sobro la naturaleza? 
¿El mar no volverá jamas á tomar posesión de sus antiguos do­
minios? Es permitido esperarlo, porque el dique (pie ahora 
so estiende por toda la costa de la Frisa, es una do las prin­
cipales maravillas de la industria hmmana en gciieral, y de 
la paciencia liolandesa en particular. Asi, la segundad de los 
fri.soiics, es completa, y si recordando lo pasado los estraii- 
geros que visitan ese pais artificial seinipiielan algunas veces 
por el jiorvenir, sus habitantes gozan del pre.sente a su ma­
nera, sin temer, al parecer, las eventualidades de mañana.

V na h is to r ia  que se  p a re c e  á, o tra s.

•Ahora que tanto llama la atención el casamiento de 
nuestra compatriota la condesa de Toba con el emperador de 
los franceses, nos parece que será leida con gusto la siguiente 
anécdota contemporánea.

Hubo en un tiempo una joven tan hermosa y tan buena, 
(pie si el príncipe mas grande de la Europa laduibicra encon-

cido en el trono mas clevad(< del mundo. Era María Nicolmw- 
na, bija adorada del emperador de Rusia.

Vitmdola crecer con la lozanía de la ñor de mayo, y que 
todos los herederos de los soberanos la anhelaban, el czar 
pu.so su vista en el mas gallardo, rico v poderoso; y dirigién­
dose á -su idoló con la sonrisa de un padre y de un rey, — ili- 
ja m ía, la dijó, ya te hallas en edad de contraer matrimonio,
V he elegido al príncipe que debe hacerte reina, al hombre 
ípic debe hacerte dicliosa.

— ¿El hombre que debe hacerme dicliosa?... halbnc(;o_la 
jirincesa ruborizada, y exhaló un suspirci que fué el único 
desahogo de su corazón. Halilad padre mió, prosiguió al ver 
cpie el c^zar fruncía el entrecojo, liahlad, y vuestra magestad 
será oliedecido.

—¿Obedecido?... esolamó el emperador temblando por la 
primera vez de su vida, es decir, que solo por deber recibirás 
un (fsposo de mi mano. .

Lajóveu guardó silencio y procuró ocultar una lágrima... 
—¿lias prometido á alguien tu cariño?

La jóven no contestó.’
—María, te mando (píeme espliques...

Al oir aquella palabra (pie poiiia en movimiento cincuenta
V cinco millones de homlires, la princesa se arrodilló á  los 
pies d<;l czar.

—Pues bien, s i , padre mió, mi corazón ya no me pertene­
ce. Lo he entregado á un jóven que ni lo sabe ni lo sabrá ja­
más, si tal es vuestro deseo. No me lia visto mas que dos o 
tres veces de lejos... y nunca nos hemos Iiabladí), no nos lia- 
blaremos en la vida si"vuestra magestad lo prohíbe.

El emperador guardó silencio á su vez, estaba pálido, y dio 
tres vueltas'por el salón, sin atreverse á preguntar el nom­
bre del joven... El, que por un capricho había desafiado á 
todos los monarcas de Europa á la cabeza de sus ejércitos, tc- 
inia en medio de su omnipotencia á aiiuel desconocido que le 
disputaba su mas precioso tesoro.

—¿Es un rey ? preguntó por fin.
—N o...padre mió...
—¿O al menos el heredero de un rey?...
—No, señor...
—¿Un gran duque?
—Tampoco.
—¿Un hijo de familia reinante?
—No... padre mió...
Y á cada escalón que descendía, el czar se detenía desata­

lentado.
—¿Un señor ruso?
—No... padre mió...
—¿Un estrangero?
—Si... padre mió...
El emperador se dejó caer cnun sillón, y ocultó sii cabeza 

entre sus manos... como Agamenón en el sacrificio de lli- 
nonia..

—¿Está en Rusia?... prosiguió con esfuerzo.
—Si... padre mío.
—¿En San Petersburgo?
—Si, padre mió...
Y la jóven iba bajando la voz.

—¿Eri dónde le veni? dijo el czar levantándose airado. 
—Mañana en la revista...
—¿En qué le reconoceré?
—En su dignidad y gracia... Es el caballero mas hermoso

de Europa, despu(»"dó vos, padre mió...
—¿En qué le recoilticeré?... repitió el czar golpeando vio­

lentamente el suelo con id pie...
—En su penacho verde y su caballo negro.
—Está muy bien... vete'liija mía, y ruega á Dios que ten­

ga compasioli de ese hombre!
La princesa se retiró desfallecida, y el emperador quedo 

abismado en sus roflexione.s.
-Caprichos de niña... dijo para sí al cabo de un rato, soy 

im necio en inquietarme.., ella le olvidará... Si, es necesario 
<liie le olvide... Y sus labios no se atreviaii á prominciar lo 
Ipie anadia su corazón.

—¡Es preciso, porque todo mi poder seria monos fuerte que 
sus láuriinas!...

Al'dia siguiente en la revista, el emperador con su mirada 
lie águila lo abrazaba todo de una ojeada, no buscaba ni 
\ eia én sus batallones mas que un penadlo verde y un caím- 
lloncuro... Reconoció, en el que llevaba el uno y montaba el 
nlro, al coronel del regimiento de caballería ligera de Ravii'-
I a, Maximiliano José Eugenio Augusto Ueatiharnais, duque de 
l.iMiditenbcrg, último hijo del de Joselinip emperatriz de un
II mnenlo en Francia, V lie Augusta Amelia, luja de .Maximi­

liano .losé lie naviera, caballero efectivamente admirable y en­
cantador, pero tan inferior entonces á María Nicoliewiui, co­
mo un soUlado á mi emperador.

—¿Será posildc? decía entre sí el czar, enviando á llamar al 
c i'onel pava volverle á enviar, sin (bula, á Mimicli...

Pero en el momento de anonadarle con ima palabra, sé 
contuvo a! ver á su hija desmayada en su carruage.

—A’aiio cabe duda... iiensó.'.. él es...
Y volviendo la espakia al estrangero estupefacto entró con 

María en el palacio imperial.
Durante seis semanas se ensayó cuanto puede sugerir la 

prudencia templada con el amor "y la severidad, para borrar 
la imagen del coronel del alma de la princesa... al fin de la 
])i-imera semana estaba resignada, al concluir la segunda llo­
raba á escondidas, al terminar la torcera lloraba eniuíblico, 
al espirar la cuarta quería sacrificar.se á su padre, al fm de 
la quinta caia enferma, y trascurrida la sesla iba é morir.

El coronel de Ravierii viéndose en desgracia en la córti', 
sin que se atreviese á confesar por qué, no esperó el permiso 
para incorporarse á su regimiento... y yii liabia tomado el ca­
mino de Munich, cuando fue á buscarle un ayudante de 
campo.

—Si lui!)iese partido ayer, decía, hubiese evitado lo que 
me aguarda... Al primer relámpago es preciso apartarse del 
rayo.

'  Pues bien, he aqui el rayo que le estaba reservado... Iii- 
ciéronle entrar en la cámara en donde solo son recibidos los 
reyes. El emperador tenia el .semblante pálido y liumedeci- 
dos los ojos, pero su aire era firme y rcsnelto.

—Uortínel duque, le dijo envolviéndole y penetrándole con 
una mirada, sois uno de los oficiales mas hermosos de la 
Europa. Dicen también, y yo asi lo creo, (pie tenéis im ini-

a gran (iuquesa mi hija María Nicohcwna?
Aquella pregunta á quema ropa dejó aturdido al jóv(?n que 

(ya es tiempo de decirlo) admiraba y adoraba á la princesa 
aun sin quererlo, como un simple mortal adora á un ángel del 
paraíso, como un artista adora el ideal de la belleza...

—¿La princesa María, señor?... esclanió por fin, leyenclo 
en su corazón, sin atreverse a leer cu el del czar, vuestra cij- 
lera me aniipiilaria si osdijese lo que pienso de ella, y la feli­
cidad me mataría si me permitieseis decirlo...

—¿La amais?... está muy bien , replicó el czar sonriéndose 
con dulzura.

Y la real mano de (lue esperaba el trueno le entregó el 
despacho de ayudante de campo general del ioaperio, de co­
mandante de caballería de la guardia y del regimiento de hú­
sares , de gefe del cuerpo de cadetes de ingenieros minadores, 
de presidente de la academia de artes, de individuo de la 
academia de las ciencias, de las universidades de San Perár.s- 
imrgo, Moscou, Kasan, del consejo de las escuelas milita­
res,'etc. con el título de alteza imperial, y algunos millones 
de renta.

—Aliora, (lijo el czar al jóven, loco de contento, queréis 
dejar el servicio de la Itaviera y ser esposo de María?

' El oficial no pudo hacer mas que caer de rodillas y bañar 
con sus lágrimas las manos del emperador.

—¡Ya veis que también amo á mi hija!... dijo el padre le­
vantando á su yerno y estrechándole entre sus brazos...

El 1-4 de julio siguiente la gran duquesa había recobrado 
la salud y la vida, y el duque' Iteaubarnais de Leiichteiiherg 
se casaba con olla en presencia de los repre.sentaiites de to­
das las familias reales de Europa.

Semejante acto de amor paternal, merecía ni czar y á su 
liija un siglo de felicidad... El cielo que tiene sus secretos lo 
dúspuso de otro modo. El viernes 5 de noviembre del año úl­
timo, el duque de Leueliteuberg murió á la edad (le treinta y 
cinco años, digno hasta el fin de su grandioso destino, dejan­
do á María Nicolffiwna un pesar eterno.

Todos los principes jóvenes del mundo se disputan toda­
vía su mano, pero ha aido miiger demasiado feliz para con­
sentir en ser i'eina.

Uu lia ilc  de m áscara s.

Han dado las doce... ¡las doce de la noche! horade tra.s- 
gos, duendes, brujas y demas familia que ciertamente no per­
tenece á la córte celestial. Individuos aislados, amantes y 
solitarias jiareja.s y bulliciosos grupos cruzan en animado co­
loquio por las lóbregas y nada limpias calles de Madrid. Los 
faroles lanzan una tuz "fatídica y sombría, amortiguada un 
lauto por la densa niebla que los envuelve semejante a una 
gasa fúnebre. Todos al parecer van contentos: unos con care­
ta y otros sin ella; unos en carroza y otros ad pedem litlenp, 
ó lo que es lo mi.smo, « pata; unos con la esperanza de di- 
vertir.se, v otro.s divirtiéndose va con el fresco airecillo que so- 
])ladel cano Guadarrama, cargado do pulmonías, catarros, 
resfriados y otras yerbas anti-flojísticas.

Al ver áqui'lla animada mucliédumbre, aloir sus palabras 
quién no se dice;

No lodo es la vida dolores y quebranto,
No todo decepciones, pesar y desencanto,
Ni siempre atribulado palpita el corazón ;
También liny vaporosos instantes de ventura ,
(Jiie .son en "nuestros días lo que es en noclie oscura 
Un rayo de la luna que rompe el escuadrón 
De tenebrosas nubes (]ue en derredor se agrupan. 
Absorben su luztémiey el ancho espacio ocupan 
Gomo el dolor ocupa la"\ida del mortal:
Es))l(hididü.s ensueños, febriles emociones,
Fantasmas de un minuto, dorados eslaboiu's 
Que al mundo nos sujetan con lazo terrenal!

Perdón ¡oíi lectores! me siento inspirado, y es fuerza que 
me deje arrastrar del eiilusiasiiio lírico que ihc domina. Si 
Dios no lo remedia, todo este artículo irá en prosa y verso, 
porque ¿cómo no rcmioiitatóe cuando las ideas que se no-s 
ocurren, para ser ó parecer gratas, risueñas, poéticas, en

una palabra, solo exigen que las presentemos en el Icngnají* 
metafórico y amlibológico del idioma de los dioses?... Si os lia- 
blase en rakrera prosa, me vería obligado á deciros que un 
momento de verdadera alegría es tan raro en nuestra mísera 
existencia, que bien vale la pena de ir á buscaiic hasta en 
un baile deniáscani.s, aunque el espléndido ensueño, el fan­
tasma de iin miniílo y los dorados eslabones (no aludo á lo que 
os haya costado el billete), se reduzca á encontraros alli con 
alguna amable prójima, doncella, casada ó viuda, protes­
tante , católica o sarracena, aristócrata , demócrata ó pron- 
donífl/irt , V ú las bromas mas ó menos estólidas con que os 
festejen y festejáis á los demas. ¡Ay!

El corazón humano, cual liarmoniosa lira.
Frenético se agita, ó lánguido suspira,
Al choque do las ponas ó al choque del placer:
Sus cuerdas escondidas resuenan vibradoras,
En esas divinales ó maldecidas horas,
Presento de los cielos ó don de Lucifer!

Todos somos algo eslúpido.s por naturaleza, y á vece.s el 
motivo mas insignificante basta para hacernos soureir ó aso­
mar las lágrimas á lo.s ojos. Seguro estoy que si en casos da­
dos fuéramos preguntando á liómhres y inugeres por qué es­
taban tan alegres ó tristes, no sabrian'qné respondernos.

Pero volvamos á los que liemos dejado atravesando las 
calles de Madrid á paso de trote , y recogiendo al vuelo el bi­
llete de alguno que lo deja caer, al sacar'apresuradamealq 
el pañuelo para resguardarse del cefirillo de que hablamos no 
ha mucho, marclieraos con la multilnd; penetremos en el lo­
cal del baile; abalancémonosálaguardurropía(¡¡¡recuordo ne- 
faiido!!'!), y aprovediándonos (le la confusión, atrapemos 
inadvertidamente y sin querer (en calidad do préstamo), la 
contrasefiu y el Inilto de algún usurero ó agiotista (á fin de 
acudir ú los ga.stos imprevistos, y si os posible cambiar luego 
(le capa ó gabaii, solo para que ii'o le conozcan á uno á la c a ­
lida) , y entremos audazmente en el salón.

Entremos en el salón... yo no os diré en cuál... para mi 
objeto.todos son iguales, porque en todas partes cuecen ha­
bas, como dice la comedia; lo mismo en los salones del teatro 
Real que en los del Gasino, Drama, Matritense, Capellanes, 
La Juanita, la Floreciente, e tc ., eto., ote., todo es cuestión 
de peseta mas ó peseta menos, v nosotros los que tenemos la 
noble cuanto lieróica misión (porque ayunamos muV á menu­
do) , de esorjbir para cierta parte del público (como especie­
ros, boticarios, confiteros, etc.), ilustrando á las masas (que 
envuelven en nuestros garabatos), somoslos primeros en asis­
tir á toda clase de diversiones, ora en alas de la imaginación, 
ora popcarambola, ora merced á nuestra pluma ("de aves­
truz) como redactore.s, allachés ó colaboradores in nomine 
de un periódico, v siempre gratis el amore. Verdad es que 
también liav muchos y muchas que sin ser literatos ni litera­
tas gozan de igual pi-ivilegio.

Entremos en.el salón, repito, y dejemos la aclaración de 
este intrincado pi'oblema metalicoso á los empresarios. Ello.s 
sabrán deciros cómo y por qué la mitad ó las tres cuartas 
partes de los concurrentes al bailo se encuentran alli de gor­
ra , aunque diclia gorra no se vea porque los liombres la lle- 
vim oculta en sitio reservado, y las inugcres... no hemos podi­
do averiguar dónde.

A'a nos encontramos en el centro del salón: la concurren­
cia es numerosa y brillante... de leiitiíjuelas ó de im barniz 
enemigo declarado del jabón y el agua; va á empezar ol bai­
le , y reina grande animación y algazara.

—¿ .Me conoces?
—'l'e conozco.
—¡.Adiós, mascarila!
—i Eres muy feo!
—En cambio tú eres divina.
—Te equivocas.
—¡ Si te conozco!
-¡N o !
■—Si.
—¿Cómo me llamo?

. —N.
—¡Ali! ¡ja! ,ja! ¡ja! no soy la que te Imaginas.
—Déjame'ver tu mano. ''
—Tó'mola.
—Mué.strarae la barba. (Aqui el iiifí?r/oci/íor íceanírt la 

punta del antifaz á la  interrogada.)
—¡ Piano ! ¡piano!
— ¡Tienes una boca encimtailora!
—Poco á poco, señor mió, nada de tacar.
—¿No eres tangible? (1).
—.No entiendo esa palabra... Adiós.
—Oye.,.
—.\dios... liov tocas el violon.
—Y tú el vioíin.
■V esto se reducen con algunas variantes mas ó menos in­

sípidas , los interesantes diálogos que se oyen en todas direc­
ciones.

Al Iravé.s de las caretas 
Las miradas centellean,
E insolentes se pasean 
Por cuantos on torno ven.
O se fijan pertinaces 
Eli algún semblante bollo,
Que tímido vueKe el cuello 
Entre recelo y desden.

He notado que lasque acostumbran ir á los bailes de mas­
caras .sin disfraz, son por lo general bonitos, y que e.squiviin 
ó fingen esquivar las antropófiigas miradas de éxtasis no di- 
xino^’y de envidia con que las asedian sus rivales ó aficiona­
dos. Sin duda por([iie

E.sas mirada.s saliendí)
De nuucaras y (‘a])uces,
.U resplandor de las luces 
Algo tienen de infernal;

(1) Cnsrt i|iip S(! pueili.’ tocar en nn/ninfo, el liiepíonaiii) <!'■
1:i Kcal .Acuilcinia.
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Y el ojo que brilla ardiente
^ En aquel cóncavo oscuro,

Ejerce de la serpiente 
La fascinación fatal.

Pi'í’scindiendo de las mii"eros, que por co.slumbrc y es- 
coso de cai'idad .son envidiosas, según dicen ellas mismas, los 
recuerdos del paraíso (no es alusión al del teatro Real), ha­
cen desconfiadas á las pobres hijas de Ea a tocante á los hom­
bres; porque entonces, solo entonces, al través de la más­
cara pueden leer sus perversas intenciones retratadas en la 
espresion carnívora de sus ojos. No es estraño, pues, que 
cuando alguno las mira con demasiada contumacia, las ii 
lices vuelvan la cabeza entre pudorosas-y liorripiladas. ¡ 
tanto culebrón á esos liailes!...

Pero dejemos que allá se las compongan como Dios ó el 
diablo les dé á entender, y prosigamos mícsli'o e.vámeu filo- 
sóíico-ecléctico-plástico-suitético-cstctico.

La música, el movimiento,
La variedad de los trages,
Ademanes y visages 
Del fantástico tropel.
Un vértigo indefinible 
Despiertan en el que atento
Y silencioso, un momento 
Los observa á su placer.
Un vértigo, sí, delirio,
Que confusa.s de repente,
Jlil ideas á la frente
Va agolpando en rebelión.
Y el bombre que ha meditado 
.Sobre la existencia, entonce 
Siente una mano de bronce 
Desgarrar su corazón.

j Pobre humanidad! esclama,
Pobre mundanal comparsa, •
Que siempre en eterna farsa 
Tu existencia correr ves,
Y asi riendo ó llorando 
Sin saber por qué, deliras,
Y el lazo traidor no miras
Que la muerte arma á tus pies !

Por fortuna la orquesta da la señal de empezar el baile, 
y con la primera nota de la música se disipa el vértigo con 
todas sus anexidades xj coxxe.xidudcs, como dijo en cierta oca­
sión un periódico, á propósito del entierro de la sardina. Di­
rán vds., caras lectoras, que esta cita es algo inconexa; pero 
asi como asi, .sardina por sardina, una gran parte do la Im- 
manidad, personificada en la gente qiie'’ácude álos bailes de 
máscaras, nada tiene que envidiar al marisco, ave ó cua- 
ilriípedü que llevan á enterrar al canal el miércoles de cañiza. 
Los y las babitaiites de Madrid no tienen fama de gordos, ni 
el clima de este último es tampoco el mas á propósito para 
adquirir el envidialile desarrollo de,panza y algún otro admi­
niculo (pie tanto recomendaba al buen Sancho-idem. lluego 
<]uc se tenga presente esta advertencia para mas adelante.

11.

Ha empezado el baile... El xoals llama con sus Violentas, 
armónicas vibraciones á sus numerosos apasionados.

Mirad!...en ágil 
Trémula ¿anz'a.
Cuál la esperanza 
Rápidas van,
Reíla.s parejas 
OiraiKÍo en coro.
Cual mariposas 
De azul y oro.
En torno al cáliz 
Del tulipán.

Esto no quiere decir (lue muchas de las parejas, en voz 
de valsar, no vayan dando traspiés como veodos, viniendo á 
confundirse con el cuadro muv respetable de pollos y pollan- 
firouí, que en columna cerrada se ha instalado en el centro 
del salón, y que poéticamente he comparado con el tulipán 
alrededor del cual giran las mariposas.

•
Cruzan y pasan 
En (orbé'llino.
Cual repentino 
Sueño feliz;
Como las nubes 
Que el sol colora,
('.liando radiante 
Viene la aurora
Y las esmalta 
Con su matiz.

Lo.s efectos del torbellino y de las nubes que se precipitan 
V se agrupan en el horizonte á la salida del astro-rey, son 
liarte conocidos paraíitiome detenga á enumerarlos. Esa me- 
tiilora se esplica con algunos rudos ó suaves empollones, co- 
aazos, pisotones, gol])es en las costillas, en el pecho, en las 
espaldas, en el abdomen ó mas abajo de la cintura... á berie- 
ncio de inventario, y sin porjiiiriode todas, por el suele dos 
o mas parejas poniendo en e\idencia...su torpeza.

Drillan sus ojos 
Embriagadores,
Como entre tlorw 
La juventud;
Como una inuigeii 
De amor ardieiiu*
Cuando el espíritu 
Lucha inocente 
Con sus deseos
Y la virtud.

que en nuestra época v en ki 
>'i-e espianta exolicay muy rara, según atirnuui los saPius

horticultores de la carrera de San Gerónimo, Príncipe, ele. 
¿quién es capaz de adivinar lo que encontrarifi un ahiuimista 
moral en el anali.sis del brillo indefinible de aquellos ojos ani­
mados por la embriaguez del baile (y el movimiento contí- 
nuo), por el sentimiento (y uno de los pecados capitales), por 
la pasión (y el liombre?) |lo oido decir—no lo aseguro,—que 
muciios del sexo bello chispean de placer con la esperanza 
(le inducir á su acompañante á qno entre en la cofradía de 
San Marcos, ó con la perspectiva de una cena espléndida; y 
(lue no pocos del sexo feo reverberan como ascuas encemli- 
das creyendo ¡ olí insensatez capigorrona! que la que su due­
ño (de los ojos) lleva en sus brazos erguido y triunfante, en 
vez de una pobre costurera, modistilla ó jóvíín coreógrafa (a) 
comunista, es alguna duquesa (sin un ducado se cntiénde) ó 
cuando meno.s alguna dama ilustre (por su vida y milagros) 
del gran mundo (suprímase el gran) dispuesta á 'seguir'con 
él el sublime precepto evangélico que manda dar delieber al 
sediento y  que proclama la íii(’rté, i'(?f;flb'í(í el ¡a [ralernilé, 
eiitri? tocios los individuos é individuas" de la estirpe de Adán, 
nuestro padre común. iNo sé con qué fundamento circulan 
.siempre en los bailes de que voy hablando, estos y otros rii- 
mores, y siento en el alma que los estrechos límites á que 
p()r fuerza tengo que sujetarme, no me permitan detenerme 
a investigar el origen de tan envidiosas y gratuitas suposicio­
nes. Continuaremos nuestro relato.

Ya el wals toca á su término; ya so interrumpe; ya la fu­
gitiva cohorte se desbanda y se dirige paso á paso y ”cn indo­
lente calma en busca do asientos. Entonces ellos v'ellas ha­
blan á media voz, y aunque no se entiende lo que se dicen,

Tierno, armonioso 
Vibra su acento,
('.orno el lamento 
Do harpa fugaz;
Como el miinmillo 
De los jardines,
Cuando las brisa's 
En los jazmines 
l'n beso ponen 
De amor y paz.

Hay quien dice que este murmullo imita al De profxoidis ó 
al zumbido de los abejones, y que aturde v marea á las per­
sonas de largas narices, porque suele "ir acompañado de 
ciertas emanaciones, producto.del calórico humano y de la 
evaporación de ciertos gases que no son de claveles ni de 
agua deazaliar.

Al wals siguen los rigodones, las pollos, las mazurkas, 
los sclio.sticli.s... y como <“j  todos se repiten las mismas es­
cenas, bien puedo yo cscusarme de repetir lo que be dicho 
al liablar del priracTO.

La noche, entretanto, sigue su curso, rápido ó inaper­
cibido para unos, que son los iponos, y lento y fatigoso para 
otros, que son los mas.

Es indudable, que de mil personas que asisten á un baile 
de máscaras, las ochocientas noventa cuando menos, están 
morlalmeiite fastidiadas á las dos ó^lres horas, aunque apa­
renten V digan lo contrario. cabo de eso jieríodo, la con­
currencia puede dividirae en dos secciones : locos ó sabios 
quo se (liviertcn ó creen divertirse, y cuerdos ó tontos que 
no so divierten y contribuyen con su presencia ú la diversión 
de los demas.

Sin embargo, todo está perfectamente compensado en el 
mundo: todo placer esconde en sí un gérmon de dolor, y 
todo sacrificio lleva consigo una especie de redención. ¡Ay 
de los que se regocijan, y bienaventurados los que se fas­
tidian!

Pasará un instante, pasarán dos dias,
Y en pos de esas lloras tan tristes y frías,
Horas de ventura para estos vendrán:
De adverso destino venciendo la saña.
El ceño importuno que su rostro empaña 
En dulce sonrisa trocarse verán.

Y en pos de la diclia que gozan sedientos , 
Felices aquellos, vendrán los momentos,
De acerbo infortunio, de intenso dolor;
Y entonces al soplo del hado inclemente.
La verde guirnalda que adorna su frente 
Caerá hoja por hoja, marchita en su albor!

¿Creéis que me chanceo?... Recordad que los que mas go­
zan en esa clase de espectáculos, no están asegurados de in­
cendios, y corren el riesgo de perder toda la noche enamo­
rando á algún vetusto pimpollo, contemnoráneo de Carlos IV, 
á alguna seductora esfinge, escapada del Retiro, á quien mas 
vallina decir con un célebre poeta:

Dejémosla pasar como la fxcra 
Corriente del gran Retís.....

á alguna ci'mdida paloma (de vuelo bajo), ó lo que es peor, á 
su propia angelical diabólica consorte. Considerad el horrible 
y cspanto.so trance por que pasa el que lleva todo su caudal 
en el bolsillo, v cuando menos lo espera, arrastrado por la fa­
talidad como tídipo ó Agamenón, se ye obligado á acompañar 
al matadero, á la guillotina, á la horca, al banquillo, al tabla­
do, al garrote, al comedor, en una palabra, á alguna Pepita ó 
Mariquita, Eliogábalo femenino que le despepita y fyiíitn basta 
las ganas, no de comer, eso nada importaría, fa dieta siem­
pre es provecliosa, según Rroussais, Raspad y otros médicos 
célebres, sino hasta las ganas de abrir la boca en toda la iio- 
che y quizá en todo el mes ó el año. Considerad los lances y 
percances á que 'se espolie el que se entrega audazmente al 
contrabando en épocas de suma vigilancia, y cuando cree (¡uc 
va á cosechar el fruto de sus afanes, se encuentra de buenas 
á primeras en algún rincón, pasadizo, gabinete ó silla aisla­
da, con algún guarda de la hacienda... agena, tan celoso de 
su deber v prérogativas como un padre, amante ó marido, 
que le interpola, óra ofreciéndole una tarjeta con su nombre; 
ora aplicándole la punta de la bota en el polo antartico boreal 
de su cuerpo; ora pasándole tan suavemente por las megÜlas 
sn mano, (lue le hace tragar media docena de dientes y inue- 
las. Considerad los tristes recuerdos y dolorosos reliquias que 
en talos noches suelen dejar en mas He un pecho terrenal las 
flechas envenenadas del traidor Cupido, niño ciego, estrava-

gante y perverso, que en Madrid, con mas frecuencia que en 
iíingun otro rincón de la hispana monarquía, nos obliga á tra­
gar gato por liebre y sax'dina por liesiigo. En suma, recordad 
(uián espucstos está'n á servir de locomotores, en figura de 
diablo.s, al finado Eolo de Montemayor, que según las últimas 
noticias se lia liundido en los profundos abismíjs, los que sa­
len ya ardiendo, físico y moralmente del baile, y re.spiran de 
pronto la salutífera, inofensiva y tibia brisa matutina de esta 
neróica villa, perfumada con los efluvios de ciertos pozos y 
carros que han inmortalizado el nombre de Sahatini... Consi­
derad todo esto y algo mas que callo por no ofender á los oi­
dos castos y piadosos, y decidme luego, si los que se han 
aburrido en el baile y bostezado ma.s de una vez, por no en­
contrar nada de lo que hubiera podido distraerlos agradable 
c inocentemente, no darán después gracias, y muy éspresi- 
vas, á Dios, por haberlos preservado de los azares y contin­
gencias que traen consigo tales distracciones infantiles.

No (iiiiero hablar de esas horribles mistificaciones, de esas 
burlas de mal género, do esas pesadas y alevosas,clianzone- 
tas, hijas de un ruin espíritu de venganza, que algunos.co­
bardes se permiten, diciendo con la careta lo que no serian 
capaces de decir sin olla. Tampoco quiero hablar de esas dul­
císimas ó candorosas ilusiones, nacidas y muertas en el es­
pacio de una noche. ¡Cuántos y cuántas lanzan un suspiro 
involuntario cuando á fuerza de ruegos, antis ó al fin del bai­
le, consiguen ver el semblante que se ocultaba detrás del mis­
terioso antifaz! Hombre y muger liay quo si pudiera conver- 
tir en polvo con una sola'mirada á su ej?-n(Haterc, no le mi­
raría (ios veces. Entonces, aunque tarde, se arrepienten de 
su curiosidad, y antes que perder para siempre su divina ilu- 
.sion, liubieran'deseado vivir con la deliciosa inccrlidumbre do 
la esperanza y las vagas quimeras do su propia fantasía. No 
do otro modo:

De la vida humana las fases distintas,
Cuál lúgubre cuadro de variadas tintas,
Que ilumina un rayo de nocturna luz,
Sarcástica cifra con matices varios 
Pintan entre sombras, cuando temerarios 
Levantar osamos su negro capuz!

Por supuesto que cuando las cosas llegan á este estado, 
es gencralmeote cuando el baile está para concluirse. La luz 
del alba em))ieza á penetrar por las hendiduras de las venta­
nas y claravoyas del edificio, v esta luz, confundiéndose con 
la artificial, da un colorido sulfúreo, cadavéresco y desencaja­
do á las fisonomías. Las musieres mas feas y los viejos mas 
verdes son los primeros que To notan, y se apresuran á reti­
rarse. Los hombres las siguen á guisa (íe lacayos, y creciendo 
velozmente, como las aguas de mía esclusa al abrirse la plan­
cha que las contiene, la multitud so precipita, se empuja, 
chilla ,_se codea y obstruye el paso, ansiosa de llegar cuanto 
antes á los ventanillos de los guariíarropjas.

¡Los guardarropías!... Ali! no quiero, no, no quiero ni aun 
voherm eá acordar de semejantes monstruos cetáceos, mas

mi único frac, sulrió una herida ancha, profunda, enorme, in­
curable, que rae obligó á escribir mas de un artículo, á fin de 
dar su jubilación al susodicho frac. Labltur ex ocuUs nim 
quoque guita meis!...

Asi, nadie estrañará que en vista de tan ominoso recuer- 
ido, no tenga fuerza para contar lo que pasa después dcl bailn 
y me contente con tararear por despedida la siguiente es­
trofa:

(Aire de la Atala.)

Cual sucede al placer el hastío.
Cual sucede la muerte á la vida.
Como el llanto al dolor homicida,
Como el flujo al reflujo dcl mar;
En el mundo por ley misteriosa 
Todo muda de faz, se deshace 

» Y con forma distinta renace 
Para luego á su esencia tornar.

Lo que equivale á decirnos filosóficamente una gran ver­
dad... (íe Pero Grullo, á saber: qué tras el gusto viéíie el dis­
gasto, tras la sinfonía la agonía, tras la algazara y los brin­
dis del festin, los cólicos, los dolores de cabeza, los consti­
pados, e tc ., representándose de ese mo(lo la farsa humana 
bajo nuevos y distintos aspectos, sin perjuicio de continuar 
en el dia inmediato ó en los siguientes bajo el mismo pie que 
el anterior, girando siempre, hombres v mugeres en el mis­
mo círculo de hierro: el dolor y el pl'acer, la verdad y la 
mentira, la ilusión v la realidad^ círculo fatal del que solo 
puede arrancarnos fa poderosa mano de la muerte!

A. Ma g a r iSos C e r v .v x t e s .

IVotlcins g c u e ra lcs .

NOTICIAS MILITARES. El contingente de las fuerzas mi­
litares de los estados que componen la Confederación Germá­
nica, componía hasta ahora un 1 porlOOdel número de lia- 
bitantes. Se trata de aumentarle con por 100. Es por con­
siguiente de'sumo interés conocer el verdadero estado de fuer­
za que hasta ahora ha tenido el ejército federal.

Los diez cuerpos de ejército ascendieron en 1832 á292,377 
hombros, correspondiendo 216,3i3 á la infantería de línea, 
j 1,388 á cazadores,carabineros y tiradores; T0,7oi hombres 
á la caballería; 20,977 á la artille'ría, y 2,913 al cuerpo de in­
genieros.

MELLADO.

Establecimiento tipográfico calle de Santa Teresa .número 8.
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Los b a ile s : escen as de co stu m b res.
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iNo ha venido nadie lodavia! ¡Qué lás- Carolina, este caballei o leha^ce el honor jie  invitarte á bai- Ese hombre es una helados y apenas ha em
tima de luces ardiendo solas! Jar. (Bajo á ía niña). Sé amable que, tiene tres mil duros de

renta.
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Señora, los músicos piden aun de beber.-Esos truhanes Es magnífica la pareja que me ha buscado v d .-S u  íigu- Parece «niBO srpriraiendoTos guaótk^ nû  ̂
creen sin duda que 16s he llamado para que hagan bailar ra vale poco, pero su estomago no tiene rival. mmuyo mis gastos supriroienoo ios guantes nuevos.

mis botellas.
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ha señora marquesa espera su carroza. (Cn cria- ¡No vuelvo á dar en mí vida un bailel Ni uno solo de es­
tío anuncíandoo —El coche de plaza de la señora los descorteses ha venido á invitarme,

marquesa está á la puerta.

El dueño de la casa merece toda consideración: los bailarines bien 
educados no faltan á ella jamás.

Ayuntamiento de Madrid




