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lia  rciiata .

lEntre las fic.stas de Nenccia, la m /nfn, o carrera (le ¡as 
ijímlolas, lia sido siempre la mas brillante. La república la

oonsideraba como un,a fiesta nacional, v en los í^randc.s acon­
tecimientos, como la elección de im efux, el triunfo en una 
batalla, ó la \isfta de alíuin príncipe e,straniícro, mandaba 
celebrar esc esrtei'táciilo como el mas liermosó que se podia 
ver, espectáculo que solo puede ponerse en escena en un 
teatro semejante al que pre>xMita esta ciiidiid encantadora.

En efecto, en aquellas latíuiuis y canales estrecbos y tor­
tuosos, con atpiollas barcas tan largas, y en que no se pue­
de maniobrar sino colocados de pie en la popa, con aquellos 
hábiles gondolero!» que desde .su mas tierna infancia hasta la 
muerte, de dia y de noche, ejercen su profesión, en una pa­
labra, en esa reunión de cosas indispensaliles para semejan­
te fiesta, tuvo su origen esa diver.sion. .Vdemas, no hay iiiri- 
giiiia otra que tenga latí íntima relación con la vida venecia­

na, que una parte trascurro en el agua, ni que permita reu­
nir mayor número de espectadores, tan cómoda y conve­
nientemente colocados en las iimmnerahles barcas de la 
dudad, y en los balcones y ventanas de los palacios situados 
en las inmensas orillas dcUtejitro de la lucha.

E slíen  fácil de comprender que ose conjunto, único en 
el mundo, (iebe localizar impeno.samentc en Venecia esas 
fiestas náuticas, y que toda imitación de ellas, como las (pie 
se ha tratado de organizar en el Havre, eii París, y en Lon­
dres, no puede dar una idea ii¡ aun tiproxiinada de las vene­
cianas.

La hermosura del cielo y del sitio, la pompa que las au­
toridades y la población desplega en la ceremonia, el lujo de 
las l«ircas, y el de los tragos en que brillan el oro, la'plata
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E L  U N IV ER SO  PIN TO R ESC O , PE R IO D IC O  Q U IN CEN A L.

V los mns \1yos colores, el mido de la mií.stca, la tnmijlliio- 
Sil alegría de la mnltitnd, v la pasión tradicional de los dos 
partifíos que dividen á la (dudad en caiu])os enemigos, no por 
tm (lia, sino desde hace algunos siglos, todo conirilmyc á dar 
al espeidácnlo iin intert*s, y una belleza tan original, que es 
necesario verle, para (pieVe pueda formar una idea de él.

V.\ pueblo veneciano lia amado siempre el lujo y lo? pla­
ceres, V ese gusto se esplica por el origen mismo (le esa ilus­
tre nación. Los vénetos, pura librarse de las calamidaíles que 
la invasión de los bárliaros lialiia atraido sobre nn pais, (jne 
era c! camino (pie aquellas hordas seguian en su m.urha del 
Esle al Oeste, se relugiaron á las lagunas, laberinto inaccesi- 
hle á el que no le liaya recorrido con frecuencia, y alli funda­
ron á Venecia el año'aíH) después de Jesucristo.

Era, como se calcula muy bien, una triste mansión, y 
desde im principio, los gel'es debieron pronorrionar (listrac- 
ciones para mantener la moral de una población casi sepa­
rada del mundo. Mas tardo, aquellas fiestas llegaron á ser una 
necesidad, para onipar ai ])iieblo y apartarle de la políli(]a 
celosa y susjiicaz del gobierno. Kii Venecia, la libertad de di­
vertirse fue tan absoluta como lo era la prohil)i('ion de mez­
clarse en los actos de la república. A(piellas costumbres se 
arraigaron de tal modo , que aquel pueblo intré'pido y enér­
gico fijó su vista en la lucha, iiasion, (pie por lo común en­
gendran la religión y la política. En el (lia, como antiguamen­
te, se onciienlia la misma animación y los mismos odios en­
tre los liabitantes de la orilla izijiiierda y de la derecha del 
gran canal, ó por mejor decir, entre el cuartel de Cnslello y 
(‘I de San Sicolo, y lá misma indolencia en cuanto á todo lo 
(lemas. ,

En las antiguas crónicas de Venecia se ve que esa divi­
sión entre los (■ustcllani y los nicolntti, se remonta á la pri­
mera época do la creación de la ciudad. Los habitantes de 
UoracU'a y dr que formaban dos facciones enemiga.*,
al huir á ías lagunas escogieron posiciones opue.stas; la una 
ocupo la isla de CaaUdlo, en la estremidad oriental de la ciu­
dad, y la otra la isla de San Xicolo, al otro lado de Rialto. 
La prim era, á medida (pie la población de la ciudad so liié 
aumentando, se estendió por la orilla de los Esclavones, la 
plaza de San Marcos, el principio del gran canal, y se detu­
vo en el Uialto, cortando la ciudad desde el arsenal al cam 
po de Marte; la segunda ocupó el resto de la ciudad, que es 
la parte mas considerable pero la menos brillante, pues que 
(‘1 du x , los senadores y los mas ricos patricios, eran ceste- 
liani pi)i- el cuartel en que habitaban. Asi e s , que los iiíco- 
lolti formaron la facción democrática, mientras que los cns- 
tdifliii fueron los aristócratas.

Fácilmente se comprenderá las rivalidades y disensiones 
que (le ahi provinieron. Para apaciguarlas, los nicolotU fueron 
autorizados para elegir entre ellos nn dux especial, cuyas 
funciones se tiinitaban á presidir los juegos y las deliberacio­
nes de su partido, y lo demas del tiempo vnia y trabajaba 
como antes entre sus antiguos compañeros. Nombrado por 
elección se rodeaba su elevaiaon de cierta pompa que ii- 
sonseaba al pueblo, porqne el elegido, casi siempre era un 
gondolero cunocido por su liabdidad y buena conducta. La 
ceremonia so celebraba en la iglesia de San Nicolo, en donde 
el nuevo dnx era consagrado por la religión , y revestido de 
un rnufiiiífiuo. So titiibilKi (idfitcildo dei ^icololti, a lo 
e.slal)a”coiifiada la custodia del estandarte que representaba 
á San Nicolás bordado en oro. . , , . , ,

Satisfecho el orgullo de los incolotti, so molaron do lo.s 
raslellaiii, dirigiéndoles sin cesar estas palabras que todavía 
se reiiiten : Ti, ti vhoyi H done, é mi voyo col dosc. a Tu re­
ma,* por el dnx, y yo remo con el dux.» , , „ .

La lucha era continua entre ellos; en todas las tiestas pu­
blicas cada partido, fácil de reconocer por sus colores, los 
castellani con el cinturón v el gorro cncamado.s, y los nico- 
lolti negros ó azules oscuros, procuraba triunfar, ya en las 
justas (le las barcas, ya en los juegos de fuerzas, de CHiiidi- 
brio Y destreza. Tan pronto se trataba, como en e! ultimo 
(lia do carnaval, de derribar de un solo salilazo la cabeza de 
un toro , como de formar la pirámide luimaiia ú otra (-(ms- 
truccion’di'l mismo genero. Diez ó doce hombres formaban 
con sus brazos una especie de suelo ó pa\ imento sobre el cual 
se. elevaban otros odio, que sostenían cuatro , luego dos, en 
seguida iuui,'y terminaba por un niño. Los mas hábiles eje­
cutaban basta'ocho superposiciones, entre los aplausos y la 
rediilla de cada partido, vencedor o vencido. Algunas veces, 
aquellos ejercicios de fuerza y de equililino .se liarían en bar­
cas, vogaliclü por el canal, como se ve en las pinturas anti­
guas. líaliia también liailarines de maroma, que tiizado.s y 
.sostenidos por cuerdas dobles, jiareciaii bajar, por medio de 
sus alas desde lo alto de la cúpula de San Marcos, y liegahaii 
cruzando el espacio, basta la galería del jialario en donde se 
lialltiba el dux. Despiies de cumplimentarle en el escelmite 
dialecto veneciano, lo ofrecian nn ramillete de ilores, (jiie 
panvia caer del cielo, v al mismo tiempo esparcían sobre la 
multitud una iiorcioii dii sonetos y poesías, (jiie tanto se pro­
digan en Venecia. . . .  1 .•

Uno de los juegos mas divertidos, y en que amlms parti­
dos maiiifestalian'mas animosidad, era la ynrrra dcPiiyni. 
Se elegía uno de los puentes sin iiarajietos, como se encuen­
tran algunas veces en los canales peijuenos, y dada la señal, 
cada iiiia de las dos facciones en masa, avanzaba por los dos 
lados pura pasar: entonces se trataba do cual, á fuerza de 
piiMO.s, amijuiia a la otra al canal, y rojos y negros caían al 
agua Lrinando una cascada, con grande placer de los espec­
tadores. Uno do aquellos puentes, San Bariuiba, conserva to­
davía el nomlire de ponte dr Piiijni.

('.onvmiia a loé planes de la república el cscitar mas bien 
(¡iic amortiguar aquellas rivalidades , para manlener la ener­
gía moral v física de las clases bajas, y oponerlas de cuan- 
¡lo en ciiaiido al poder patricio, único á ipiien temía. Y en 
suma, aiitiellosjiu’gos , aipiollos torneos y ejercicios giinnas- 
licos, en une cada partido procuraba sobre[)onerse a! otro por 
su elegancia ó sii fuerza, se converiian en provecho de lodos. 
Aciidiáii do todas parles á presenciar aquellas iiostas esplén­
didas, V la emulación, el vicor y la agilidad desamilludas en 
las ludias, se encoiitraliau ijespuos en las escuadras de la re- 
publica , V Inician á aquellos hombres, llenos de coníianza en 
sil fuerza," los primeros marinero.* del mundo.

Estos juegos V estos u.sos, como otras nuiclias cosa.s , pró- 
cedian de los árálies y do los paises del Oriente, con los que 
Venei'ia .sostenía entonces grandes relaciones comerciales. 
Fueron imitadas la arquitectura los tragos, los usos y cos-

tiimbrcvs de Constanfinojila, el Cairo, Bagdad y Damasco, cíut 
dados entonces nuiv adelantadas en la civilizáciim, y todavía 
se reconoce fácilmente e.se sello oriental, que da á Venecia un 
carácter enteramente aparte en Europa.

En tiempo de la repútilica jamás Inibo ma.s partido que o! 
de los nicolotti y castellani, partido <pie nada tenia de imlíti- 
00, como lo confirma la lii.storia veneciana, en la que im se 
encuentra la menor iiuella de guerra civil.

Los venecianos son por lo general de carácter bondadoso 
v rellexivo , pero esccsivainente sutil y burlón, y con particu­
laridad los gondoleros, que parecen ihasiimir eii silos intintos 
de la raza, lian cons(.“rvado mas que ninguna otra clase el 
carácter nacional primitivo. Son despejados, alegn's, diestros, 
afables, cariñosos, fieles y discretos, y de corazón leal y 
coiitiado.

Pero si el tipo lia permanecido lo (pie era , el trage y aun 
los usos .se lian alterado y perdido, ('alisaba un verdadero 
placer el oir algunas veces "en el .silencio de la noche, recitar 
a los bateleros, á imitación de los rapsodas griegos, las amo­
rosas estrofas (jel Tasso con melancólica cadencia de conqio- 
sicion suya , y responderse á alguna distancia como si fuesen 
un eco. En el dia rara vez cantan á coro, y so inclinan mas á 
disputar que á la armonía, pero estas quiu'ellas no pasan ca­
si nunca do ¡lalabras, v durante mi permanendii, que filé de 
cerca do tre.s años , nó me acuerdo liaiier oido liablar de nin­
gún asesinato. N’o e.s esa la idea que de ellos nos lian dado los 
dramas y novelas en sus retratos de fantasía , en donde cre­
yendo dar un colorido local, nos lian pintado como terrililes 
i'i los venecianos , con tanta verdad como las dio.sas de bou- 
cher y las pastoras de Eorvantes: y sin einhargo, nada mas 
fácil que matar impunemente en aquellas callejuelas li^liregas, 
y en acjiicllos turbios canales en donde ct crimen podía qiio- 
clar ignorado. Los robos, (jue serian miiclio mas fáciles, son 
también muy raros : pero solo en las rivalidades de jiartido .se 
muestran los venecianos turbulentos v apasionados. En IKil, 
época en que el podestal quiso restablecer las carreras de las 
góndolas, hubo tantos rencores y cóleras acumuliidas entre las 
dos facciones, qiní tres ó cuatrocientos gondoleros fueron re­
ducidos á prisión la víspera de la fiesta, que no pudo verifi­
carse. Al año siguiente, el conde fo n rre , que ejerce sobre 
el pueblo iina grande y bien merecida inlluenciai para con­
seguir que la regata se celebra.se sin disturbios, se vió obli­
gado á liacer entrar en razón á aquellos hombres, unos des­
pués de otros, V á apaciguarlos con su inteligente dulzura, 
demostráiidolcs'c! daño que causaban á sus inocentes fami­
lias , y á toda la ciudad , que albergaba aipicllos dias 30, -iO ó 
30,000 personas estrañas al pais.

N'o podremos dar mejor una idea de la importancia que 
cada partido da á su bandera, que citando algunos hoclios 
de que todos los dias éramos actores ó testigos.

Poco tiempo después de mi llegada á Venecia, fui al 
cuartel San Polo imito al palacio Pianca CapcUo, á pintar un 
canalilo eiirantadov, todo cubierto de guirnaldas de rosas, 
que atravesándole de mm á otro lado , aumentaban lo pinto­
resco del sitio. Un gondolero medio tendido en .silgándola me 
servia de primera figura, y no destacándose solire el agua su 
gorro negro, como exigía" la armonía, me jiermití panerle 
encarnado. Ihiiiia concluido y me iirejiamba á partir, cuando 
el barquero se levantó paca ver mi trabajo.

—Patrón bencdetlo, ;,me ponéis por injuriarme ese gorro 
encarnado? osclamó, por favor, cambiadle, para (jue se .sepa 
que los gondoleros del .Sc.sticrc .Síoi Polo , son todos nicolotti.

Otra vez fui en una barca á Canarryyio, que es el cuar­
tel general de los nicolotti; Marco, mi gondolero, que era un 
]>ur() castellano, bennoso mozo, maiiretto, como dicen en 
Venecia para ospresar la tez morena y fina de los árabes, ha­
bía conservado su cinturón y gorro encarnados; yo estaba 
traiKpiilameate recostado en mi góndola, cuando iiíio.s gritos 
desatorados me liicieron mirar por la.s ventanillas, y me vi 
rodeado de barcas y gondoleros con los remos íevaiitado.s so­
bre mi pobre MarC(Í, amenazando golpearle y iiacerle tomar 
un baño, si se negaba á quitarse su cinturón y su gorro, co­
mo una señal de defenmeia hacia el partido a ijiie hahia ido 
á insultar. Salí apresuradamente á la cubierta de la góndola 
para apaciguar aijiiella disputa que podía degenerar en ná­
yade ó coltellata.

Pero la anécdota siguiente caralcriza todavía mejor que 
las demas, esos partido.* populares.

Uno de los pintores mas distinguidos é ingoiiioso.sdo Ve- 
necia, Eia/eiiio llosa, hizo un cuadro ipie represeiilaliaal ven­
cedor dé lina de las regatas, nn castellano, (*1 célebre Xaso, 
que volvia á su casa después de! combate para abrazar á su 
familia y á sus amigos: \ como dice el mismo pintor en una 
carta que respira poesía, que sentimos no pnler (•itar toda 
entera; «El liecoe anegado todavía en sudor, y lleno de la 
emoción de aquella India sostenida valerosamente con e! ri'- 
ino, abraza ron una mano á sii esposa, y con la otra agita 
con alegría la bandera victorio.sa.'»

Este cuadro, no puede dar mas que una idea muy débil; 
reproduce una de las esceria.s populares mas patéticas de V(>- 
neda, porque los gondoleros cuentan las liamleras ganada ni 
la lucha de la regata con tanto orgullo en sus familias, como 
los patricios las áfrancadas á los enemigos de la república. 
Esle cuadro, en donde se hallan reunidos mas de cincuenta 
jiersonages; está lleno de verdad, de ingeniosa oliservacioii, 
de un carácter elevado y cómico á la vez, cual presenta con 
frecuencia el modelo la ñatnraleza del jiiiehlo. Sii colorido es 
encantador, como tamliien la composición, v solo un vene­
ciano, observador constante de fas costumbres nacionales, 
ha podido espresar tan delicada y exactamente la fisonomía 
original.

E. Rosa, antes de entregar ese cuadro al conde de .Vrra- 
ches , (le Tiiriii, su compraiíor, le cspiiso cu la academia de 
Relias Arti's. Grande fué el murmullo entre lo.s nicolotti. ¡Qué 
iiiimillacion!... ¡Un ca.stellano vencedor, pintado por un ar­
tista célebre, y esjmesto enjos salones de la Academia!.....
Aquel dia hubo grande delilioracion en las tabernas de Ua- 
niireggio, á consecuencia de la cual se redactó una carta (jiie 
filé remitida al director del Museo. El estilo , en dialecto ve­
neciano , enérgico y conciso de esta misiva, daca una idi-a 
perfecta de la iinpo'rlancia con que el pueblo mira esas riva­
lidades ; líela aqui;

«Sior lustrísimo:
«La se recorda, lustríssimn, che se non la fa tirar via do­

lía Uademia, el <{uadro del sior Rosa, con quel castelaii, con

la solindiera de... in mano ; m i, nicolotti, che con Ic n 
diere; menenio la jiolenta, ghe lo sfondraremo.í

«Iliistrísimn señor:
«Te 30 advierte , ibistrísimo, que si no haces salir de la 

Academia esc cuadro dtd señor Rosa , con ese castellano (pie 
tiene la liandera de... en la mano; nosotros, !o,s nicolotti, 
que con nuestras banderas liacemos la polenta , le rediicirc- 
inos á pedazos.”

Es casi imposible traducir la última frase, y be aipii su 
esplicacion : para hacer la polenta, (espe'-ie de foi'ta de maiz 
que con rri'cuencia suple al pan), .se sirven de ini pedazo dî  
madera que arrojan en .seguida; el sentido es jnies; nosotros 
los nicolotti heñios tomado ó ganado tantas banderas, (pie 
cada dia podemos dar vuelta á la polenta con lina nueva. 
Gomo los grupos se aumentaban sin cesar en la esposiciun, 
inibo que retirar el cuailro para evitar un atentado. Dejie- 
raos añadir, (jiie el pintor, que también era raslellano, se lia- 
bia complacido en representar el triunfo de uno de los suyos, 
porque los amos, que con frecuencia suelen ser tamliien liú- 
nilcs remeros , abrazan con ardor el partido do sus gondole­
ros; y por la noctie, en el paseo del fresco por el gran ca­
nal , ’c.se c'or.so sin igual en Italia, si encontráis una góndola 
de algim conocido y comenzáis á liablar do uno á otro bor­
do, y por casualidad pasa una barca rival, vuestros bateleros 
se arrojarán al momento á hicbar con ella, sin hacer el me­
nor caso de la conversación de sus patrones, á quienes aque 
lio parece muy natural.

Pero volvamo.s á la fiesta que nos ocupa, la ri'gatu , la 
mas noide é interesante de todas la.s fiestas de Venecia.

El origen de la regata se remonta á los primeros tiempos 
de la ropíiblica. Gomri'en los dias de fiesta, y á cierta liora,- 
era cosliimlire ir á pasearse al Lido , el golúorno, para faci­
litar la travesía, procuraba mantener siempre listas en la ri- 
rn  muchas barcas grandes de treinta y cuarenta remos. ¡jOs 
que no tenian otro medio para ir alli, lomaban nn remo y se 
ejercitalian en manejarle. De ahi nacieron los desaíios: piics- 
tás en fila y en perfecta alineación aijuellas grandes barca.*, 
partían á uña señal convenida; de ahi el nombre de riya, (pie 
después se convitió en el de regata. Esta lucha, poco elegan­
te para el espectailor , era un ejercicio csceleute para desar­
rollar las fuerzas musciilareti y habituar ú los reraeros a lar­
gas travesías.

Los .senadores, conociendo la utilidad (me de el podía sa­
carse para la marina, procuraron fomentarle. Por ('so , en el 
decreto espedido con motivo de la gran íli'sla por la libertad 
de las jóvenes espo.sas cautivas p(;r uno,* piratas de Trieste, 
en 9 i i ,  mandaron que la rcijala figurase en el número de las 
diversiones púldicas.

Ese rapto es una de las anécdotas mas intere.saiites (1¡‘ la 
liistoria veneciana. Todos los año.*, el Estado casaba doce jó- 
vene.s, de las mas hermosas y pobres, con doce mozos esco­
gidos. Para esta ceremonia se la.* prestaban pedrerías y joyas 
(le griíh valor, para aumentar el esplendor de la tiesta. Los 
piratas de Trieste, que se Imlliiban en guerra con Venecia, 
incitados por la codicia de tan bui îia presa, fueron á embos­
carse en las inmediaciones de la iglesia, y cuando todos es­
tuvieron reunidos en ella, se precipitiiroñ en el templo con 
la.s armas en la mano , y robaron atrevida y doscaradainente 

■ á aquellas nuevas sabinas, á vista de sus futuros i'sposos, (pie 
no teni III para defenderse mas (pie mías guirnaldas de llores.

Caudiano Ul, que en aquella época ora dnx de Venecia, 
sensible ú semejante afrenta, hizo armar con presteza varias 
liai'cas y persiguió á los raptores á la cabeza de los esposos y 
liermatios ol'endiclos. Ríen pronto, dice la Gróníca, los alcanza­
ron en nn pnortecito del Frioul, v después de un encarnizado 
combate rescataron y volvieron i'ñ Iriimfo á sus prometidas con 
todas .sus jovas. En celebridad y 'regocijo d(? tan fiiusto su­
ceso 80 mániló tiacer una l'iincinñ religiosa y juegos públicos, 
y Venecia, apasionada por las fiestas, iifiadiij á ellas un lujo 
siempre crecnmtc. GiUando la república llegó á su mas alto 
grado (le esplendor, el espectáculo marítimo de la regata to­
mó un aspecto deslumbrador, único en el mundo, y llegó á 
ser la gran fiesta nacional.

Las regatas mandadas por el gobierno, eran los juegos 
olímpicos de la república, y lonian sobre estos últimos la ven­
taja de s¿r propios de las lagunas, por manera, que los os- 
trangeros no podían intentar arrebatar el premio á los hijos 
de la ciiidatl.

La estcn.sion de la carrera es de cuatro millas veneciana.*, 
ó sea lina legua próximamente. Gomienza en la punta orien­
tal de la dudad jimio al jardín piililico, atraviesa lodo el 
puerto, á lo largo de la orilla , p'jsi ¡lor delante de la Piaz-, 
zeta, entra en d  gran canal, le sigue en casi toda su loiigi- 
fiid hasta (ámaroggio, y alli, dando la vuelta junto á un pos- 

-te colocado en medio (leí agua, regresa por el mismo gran 
.canal liasta el palacio Foscari, en doiuL' se distrilmyen los 
premios á los vencedores por el orden de su llegada. En los 
últimos años, esta fatigosa carrera se detonia en el puente 
de Rialto, en frente deí palacio de la municipalidad; aliora, 
el (“strado en donde las autoridades distribuyen los premios, 
está construido como en otro tiempo entre los palacios Halbi 
y Foscari, en el ángulo que forma el gran canal, como lo in­
dica el graliado que acompaña para facilitar la descripción 
de este indescriptible espectáculo.

Las góndolas que toman parte en la justa son de linca cons­
trucción particular, y tan ligeras y delgadas , que en el sitio 
en donde el remero coloca los pies se pone una doble tabla, 
para que el fondo no se hunda con el jieso. Unas lian as tras­
versales impiden poner el pie en ninguna otra parte. Estas 
barcas son guiadas por dos hombres, vestidos con colores 
brillantes y adornados con el cinturón y jd gorro de los (:as- 
fellani y nicolotti. Gada partido envia sus mas fuertes y dies­
tros remeros , á quienes muchas pruebas han comunicado v i­
gor. No se podría espresar la emocion ipic jirodiice en la ciu­
dad la aproximación de la regata, v los cuidados y jirecaiicio- 
nes de que son objeto los combatiéiites escogidos. Se ponen 
en retiro , como dicen en los conveiito.s , quince dias antes, 
evitando toda causa dobilitaiiti?, y siguiendo rigorosamente el 
método higiénico jirescrijito. Si se bailan al servicio de algún 
patvicio , éste los exime de todo trabajo : cesan realmente de 
sor criados, y son tratados como los liijos de la casa: pueden 
pues, prepararse al combate con eiiiera lilii'riad.

Guando llega el gran dia, cada candidato recibe la bendi­
ción paternal, abraza á su familia , se pono al cuello sus mas 
procio.sos relicarios de San Antonio y de San Marcos, \ acom-
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naíimlo de sus ¡imii-'o.-; mi á liucer orncion á sii parroquia, ó á 
la iijk'sia Salulc: ala;miaá veces, barca y rcanoros son 
bendeciilns soínm los ritos del n illo; Iiieijo , cuando suena la 
hora, onipuñaiulq el remo de madera eseojiida, por medio del 
cual espera añadir ima bandera mas ¡i la uloria de su parti­
do, va á colocarse delante de la cuei'da que retiene todavía á 
todos aquellos impacientes rivales. ,\1 oirse un cañonazo cae 
la barrera , y cada uno encorvándose en la ligera barca, con 
un fuerte golpe de remo, la hace volar con mas presteza que 
la gaviota. Como dice la crónica, S¡)nma C oiiila, notlo ¡l rc- 
pUralto batl(>r ele remi. Las ola.s se ciibreti de espuma con el 
reiteriulo gnlj)eo de los remos. Ya se acercan , y a])enas se 
les ha visto pasar, desaparecen por debajo del grande arco , 
del Itialto. Pero mientras vuelven , los espectadores no per- I 
jnanerán imjiacíeiites , no .sabiondo t[iie hacer, como sucede 
en el fugaz recreo de las carreras del hipódromo. Apenas bas­
taran los ojos para ver en detalle todas las maravillas rouiii- : 
das en aquel sitio. |

Desde el balcón .del ilustre palacio Foscari, desde lo alto ; 
de esa misma ventana, en que en 157.1-, Knrique III de Fraii- ■ 
cía asi.stia á una mngmTica regata celebrada en su obsequio, ’ 
y en que con una magnificencia verdaderamente regia, quiso 
suministrar los premios , vemos desarrollar.se á derecha é iz- 
quieixla ese \asto y magnílico Canatas.HO con sus palacios que 
parecen agitarse debajo de la multitud que los obstriive . con 
osas barcas de todas formas y colores que cubren el agua de 
tal modo, que fácilmente se puede atravesar desde una orilla á 
otra como por un pavimento. ¿Ois la música, lo-s aplausos y el 
jubilo de la miiltitiid? ¿Cómo guardan armonía la naturaleza v 
el arte?... ¿Veis como su acción produce un conjunto lleno de 
originalidiKl y liermosura?...

Eso dia, el color negro , trage igual de las góndolas, des­
aparece bajo las colgaduras de todos colores de las barcas v los 
brillantes tragos de los gondoleros. Es necesario ese ciclo v 
eso sol, para armonizar todos esos sonidos v todos esos ma­
tices.

Tanto los antiguos como los nuevos propietarios de los pa­
lacios, han jirocurado, para obtener aplausos, sobresalir 
siempre en el lujo y el buen gusto, sin reparar en gastos.

Durante las fiestas del congreso cieiitífico, el patricio Jio- 
raneüi, gastó él solo 80(1,001) zx'andzi(¡ers.

A pe.sar de la decadencia en que por tan diversos aconte­
cimientos se encuentra la fortuna de una aristocracia en otro 
tiempo tan opulenta', todavía la (piodan algunos nobles restos, 
que de.sde hace algunos años recoge con jirevisora prudencia, 
(pie sabe, sin embargo, enlazarse' con todos lOs sentimientos 
nacionales que recuerdan su pasada gloria.

Atii hay una góndola del siglo XV, como las que se ven 
en ios cuadros de Carpaccin ó de Juan Kellin. Mas allá kaiks 
turcos con sus remeros medio desnudos; y luego juncos chi­
nas y tragas de todas las épocas.

Éntre las góndolas, se distinguen algunos pequeños es- 
iiiiifcs de cuatro romos llamados ballolines y otros de seis, que 
llaman mfdo/i-rroí/c. Luego los bi.xfiones, graiides barcas de ocho 
remeros, adormidas á la'usanza do los 'tiempos antiguos, con 
una espcciede templete ó de pabellón de gasa con flecos de oro 
y plata, y algunas veces con listasde los mas brillantes colores, 
y en la popa yen la proa , trofeos militares y grupos ¡lue repro- 
aentaii amonúllos, .sirenas, aves-, y toda especie de lluros y 
follages. Estos biimoncs se llaman también yrosso serpciiié, 
gran serpiente, por sn longitud , su aguda proa, v sobre todo 
'o r  su agilidad eii serpentear en medio de todos'los obstácu-feos, que es lo mas esencial, porque esos barcos de ocho v diez 
remo.s, tienen por objiito el preceder áios justadores, y ahrir-
ltí.s paso por entre la.s innumerables barcas que cubren'el gran 
canal, y obligar á la multitud ú mantenerse á lo largo dé las 
orillas. Los jóvenes patricios que tripulan esos bis'sones, se 
arrodillan en la proa sobre riquísimos almohadones, v con mi 
arco en la mano, lanzan flechas doradas á los gondoleros que 
no eiilran pronto en la alineación : modo gracioso de conser­
var el buen órden, sin contristar con el rigor la ¿degría de la 
tiesta.

Se ve también una imitación del Uiicrntnnro, famoso navio 
de fes duxes, copiado de los antiguos kaiks del sultán. E’n una 
palabra, todo cuanto la imaginación puede inventar para el 
adornó de un barco, se pone en práctica, y cada sociedad ó 
corporación costea los gusto.s de una de esas peales suntuosa­
mente adornada con sus atributos característicos.

Los c/iío:30íc-s, habitantes de la isla de Lhioggia, se dis­
tinguen entre todos por su barca , su trage , su música, v su 
raanora hábil y particular do remar.

En fin, Veiiecia durante esta fiesta vuelve á aparecer tal 
como era en su é¡)oca mas floreciente, v la regata es todavía 
la del tiempo de Eiiriipie 111, porque ios' tragos , en su mavor 
parte son los mi.smos, como también lo.s jiaíacios con sus col­
gaduras con escudos de armas bordados cu oro v piula. ¿No 
oís repetir lainl;ien en el atrio gótico , osos mismos nombres 
(“elebre.s en la brillante historia de esa ciudad, que valia por 
sí sola mas (jiie un reino? ¿No parece que se salen del cuadro 
todas esas hermosas cabezas venecianas , cuyo tipo han ia- 
luurtali'/ado el Ticiano y Paulo Veronés?...

S i, siempre es el in'ismo esc ])iieblo , lleno de pasión , de 
ilwtreza y de fuerza en sus juegos y placeres: si, todo lo pa- 
sadose desarrolla en lo presente que nos rodea, y prueba que 
nada de la gloria de sus antepasados ha sido olvidado, v (pie 
todavía aguarda un porvenir al fénix que dehe renacer de sus 
ceuizas.

Mientras la distancia á que so Itulian los combatientes ha 
permitido á nuestro pensamiento ocuparse en estos recuerdos, 
la carrera, (pie concliiyo de repente , nos vuelve á conducir 
al momento presente, "lio ahi a los hicliadores que aparecen 
otra vez por debajo del puente del llialto: llegan unos des­
pués de olrus ]H*ró muy inmediatos , v los que se han queda­
do muy rezagados, viendo perdida to'da probabilidad , van á 
ocultar su Iri.sleza en los pequeños y solitarios canales. Escu­
chad el murmullo de la multitud, los aplausos y los vivas: esa 
inmensa aclamación anuncia el momento de la victoria hasta 
en las esln'iiiidades del gran canal: algunos golpes mas do 
remo, y c! vencedor se apodera de la handei'a éncarnada. El 
segundo recibe la bandera azul, y después siguen la vei'de y 
a amarilla. Sobre esta última haliia antiguamente bordado un 

lecliüiicillo, que se daba en premio en vez de la bolsa (jne 
acompañalia á las otras (res banderas. El lecboncillo , según 
(tuontau, era en memoria de un liúluito anual, que el paliYar- 
ca de Aquilea, hecho prisionero en un combato naval, por ir­
risión, se vio obligado ix pagar en cambio de su libertad: ras­

go de caráctc'r nacional, en donde halla siempre un lugar el 
iiu'vitahlo epigrama. .V la gloria de ser vencedor, y el héroe 
leslejadü de ludo nii partido, se debe añadir también la feli­
cidad (le hacer fortuna, porque ademas del iiremio, el dichoso 
gondolero , salta de barca en barca, y reciiie (hí los especta­
dores, un sin iiúmero de monedas de jilala. Luego, por la iio- 
clie y ni dia siguiente, hace también una colecta en los bar­
rios ('11 (pie liabitan sus partidarios.

D(‘sj)iies (le la carrera qiu’ llene lugar á eso de las seis de 
la tarde, cada uno vuelve á subir en su liarca y sigue á la mú­
sica (¡iie recorre el canal. Es tal la confusión , y la multitud 
flotante tan compacta, que los gondulero.s solo'se sirven del 
remo para resistir el choque de las barcas mas fuertes, y 
aquella masa marcha, .sin saber como, conducida por la cor'- 
riente y el impulso general.

Eiiando llega la noche, el efecto es todavía mas mágico: 
fuegos (lo Dengala de color de rosa , verdes, morados y blan­
cos, iluminan con sus brillantes lucos los palacios (pie so dii- 
])lican rcflojaiido en el agua, realizando (le ese modo los cuen­
tos de hadas, en donde no se ven mas epu* palacios de esme­
raldas, rubíes y zafiros. Agrégiiese á esta decoración todas las 
barcas que pasan por delante d(5 aquellos edificios deslumbra­
dores, y proyectan sobre las facbauas su gi.gaiitesca silueta, ó 
retrato de perfil: luego, los armoniosos sonidos de las orques­
tas rejirodiicidos por los ecos de mármol de esa ciudad sono­
ra, una hermosa noche de estío centelleante con millones de 
estrellas , y aquellas mugeres iluminadas fantásticamente por 
fuegos do colores, que se asoman ú los halcones para aspirar 
la hi'isa de mar y la armonía, hacen que no sea posible idear 
un esnectácillo mas poético y hermoso.

¡Oh Vonecia!... ¡Vem'cia!.. ¡('iiánto amor y pesar esparces 
en el corazón de los que se alojan de tí!...

. A. DE It.

R e v ista  d e  M adrid.

Ninguna época, es decir, ninguna quincena podria ser 
mas fecunda (jue la que araba de pasar, para suministrar ma­
teria al periüdi-sta (jiie por obligación ó por nece.sidad, lo 
cual viene á ser lo mismo, ó por placer, puesto que hay gus­
tos (pie inerccen palos, se dedique á escribir revistas'quin­
cenales.

Y decimos fccmida, porque dentro de ella encontramos el 
Earnaval con todos sus. antecedentes v consiguientes, y sa­
bido se está si el señor Carnaval es fecimdij, v no bav que 
decir por (pie, pues los tiempos presentes y los pasados’, que 
en rigor no son mas (pie un tiempo , lo lian visto pasar pías 
minns-b~ con la misma bulliciosa algazara, alegre y retozón, 
etc. (¡ue no hay mas que pedir: y como el matrimonio es mas 
antiguo que el Carnaval, y el tener hijas mas antiguo (pie el 
matrimonio, v el fruto picaro ó picante del árbol de la ciencia 
del bien ó deí mal, coetáneo inlaliblemente de nuestros des­
abrigados y ])riraeros pudres, resulta ó debe resultar por lo 
menos, qué siempre el Carnaval lia de haber sido fuente de 
disgustos conyugales, ocasión de fragilidades femeninas, asun­
to grave para’ los amantes desconfiados, escollo terrible para 
los padres y tutores espantadizos, y diversión casera para los 
maridos qu'isquilloso.s.

El Carnaval do 1853 es la primera cosa qiio se nos ofrece 
al escribir esta Uerisia, y si picáramos de filósofos como pi­
camos de habladores, sí la frivolidad de tantos no escilara 
nuestra frivolidad, haríamos sérias retlexioues, comentarios 
profnntlos, recorreríamos la historia y acabaríamos (h'duci(*n- 
üo esta consecuencia.» El Cai'iiaval es la época en que se le 
permite á cada uno y á cada una decir y liaoer todo aquello 
(pie la razón y la coíivenienoia tienen prohibido durante el 
resto del añ(j. En otros términos, es la época en que cada 
cual tiene permiso para hacer de su capa un sayo, ó de su 
colcha mi dominó , que es mas adecuado longiiajeí

Y asi sucede que las mugeres y los hombres hacen alianza 
con la mejor buena fé, y cambian'sus respectivos trages , se 
envidian cordialmente sms respectivas formas, deseando ha­
cer mas verdadera la mentira del disfraz, y cada cual (lesea 
y procura engañar sinceramente en estos tres dias del año, 
con inucliü mas ahinco que en los olro*s 30:2, en que también 
se hace lo que se puede.

Pero el Carnaval no es un dios, ni mucho meno.s, v por 
mas (pie pretenda aturdimos con su falsa alegría, no.s'tk'ja 
á pesar suyo espado suficiente puraque cada ipiisque se ocu­
pe en sus inqmetudc.s, en sus ambiciones, en sus deseos, y 
en sus dolores.

El egoísmo es mas poderoso que el Carnaval, v nadie ol­
vida ni por im momento aquello que le trae cue'nta, y por 
desgracia suya, ni aun aquello que le escuece.

Y como cada imo tiene sus ojos puestos en aiiuello que le 
trae cuenta, y como cada uno lleva mas ó menos profunda­
mente grabad'a, ó mas ó menos aguda alguna espina en el 
corazoii, no hay fu’sta pública ni sucoso plausible que der­
rame la alegría en todos y jiara todo.s.

Y sin embargo, á juzgar por las apurieucia.s, la gente se 
lia divertido á las mil maravillas, lo cual no deja (le ser cho­
cante, si se considera que el hombre del .sigio diez v nueve,

« O ]Hirn hablar mejor décimo no/io»
se profe.sa á sí mismo un amor inmepso y consagra a todo lo 
demás una amable indiferencia.

No, lio es esta la época de las luces, por mas que sea la 
de los fó.sforos; es mas bien lá época de los e.spejos, la de las 
escelentes lunas de Veiiecia aglomeradas con tanta profusión 
en las tiendas, en los talleras, en los cafés y en lós palacios; 
es la época eii que el hombre se va enco'ntraiido consigo 

' mismo, sin quedarl(3 tiempo pura pensar en otra cosa.
Dor oso el amor (le la patria es el amor de sí ini.smo, el 

amor delasm ugen's el amoi: de sí mismas.—Ueligion, jia- 
tria y familia, so han sustituido con estas tres palabras: Yo- 
yo-y‘ü. En la jiresente época no hay pasiones, poujue sobran 
ios vicios.

Poro dejando aparte el humor filosófico que se nos viene 
corazón adentro , y dándolo por alinra esquinazo al Carna­
val, ])ura volver a encontrarle en la boca-calle inmediata, 
sirva lo dicho de preámbulo, introducción ó exordio, que de

estas tros cosas puede servirnos, y vamos á nuestra Itcrisla 
quincenal.

Y es el ca.so que no tenemos novedad artística ni literaria 
con que sorprender la curiosidad de nuestros lectores, y es 
el caso que las novedades políticas de la (juincena , cuya Iiis- 
toria escribimos, nos están vedadas como lí'uta de suyo indi­
gesta, la cual fruta debe ser indudablemente el pero (jue nun­
ca madura, ó la manzana do marras.

(Ion todo, si el lector benévolo (¡iiiere salir con nosotros 
de Madrid por nn instante, ya tendremos asunto para enqie- 
zar por lo menos.—Todo el mundo conoce á Luis Napoleón v 
todo el mundo sabe que es sobrino de su tio.—Todo el mun­
do sabe también, que pensando Napoleón en la Fi ancia se hi­
zo presidente de la república, y que pensando en la repúbli­
ca, la república le ha proclamado emperador de los íraiice- 
ses.—Ahora bien; Napoleón !ll (piiere dividir su corona , v 
decide casarse, y la simpática condesa de Telia e.s la elegicliii 
—Y aipii de las musas castellanas, evocadas ad lioc por' cdi- 
toros que no se maman el dedo, y aíjui de los poetas ca.stc- 
llanos, y de los Álbumes ( al lii.íblo con el plural), y de las 
coronas poéticas.!—Honcliidos de entusiasmo los hombres de 
letras, ó por mejor decir, los luimbres de imprentas, dispo- 
neii.se á amontonar versos y mas versos, (siempre de los poe­
tas mas célebres) pava regalar como ofienda justa , como tr¡T 
bulo tierno y delicado, á la joven y bella emperatriz uu 
Album autógrafo riipúsimamcnto encuádenmdo, haciendo de 
él una edición que publicaran pava coiiocimieiito del púlilico 
y satisfacción de españoles y franceses á 30 reales ejemplar 
en rústica, y 50 reales ejemplar en pasta, con los retratos 
de los autores ó sin ellos, según caigan las pesas, y bajo-cl 
epígrafe de

Níc ros lioii roóís meleficatis apes.
So ])repara, pues, un álbum para la emperatriz: las liras 

de los poetas sonarán en todos los tonos, y del prólogo del 
álbum se encargarán los editores.—Y aipii de las (jacetilla.'i 
que todo lo dicen'y todo lo celebran; que coa tan impertur­
bable serenidad a'nuncian la sensible muerte del ilustre lite­
rato don JüA.s Nic.vsio (i-vi.LEGO, como sueltan la voz de que 
cierta poetisa pretende ocupar una plaza en la .Academia de 
la lengua, poniendo en un brete á la calva ó canosa galante­
ría de los graves y respetables académicos. ¿lUsiim tenealis?

Pero, en resumidas cuentas, aun no liemos tocado sino 
incidentahnente el punto de las máscaras, y pardiez que el 
punto en cuestión es uno de los i^ue merece'n la preferencia 
en esta Iterisia, por cuanto sabido es que las máscaras han 
liado mucho que decir y no poco que hacer durante la prime­
ra quincena de febrero.—Pedir mas bailes que los luie se han 
perpetrado en ella, fuera un pedir que pa.saria de castaño 
oscuro, puesto que bien sabe Dios que las clases alta, inedia 
é ínfima, han bailado cuanto hay que hallar en el par de me­
ses que acabando trascurrir!—Y en vano vino el miércoles 
de Ceniza con su cara de miércoles á poner coto á las estra- 
limitacioiies báquicas de su antecesor el martes!: el Knlierro 
de la sardina, ese famoso entierro que desde tiempo inme­
morial se verifica en Madrid con una algazara que iio com­
prenden los mas y la cual participan los menos, hizo ol­
vidar por la tardé el memento de por la mañana, y en las 
calles y en los paseos lo mismo que en la pradera di'l Canal, 
hubo máscaras y broma por mayor, á pesar de (pie el tiempo, 
esceleiite si se quiere para los besugos, no estaba para bro­
mas.—No hay para que añadir, que el tal entierro no os otra 
cosa que la prolongación de las bacanales del Carnaval, por 
mas que algunos etimologistas monomaniacos pretendan to­
mar el rábano ponías hojas, al tomar la sardina iiibumable 
por una canal de puerco : la verdad es, que en la (urde del 
miércoles de Ceniza se echa el resto en la capital de la.s Es- 
jiañas en punto á la perpetración de varios pecados capitales, 
y do consiguiente, lejos de ser la consabida ceremonia una 
especio de preludio cuaresmal, una preparación simbólica pa­
ra entrar en el tiempo sonto, y redimir con ayunos y gol­
pes de pecho las fechorías pa.sadas, es mas bien unap'roíes- 
ta enérgica y licenciosa contra la época de penitencia que 
inaugura la iglesia, una conlnmacia pertinaz en ciertos go­
ces miiudanales, (pie, francamente hablando, ademas de ser 
nocivos para el alma, para el cuerpo y para el bolsillo, tie­
nen por añadidura la desventaja de ser en su mayor parte 
soberanamciifc tontos.

La tontería de estos goces llegó á su apogeo en la tarde 
(Icl miércoles último, en que numerosas turbas de calaveras 
do la nueva cria, y no pocas Maritornes de las mas recalci­
trantes en los bailes de estramoros, recorrieron los paseos y 
calles de la capital, sin temor al airecillo colado que hacía 
embozarse liasta los ojos á los transemites pacíficos, y sin 
cuidarse de dar otros bromazos que el bromazo que á si mis­
mos se dieron soplándose las uñas con iiii afaii digno do mejor 
causa.—Ni una mascarada de travesura, ni un solo disfraz de 
giuslo lia salido á relucir en los cuatro dias (jne ha reinado 
mas desaforadaincnte el rcloqneo carnavalesco. Beatas con 
basquiñus negras moteadas de manchas parduscas y con ena­
guas no tan limpias como fuera menester, habilitadas de man­
tos; arlequines aiirítiilos por fuera y por dentro; fal cual ga­
ñan vestido de esteras; alguna que otra individualidail mas­
culina con trage femenino y vice versa; comparsas de pseudo- 
esliidiantes que pedían dinero á cuenta de una música calle­
jera á propósito para ahuyentar ratones, y crecido número, 
011 fin, de máscaras de.sperdigadas, de o'sns que silenciosas 
y solas suelen divertirse seis horas ó siete, sin (Jeciresta boca 
es mía, han sido con cortas escepciones todo cuanto en el 
año presente ha ofrecido e! carnaval de las calles.

Algo mas fecundo en los salones, la buena sociedad lia te-

valían un imperio; con el disfraz de'judias, cristianas mas á 
propósito para hacer infieles que para convertirlos; con el 
disfraz do personagos célebres, crecido número de porsona- 
ges de quicnies se (leda, al verlos pasar, que el hábito no ha­
ce al mongo.

En los elegantes salones del Casino se ha dado también 
un baile digno de los mejores tiempos de (iariiaval, baile 
donde se voia lo mas selecto de la córte, sin que por eso pue­
da decirse que entre lo selecto no hubiera tal cual individua- 
liilacl de virtudes problemáticas, ingerida en aquel Sanela 
.S«;u'íormn de las gentes conmf ü  faut por algún socio blan­
do como la cera ante las súplicas de unos ojos negros.-E l

(Sigue d la página 6j.
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lujo Yordaderamente simlnoso con que los salones eshiban 
adornados, la brillante ihimiimcion, remedo de la luz del me­
dio dia que allí se notaba, la magnifica on|ue.sta, las suaves 
emanaciones producidas por las mil y una deliradas esen­
cias con que inan regados los concurrentes, y la jirodigalidad, 
por último, con que estaban preparados el tíuffet y lá repos­
tería, dieron al bailo del Casino cierto carácter de grandeza, 
de originalidad, y de esquisito tono, que lo remontan á la 
época de los niejoves bailes venecianos. No falla quien dice 
que la circunstancia de haber estado el buffed tan espléndi­
damente servido, dió ocasión á que el Edén delicioso donde 
se verificaba tan brillante fiesta, perdiese grande parte de sus 
encantos poéticos, gracias al apetito prosaico de que hadan 
alarde los concurrentes; pero si bien se mira, en la moderna 
sociedad se lia comprendido perfectamente toda la poesía inie 
enrierra la doctrina de Epicuro, y como cada tiempo engendra 
diversas costumbres <á la época melindrosa que produjo eltipo 
de la dama de la media almendra, ba sucedido otra época que 
produce damas cuyo apetito causa asombro, y las cuales no 
se muestran menos entusiastas del (’ihampagno y del Tockay, 
que lo que se mostraban del Falerno y del ('.liipre otras da­
mas que nosba trasmitido la historia, v las cuales enervaton 
á fuerza de brindis en jaleos saturnales el vigor do mas de 
cuatro mozos que subieron al Pindó con la pluma en una ma­
no y el ánfora en la otra.

Después del Casólo, poro en escala infinitamente menor, 
lo.s bailes del Teatro Real han sido los mas notables, entre 
otras razones por el precio del billete, por el frió de los corre­
dores, por la sensible carestía del ambigú, por el humor cor­
retón y bullicioso délos pollos, y por el aire de hastío y de 
indiferencia con que miran ya á las máscaras crecido numero 
lie personas formales, que, sin embargo, tienen á hien no abs­
tenerse de aburrirse en ellas. Para participar, sin duda, una 
vez mas de semejante aburrimiento, para esponerse tul vez á 
ser los agraciados con las rifas de piñata, para librarse, qui­
zás, de tentaciones cavendo en ellas, se agolpó en la noche 
del domingo ú aquel coliseo tan inmenso gentío, que los con­
currentes se codearon, se pisotearon y estrujaron á sus anchas 
con paciencia heroica, y ni los que iban para aluirrirse lo­
graron su fin, ni los que corrieron el riesgo de la piñata lo­
graron el suyo: si los que iban en busca de tentaciones fue­
ron mas felices, con su pan se lo coman y buen provecho les 
haga: por nuestra parte atenémonos sobre el particular á que 
corporal y espiritiialmente conviene mejor el sed libéranos á 
malo.

Ademas de en el Teatro Real, ha habido bailes da Piñata 
en docena y media de salones públicos de medio carácter, y 
en un centenar de salones privados, de carácter entero. En 
uuos V otros el baile ha entrado por mucho y los adliereutes 
del baile por poco. Polka y mas polka en los primeros, por 
cuenta de los parroquianos asiduos á Capellanes y á otras 
sociedades anónimas; polka y mas polka también en los se­
gundos, pero sazonadas con dulces y refrescos, destinadosá 
dar una noche de solaz á los colegiales y colegialas que aun 
no piñonean.

Fácilmente se concibe, que, en una quincena, en que lia 
reinado sobre todo el Carnaval, los teatros también y la lite­
ratura han debido estar de máscara: asi es la verdad, y sino 
dígalo el drama Ricardo III, producción francesa que se ha 
presentado en trago español con el teatro del príncipe, y la 
cual por sn disfraz patibulario merecería que no la desdeñaran 
los clramaliirgos llorones que en 1856 .se comían los niños 
crudos y envenenaban hasta las candilejas.—Por lo demas, 
el bueno del drama no deja de tener algunas condiciones li­
terarias, y en e! desempeño de él hacen algunos actores lo 
posible para que no sea considerado como una broma de car- 
naval: en cambio hay otros que parecen actores de pega, y 
si no lo son, preciso será convenir en que no es culpa suya, 
porque ponen cuanto pueden de su parte.

En eí teatro de Variedades continúan las representaciones 
de Verdades amargas con el mismo buen éxito que tuvo esta 
producción en su estreno, y en el teatro del Circo se prosigue 
sacando el jugo al Valle de A7idorra, zarzuela que lia caído 
en gracia, uo sabemos si por su música ó por su letra, aunque, 
á decir verdad nos inclinamos á creer que no ha sido por lo 
segundo. Pero de todos modos, para el diablo que atine con 
la manera segura de liacorsc aplaudir en el teatro de la pla- 
xuela del Rev, si se atiende al lavor con que aquella ha sido 
acogida, y af éxito déla jjndísima producción La Espada de 
Bernardo. Dios nos libre de creer que el juicio del púlilico 
•QO ha sido acertado en esta ocasión: el público acierta siem­
pre en sentir de los autores aplaudidos, v si no acierta, hay 
que conformarse con sus desaciertos, mediante á ipie de nada 
sirve que desarrugue el ceño un Zoilo ó un Aristarco, si las 
ilustraciones de las ignominias dan en bostezar, ó prorrum­
pen en otras demostraciones algo mas estrepitosas. Poro aca­
tando nosotros lo.s fallos del público de la plazuela del Rey. 
por mas que este público tenga dadas pruebas repetidas áe 
que no le disgustan los chistes gordos ni la literatura do grue­
so calibre, no por eso dejaremos de consignar que entre el 
libreto d(? La Espada de Bernardo y el libreto del Valle de 
.\ndorra hay la misma difin-encia que entre un brillante de 
labor doble y un adoniiin; la preferencia de este sobre aquel, 
nos demuestra tan solo que la zarzuela está aun en maiiliHa.s 
y que, para elevarla, es preciso, no que los buenos ingenias 
se amolden al paladar del público, sino que el jiúblico deje 
de comer los potages antiliterarios con que se le ha venido 
regalando hasta aqui, los cuales, en vez de nutrirle, le es­
tragan, y le imposibilitan de adquirir mas delicados gustos. 
Si la zarzuela conserva por algún tiempo el carácter tosco 
•de que adolece, llegará pronto el dia en que deje de estar 
en boga y el teatro se vea desierto; porque es de advertir, 
que si el público entero palmetea, es porque la mitad de ese 
mismo publico goza y se rie déla franca y honrada ri.sa de la 
otra mitad, cosa, que, como facilmente se concibe, no ¡mede 
ser muy duradera. El género grotesco puede ser aceptable 
en cortas y determinadas épocas; ¡irelonder convertirlo en 
pasto cotidiano, seria, ademas de pretender un imposible, 
dar margen á que los vodecilistns de allende el Pirineo se 
incomodáran, y con justísima raxoii, de lo.s desacatos que 
contra nuestra literatura v la suva se cometen eii la plazuela 
del Rev.

Y basta por lioy de zarzuelas y de Revista, que tiempo 
vendrá en que podamos ser mas largos; «i asi y tocio no hemos 
sido cortos, perdónelo el lector en' gracia del temporal de 
bades y aieves que nos lia caído encima durante la liltimu

quincena, y guarézcase como Dios lo dé á entender del tem- 
])oral de jiálalu-as que, mal nuestro grado, se ba desprendido 
de nuestra pluma. Todo liombre debe aspirar á ser algo en 
este mundo, y no hay que preguntar que seríamos nosotros, 
sino fuéramos habladores.

Esteuax G.vurido.

La h u é r fa n a  ilel P ir in eo  (1).

{ C o n tin u a c ió n .)

CAPITULO XXI.

cnx.sui.T.vs Á ux orAculo.

Félix, mas jóven y mas impaciente, fué el que primero sa­
lió del escondite, quedándose en pie é inmóvil como una her­
mosa ostálua griega.

Poco á poco hizo lo mismo el pastor.
La .\tsó-goiTÍá prosiguió hilando su copo de lino sin hacer 

el menor movimiento que pudiera indicar que había visto á 
los dos montañeses.

Por entre estos y la anciana, corrian botando las turbias 
aguas del llr-epé!.

Estos tres personages, destacándose en aquel paisage en 
que desplegaba la naturaleza toda su salvage magostad, ofre­
cían asunto para un cuadro digno del pincel vigoroso y atre­
vido del pintor de las cosas estraordiiiariasy terribles; de Sal- 
valor Rosa.

Era un cuadro mitológico v alegórico á la voz.
La anciana por una parte hilando impasible y tranquila­

mente en su rueca, era una de las tres parcas que ve pasar 
por entre sus dedos, sin curarse de ello, el hilo de la vida.

Gaspar, i'on .sus illancos cabellos y con .su cuerpo algún 
tanto encorvado bajo el peso de los años, lija su mirada en 
la muger que tcnia'dchinte; era la personificación del hom­
bre que se aproxima al no ser, y que cuenta por minutos lo ■ 
que lo queda do vida.

Félix, gallardo, enhiesto, apoyado sobre «na larga esco­
peta , nuevo Adonis de aquellos montes, mirando á Ti Atsó- 
gorriá de una manera menos temerosa que su compañero, 
era por su parte la personificación del hombre, que en la flor 
de la vida, vé á su íi'enle desarrollarse un vasto horizonte de 
existencia á cuyo estremo confin, imo no alcanza á distinguir 
su vista, se encuentra la nada, es decir, la muerte.

El llr-epel podía servir de alegoi'ía para tres cosa.s: lo 
turbio de las aguas, para demostrar la cenagosa laguna de vi­
cios en que está sumergida la luimanidad.

El ruido del torrente, para demostrar el que producen las 
pasiones, ensordeciendo y no permitiendo que se oigan los 
gritos de la conciencia.

La rapidez de la corriente, la marcha agitada, incesante, 
sin reposo, de la existencia humana.

Embarazados por demas se veian Gaspar y el cazador en 
la situación estraña en que se hallaban, pues creyeron en im 
principie, que la Atsó-gorriá al verlos, o liien les dirigiría la 
palabra, ó bien procuraria retirarse ó acercarse á ellos.

La anciana, sin embargo, proseguía hilando como si na­
da hubiera notado.

—¿Qué hacemos? preguntó Gaspar después de largo rato 
de contemplación y silencio. Yo creo ijue ni .siquiera nos lia 
visto.

—No lo creáis, amigo mió: á esa muger nada se le escapa: 
adelantémonos hacia ella si os parece.

—¿Moverme yo, ni un paso siquiera ? Eso no, Félix: si la 
Atsó-gorriá es tal cual me la has pintado, nn buen cristiano 
debe encontrarse mejor lejos ijue cerca de esa bruja: y yo 
me precio de hombre religioso.

—Ya: pero es el caso, que no liemos venido tiasta aqui 
para estarla mirando como dos imbéciles: ya salléis ademas 
que lo que ella nos diga acerca del asunto que acá nos trae, 
es de muctia importancia para nosotros.

—Tienes razón como siempre, Félix; manéjate como pue­
das y encárgate de todo.

El cazador saltó de la peña en que so encontraba á otra 
mas próxkiia á la hilandera, y poniendo su mano ahuecada 
en los labios, gritó :

— ¡Eli! ¡Ohe! ¡Ohé!
La anciana prosiguió iiilando, y solo los ecos contestaron 

á las voces de Félix.
—¡Eb! ;Ühé! Buena muger; ¿me oís? tornó á gritar el 

mancebo.
l’ero la anciana no se movió siquiera; lo mismo que antes 

solo los ecos respondieron á los gritos del cazador.
—¿Fis sorda quizá? pregunto Gaspar acercándose muy 

quedo al sitio en donde Félix se hallaba.
—¿Sorda? no lo creo; contestóle éste.
—¿Si estará mnerla? tornó á preguntar el pastor.
—Eli tal caso no hilaría.
—Es verdad.
—Empleemos otro medio, dijo Félix: y dando un salto, al­

canzó el pico de una roca en cuya base se estrellaban las 
agua.s al pasar.

fn a  vez alli, no distaba de la vieja mas que veinte pies, 
y por consiguiente pudo notar toda.s las estrañas particiila- 
ritlades do aijucl rostro sin vida en el cual apenas se distin- 
guian los ojos, merced á las numerosas arrugas, que como 
llevamos dicho, casi los ocultaban.

—Rueños dias, madre, buenos dias: dijo Félix después de 
aguardar inútilmente que la Atsó-gorriá luciese algún movi- 
mieiiLo al ver que so le acercaba Ti mancebo. Rueños días, 
repito: espero que po os haya sucedido nada malo desde que 
nos vimos la última vez.

La anciana cesó de hilar, levantó la cabeza y miró al ca­
zador.

Animado éste con aquella mue.sti-a de atención, añadió: 
—He venido de muy lejos á veros, buena madre.
—¿Nada mas que á verme? preguntó al fin la singular nui- 

ger riéndose con la risa seca que ya conocemos.
—Y á haceros una pregunta ademas.

(1) Veanse los números aoteriores.

—Y esc que está detrás de tí ¿:i qué ba venida?
— .K lo mismo; contestó Gaspar coiocámlase al ludo del ca­

zador.
_¡Ab! ¡Aii! esrhimó la Atsó-gorriá; innclio os interesa

mi salud.
—¿Poi' ipié no? preguntó Félix; sois annana, mvis sola y 

ademas...
—Somos vecinos; interrumpió Gaspar.
— ¡Anciana! dijo riéndose la muger: ¿quién os fia dicho 

que vo lo sea? ¿Sabe alguno por acascrlosaños que yo tengo? 
¿No soy bija de las nubes, y como ellas, no puedii renovar 
mi existencia todos los dias, á todas horas? ¡Anciana! ¿Po- 
di'ástú arrancar de cuajo la roca que pisas con tus plantas, y 
lanzarla de modo que pueda herir á esa aguila que se cierne 
sobre vuestras cabezas?

Gaspar v Félix se miraron al oír aquellas palabras.
—Y sin embargo, prosiguió la Atso-gorriá poniéndose en 

j)ie; yo puedo hacer eso y inuclio mas aun: yo puedo hacer 
que so abra la tierra y que os trague á los dos; yo jniedo se­
gar con mi mano los robledales de Eugiii, con mas facilidad 
que tú arrancas puñados de heno seco: yo puedo juntar con 
solas mis fuerzas las dos peñas que forman el portillo de 
Francia cerca de Roncesvalles, y juntarlas de tal modo, que 
queden incrustadas la una en la otra. Dime, mozalvetc: ¿po­
drás llevar á cabo empresas semejantes?

Y' al hablar de esta manera, nadie Imbiera notado en la 
anciana ni la menor entonai'ion irónica, ni el menor asomo 
de cólera; decía aquellas palabras con hrmisma impasibili­
dad con que hubiera saliiuado á una persona á qnien viera 
todos los dias.

Gaspar tiró del cn;j»sni/ al cazador disimuladamente y le 
dijo por lo bajo:

—Vámonos, Félix; yo no espero nada bueno por acá.
—Dejadme hacer, Gaspar; la que es capaz de todas esas 

cosas, bien puede liacer por nosotros lo que es mucho menos 
qiJO eso.

—Veníais á informaros de mi salud, añadió la sibila nenr 
dósc: ¿puedo yo acaso enfermar? ¿Groéis por ventura que 
estoy sujeta á ías miserias de la humanidad? ¡Yo soy inmor­
tal!... ('liando este mundo viejo, caduco, se haga pedazos, 
y cuando ya nada quede de los que en él habitan, yo volve­
ré al seno de mi madre, al seno de las nubes, y envuelta 
en ellas volaré por el firmamento á mi antojo por toda la eter­
nidad. Asi, pues, no os curéis de mi salud, decidme á lo que 
liabeis venido, y que sea pronto; antes que concluya de hi­
lar este copo de lino.

Y la Alsó-gorriá se volvió á sentar en la roca , y prosi­
guió la tarea que momentos antes liabia siispemlido.

— El tiempo urge, dijo Félix á (nispar, que aturdido con 
lo que oia, iio separaba la vista de aquella muger estraordi- 
nai'ia.

—Si, el tiempo urge; contestó maquinahneiite.
—Dociduie, buena'muger, gritó Félix: vos qii,e lodo lo sa­

béis, ¿podríais darme razón del paradero de una jóven que 
se llama Inés y que desapareció ayer?

—¿Deja rastro en el aire el gavilán? ¿Deja señal de su 
paso en el Ur-opél la trucha de moteada piel? dijo la anciana.

—No os entiendo. Inés, ni vuela como el gavilán, ni nada 
como la trucha.

—Pero la doncella que abandona furtivamente el techo 
hospitalario, toma tan bien sus medidas, que es mas fácil 
descubrir el rastro del ave en el aire, y del pez cmi el agua, 
que el que la doncella fugitiva ]uioda dejar tras sí.

—Para ojos de vista torpe, no digo que no ; replicó el man­
cebo : pero para vos que todo lo veis...

—En efecto, yo puedo deciros donde está.
—¿Vive? preguntó (iaspar con ansiedad.

La anciana tardó algim tanto en contestar.
—¿Vive? tornó á preguntar el pastor, por cuya Irenli* 

corría el sudor con almiidancia.
La sibila miró á Gaspar y contestó :

—S*-—(Gracias á Dios! esclamó quitándose la boina y santi­
guándose. , .  i-i ,

—Vive ; pero no la verás en algún tiempo: añadió la .^tso- 
gorriá.

—Y decís que ha huido furtivamente...
—De casa de Mail. do Rrésséns.
—Luego es cierto que ella... dijo Gaspar, y no pudo pro­

seguir.
—¿Ves ese carámbano de hielo que cuelga de la roca? 

preguntó la muger.
—Que queréis decir con eso.
Examínalo bien: no liay en el, el menor cuerpo cstraño 

nue empañe sn pureza: cristalino escomo el manantial ciuui- 
0 brota de la tierra : la jóven por quien me preguntáis , es

honrado
mas pura que el enrámbáno y ei manantial.

Una lágrima de alegría asomó á los párpados del 
pastor: Félix, lo miró, y le dijo en voz baja :

—Debéis una reparación á vuestra hija por vuestros malos 
pensamientos.

Gaspar se arrodilló y comenzó á orar sin volver a tomar 
parte en aijuella singular conversación. Sabia cuanto desea­
ba saber; es decir''que su bija adoptiva vivia, y que ni la 
mas ligera mancha podía empañar su buen nombre. En me­
dio de su Oración, recordó el contenido de la carta de mada­
ma de Rrésséns, á la cual no daba en aquel entonces una 
gran importancia. En el ínterin preguntaba Félix:

—Os damos las gracias por tan gratas nuevas, a pesar de 
que no diiilábamos'de la buena conducta de Inés; pero aun 
clesoaríamos saber algo mas. ¿I’or qué huyó de la casa en i]ue 
se encoiitralia?

—Pregúnta->jelo á tu corazón. ¿No te dice algo?
Félix"se pasó la mano por la frente y nada dijo.

—He.spómieme á tu vez, mancebo: ¿(pié bacías anoche en­
cerrado cu el aposento de madama de Rrésséns?

El cazador miró á la anciana con sobresalto, pero sm adi­
vinar á donde iria á parar con sus preguntas.

—Luego la polire jóven se encontraba tm 
vo lo igiioraba: murmuró Félix, no tan bajo 
la Atsó-gorriá.

—Y dado caso que lo liubieras sabido, ¿no habrías despre­
ciado á la pobre aldeana por la gran señora?

—Eso nunca, buena muger; Inés es mi amor, mi vida, mi 
t o d o , después de Dios y de nú madre: contesto el cazador 
con exaltación.

tan cerca de m í, \ 
que no lo oyera
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L;\ anciana ce.só do liilar, levánlose do su asiento de roca, 
>■ .se liié acercando al cazador, dando aquellos saltos estrava- 
iíantcs que tanto admiraron á Damian el monaiiiiillo, y que 
en el momento en que lialilamos alerraban á GÍispar, que no 
cesaba de sanfiiíiiarse á toda prisa.

El mancebo que no las tenia todas consigo, so mantuvo 
firme y aguardó á que se aproximara la ,\tsó-goi'riá.

Teiiia ésta ijiio atravesar el l'r-epél v eni-aramarse á la 
punta do la roca en que estaban Félix \ (í'asjiar, y podia apos­
tarse mil contra uno a (pie la decrépita muger íio lo con.se-. . . . .  V4«-«Jj S. l iu  LUlIftü —
guiría: ñero en esto como en otras imicba.s cosas, salieron 
íallidas las esperanzas y cálculos del cazador v de su com­
pañero.

La Afsó-gorriá atravesó el Ur-epel .saltando de jiiedra en 
piedra; luego subió con la mayor agilidad al sitio en que se 
encontraban sus interlocutores v qiiCíióseles mirando de Jiito 
en hito.

—Tü, dijo á Gaspar poniéndole la mano en el pecho, lias 
abrigado indignas so.speclias acerca de tu hija; procura no 
volver á csto.s sitios á no ser llamado ])or mi.

Gaspar, aturdido , pálido, no tuvo fuerzas para contestar. 
—lili cuanto á ti, dijo á Félix levantándose sobre las inul­

tas do los pies y apoyando un dedo descarnado en la frente 
del joven; veo ‘(pie riie hablas con sinceridad, que la amas y 
(¡uo nunca pensaste mal de. ella.

Luego, bajóse de la roca , atravesó de nuevo el torrente, 
aentó.se en el mismo sitio que antes y diciendo:

—-Miora, escúchame.
Prosiguió su tarea, hilando á mas y mejor.

—La joven por (juien me preguntáis' se encuentra en lugar 
seguro y al abrigo de todo peligro. Tiene enemigos, enemigos 
muy poderosos; pero yo la protejo y esto debe líastaros.

—¿linemigos, ella?'preguntó Ga.spar, admirado. 
—¿Enemigos? repitió Félix.
—/.Has olvidado la carta do esta mañana? preguntó á su vez 

lasilula.
(ias))ar se dió una palmada en la frente v mirando á Félix 

esclamó;
—bien te lo decia yo , amigo mió.
—.\cordaos, Gaspa'r, contestó e! mancebo con gravedad, que 

tiernos convenido en no pensar mal de nadie.
El anciano reciliió aiiuella lección sin murmurar.
La Atsó-gorriá que habia oido la respuesta de Félix, se 

inmutó todo cuanto era capaz de inmutarse; os decir, dejó 
caer el huso.

—¿Quiénes son sus enemigos? preguntó aquel.
—Son varios: pero aliora'te indicaré uno tan solo, pero el 

mastemilile.
—Decid, buena muger, decid.
—Se llama..... Germán, en Urdóx, y es mavordomo de ma-

daraa de Bréssén.s.
—Pero'segun inu'stras noticias ya no está á sn servicio.
—Te eqtiivoca.s, jóven. En la actualidad se encuentra (m 

l‘amplona ó rauv cerca; pero no por eso deja de ser un fiel 
.servidor do madaraai 

—¿Y qué nombre lia adoptado ahora?
—El mismo, ú otro cualquiera; no os la primera vez que 

toma un nombre supuesto: pero yo conocí una época en (pie 
le llamaban, D’Horville: y entonces no servia en dase de 
inayordomo, sino en la de'coronel; y su amo no era conde 
ni (liKiue, sino rev de Francia. Ahora obrad; obrad sin pér­
dida (le tiempo.

—Una pregimla me queda que haceros; ¿por qué cau.sa 
aborrece a Inés ese hombre?

—Si me Inibieses preguntado, por qué la ama tanto, tal vez 
Imbiera podido sati.slácer tu curiosidad.

Félix se pu.so pálido al escuchar aipidks palabras, v una 
luz, aunque muy déliil y lejana, vino á iliiminai' .su mente.

El mancebo hizo nuevas preguntas una tra.s o tra ; pero la 
anciana no contestó á ninguna de ellas. Sn atención estaba 
lija .sin duda en otra parte , pues tenia vuelto el rostro liácia 
la cumbre de una montaña próxima, pero invisible á causa á 
la niebla, y la cabeza inclinada en la actitud de quien se 
pone á escuchar un ruido lejano.

—M¡ copo (le lino so concluyó, dijo de repente: idos, nada 
mas tengo que deciros. Tú, G'aspar, no vuelvas á estos sitios; 
yo te llamare cuando sea necesario: igiiav de tí, sino acodes 
:i mi Ilamami(?iito:... En cnanto á tí, Félix, ja  sabes el nom­
bre del enemigo de tu reposo y do tu amor : obra en conse­
cuencia.

Dicho esto, entró la .\tsó-gorriá en su lústica morada.
—.V Damplona, Gaspar, á Pamplona, dijo el cazador, y 

ambos se dirigieron inonlo arriba hacia la capital de .Vavarrii 
sin despedirse de nadie.

.Nuestros lectores recordarán que Carolina, olvidada de la 
invasión de los franceses, de la presencia de liertholon, de la 
ínriosa tcmptystad que rugía á la parte de afuera, se iiahia 
dormido mecida en ensueños de amor y de ventura; recorda­
rán que la luírmosa dama debia tener úna entrevista con Fé­
lix, la mañana del dia inmediato, y que en ella esperaba oir 
ai fui la aonl'esion del amor que habia sabido inspirar al joven 
montañés. ■'

El salón que ocupaba madama de Drésséns, presentaba 
aquella madrugada un aspecto inusitado. Varias ropas de di­
versos colores y licchuras se veian esparcidas sobre las .sillas: 
adornos mas ó menos ricos, ocupaban la int'sa de encina: cin­
tas, brazaletes, collares, anillos, diademas, pomos (](> esen­
cias esqiiisilas, todos los arreos y alavío.s, en fin , de la mii- 
ger rica, jóven, hermosa, que ha vivido entre eí hijo, y que 
ipiiere agradar al que ama, se veian por todas ¡lartes....

Sentada en un sillón, apoyada la cabeza en e! reclinatorio 
íie ébano, y con un libro de oraciones Injosamente encuader­
nado en la mano, ]K'rmanecia inmóvil la liermosa ('arolina.

Largo rato estuvo en esta posición, orando *n duda , v 
pidiendo a Dios la diese fnerza-s para soportar el esceso de 
leJicidad que aguardaba por momentos.

(.liando al (in levantó la cabeza, liriilaliansus ojos con una 
esprcsiou lal de esperanza, de placer y de aleun'a , (iiio casi 
causaban miedo.

Aquella mnger, toda pasión, se entregaba sin reserva al­
guna al torrente que la arraslralm.

^a lo dijimos al pcincipio cíe esta narración : en su amor 
como en su odio madama de Drésséns debia ser lerrible.

Apena.s habia amanecido cuando saltó de su lecho y pro­
poniéndose aparecer hermosa á los ojos de su ídolo, gozando 
(le antemano con la agradalile sorpresa que iha á esperimen- 
tar á su vista el sencillo montañés, revolvió su guarda-ropa 
esparciendo por la estancia las ricas preseas y los espléndi­
dos tragos de que se hallaba provista.

Luego hubo de cruzar por su mente algún siniestro re­
cuerdo, pues dejándolo todo revuelto sacó á toda jirisa el li­
bro (le oraciones y corrió á postrarse ante el reclinatorio.

.Sin duda la oradon borró basta el mas ligero vestigio de 
lo que habia motivado el brusco acceso de devoción de la 
condesa, puesto que como ll(*vamo.s diciio, al levantar la ca­
beza apareció el rostro de Carolina ledeaíío de una aureola 
de ventura.

Era ya bastante entrado el dia, cuando abriendo la puer­
ta del aposento, grito:

-¡Mary!
Una muchacha, como de diez v sci.s años, acudió al lla­

mamiento. Era Mary, el tipo perlecto de la gri.seta bavonesa, 
vivaracha, juguetona, de mo\iiniento.s prontos, rápidos, co­
mo los (le los an males de raza felina : su mirada picaresca, 
su boca inajueiiii, siempre los labios en movimiento á e.sfner- 
zos (le lina sonrisa mnli(;io.sa, ora la promoviese una cau.sa co­
nocida esterioí', ora una idea traviesa (ine cruzase con la ve­
locidad del reláinjiago por su imaginación de niña.

Sin duda alguna la griseta liabia visto entro sus manos 
vestidos y telas de valor; ipiizá mas de una vâ z habría asisti­
do al tocador de alguna dama de Bayona; pero á pesar de 
esto, cuando la jóven entró en el aposento, quedóse asom- 
brada ante la magnífica profusión de adornos v iovas que se 
presentó á su vista. ‘

—-Acércate, Mary, dijo Carolina sonrióndose al notar el 
asombro de su nueva camarista. Acércate sin temor: tengo 
imiy Imonas noticias de tí, y me has sido recomendada con 
elicacio^ Veamos: ¿cuál de esos vestidos te gusta mas?

Señora; contestó la jóven turbada al oír semejante pre­
gunta. ■' *

—Habla, mncliacha: si tuvi(?ras que agradar á algún aman­
te , ¿cuál de esos tragos elegirías para presentarte á él?
, i'ie dirigió á vos, dijo Mary animada con
la lamiharidad de sn am a; me anunció que erais una señora 
amable y buena, veo que no se ha equivocado.

Gracias, .Mary, gracias; pero ese es un cumplimiento v no 
una respuesta á mi pregunta.

■—Si yo hubiese de cAegir un trago para agradar, dejaría 
todos estos por aquel ve.stido de terciopelo granate guarne­
cido de armiños en el cuello.

—Vaya, replicó Carolina: veo que tienes buen gusto, v pa- ■ 
ra probártelo, voy á ponerme el vestido de tu elección.'Pero 
antes (piiero que me peines, no según la moda, que es de muv 
mal genero, sino á tu capricho.

—¿Queréis que os liaga trenzas? Vuestro cabello es m a-- 
iimco.

--Un peninado á la griega; eso es, creo que en las mugo- 
res lo mas sencillo es lo mejor.

Diclio esto-, se sentó eiltregando sn hermo.sa cabeza en 
manos de la jóven camarista, envos lindos dedos medio ocul­
tos entre la negra y luciente cabellera de su señora, brillaban 
por su blancura como diamantes clavados en terciopelo negro 

—¿Deseáis que os acerque un espejo? preguntó Mary des­
pués de soltar el pelo de su ama.

—No: me fio en un todo á tn destreza. Me la ha elogiado 
muciio la persona por quien me lias sido recomendada.

—Es favor de la señora Hosa: me quiere tanto...
—¿Quién es esa mnger?
—Una [lomada posadera de Bayona: la misma que habló 

por mi á la jiei'sona (¡ue me lia dirigido aqui.
—¡Una posadera! ¿V por qué te quiere tanto esa buena 

raiigcr?
—Porque siendo muy niña me recogió (>n su casa v me ha 

criado en su compañía. ¡Pobre nuigor! Cuando me'desnedí 
ayer de ella, .se (piedó tan triste, tan triste...

—¿Tanta impresión la causaba lii ausencia?
—Muclia, señora, mucha, ¿Queréis dos trenzas en cada 

lado, o una tan solo ?
Basta una, Mary; le dov la enhorabuena desde lue^o' 

tienes la mano ágil y muy suave: apenas la siento en el ca­
bello.

—Lo mi.smo me doria la buena Rosa.
—¿Y tú has sentido mucho esa sejiaracion?
—Sí, señora; ponpie también yo la (jiiiero mucho: v eso 

que úllimamcmte casi llegué á ten'er celos.
—¡ Celos! dijo Carolina asombrada.
—Sí; celos.
—¿ Do quién?
—De un jóven (pie se hospedó en casa duranle un mes lar­

go, y a quien Rosa amaba con locura.
—¡Oiga! esclamó la conde.sa riéndose. ¿Con qué tenias en­

vidia y no celos segiin tú dices? ¿Era hermoso el jóven ?
—¡ Ay! Si, señora. Yo le apreciaba porque era muy pacífi­

co, muy bueno para conmigo; pero cuando noté que Rosa le 
quena mas (pie a mí, llegué á aborrecerlo. Asi es que para 
vengarme de entrambos, liice diabluras. ^

¡Muchacha! esclamó de nuevo Carolina á quien diver- 
han sobremanera las confidencias de su camarista. ;Oué dia­
bluras hicLste?

—Puse en conocimiento de todas las vecinas los amores do 
Rosa , y cuando salía los domingos dando el brazo á su her­
moso Félix, como olla le llamaba... ¿Qué tenei.s señora ¿Os 
he hecho daño? preguntó Mary asustada al ver el movimien­
to brusco de Carolina.

Poi t|ue la condesa al oir pronunciar tan inesperadamente 
el nombre del cazador, se liabia puesto en pie como empu­
jada por im resorte. Luego mirando lijamente á la joven iine 
temblaba de miedo al notar el súbito caroiiio que se liabia ve- 
rilicado en las facciones de su ama, la dijo:

—¿Es jóven esa muger ile quien me hablas?
—Tendrá unos cuarenta años.
—¿) dices (|ue amaba niuciio á su huésped?
—Si señora.
—¿Pero él... la amaba también? No me empañes.
—Creo que no.
—¿Estás segura ele ello?
—Casi puedo jurarlo.
—¿Qué pruebas tienes para creer que el no la corresp-.m-

—Tengo la de que siempre estaba triste.
—¿A [losar de los agasajos de la posadera?
—.V posar de todo, señora: lo cual era cansa de la deses­

peración de la pobre Rosa. Ademas, esperaba con tal ansia 
algunas cartas que recibía bastante ó menudo, que vo llegué 
a sospechar que fuesen mensages de la que el 'liuésbed 
amaba. ^

Canilina se serenó repentinamente, tornó á sentarse v 
cscl^mo 'é

1 iones razón, Mary: ¡pobre Rosa! Pero por ahora deje­
mos ¡1 un lado esos amores que nada me interesan y prosigue 
con cuidado en tu tarea.

(-arolina no volvió á despegar sus labios sino para quejar- 
p  (le la torpeza de su peinadora, la cual asustada con lo que 
había presenciado, y no ptidicndo comprender la cansa del 
ostrano cambio que liabia notado en .su señora, acertaba ape­
nas a formar la sencilla trenza con los cabellos de Carolina.

Esta por su parte estaba inquieta; ya pateaba en el suelo, 
j’a movía la cabeza; unas veces apoyaba la.Frente en la pal­
ma de la mano,otras la alzaba repentinamente, y entonces 
podía verse la estraña sonrisa que vagaba por sus‘labios.

Al fin dijo como hablando consigo misma*
—Esto ha (le ser: es preciso que'esto se acabe hoy mismo: 

ya no mas dilaciones: dejemos á un lado consideraciones y 
escrúpulos necios, vulgares. Vamos, Mary, añadió dirigiéndo­
se a su camarista: date priesa y concluye pronto.

—Ya estáis servida, señora.
—Bien está, aliora acércame ese trage color de granate, 

amicho levantándose; no, no lo traigas: ya no me gusta vo elegiré. j o > .
> eligió en efecto un magnífico vestido de color verde os­

curo, rodeóse á la cabeza ambas trenzas y sujetólas con una 
corona (lo conde. Púsose espléndidos collares y brazaletes no 
ía'di'j'o ^ seña á Mary para que se acercara,

Si quieres permanecer mucho tiempo en mi casa, procu­
ra no pronunciar ni una palabra que tenga relación con esa 
posadera. Asuntos de gente de tan baja esfera, no merecen 
que se pierda tiempo en escucharlos.
11 vuestras órdenes, señora, contestóla jóven
llorando.

—Bien está, y par.a que no sea tan penosa la obediencia, 
toma esta sortija; te la regalo.

Y la entregó un anillo Ae oro cincelado, de muciio valor. 
—Ahora escucha: tal vez venga preguntando por mí una

persona que tú conoces: manéjate de modo que aparentes no 
haberla Visto nunca, y hazlo entrar en este salón. Pnedc.« 
retirarte, y silencio...

Mary saludó profundamente y salió de la estancia.
Madama de Brésséns, luego (^uo se vió sola, se miró en ci 

espejo (lo marco de ébano con incrustaciones (le oro y nacar 
qu(‘ en el reclinatorio se hallaba oculto, y .sonriéndose satis- 
lactenameiUe se fué á sentar en un sillón, apoyó su cabeza 
en la palma de la mano, Y 

—Ya no puede tardar, (Jijo: esperemos.
Y esperó.
Mas pasóse media hora, luego una, luego dos, y Félix no parecía. = > o . j
El hermoso semblante de Carolina iba perdiendo paulati­

namente la espresion de alegría y feliciclad qne se notaba en 
él aquella madrugada. Conforme avanzaba el dia, se pintaba 
una sombría inquietud en aquel rostro tan bello como el de 
una Madona del Correggio.

Madama de Brésséns se levantó muchas vece.s de sn asien­
to para^ asomarse á la ventana en la cual pa.saba largo rato 
escudriñando el bosque con sus miradas; el frió intenso de la 
mañana, la niebla que empujada por el viento daba de lleno 
en la cara de la condesa, sembrando de gotas diáfanas su ca­
bellera, no hacían mella alguna en madama de Bréssén.s, que 
fija su imaginación en la idea que la dominaba, la era indife­
rente todo lo demas.

Varias veces llamó á sus criados y les preguntó si por aca­
so liabia venido el cazador; pero todos contestaban unáni­
mes, que bacía mucho tiempo que no lo habían visto.

—¿Cual de vosotros es el mas andariri? preguntó de pronto.
—Pedro el pastor, señora; respondieron soñalaiicio á uii 

joven robusto.
—.Acércate, Pedro: vete sin pérdida de tiempo i'^casa de la 

madre de Félix, y pregúntala de mi parte si su hijo ha pasa­
do bien la noche.

—¿Nada mas, señora?
—Nada mas: ¿cuánto tiempo necesitas para ir y volver?
—Tres cuartos de hora; pero por serviros haré el viage en 

un cuarto menos.
—Bien está: toma eso por el momento, dijo Carolina po­

niendo una moneda de oro en la encallecida niano del pastor: 
cuando vuelvas te daré otro tanto; no olvides que te aguar­
do con impaciencia.

_EI pastor salió aturdido al ver aquella liberalidad de su 
s(?ñora: los demas criados que todo lo liabian presenciado, 
lucieron mil comentarios acerca del hijo con que estaba ves­
tida su am a, admirándose no poco del cstraño mensage en­
cargado á la ligereza de piernas del pastor, y sobre todo del 
cscosivo jirecio en que se pagaba tan sencillo servicio.

Mil ¡deas contradictorias cruzaron por la mente de Caroli­
na durante la media liora que habia (Je tardar en tener noti­
cias del cazador. Unas veces, atribuia su tardanza al sueño 
que merced á las fatigas del dia anterior, se habria apodera­
do clel jóven hasta el estremo de no despertarse á la hora qiio 
acostumbraba: otras veces creyó que ([uizá habria caido en 
poder de los franceses: pensó también que durante la tem­
pestad y_á causa de la lóbrega oscuridad de la noclie ante­
rior, podia muy bien haberle acontecido alguna desgracia.

El pastor tan ¡mpacieutemeiUc esperado llegó al fin.
Según él, la madre de Félix agradccia á madama de Brés­

séns el interés que mostraba por sn hijo, y añadia que des­
pués (le liaber [lasado una nociie traníjiiila'y rep >s:ida, l:i lia­
bia abrazado al amanecer saliendo de casa'á cazar sin duda, 

('.arolina palideció horriblemente al escudiar el mensage. 
Dispidió á Pedro con un ademan y volvió á ([¡ledar sala, 

entregada á sus [iLMisa.nienfos. Paseó'se ceñuda y s'leneiosa 
fior la estancia, paránd.ise á menudo como qiiien'inaiura un 
plan concebido de pronto.

(Se continuará.)
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L a d r o u c s d c  p erro s c u L ó u d rcs .

■i'Y

Hemos visto en una obra inglesa, llena de es­
tudios ¡nterosantes acerca de las miserias del 
pueblo de Londres, detalles de una naturaleza 
á un tiempo curiosa e instructiva sobre el co­
mercio que origina, en las calles de la Babilonia 
británica, el robo y la restauración, digámoslo 
asi, de los perros 'de todas castas, pero espe­
cialmente de aquellos perros miniaturas llama­
dos king-charles, bleinheim, e tc ., que han lle­
gado á ser, de algunos años á esta parte, una es­
pecie de manía hasta en el continente.

Digamos primeramente alguna cosa respecto 
á la obra de la cual tomamos parte de estos 
poj'menores. El London Labovr aud Ihe London 
poor, se publica en Inglaterra desde prinn- 
nios de 1851, por Mr. Henry Mayhero, á quien 
la economía publica y la estadística debian ya 
un trabajo interesante' publicado en 1819 y én 
1850 por o! Morning Chronide, sobre la situación 
de las clases laboriosas en Inglaterra. En la be­
néfica obra, de la cual él solo es el autor, y que 
publica por su cuenta, Mr. Mayhero oíceta mas 
bien el papel de investigador escrupuloso y be­
névolo, que el de reformador sistemático. Espo- 
ne por vía de introducción y dejando hablar las 
mas veces á lo.s mismos envás costumbres des­
cribe, la .situación actual de aquella parte de la 
población de Londres que vive en la calle, y de 
la calle misma. Uocorriendo el sumario del primer 
volumen, en c! cual están reunidas %einte y seis 
entregas del London Labour and tlie. London 'poor, 
vemos que el autor ha pasado ya revista al co­
mercio ambulante (slreet /'oí/.'j'del pescado, de 
los frutos y de las legumbres, de la carne y do la 
volatería, de los arbusto.s, de las ilores v 'de los 
ramilletes, de los comestibles y de las bebidas de 
toda especie, de la librería, de la iiapelería y de 
los objoctos de arte (Ihe fine urUi), los almac'enes 
de los pisos bajos etc, etc; poblaciones, nos dice 
él mismo, que cuentan masde 10,000 individuos, y 
que realizan todoslo.s años en beneficios ó salarios 
mas ó menos honrados, una cantidad de á.500,000 
libras esterlinas (masde 190.000,000 de reales.)

Acaso tengamos que recurrir á algunas de la.s 
inleresantes ó tristes monografías trazadas ó re­
cogidas por Mr. .Mayhero. Hoy señalaremos los 
rasgos principales de su introducción sobre el co­
mercio, lícito ó ilícito, de los individuos de la ^
raza canina, introducción que loma por punto do 
partida una información parlamcníaria, ordenada 
en 18U por la Cámara de los comunes, y que lia 
tenido por resultado introducir en la legislación 
británica el derecho de acción civil contra los la­
drones de losanimalesdomésticos, queno sirvien­
do para el alimento del hombre, no tenían valor fijo y apre­
ciable por el maeistrado encargado de la represión de los 
atentados contra la propiedad.

Niimeroso.s les- . 
ligos fueron llama­
dos delante de la 
comisión nombra- 
da por la Cámara 
de los comunes ])or 
el acta de ¿6 do 
julio de 18i i ,  y en 
contrariedad con 
la jurisprudencia 
que rehusaba asig­
nar un valor pre­
ciso á los perros 
de lujo, se estable­
ció Ijne un perro 
de aguas vendido 
a los compradores 
por orden del sbe- 
rif, había sido pú- 
Idicamente adjudi­
cado por el precio 
de 105 libras ester­
linas (9,900 rs.); 
otro no habia lle­
gado mas qiie al 
precio de 95 libras 
(9 ,ii0  reales). Es­
ta vezera unking- 
cbarios negro (le 
luego. Según una 
d e c la ra c ió n  de 
Mr. Dovvling, el e- 
ditordel periódico 
¡lell's Lifeiii Lon- 
lion, un perro fa- 
m so de la mis­
ma raza liabia .si­
do pagado en 150 
libras (li.iOO rea­
les).

Otro testimonio 
liobia establecido 
dolantedelacomi- 
>iion, no .sin citar 
versos estractados 
(le un poema del 
gran Pope, la ge­
nealogía didos king 
charles, estos ani­
males favoritos de
('.arlos l!, que tenia nn sillón dorado á la disposición de cada 
uno de ellos en su palacio de Wbitehall; pero el mas. intere­
sante de los te.'timoiiios recogidos por los honorables comi­
sarios fue el (le un Mr. tíisliop, armero en Bond-street, que 
empleado ordinariamente por su noble clientela á Ui busca
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de los animales perdidos ó robados, bahía jiodido citarlos 
nombres de mas de ciento cincuenta cadies ó caballoro.s (pie 
lialiiaii perdido sus perros. En 18-i5 .solamente, y en los pri-
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DepósUo de perros robados cii Lóndres.

meros meses de 48ÍÍ, cuando .se conoció .á esto oslimahlc 
Mr. Bisbo]), sesenta y dos noliles personages habian pagado 
una cantidad de 977 libras esterlinas (99,700 reales) para 
volver á entrar en posesión de .«iis animales fa\ oritos, y según 
Mr.Bishop, esta cantidad no debía representar mas que la

decima parte de las transacciones de este gene­
ro verilicadíís fuera do sus relaciones perso­
nales.

En la información parlamentaria figuran los 
nombres i)e muchos personages conocidos (lue 
iialiian pagado su tributo á la corporación do los 
Cíico»(r«(í¿rrs de perros; sir Francisco Burdett, 
t‘l duque de Cambridge, el embalador francés en 
Lóndres, sir Unberto Beel (pero ]wv'2 libras ester­
linas solamente), la duquesa de Sulbcrland, lord 
Alfri'dü Pagel (caballerizo de la reina), Mr. Tbor- 
iie, (el célebre fabricante de corbatas), el conde 
de Wincbelsea, lord Wharncliffe, madama Dijai^ 
el conde Batbgani, el conde Sombre, el obispo de 
Elv, ürsav, y un club tbe Uoard o¡ (ircen clotli (la 
oiívim húiandera verde).

H(‘mos dicho mas arriba ((úe la ley inglesa no 
reconocía, antes de 18ií, los caracléres del rol«)' 
(le lus animales que no tenían valor venal comer 
sustancia alimeiilicia. Esta jurisprudencia so apo- 
\aha sobro la autoridad de BlachtosniJ, citado en 
la iníórmacion ¡lor el gefe de la policía de Liiiic 
(Iros, Mr. el comisario Mavne; pero por una sin- 
«nlaridad inglesa, el ladr()U reconocido inocentif 
por el rapto de mi perro comiirado por cuatro (I 
seis mil reales era iníaliblemcntc tra.dadado mas 
allá (le los mares, si el animal habia sido  ̂cogido 
con un collar de tres ó cuatro cbelines. l  na con­
dena de este giuicro fué iiroiuinciada en 181.), 
c-oiitra un imlividiio que había cogido un perro (leí 
diupie de Beaufort, no como ladrón del perro, sino 
como ladrón del collar (Itie llevaba el desgraciado 
animal; la comisión de la Cámara de los comunes 
lialiia dirigido sus investigaciones basta sóbrela 
numera con que se vor-ificabim los robos de ¡ler- 
i'os. Según ciertos testimonios, los ladrones so 
abastecían de pedazos de hígado de vaca, (pie 
arrojaban diestramente á los animales goloso,s; 
otros iban seguidos de un perro de aguas frotado 
con una sustancia, á la que son muy aficionados 
los animales de la misma especie, y seguían do es­
te modo al perro hasta el momento en que el la­
drón podia poner su presa en lugar seguro.

Según los testimonios recogidos, la corpora­
ción de los ladrones de perros contaría en Lon­
dres unos sesenta iiidiviaiios poco mas ó menos, 
de lo.s cuales la mitad hacen también oficio de

__ -  nicoídrodorc.s. Ordinariamente, aun anU's que el
])erro sea robado, se sabe loque podrá producir su 
i-ostifucioii; pero lo mismo que (!n Madrid, se espera 
siemjire la aparición did anuncio que prometí.' una 
recompensa á quien devnclva el animal perdido,y 
se entra entonces en negociación con t‘l propieta­
rio. fu  cierto cónsul llamado Fox , dijclaró de­

lante de la comisión (pie los ladrones habian tenido con el 
,s('is semanas de eiiircdiclios antes de (levolverle nn perro que 
ellos liabian robado. Una señora citada en la inforinacicji,

nnss Broun, des- 
])ues de haber res­
catado dos veces 
su king-cbarles, 
bajo la amenaza (le 
malos tratamien­
tos, y de afligir al 
pobre animal, dejó 
á Inglaterra lé- 
niiendo tener to­
davía (jiie esperi- 

>̂r- mentar ])or tercera
vez las pruebas de 
lasliorcascaudinns 
de lo.s ladrones.

Lü.s fierros en­
contrados ó roba­
dos (jue no tii'iK'n 
dueño reconocido, 
si tienen algún va- 
lur, son depoi'ta- 
dos fuera en lo in­
terior de los tres 
reinos.

No terminare­
mos este bosquejo 
de costumbres in­
glesas, sin indicar 
(pie en la taberna 
(le la Kujiil-Bellfi 
se ha establecido 
iinclul), donde na­
die es admitido si 
no sepre.sciila con 
nn king-charles 
debajo del brazo, 
y cuyos mlembro.s 
no hablan mas que 
de perros durante 
toda la noclie, con 
la misma sangre 
fria y el mismo en­
tusiasmo flemático 
que emplean los 
miembros de la 
.lócoim de .\mbe- 
res, al referir la 
vida de cada (lia 
desusiialomasvia- 
geras.
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