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L.\ VERBENA DE SAN JL'AN Y I.A ROMERIA DE S.AX ANTONIO.

Hay que convenir en que, de algunos afio.s & esta parte,
se llan verificodo caiuhios sen.sililes, asi tle tejas ahajoromii do
tejas arriba. El verano tle IHii4 no liié Yoraiio, y €l de isri6
[léva trazas de no sei- mas que una primavera " v no de las

continda, nada tendrd de éslrafio que
Madrid llegue & convertirse en un San Petershurso, v mis ale-
grariamos, entre oti'as cosas, por ver al Manzaiiarés elesado
a acategoria de rio iicclio y derecho, durante los meses de
julio hasta setiembre.—Ello es, que de lejas arriba and i ima
revolucion de dos mil demonios,
y que no hay esperanzas de
gque amanezca un dia clai'o y
limpio. ¢Consistira en que el mo-
vimiento de rotacion de la tiei-
ra ha sufiido algun trasloimoV
—Tal vez; pero si nsi fuese,
ruede la tierra, (pie es como si
dijéramos, ruede la hola, y ms
gue nos achicharremos en in-
viei'iio y nos helemos eii verano,
contal deque conservemos in-
tegra la piel en verano v en iii-
vienio. Lo que inipprla'en este
particular es iiaccr ver & nues-
tros lectores que el verano pre-
sente ijo nos la da de primos, y
<pie le hemos conaocido el juego,
Cna vez consignado asi, ande
hi marimorena de tejas anélia,
V veamos algo de lo 1jue ocurre
de lejas ahajo.

‘erio todo, ni es dado &
niiestravista miojie, niaiiiicuan-
do lo fuera, querriamo.s estar
ron los ojos abiertos, porque ))ur
no ver visiones nos acosibriumos
a las oraciones.

Asi jnies, liemos visto que
Jji verhena de San Juan va per-
d.iemlo de afio en afio sii pruni-
i'o caracter, hasta el punto de

"e ya lio la conoce ni la nial
“'e (jiie la pni'io.—EniTiezumJo
J>)rque la noche do ia veiie-
iila no pertenece va ada caleeo-
'in de aquellas fiociies siiaVe-
oeiite tilfins, hechas como de
o sus Tieifii
- roncliiv Olido por que los
“¢"I'lente.s a ja verhena jn-elie-
7 Vgihdades a les eiisuefio.s
Tis delicioso.™ venimesa sacar
"'«Pil, (pie la verlLeiia de
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Yan Juan lia quedado reducida ala mas minima espresion, y
que las tres cuartas partes de los moradores de .Madrid la em-
plean durmiendo 4 jiiemu suelta.

Ya lio liay que pensar en ir al prado de San Cer6nimo. en
lilis-a di“im adorado tormento que lo liaua & unoiiatalear
como se patalea cuando nos liallamos en estado de merecer.
El tielli sexo que alli acude, no Sj compone en los tiempos
presentes de .soles oculto.s liajo mia nube de seda, ni de dne-
Jias atrabiliarias, cuyo comélido era hacer con los-sak'lites
(le aquellos soles las veces de espanta-moscas; eomponese
mas bien, de bellezas ipie van ostentando sus (‘ara.s con inau-
dito descaro, sin manto 3ue las encubra ni quintafionas (lue
las guanlen, ni agentes de seguridad que repriman sus im-
petus; y esta clase de IYriiciii'rri.s, como facilmente se puede
conocer, no son muy & proposito para atormentar el espiritu
del sexo contrario, por mas que lo sean para mortibear la
carne de losiiicoidinentes.—Tampoco se tngiieza va con aque-
llos galanes que eran tan buenos para un freaado' como para
mi hiu'ndo, ¢ sea tan prontos en derretirse M ternezas ante
la seiioradesils pensamientos, como para andar & rHntarazos
con (‘i lucero del alba. .\ los don Juanes del siulo XVII, han
sucedido cmlas verbenas los J'c/mio.s, 10S cnn-iilos v \qn PoOCa-
pniujni’ del siglo actual, y sabido e« (iiie estos trovadores
(moiitemporaneos son, en acinnpie de gaianteo.s, algo catres
vinas que algo, en sus piacer.'s y en sus bromas.'(lon me-
dia docena de giidarras de honlon gordo, iiii jiar de paiid *-
retas y las castafiuelas correspomlientes. les liasta y les so-
bra para dis ‘urrir de calle en (Mlle perturlKiiulu el s'iefio do

al»:
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los ciudadanos pacificos, y para armar eu el Prado , disiKios-
los en anchos corros, saraos de manclieaas y segnidillas ios
cuales suelen concluir ordinariamente a garrotazos ’

Las ilummacioues pintorescas que en tiempos al-o remo-
tos convertian las noches cle verhena en tlias artiliéiales se
liallan hoy redundas a tal cual farol de mezquinas propor-
(iones , destiiiado a alumbrar las rosquillas, los frasL,cL v
otros (amustihles y bebestibles, que & pe.sar de ser tanto o
mas e&c.;ices que Péjalapa, coiistituven lioy el cn--anto de la
mayoria de los concurrentes.

M hay que buscar tampoco en el Prado, ni en_las eali-s
UTen parte alguna, las alegres luminarias per encima de las
cuales saltabiin mieslros abuelos con los pie.s desnudos v im-
liulosctin aceite de a lampara del santo, para que sus nio.s-
fueran de la indole del tabaco de estos tiempos, 6 sea iucom-
hiistihles; aquellas luminarias, cuyo origen .se remonta nada
meno.s que hasta las fiestas Pahlias, asi como la co.sthmbre

Ovidio 'logueras, de la cual ya dijo

mliox(jHC per ardentes stiptdce crepitmUis aceraos
Irajicias ederi simma membra pede,

han empezado jWmilucar en nuestros dias, sin duda porque
ios lujos del sig 0 XIX no necesitan purificarse con e! fue'o
Ad es que las liogiieras Unicas que se ven en Madihl durante
a uibena de S.in Jn.in, son lasque sirven para fabric.ar les
bumiLdjs en el Prado al aire, libre, y al contemjiiar los lla-
mas sofocadas por las calderas,
los concurrente.s pien.san meno.s
en dar saltos, que en arrimarse
a ellas para desterrar el frio.

Y cierlaineiile que esta de-
(ermmacion ora muy ciieida en
la noche del aVdo "junio, por-
(pie & decir verdad, mas bien

ue noche de verano, pareciu

or lo mala Xodie-biiena. Ora-
clas & esto, la exaltacion de las
cabezas Iué' algo menor que en
otras ocasiones, y de consi-
guiente no hav (pie lamenlar
otros desmanes que tal cual des-
caliihvadura de escasa jmpor-
. lanciu.

Gracias tamliieii a la frescu-
ra del tiempo, en 1a verbena
v eu la lomeria de San Antonio,
buho una li-ingnilidaif 4 la que
no estamos® acostiunbi ados en
(slas Icslividodes, La jioblacion
enlcia de Madrid acudio, sin
embargo, al paseo de la Florida,

3 y en el se veian los mil y mi
[lucstos de frutas y flores, de
liatnbrcs V'vino, de estampas
y santos de ye.so gue sobraron

men la aguada romeria de San Isi-
dro. Lo.s.placeros de esta liesla
vienen & .ser analogos a los qii((
SI' di.sfmilaii en ia orilla dereclia
del .Manzanares el dia del palron
de -Madrid, aunque noson tan
eslrepitoses. El codearse, el es-
trujarse, el darse pisotones, es
Jo que coii.stitilye el {niiicipal
encanto de las gentes (jue van a

- "<N'ry ser visias, a!f'iaso (jiie las
inerieiidii.s en la orilla ofiuesla 1
la ermita de San Antonio, les
baile.s después de las meriendas,
y jas catoonas después de tos
buiie.s, -di los goce.sa que se

iic-
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liedican las gentes domingueras, para quienesel dia  de ju-
nio es un dia de jolgorio y de despilfarro, el cual debe solem-
nizarse poniendo el estomago en ejercicio, y haciendo mé-
ritos para atrapar un célico.

Enfrente de la ermita del Santo, hay un puente de made-
ra que lleva pornombre el Puente Verde, y este monumento,
digno por su fragilidad del modesto rio que pasa por debajo
de sus tablas, flaqueé cuando se hallaba cuajado de tran-
selntes, resultando de aqui, que crecido nimero de personas
rayeron al rio de cabeza.—Para los lectores de cierto escri-
tor italiano, & giien plugo, al hablar de Madrid y al dar una
estampa que quiero representar el Campo del Moro, poner
sobre las aguas del Mazanares fragatas y bergantines nave-
fando & veia tendida, es de presumir que el hundimiento

el Puente Verde sea considerado como una tremenda catas-
trofe; aquellos, sin embargo, que sepan*la condicion mansa
de este presunto rio, el cual, en voz de salirse de sus casi-
llas, lo mas que hace es entrarse en las de los lavaderos;
aquellos que lo hayan visto csicrndo durante la canicula,
comprenderan que semejante contratiempo puedo ser consi-
derado, a lo sumo, como una desgracia, de resultas déla cual
deben suponer, que los qué la sufrieron, regresaron & sus
casas empapados en polco. Asi sucedié en electo, teniendo
que lamentar Gnicamente tal cual fractura de pierna 6 brazo,
muy naturales cuando caen las gentes unas encima de otras.

Por lo demas, la romeria de San Antonio e.stuvo bastante
animada, si puede llamarse animacién al movimiento tan pe-
rezoso como elegante que se nota entre las gentes que pue-
blan diariamente nuestros paseos mas entonados. Lujosos
trenes, tirados por briosos caballo. con guarniciones de cha-
rol y plata, conducian & la nata y flor de las damas de la
corte, al paso que otra.s que no eran la nata y flor ostentaban
sus atractivos, por hacer que hacemos, en veliiculns de al-
quiler do los menos injuriados por el tiempo y por la incuria
de los automedontcs que los guiaban. Veiase también alguno
que otro ojniitéus, de los poquisimos que quedan do la tem-
porada en que hubo conatos de aclimatarlos en la coronada
villa, y tal cual coche do colleras, cuyas nudas y cuyos cas-
cabeles han podido reaslir & la invasion de los fresespor
ciento.

Pero en medio de tanto camiage de tantas castas, en va-
no buscaba la vista el traqueteador y nunca bien ponderado
cciesfn.—j.Ayl este vehiculo monumental, blanco en tiempos
mas felices, del apetito desordenado de bureo que animaba a
nuestras difuntas mandlas, ha desaparecido de las callesy
plazas publicas, sin que haya habido un orador tumulario que
vierta unas cuantaslagrima's sobre su desaparicién, y eso que
vivimos en una época en que las oraciones finebres andan de
valde, y en que apenas hay quidam & quien no se dediquen
después de su muerte tres 0 cuatro puffs lamentables, enca-
minados & ensalzar las virtudes que el difunto tenia sin sa-
berlo.

Y sin embargo, ¢que historia podria ser mas interesante
que la historia de un calesin?— Casi “uivaTdria & una epope-
ya entera.—Podrian contarse sus dias felices, celebrar los
esfuerzos que ha hecho por conservar su vida, vy llorar a la-
grima viva su muerte. Porque es de advertir que los calesines
no han sucumbido de golpe, sino que han luchado animosa-
mente por largotiempo, contra la ingratitud de una época que
lia ido arrinconandétos, contra el desden de ima poblacién
entera, & la cual habian deparado tantos y tan estrcpitoso.s
goces. No hay para que recordar el papel iifiportantisimo que
el calesin ha representado en los oias de toros, en las giras
campestres, y en todas nuestras fiestas populares; con sus
vuelcos , sus vaivenes, y las aventuras que se lian cobijado
bajo sus capotas, jhabria para escribir un libro!... Pero & pe-
sar de todo, ha caducado, sin que la humanidad madrilefia
acierte a4 comprender como ha sucedido esa catéstrofe.

El calesin, de cuyo pi'incipio nadie sabria decirnos cosa
de provecho, no debiera haber tenido fin tampoco.—";Quiéa
podria efectivamente vanagloriarse de liabw visto un calesin
nuevo?—Si en la actualidad existiesen, no -serian ni mas vie-
jos , ni mas feos, ni mas sucios que en la época de su mayor
esplendor. El calesero blasfemaria como blasfemaban sus-
compafieros del antiguo régimen, y el caballo continuaria
siendo tan maulon y tan rebelde como lo- fueron sus antece-
sores.

Con todo y con ello, sentimos en Dios y en nuestra &mmn
que hayan dejado de existir esta clase de vehiculos, porgue,
a pesar de su decrepitud, eran eternamente jévenes, vistosos
y triunfantes. La simple vista de alguno g”e otro, que de
Pascua a San Juan suele salir por esas calles vergonzante-
mente , evoca para nosotros un mundo de recuerdos. Con el
caiesin se han perdido una porcién de tipos, que eraai espa-
fioles hasta la médula de los huesos, y los cuales no carecian
de gracia, por mas que diesen harto que hacer & la justicia-.
El calesin, en una palabra, nos- trae u la memoria ol Madrid
de 1808, el Madrid anterior & jas farolas-de gas VY ii los alqui-
lones de 6 rs. por hora, el Madrid, por dltimo, que conocia-
mos antes de la invasion de los ferro-carriles, antes de lo que-
se llama el progreso de la civilizacién, y este recuerdo no
puede menos de sernos grato.

Aqguel Madrid valia por lo menos tanto como el Madrid de-
hoy dia. ;(Qué se habrd hecho del puablico, g,ue en los do-
mingos y fiestas de primera clase se lanzaba & las-afueras de
la capital, mas ufano easus calesincs> que los patricios de la
antigua Roma en sus dorados carros? ¢Sera ese ini-smo publi-
<0 que desdefia en Recoletos la jota y las-boleras tradiciona-
les, por la galopy la polka mpzurka? j.Ay! no; las entonadas
maritornes que al presente encubren sus- manos con guantes-
varoniles, Ysus robustos pies con vestidos que van haciendo
las veces de escobas, no equivalen & las bellezas que- coa
mantilla de franja de terciopelo deé tercia, y con aire recio
y gesto crudo iban perdonando las vidas y haciendo estragos
én las almas délos horteras mas insensibles. jPobres mandlas!
;.r.ual serd el hombre de gusto que no eclio de menos aquellos
delicados talles, aquellos pies mindsculos, aquellas medias
lesbaladizas, aquellas galgas cuyas cruces encantaban al dia-
blo, y aquel aire, en fin, con honores de huracaii? jQué buen
efecto producian sus es;t))aﬁolas caras entre aquellos dos im-
penetrables rizos de cabellos propios, bajo aquella mantilla
manejada con desembarazo inimitable, y en medio del calesin
que les servia de marco! jQué fiereza habia en aquellas ne-
gras miradas, qué brio, y qué empuje en todos sus movi-
mientos! Jamas la pobreza hizo palidecer su inalterable ale-

Pero va no existen, y los calesines tampoco. Luego so dira
que Madrid va embcllocuMidose de dia en uia, porque se revo-
can las fachadas de sus edificios, se remeten las rejas, y estan
obstruidas sus ralles y plazas con centenares de cochos do in-
vencion moderna , aunque tan desvencijados 6 mas que los
antiguos. Lo que Madrid hace, es irse volviendo formulote
como €l solo por una parle, y abigarrado por otra en grailo
heroico v eminente. Con la pérdida de los calesines, niiesUa
estragaila e insipida juventud podria muy bien esclamar:

Ya me comen, ya me comen
por do mas pecado habia,

puesto que en vez de aquellas francas comparieras de yiage
tan modestas en sus pretensiones, tropiezan lioy conciertas
damas de medio caracter, cuyo apetito no se sacia con los pa-
trimonios mas pingues, y las cuales secan el bolsillo y el co-
razon, antes de que sus victimas puedan apercibirse de ello.

Véase, pues, como la desaparicion del calesin ha influido
también en nue.stras costumbres y cuanta razon tendrian los
hombres de algin peso, en deplorar su pérdida!

Por nuestra parte, confesamos ingenuamente que no pu-
dimos comtemplar con ojos enjutos uno que rodaba dias pa-
sados por la calle de Alcald, que debia ser el ultimo de los
cale.sincs, y el cual desaparecerd probahlemcnte & la muerte
de su propietario, sisa propietario muere, cosa que nos es
licito dudar, porque desde que le conocimos, no ha sufrido
ni en su trage ni en su coram rodis modificacién alguna.

El calesiil & que hacemos referencia, era un calesin de los
mas castizos, con su capota negra adornada prédigamente de
tachuelas amarillas, cou su caja, amarilla también en el fon-
do, y enriquecida con las efigiesde un bolero y una bolera en
actitud de baile, y con sus ruedas endebles en cuyos rayos
brillaban aun algunos destellos del indicado color, que liabian
resistidod las injurias del tiempo. El interior del calesin e.sta-
ba forrado de damasco amarillo, de tafilete verde y dy bayeta
encarnada, y guarnecido con flecos de catorce 6 quince co-
lores. El Pegaso que tiraba de él, sino tenia alas, era por lo
menos algo mas tornido que los esqueletos de los carruages
de plaza', y su conductor, cuya cabeza ha encanecido & fuer-
za (le meses y de tragos Yy eri cuyo rasf-ro se ven algunas ci-
catrices abiertas a punta de navaja, era un vejete seco y
apergaminado, con voz agiiardenl-0sa, y provisto de su cor-
respondiente sombrero gacho de inaveriguable material, de
su inarsellés de cuatro o cinco colores, y de una fusta de fres-
no, artisticamente cincelada por el poseedor en sus ralos de
ocio.

El pobre calesero, atendido el desprestigio engiieha caldo
su maquina, debe ganar con harto trabajo su pan y la ceba-
da de su bestia. Si realmente o.xisle, si no es un espectro,
consérvele Dios la vida largos afios, y cuando la Parca tenga
a bien meterle la tijera, pinga & la siierte que liaya un cora-
z0n bastante artista que compre el calesin v lo ofrezca &
cualquier museo, & fin deque peqielte en él la memoria de
una ¢poca, de la cual apenas quedan vestigios palpables,.y el
recuerdode una juventud de rompe y rasga, que vano existe.

EdlebyvxGarrido.

Poer»ias satiricas Inéditas.

(Conchl/.sion).

RESPUESTA DE LUIS HURTADO DE TOI.EDtK

Es-depnuierites dudar
en casos de repugnancia,
y dudando preguntar
para quitar la ignorancia
que el sabio suele hallar,
Vasi responderos quiero
que el liospital lastimero
imevamentc fabricado,
la pi‘udencia le lia fundado'
aunque yo lie sido el obrero.

Mas péneme admiracion
como .siendo vuestros brios-
de tan amplio corazén,
dejais-los amigos mios
sin casa ni habitacion;
naturalesy estrangei-us
WBdicen que en vuestros-l'ueros
hiciste carcel de amor
en Santiago el Mayor
llamado de Caballeros-.

Ello fué bien-acordado,

porque los tales amortas
fiqui paran y lian parado
Vsalen con los sudores
ias joyas-de enamorado ;
Ves carcel de inagestad
¢le lodo estado .y edad
donde estan aprisionados
amantes y desamados,
ciKiliva la libertad.

Y cierto mucho quisiera
que j>ara irecios-tambieiii
agiiesc edificio fuera,
porgire curados estéii-
por de dentro y por de fuera;;
vos diréis que siis humores
no procedieron de aunOTcs,
y asi la zarzaparrilla
¢n valde serda pedilla *
por ser los males mayores.

Bien lo tengo conocido
gue no es su enfermedad
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de hospital tan escogido,
V por tal conti-m-iedad

el nuestro fundado lia sido,
en el cual tan apartados
estan de los lastimados,
que por amores cayeron
cuan agenos simpré fueron
de sus sabrosos bocados.

Decis que el mundo es oslrecliu,

si todo fuera hospital

para estar tanto cou trecho,
cierto estd que lodo mal

no fuerza estar en el lecho;
que algun enfermo se ve
con la enfermedad en pie
traella disimulado,

y otro de fiebre ¢ costado
quedarse donde cayd.

Asi en esta enfermedad
procura siempre cualquiera
encubrir su necedad,
pero & veces es tan tiera
gue muestra su grav edad ,
Vasi van al hospital
ios de intolerable mal,
que de si el mundo deslicrra
porgue iniieionan la tierra
con su ley pestilencial.

Para tal casa ni asiento
no vale estado y linage,
y en esto vivid atento
que siempre tendréis ultrage
del de mas bajo cimiento;
porgue pura jn-evenir
lo que le pueden decir
al necio toma la mano,
y de confeso 6 villano
al Imeno suele arguir.

Mas cesa la maravilla
de aquestos necios groseros.
y es mayor en no sentilla
muchos 5e los caballeros
gue se estiman en Castilla;
que solo viven honrados
con los honores quitados
a los que tratan con ellos,
porque piensan poseello.s
cuando son avoseados.

V suéleles suceder
con su intento una conseja,
gue pensando mas valer
asi como & la corneja
los vemos desposeer;
arrimanse a las paredes
0 4 las religiosas redes
4 donde son coiioscidos,
y para ser socorridos
van vomitando mercedes.

Preguntais si tienen cura
los necios que lian enfermado
va os lo dijo mi escritura,
que el accidente es curado
y el natural siempre dura,
gue aquel que por accideiU;
(leste mal cayd doliente, .
en pasandose & aquel clima
purga lo que le lastima
siendo necio confitente.

Avristoteles ha puesto
la causa con gran razofi
gue ha sido la culpa desto,
y es en la generacion
y en el criar deshonesto,
porque el padre al engendrar
y la madre en el criar
son del necio culpados:
el por los muchos ciiickido.s
) ella por .se descuidar.

También suele succdei-
por venUira o desventura
del planeta en el nacer,
y deste barro y hecluira
ho nos cuniple'discerner,
solo sea agradescido
el gue hubiese recibido,
gue segun Gristo lia mostrado
al que tiene ser ha dado
y al fallo desposeido.

Y caso que toda gente
no se acoja como digo
en casa tan preminenU*.
preguntaisme como amigo
si Jione quien le sustente,
de mas de los que conté
cuando el hospital labre;
hay muchos que cada dia
dan sus diezmos a porfia
y algunos os contaré.

Sustentan este hospital
quien heredo y no' guardo,
el que comprd caro y mal
Vbarato lo vendiir,
tornando lilanca el real
los que compran al fiado
y los queman al contado
Vel alma por el contento,
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lii tniecan cada momento
y el vivir por t estado.

Quien por la lionra la %ida
pone y gloria por la fama .
quien persigue al de caida,
el que entre ricos derrama
y el que presta al liomirida,
quien en pie trae su mal
y no muestra la sefial
para (pie sea curado,
el que amores lia tratado
y no un solo amor leal.

Quien tiene poco dinero
V gasta sin advertencia,
el letrado vocinglero,
que corta sin esperiencia
ron cudiillo de madero,
y de mucho que he callado
se proveen salas v camas
de los galanes y Jamas
(jue al iiospitariian llegado.

Y antes que puedan entrar
les toman la Cutil'esioii
en celdas bien de notar,
y es cosa de admiracién
que nunca salion negar
en convite y en el Juego,
y en el camino daii luego
10s necios sefial jirobada,
sin la que veréis firmada
en su lenguaje y su pliego.

Por lo cual en conclusion
para que los conozcais
basta vuestra discrecion,
sin que mas sefias querais
de su disimulacién:
asi por gracia especial
como discreto fiscal,
al que "ieredes prended
por hacer bien y merced
U tan insigue hospital.

Maravillas dcl arte y de la industria.

X

LA UnUULA.

Desde los tiempos mas remotos se conoria la propiedad
<lite el iman tiene de atraer al hierro, v en el siglo Xll se
S ilesciihri6 ijiie el iin‘aii ])iicsto sobre nn corcho sobrenadando
en el agua ylirigia constantemente niio desus lados liacia el
.Norte, y lo mismose olisersaba en mi pedazo de hierro to-
cado al iman. De esperimento en esfierimento, se llend ji co-
nocer gue una aguja imantada 6 magnética volviaimaria-
hleuKMilesu Juinta Tfi&cia el .Norte.

De este desciihrimlenlo solo se s-i(y partido para algunos
juguetes (le fisica i'ecreativa sin iitilizaide hasta que se”pudo
deducir de €l una regla segura para conocer el camino 6 el
rumbo que se llevaba en la mar y pura que los navegantes
abandonando el cabotage, se lanzasen impavidos ala aUa mar
en busca de remotas e ignoradas regiones.

La bnijiiln 6 aguja de marear es una caja de forma circu-
lar, en cuyofondo estdn marcados los puntos cardinales de!
glolioy los intermedios que forman la estrella (ie vientos en
cuyo centro y sobre un eje pequeiiito, gira libremente la agu-
ja imantada,’ siempre viielta lidcia el Norte. Se cree que”el
nombre de brdjula, se deriva del italiano bussola, que ese!
nombre déla caja en gque se guardaba este instrumento au-
tos de hatieile dado la forma que hoy tiene; porque los ita-
lianos atribuyen & uno de sus compatriotas, Flavio Gioia, que
\i\ié por lés anos (le 1500, el honor de haber inventado la
linijula sacando partido de la propiedad caracteristica de la
agiila imantada. Kl descubrimiento es tan liello (pie todos los
[meblos .se le disputan, v los ingleses pretenden, sino el honor
de Imber iiivenimlo la brdjula, & lo menos el de liaberla per-
feccionado. Los franceses fundados en e.sa costumbre inmemo-
rial de poner una llor de lis en la parte délacaja en que se in-
dica e! Norte, aseguran que la invencién provi‘ene de Kraneia
de donde la han lomado las demas naciones, v tanto mas, cnan-
to que Jior tradicion de la marina francesa," se usaba en ella
un instrumento equivalente & la hrdiula, al ipie se llamaha la
iiiarinetic. \ pesar de estas pretensiones todavia se piiedi;
iisegiirar, que los pueblos modernos recibieron la brdjula d>
los arabes y estos & su vez de los chinos. Ks (Je origeli cliiiio
esejiignete del pececito de hierro imantado, sobrenadando
en la superficie de una vasija llena de agua y ademas los
cliiiios usaban la brujula basta para lascspediciones por
tierra. Teman un carro magnético que en la delantera lle-
vaba una figura de madera representando un genio, el que
daba vueltas sobi'e su eje 6 se conmovia con el  traqueteo del
veliiciilo. resultando que siempre con el brazo derecho es-
tendido indicaba el Norte, porque en él llevaba una aguja
imantada oculta 6 visible, é indicando el Norte, marcaba nur
consiguiente los otius puntos cardinales.

La brajula os un instrumento tan Gtil, que no es de admirar
'm que todos los piudilosse dispntensudescubriiuieiito, & ella
se deben esos atrevidos y remotos viages que Imbieran sido
mirados como fabulosos por los pueblos de la antigtiedad,
para los que la navogarton fué una empresa miiHio mas di-
iniltosa que lo (jiie es hoy en dia , habiendo sido celebradas
las cortas navegaciones de la anligiiedad como hazafias ma-
lavillosas, dignas de ocupar a los primeros poetas. Y es por
"ii'rto de admirar, que los antiguos no fiiciesen el descubri-
miento de la brdjula, liabiendo estado tan cerca de ello, pues
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Platén no cabe diuladeque ronociij las propiedades de! iman,
al gue llama piedra hercllea por su fuerza de atraccion, v
Arisloteje.s en su tratado De lapidibiis, hace mencién de esta
pretendida piedra, pudiéndose inferir que reconocio en ella
los dos polos, septentrional y meridional. Pero estaba reser-
vado al siglo Xil el hacer aplicacién del iman desconocielo
por los antiguo.s, inventando la brdjula, que es jlara el por-
venir de la marina europea, tanto como la imprenta para las
obras déla inteligencia.

*\ los sinsabores y angustias que el inmortal Colon sufri6 eni
-su nrimer viage para el descubrimiento de América, se agre-
g6 la observacion de nn alarmante fendmeno, y mas tod'avia
en la critica .situacion en que los navegantes espafioles se en-
contraban. Hasta entonces liabia sido fiel la aguja magnética
para dirigir lamarcha y marcar los cuatro puntos principales,
cuaiulli de improviso, y asi que las carabelas pasaron el me-
ridiano (le las islas del Cabo Verde y délas Azores, se advir-
tié qu(* la aguja do la brajula, en vez de dirigirse directamen-
te liacia la estrella polar, declinaba un grad6 entero, y como
-se ha comprobado después, en direccion al Poniente la agu?a
vieclina al Noroeste, y en direccion al Oriente la aguja decli-
na al .Nordeste un grado entero. Semejante fendmeno conster-
nd con razon a los espafioles, porqué suponia una revolucién
en las leyes de la naturaleza, y hacia que fuese en estremo
temeraria la empresa de pasar mas adelante, cuando les fal-
taba ei hasta entonces mas seguro guia de la navegacién. lista
es la hora en que, & pesar Je repelidas observaciones, la
ciencia no ha esplicado satisfactoriamente las causas de estas
variaciones magnéticas; pero los espafioles, asi como fueron
bs primeros & notar el fendmeno, también fueron los prime-
ros ipie estimulados por la necesidad de lijar el rumbo en
sus e.xpediciones, se dedicaron con mas ahinco a perfeccio-
nar el arte de la navegacion, difundiendo los verdaderos prin-
cipios de la astronomia nautica. Andrés de San Martin, uno
ile los pilotos que acompafiaron 4 Colon, va se vali6 de ob-
servaciones de las distancias del sol & la luna y otros plane-
tas, para deducir la longitud. Alonso de Santa Cruz, cosmo-
grafo de los primeros monarcas de la casa de Austria, trabajo
mucho para obtener la longitud por medio de las variacioné.s
lie laaguja magnética, y consiguié presentar al emperador
(Adlos V un mapa de variaciones’magnéticas en todas las par-
les del mundo, para que sirviese de guia & los pilotos, traba-
jo (pie supone nn largo estudio para meditar y (-omparar las
difereiirias de direccion de la lirGjala en todos los puntos (lei
globo, y que tiene el mérito de liaber sido el primero de su
especie en el mundo, por mas (pie los trabajos astronémicos
y nauticos de este marino, asi cdbmalos de'Knriso, Meiliiia,
I\/_Igrtin Cortés v otros espafioles huvaii sido entregados al ol-
vido.

Los pilotos de todas las naciones lian fijado su conato en
roci ificar hid eipiivocaciones que se origiiian'de las variaciones
de la aguja de la brujula, lucliando para conseguirlo con todo
género de dificultades, y emprendiendo por conseguirlo \ia-
ges costosos yarriesgados. Ksto prueba laimportancia que dan
a aquel auxiliar poderoso de la navegacién, y con efecto, con
el auxilio de la brujula es como se verifican esos viages de
circiiiivalacitii, que enriquecen a las naciones y hacen que
cambien entre si los productos de su suelo y de "su industria.
X ella se deben los descubrimientos, las conipiistas y ospedi-
ciones de ios liempo.s modernos, y solo por ella vemos que
)iK*))los remotos y desconocidos entre si, establezcan esas re®
laciones que hubieran parecido imposibles y quiméricas si se
hubiesen aii meiado antes de realizarse.

F. F. VILLALIULLK.

La Isla de Wijg;ht.

Desde ipie Londres estd menos distante de Dari.s, que lo
estaba Cliartres hace veinte y cinco afios, he caldo mas de
unavezen la tentacion de visitar ése pais, Unico en el mundo,
en donde las cosas y los hombres, las instituciones, las eos-
lumbres, los caprichos, las ridiculeces, y en fin, hasta el buen
sentido de un pueblo, que sabe gobernarse, lleva impreso el
sello de una singular originalidad, y ofi'ece un perpétiio
asunto de estudio & los iiombres ilustrados del continente. Kn
una esciii'sioii reciente, desiuiso de visitar la Inglaterra, bajo
uno de sus aspectos menos conocidos entre nosotros, em-
prendi im paseo por los condados maunfactureros del Norte
y los (10 Gales, en los que me detuve con particularidad.
Uangor con su célebre puente sobre el estreclio del Menat;
(Gh(?sler con sus murallas y su antiguo castillo, cuva rosada
tinta produce tan buen efecto en el paisage, me r“eluvieTlin
largo tiemjici. Alli encontré ese verdir imposible 0 fuerza de
ser e.straordinario, que es uno de los rasgos distintivos dcl pai-
sage en Inglaterra.

Habia visto esos arboles de formas magestnosas, de folla-
ge graciosamente cortado, en una palabra, esos sitios encan-
tadores, tales como nos lo representan los dibujos de Harding
y de Gallén, y que son y deben sor para nosotros im objeto
de duda, hasta (pie nuestros 0jos no se aseguran por si mis-
mos de larealidad. Todas aquellas maravillas me tenian em-
belesado, y manifesté mi admiracién & presencia de algunos
amigos qué cuento en el territorio inglés. También ellos ha-
blan visitado esos diferentes pantos de su pais, y participaban
de mi.i sentimientos; pero cuando hablaba de sitios pintores-
cos, todos me aseguraban que lo que habia visto no era nada
en comparacién dela isla de NViglit.

Segim ellos, era un pequefio tden, un verdadero paraiso.
Desconfiaba un poco, en verdad, de tan escesivas alabanza.s,
temia que e! amor que cada inglés profesa & su soberana, no
k* liiililese dado lamlilen una desmedida aficion al pequefio
rilinm de tierra, & donde todos los afios va & descansar de
las penalidades v fatigas que lleva consigo la dignidad real, y
en iin, teiuia ser victima inocente de esa admiracién & la per-
sona de la reina, que rcsaltasi; patriijticaiuente sobre la isla
encantada.

Fsta Opinion, 6 si se quiere, esta preocupacion, se liabia
mimentadu con la iiispecion de la caitil, y & pesar del prover-
bio: das cajas petiuefuis suelen contener los mejores ungiien-

tos,» no podia persuadirme que pudiera encontrar en alga

a Vi.sité como observador y como artista, es decir, lentamen"-
te, y deteniéndome en donde quiera que me llamaba la aten-
cién, un sitio c.ualnuiera, mar, ribera escarpada, castillo 6 pa-
lacio, y volvi de ella como todos los que me habian precedi-
do, con la admiracion en el (('orazon v el elogio en los labios.
Este viage es el (lue voy & tratar de" referir aqui. Guia tan
lie! como impardal, .sefialaré & mis lectores lo bueno y lo me-
diano; diré al aficionado & vinos, cu donde puede oucdntrar al
fonda cuque se sirven buenas comiihi.s y luu/ cscelcnles ca-
mas, porque estas dos cosas son de mucha importancia en
Inglaterra. Al viagero fashiooable, le indicare las plavas mas
unidas y agradables, aquellas & donde desde el mes dé julio,
acude la aristocracia de los tres reino.s, v en fin, a los artis-
tas les sefialaré los parages en que debe'tidetenerse, aquelios
de que deben desconfiar, y los que les convieiie dejar & un
lado. De este modo, libraré & mis lectores de ese molistruos:i
abuso de los itinerarios, azote del viagero, y sobre todo del
viagero en Inglaterra, de que yo acabo de s'ervictima, y que
para llegar & daros & conocer tina cosa notable, os hacen pa-
sar antes por mil decepciones 6 engafos. No desperdiciare
ninguna ocasion de marcar esos objetos nefastos con una cruz
negra, que diga U mis sucesores como la inscripcion de Pom-
peya, Cave Cancm. Estaran, pues, advertidos, y deseo que
me crean bajo mi palabra, y que se aprovechen de mire-
ciente esperiencia.

Nos hallabamos ya & fines de julio, y las elecciones de
Londres y de .sus cercanias aque'habia asistido, y que por
su caracter escepcional y su estrafieza no puedo menos de
confesar (Jile me interesaban vivamente, acababan de con-
cluir. Nada me detenia en la capital del Reino Unido, é hice
bien pronto mis preparativos de marcha. Un saco de noche,
un tanurcte de pintar en la mano, y sobre la cabeza un som-
brerillo de fieltro adoptado indistintamente en el pais por ias
gentes del campo y los caballeros, c,emponian todo mi eqiii-
page, que debia serme suficiente para una escursion de odio
(lias, que pensaba hacer bajo el simple punto de vista artis-
tico, es decir, dejando & un lado toda pretensiijn fashiona-
ble. Una mafiana partimos, pues, por el Soutli-Eastern, y en
algunas horas llegamos & Southampton; digo que partimos,
porque no iba yo solo.

Tenia por comparieros dos ingleses muy joviales, epiteto
gue no denen estrafiar mis lectores, pues le empleo & propo6-
sito. Uno de aquello.* dos amigos era discipulo de Alfredo de
Dreux y de Eugeniode Lami, y el otro liabia pasado mucliris
afios en Francia, por lo que ambos habian perdido aquella
fria seriedad y melancolia, tan parecida al spleen, de que
con tanta frecuencia suelen hallarse dominados los ingleses
jovenes; el orimero, por el contrario, habla adquirido en los
talleres de tas artistas célebres una vivacidad, una alegria y
una locuacidad cnterameute francesas; y el otro, que siii
ser artista aprecia ycomprende las artes, contrajo ademasen
la sociedad parisiense un poco de esa espansion'que se con-
ceptla uno feliz de encontrar en su compafiero de viage.

Después de dirigir una mii‘ada al puerto de nuestro em-
barque, bogadbamos & toda velay vapor endireccién de Gowes;
al ver la rapidez de nuestra marcha, y la prisa que el capiton
tenia por conducirnos a bordo, luibié'rase dicho que Illovaba-
mosclci nosotros & I"ésar y su fortuna. No debiamos tardar en
conocer el motivo de aquella prodigiosa velocidad.

G-owes se compone de dos partes distintas, siliiada.s en
cada una de las orillas dcl Medina, riachuelo ([iie forma en su
embocadura una especie de baliia que se llama Sohmt; & la
dereclia se halla West-Cowes, la mas imponente de las dos,
lii verdadera ciudad en realidad, y 4 la izquierda Easl-Oowes,
(pie todavia no es masque un arrabal insignificante, pero
ijne indudablemente destronara 0 su hermana, merced asu
posicion escepcional, que la hace la centinela avanzada de
Osborne, mansion de S. M. la reina. Gomo casi todos los pa-
sageros del steamer iban & NVest-Gowes, vimos con sorpresa
(tue el capital! se dirigia primero & East-Gowes, punto mas
distante, lo cual iiecc.sarlamenle le habia de obligar & retro-
ceder para ponernos en tierra; mas por fin nos fué esplicada
aquella estrafia maniobra. Llevabamos a bordo las provisiones
de boca de la reina, barriles de salmones y banastas de al-
bércliigos y de uvas; y he aqui por qué noténiendo & bordo &
Gésar y su fortuna, sino sus viveres, liabiamos efectuado con
tanta rapidez niiesli'a travesia y alargado mas de una milla el
camino que debia conducirnos a nuesiro destino.

La vista de aquellos coniestibies reales , tan & proposito
para iiacer venir el agua & la boca, oscilé nuestro apetito; asi
fue, que la primera palabra (pie proimiiciamos fue el pedir
(jue comer. Vine-Hotel, situado en el mismo piiei'lo, es digno
de alabanza bajo todos conceptos, y le cito con el de Veiit-
nor, como uno'de los mejores y mas confortables de la isla.
Desde las alturas de Gowes se goza de una vista magnifica;
también puede visitarse & NVest-Govves-Gastle, pero no invito
anadie & que permanezca mucho tiempo en ese punto: debe
irse en un barco a ver desde en medio de las aguas del Solent
& Norris-Gaslle y Osborne, y después emprender, como nos-
otros hicimos, el camino de Newport.

Ese camino es verdaderamente delicioso: las orillas del
Medina en las inmediaciones do Medina-Mills, grandes esta-
blecimientos en donde se fabrica argamasa romana, v sobre
todo, al llegar & Newport desarrollan los mas encantadores
paisages. No es todavia el pais mas hermoso, pero el verdor
de aquel pequefio rincon de la isla no carece de mérito.

Newport, por suimportancia y su posicion en el centro del
pais, es la verdadiira capital de ia isla, pojo no tiene otro ti-
tulo para la curiosidad del viagero. Gomo en las demas ciuda-
des de liielaterra , sus casas son limpias y sus cglles rectas y
tiradas a cordel. Lo que qui?a4 ha hecho que yo no conserve
de ella nn recuerdo agradable, es ?"ue "como en Ryde,
tuvimos la desgracia de llegar al dia siguiente de las eleccio-
nes, ceremoniaspolitica.s en que la cuestion 3astronc’>mica esta
muy lejos de quedar olvidada, porque & todas nuestras pre-
guntas nos contestaban invariaulemente cun estas palabras:
«Estamos muy disgustados, .sefiores, no tenemos absoluiu-
moiite nada, "pcjraiie ayer fueron las elecciones.) Yahe dicho
al principio (jue no habiamos emprendido niieslio viage con
un objeto gasti'undmieo, y bajo este aspecto no se puede sos-
pechar que estuviésemos "de malliuinor; perocuaiidose cuenta
con uqu posada regular, buena cena\ cémoda cama, y en .ugai



de eso solo se cnruentra mas que una anade
Haca que llevarse & los dientes, v unas liald-
laciones mezquinas, (porque lasiemas las te-
nian tomadas los electores que diferian en
ellas & su satisfaccion los comestibles cuva ca-
rencia nos habian participado) hay alguii nio-
fivo para quejarse.

I'nsado ese pequefio acceso de mal humor
retrospectivo, me apresuro a decir & mis lec-
tores, que en tiempos normales, 6 lo que es
igual, pasada hi época de las elecciones, creo
que pueden quedar contentos de la fonda de
Nevyport, Ungli*-iiin. Si >'ewpor no tiene nada
de interesante por si mismo, posee al menos
en sus cercanias las nobles y antiguas ruinas
de Cnrlsl)ook-(ia.«tle, que fuimos & saludar,
rueron en otro tiempo la prisioén del desgra-
i'lado monarca Carlos I, que en las largas’ho-
ras do su cautiverio , debio rellcxionar amar-
gamente en las vicisitudes de las revoluciones,
asunto que ha llegado & ser en el dia coman
a todas las testas coronadas. Kn ciertos dias,
la nnisica del regimiento que so halla de guar-
ilicioii, ejecuta en las praderas del palacio
jiolkns y wvalscs para (pie se diviertan los lia-
jiitante.s de la ciudad. Siinvemento complaci-
do.s con aquella melodia al aire libre, v lija la
Msta en el magnilico panorama (Jiie se’ clesar-
i'llaha d nuestros pies, hemos pasado alli ra-
los muy agradables. Después de una comida
en la fonda do”ewf iort, y de jiasar una noche
en ella, nos aprcsuramajs a nartir, va lie di-
(lio por qué. Asi es, que al Uia siguiente muy
tempranu ya estaban iiechos nuestros prepa-
rativos.

Nos habian acon.sejado en Newvpor que to-
méasemos un jli/ para tra.sladarnus a Fresliu‘a-
It'r-C fiie: nos ajiislamos, pues, con un cocliero
(le i fonda, que debia llevarnos ajornadas
corlas a Hyde. INneslro vehiculo era un boni-
to Bronghani, que hubiera podido tener gra-
ves iiiconveiiiente.s en tiemi>o de lluvia , poro
<(ue, por el contrario, gracias a nn liei moso so!
(jue nos favorecidé durante todo el tiempo de
nuestra esctirsion, debiamos preferirle & cnal-
ipiiera otro. KL camino que conduce desde
Ncwport & Frecsliwatcr es muy variado, v &
uno y otro lado tiene setos como los de nues-
tros jardines.

Freshvvater-Gate, no tiene mas que dos
paradores 6 fondas : como sh nombre lo indi-
la, no es mas que una ensenada formada pol-
la declinacién de la costa 4 derecha é izquier-
da, adoptada por los baifiistas, quienes ademas
de la hermosura del pais y la inmediacion de
las Seedles, encuentran alli una playa (leli-
ciosa, y todo el atractivo de la vida dé la ciu-
dad. Colocado nue.stro equipage en Albion-1b)-
tc-1, nuestro (ly nos condujo & Alumhay, por
un pais inculto y medio agreste, en donde no
Iu'otoii mas que aliagas y un poco de yerba , v
en que los conejos y carneros, que viven alli
en compafiia , son los Unicos .«eres animados
(jue se encuentran. La Chine d” Mumbay, (lla-
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largas quebradas hasta el mar, ailnella costa
brava magcstiiosa y cortada & pico, y mpiel
mar que dibuja en el horizonte una linea del
mas lermoso verde esmeralihi. Si os sentis
con e corazon fuerte, si no toméis el balanceo
de un hargiiirhuelo de pescador, tomad una
liarca, € id & ver las .Needles, esas agujas di-
piedra (Jue salen de en medio del mar, tocad
al jiaso en Scratchell s' hay, y volved siempre
por agua & Fresiiwater. .0iilgno os tuvieseis
(jiie marear y no ver lodo eso mas (pie con nn
0jo, es decir', no ver nada, es una necesidad
incomoda, lo confieso, pero & que es forzoso
somet(‘i'se: al regreso no podriais decir sin
mengua, que no habiais visto esas agujas, que
son en realidad una de las maravillas (le la is-
la de Wiglit. /V jinien sabe si habréis escitado
en ese paseo un apetito formidaiile?... yo, por
mi pai'le, os prometo deanl-emano, (p'ieaim-
(pie \ue.slro estdbmago sea el mas delicado del
niinido, ijuedai'a salisfcdio de la cocina de Al-
lilon-llélel. Luego, al levantaros déla mesa,
y para liimai- un cigarro, lo (pie estaria mal
Mstli (pie hicieseis en lo interior de la fonda
y mnupie fuese en viu'sti'o cuarto, volved &
ver desde tierra Hnne y con nn anteojo las
Needles, (pu* desde lo aito de la costa, divisa-
reis en ol horizonte medio sumergidas (‘Ula
bruma, y en seguida podieis acostaros, poi--
(pie el (lia siguiente serd nn poco fadgoso si
habéis do jleninclar en Ventnor.

Desde Fresiiwater ;i Ventnor, el camino
trazado sobre la misma cuspide de los Cliffs,
permite siengirc ver el mar, éiue se halla ii
vuestros pies, & una profundidadcon.sideraiilo:
(lejai.s & la espalda los dos grandes pL*fias(‘os de
la lialifa de Fresiiwater, y el moiiuinenlo fu-
nerario de un joven inglés, (pie hace algunos
afios so mat6, cav(3ndodesde lo alto de la cos-
ta. Fl paisage es arido y agreste: no tiene mas
liabitantes que los guaVdas de los Tunn-Bi-
dKs, encargados de cobrar, al pasar los carrua-

.ges , el impiieslo que en otro tiempo se e.vigia

en ciertos puntos de la capital, v de que la
revolucion de 18t8 lia librado & los parisien-
ses. Vuestro cocliero querra sin duda detene-
ros en Hrixton para (pie descanse su caballo,
que después de la e.sjiecie de suliida (pie aca-
ba de efectuar, debe realmente necesitarlo.
Pero insistid en que se deti'nga mas bien en
Mcijttestoiie, aldea situada un poco antes de
Drixton , y mientras que el animal y sii duefio
descansan , dirigid la vista atrads efi direccion
de Fresiiwater, y 0os prometo uno de los pa-
noramas mas grandiosos que podeis imaginar.
Si me creeis, id dercclio \ sin deteneros otra
vez, & coniei- al parador dé San Roque. Supon-
go (jue habréis salido de Frashwaler después de
almorzar, y que llegareis & las seis de la tarde:
alli pernoctareis 6 seguiréis & Ventnor aquella
misma noclie: asi lo liicigios nosotros, y 0s
aconsejo nos imitéis.

He prometido al principio poneros en gnar-"
dia contra las mortificaciones del guia v del it

nerario, y sefalaros las maravillassospechosas, cuya fama ba
sido consagrada por la absurda admiracion de los viageros en
general, cuando en el fondo no es mas que una burla. F! jllack
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(ifiji(-Chinr, situado 4 aliiiina distanf'ia dol pa-
rador de San Roque, es uno de esos sitios neias-
tls. Fiiiuraos ana escalera desigual cortada en
la pefia, y que se emplea iin cuarto de hora en
hajar. (lilando llegéis al pie de ella, vuestro
guia os dice que le%anteis la vista y admiréis.
¢Qué he de admirar? preguntais, y os contes-
tan: la rascada. I'ucs luenen estio no hay alli
mas que poho, y & pe.sar de toda mi buena vo-
luntad, no pude'desciibrir el mas pequefio hi-
lo de agua. Preguntais, si no hay otra cosa mas
(pie ver, y os conleslaii, eda‘tdiiiie.* (N\b le
sacois mas res|)iiesla & viie.stro guia, (piien, si-
no admirais lo tpie el admira de buena fé, (quie-
ro croei'lli asi) y hace admirar & todos los via-
geros que han llegado antes que vos, se son-
reird de comiiasion v so encogera de homhros,
lo que en todas las lenguas del mundo significa
§|ue sois un necio. Dichoso si no teneis que su-
rir mas que ese engafio, pues os haran siihii-
la escalera que tiene cuali'ocientos escalones;
nuevo .siiplii'io sobre lodo cuando hace un calor
(le til". Ya en lo alto, romo sin duda teiulreis
hambre y s(*d, liabreis do pasar por las garras
de un posadero, verdadero &rabe del desier-
to, que os impondra un rescate con la nia\or
desvergiienza, y os pedira oro por el mas'in-
fimo comestible6 la mas pequefia botella de
sodawater. (".roedme, si 0s atrevéis a arrostrai'
el que dirdn, pasad sin detenerosy con altivez
|Yor delante (Jei IUaclc-Ganij-ChiiK’, v su posa-
da de odiosa memoria. KLparador de San Hoque
con sus deliciosos jardines no esta lejos, y
os indemnizard ampHiimenle de todas las Chines,
y de todos los posaderos del mundo. De.sde San
Ro(jiu'd Venlnor el camino es verdaderamente
soberbio. Hecorredle por la tarde, como liicimos
nosotros, algiiii tiempo antes do ponerse el sol,
y vei'eis esos magicos efectos de sombra y de luz,
rpie dan & los objetos un caracter de grandeza
y de magostad, miictio mas asombi'oso que (lu-
fante el dia. A vuestra derecha teneis el mar,
a vuestra izquierda los Vuderclifl's, serie con-
tinua de cuestas y laderas, unas veces &ridas
y desnudas . corno ciertas partes do las monta-
fias de los Pirineos, y otras, por el contrario,
resplandecientes de luz y de frescura como los
hermosos valles de la Suiza, que desploméando-
se al parecer desde el pie de las inmensas ro-
eos sobre el camino, descienden formando ca-
jirichosas ondulaciones hasta la orilla del mar.
Kn fin, ya e.stamoscn Venlnor; y & todos cuan-
tos me lean y caigan en la tentacion de dar
la misma vuelta que yo, les diré como en el
< halel-, detengamonos'aqni. ¢Sois poeta, pin-
tor , 6 simplemente viagero por curiosidad que
desea la comodidad? pues de cualquier modo
(piedareis ampliamciite satisfecho. Seguramen-

te, si yo estuviese encargado de espedir patentes de hijo, | bafiistas, cuyo gusto comprendo mnv bien, prefieren y visi-
aseo y alnindancia & los diferentes paradores y fondas de la
Isla, la fonda titulada Heal, figiiraria, sin duda a'lguna, la pri-
mera en la lista. .Menos fashionable tal vez que Hyde , Vent-
nor tiene tamhieu una magnifica v eslensa plava, que los

uf—
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Carisbook-Caslle, prision de Carlos I.

tan en gran namero. Kn sus imneciiacioiies todo'merece la
atencion do! artista. Ajiarec’e en primera linea el palacio 6
castillo de Apuldnrscombe, en el condado de Yarborougb, no-
table por su bella arquitectura, pero de.spojado desgraciada-

-idri

S:c<p mllilt-CusUe, residencia de .M llambiougli.

mente hace algunos afios de los arboles se-
culares de su parque y de su magnifica ga-
leria de pinturas. Sigue'luego Steep-HUI-Cas-
tle, magnifica residencia de monsieur Jhon
Hanibrongh, construida hace poco tiempo por
el estilo gotico, con minucioso esmeroy esci ii-
piilosa exactitud. Desde la azotea dei palacio
se disfruta de uno de los paisages que re-
cuerdan los de] Ponsino. Veénse dilatadas pra-
deras en donde pacen en libertad animales de
distintos géneros, 4 las que dan somlira ar-
boles de grandiosa elegancia, y en el fondo,
cordilleras de montafias nobles y severas que
completan admirablemente el cuadro. Kntre-
gamlo una targeta al propietario, os permitira
visitar el parque y el palacio. Sin embargo, si
no sois mas que artista por alirion , tened cui-
dado do insinuar esta circunstanria en la con-
versacién, porgue es una precaucion que a mi
« me olvido tomar. Os valdra, departe del
joven y distinguido propietario una a(‘Ogida
menos reservada y mas ospansiva. Ya sabéis
que en Inglaterra existen todavia ciertas preo-
cupaciones muy fuertes, y que barreras insu-
perables -separan alli U las cbferentes clases de

. la sociedad. Kl obrero dcl pensamiento, como

suelen decir los franceses, es & los ojos de un
noble inglés, un verdadero obrero, un work-
Diflii, que como los dema.s. se so.stiene con su
trabajo. Por consecuencia de esa idea equivo-
cada, se llalla colocado en un grado mas bajo
de la escala social, ([ue el heredero de una de
esas grandes fortunas patrimoniale.s que solo .se
encuentran en Inglaterra, y no tiene derecho
mas que & una suma menor de miramiento.s
y consideraciones.

Os deseo ipio no tengais limitado el tiempo,
y si asi fuese , 0s invito a que permanezcais en
Venlnor algunos dias, que encontrareis sin di-
ficultad en que emplear agradablemente. To-
davia teneis miiv inmediatos a4 Cookes-Caslle,
lionchurdi y el Itonchnrch-I'iind, paseos de-
liciosos, sitios encantadores, verdaderos paisa-
ges de Keepsake.

\d por el contrario teneis contados los ins-
tantes,dirigiosen seguida, como nosotros, hacia
fii/de, & esos sitios que acabo de nombraros, v
los saludaremos al poso, llevando & un mismo
tiempo el pesar de no permanecer algin tiempo
en ellos, y el deseo de volverlos & ver. Hacia
el anochecer llegaremos & Shanklin, por una
bajada abierta a pico, desde cuya meseta se
descubre la poblacion graciosamente .situada
en medio de una ladera y sobre las alturas.
Todavia quedara bastante dia pora visitar &
Shankiin-Chine, delicioso laberinto de verdor,
y para admirar por todos lados esos iniumiera-
bles collados, medio perdidos entrelosarboles,

deque ese rincon parece ser la tierra clasica: y en fin, para
abrazar con una mirada la magnifica bahia do Sandonni que
se esliendo al pais de la ciudad, y la iiace una mansion .deli-
ciosa para los bafios. Luego provistos, como un pequefio
recuerdo del pais, de un brazalete 6 un alfiler con piedras
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de colores, comprado en la misma Cliine, volvereis & subir
en el carruaie, y dos horas de un camino encantador, por
en medio de las tierras y no por la orilla del mar, os con®
ducirdn & Rvde.

Alli habéis llegado al término do la vuelta que os lie he-
cho dar un poco rapidamente, si es que me habéis querido
seguir. Sin embargo, no creo os hayais cansado, y mas
bien supongo que si desedis recogeros"”, es para coordinar y
clasificar en vuestra memoria todas las bellezas que arabais
de ver, para lo que os invitaré & que os detengdis un dia
en Hyde. Sencillo arrabal en otro tiempo, es en el dia una
verdadera ciudad, poro ha perdido su mérito pintoresco y
artistico: Ryde tiene calles anchas y liermosas, muy bue-
nas fondo.s ."especialmente la del’icr. tiendas como en fiic-
ijent-s’ Street, carniages lujosos, y en los meses de julio y
agosto, una multitud de elegantes y aristocraticos ba-
fiistas.

Mas si por casualidad sois aficionado a espectaculos nau-
ticos como el que presenta el Sena entre Asnieres y Argen-
tenil, Rvde tendra para\os un atractivo enteramente par-
ticular. Esta ciudad posee im uncht-dub, que cuiMita en a
numerosa lista de sus miembros los mayores nombres de la
Inglaterra, v que da lodos los afios, & fines de jubo, re<iulas
cuvos premios son disputados por vachts de todos los pai*
.ses. Si vuestra buena fortuna os introduce con el propietario
de un yaclit de los que toman [larteen la carrera, v 0s per-,
mito subir & su bordo, ciareis \uclta & la isla en seis 6 sie-
te horas, de una manera deliciosa: volvereis & ver desde el
mar lo que no liabeis liecho mas <pie entrever en tierra , y
ese segundo viaize, ejecutado a la inversa, tendra al menos
para vos el atractivo "de la novedad. Nosotros fuimos dema-
siacio felices para emprenderle , y después de descansar un
(lia, tomamos el barco de Portsmouth, a donde llegamos al
cabo de una media hora.

Kl tren del camino de hierro no delGa .salir para Londres
hasta pasadas dos horas, y aprovechamos esc intervalo pa-
ra ir a dar un paseo por la lialiia de Spithead, en donde
en 17K2, zozobro el desgraciado Rm/./oj'ilc, y para visitar
on el puerto el navio U cavo bordo fné herido Nelson en Tra-
faluar, convertido en el dia en navio escuela. Al volver, la
aran campana del astillero, reciente trofeo de la camnaiia
de ('.bina, que llamaba al trabajo & los obreros, nos advir-
tio también que va era tiempo de que nos diésemos prisa:
partimos, pues, y"por la noche ya estdbamos on Londres.

Los odio dia's ([ue liahiamos estado ausentes de él, tras-
currieron rapidamente, con demasiada celeridad seguramen-
te para cada uno de nosotros; a los que sigan nuestro ejem-
plo los deseo mayor ventura.

Kuero generador para la» maquinas de
vapor.

KI Monitor de Paris publica los siguientes pormenores
acerca de un nuevo generador para las maquinas de vapor:

Mientras "qu® Ericsion se ocupaba en América en
sustituir el aire caliente al vapor, un francés, Mr. Relleville,
iui’eniero civil de Nanev, inventaba un nuevo generador, que
padece destinado & hacer grandes servicios & la industria 'y &
la locomocién. . . ij . .

Kl aparatodeMr. Relleville ha salido de! estado %ie teoria;
liace ya algun tiempo que funciona onlLabriclie, cerca de
Saint-Renis, en los talleres de hierro crudo estirado d« mon-
sieur Oandillot, eii donde Mr. Relleville ha encontrado tubos
convenientes para establecer su aparato.

Visitaronlo varios ingenieros ilustrados, y todos justifica-
ron ei buen éxito de esta invencién y las inmensas ventajas
gue debe producir, asi en punto a la seguridad, como & eco-
nomia de espacio y de combustible.

Consiste el nuevo generador en una sencilla sorpentma;
que noocupa la décima parte del sitio de los demas aparatos,
no puede sufrir esplosion, aunque en ella se produzca instan-
tdneamente la vaporizacion. I;n oficial de marina, que aca-
ba de examinarlo, ha dado acerca de él el siguiente dic-

tani In e L e>‘ l‘

(elando se considera’en sus aplicaciones posibles a la ma-
rina imperial, la invAmeinn de Mr. do Relleville, lo quo rosid-
tii inmediatamente en el examen de este ajiarato es; La
supresion del amia en las calderas: 2.“ la supresion del depé-
sito de vapor; 5.° la economia de oOjior 100, por termino me-
dio, en el combustible.

examinemos rapidamente estos tres re.mltados, y lijemos
las ideas por medio de guarismos. _

Encuentro en el cuadro general de las dimensiones de los
aparatos de vapor marinos para una fragata de vapor de 050
caballos: volumcn de asua contenido en las calderas, 05 me-
tros cubicos, 701 (tomando por base del vallo el guarismore-
lal ivamente pequerio de CH litros de agua jior caballo); capa-
cidad del depdsito de vapor, 95 metros ctbicos 550 (& 1i7 de-
cimetros cubicos por caballo). ResuUaria, pues, cu este caso,
del uso del generador de Mr. Relleville, una ccoiioima de si-
tio de, 150 metro.s cubicos 251, y una supresion de Ub tonela-
dassqgnzg)gse(i'consumo de carbén de una %raga’ta &e vapor d10
estacla.se, do cerca de 70 toneladas diarias (tomando por ba-
se del valio el guarismo moderado de i kilometros 500 por
caballo Y por hora) su abasto para doce dia.sesde H52 tonela-
das; la economia de 50 por (00 sobre el combu.stiblc, da pues
un ahorro de il<3 toneladas de peso, que afadida.s & las 05
toneladas que resuUaii de U supresién del agua en las i-aUle-
ras, produce un ahorro do i79 toneladas; 6 de otro modo, se
jmede abastecer el barco de carbdn para catorce dias mas, o
sean veinte v seis dias en lugar deduce.

Para apréciar la cstensiuu de estos resultados, es menes-
ter saber basta (pié punto el uiimeiito de sitio y de disminu-
cion de peso, son co.sas preciosas a, byedo en lodo tiempo, y
han llegado & ser ahora on los barcos njjst()s y con auxiliares,
necesidades tan imperiosas que. para obtenerlas, hasta re-
duce el abastecimiento de los viveres y del agua destinados a
las tripulaciones. . R I

Estas no son, sin embargo, mas que las v/ijlajas del siste-
mo , cuya evidencia es palpable, y que desde luego producen
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una viva impresion en las personas familiarizadas con Inapli-
cacion del vapor 4 lii navegacion. Otras ha (1ue Nno por eso
dejan de tener miiciia importancia. A'desdo luego cuento la
prontitud en calentar, cpie es sorprendente cii el ajiuralo de
Mr. de Relleville.

Cuando lasefial del almirante que manda fuerzas navales
ha dado & los vapores la orden de encender los fuegos, ya para
tomar a remolque los barcos, ya para dar pronto auxilio a
un barco en peligro, todos los marinos ven con dolor el humo
negro Yy espeso que sale do las chimeneas durante una hora
y tres cuartos, y hasta dos horas, antes de que elvapor.lan-
zandose por fm"por el tubo de desahogo, iniuique al coman-
Sante en gefe que estéan listos los barcos para ejecutar sus or-

enes.

En tiempo de guerra, una de nuestras escuadras ve sefia-
lada una escuadra enemiga: segln todas las probabilidades,
esta escuadra se compondra en gran parte de baicos con ma-
quina auxiliar, es decir, de barcos que reservan con cuidado
su corlo abasto de combustible para los casos muy graves.y
sobre todo para el combate. Encenderan, pues, inmediata-
mente sus fuegos; pero la fuerza enemiga estara & tiro de ca-
non antes que la lentitud en calentar les haya permitido ob
tener la presién necesaria para cooperar ya & la rectificacion
del orden de la batalla , ya é las evolucioiies dictadas por las
circunstancias.

Por medio del generador de monsieiir Relleville, so obtiene
facilmente 14 presion en un cuarto de hora, y hasta en diez
minutos. Produce ademas la posibilidad de elevar instanta-
neamente & la fuerza de muchas atmdsferas la presion del
vapor, y de aumentar muy considerablemente la potencia
de la mé'quina; y esto sin que sea menester avivar mucho el
fuego, de un mecxdisostenido, pero siempre lento en sus efec-
tos, como sucede ahora cuando se quiere obten'M- un aumen-
to de presion, por lo demas muy jimitado. Kslii facultades
preciosa, sobre todo en la marina ele guerra, en la cual su-
cede @ menu lo que las maquinas no tiunen fuertes pro-
porciones sino con objeto de llenar rondicones de poten-
cias del todo accidentale.s, y de vencer resistencias raras y
anomalas.

Ademas de estas ventajasconsiderables, otras tiene el apa-
rato de Mr. Relleville, que también sonde importancia, dsa-
ber : la imposibilidad de las csplosiones, demostrada por la
nii.sma naturaleza del aparato y el modo de formarse el vapor;
parte la I'onnacion de residuos y constituye nii medio sencillo
y eficaz de ima coin[)leta limpieza, la supresién de las estrac-
tioiies que complican el mecanismo y consumen sin producto
ninguno la cantidad de caldrico que sirve para caleniar cerca
de latercera parte de la masa total de agua contenida en las
calderas, tercera parte que es necerario eslracr para evitar
la formaciun de residuos; la economia de metal, de mimo de
olu'ii, de peso, etc., que fesiilta de la supresion de tubos,
planchas, cajas para humo, ldmiua.i de agua, dopd.sitos de
vapor, etc.; la posibilidad de e.stahlecer el generador en es-
pacios de una cbnfigiiracion cualquiera, de darle formas bas-
tante chatas para que en uiiigun caso, & bordo de ningim
barco, pueda elevarse mas arriba de la linea de agua, y esté
siem|)re, jiur consiguiente, al abrigo de las halas, etc.

Lo que aipii .se lia dicho cou respecto & la marina de guer-
ra, se aplica casi completamente a la marina mercante; lo
que lina gana en potencia militar, lo gana la otra en poten-
cia comercial. La economia de combustible que resulta de!
aparato de .M. Relleville, permite en efecto & los barcos del
comercio el ipie dupliguen las travesias 6 aumenten la canti-
dad de las mercancias que pueden trasportar; las pequefias
dimensiones del generador les proporciona ademas un espa-
cio antes perdido, etc.

Kl invento de Mr. Relleville no es, pues, Unicamente un
.procedimiento util para la industria, es migran paso que
acaba de dar e! vapor, un verdadero servicio flecho al J)uis,
ponjue constituye un elemento de prosperidad para su mari-
na mcrcapte, y iji) eJerat*nto de potencia para su marina mie
litar,

ynviedade».

HisToitiv ocK TARKC; XOVMEV. Leemos lo siguiente on la
Créiiicd de Nueva-A'ork.

Vamos a proporcionar & los su.scrilores de novela® algu-
nos hechos de la vida real contemporanea, que no"esitan de
pocos adornos para hacer con ellos uija novela interesante.
Sin serlo el que vamos & referir, no creomos ijue pueda ser
leido sin todo e! interés con que la imaginacion mas roman-
tica pueda revestir una de sius ligubres escenas. So supri-
men los nombres propios en consiileracion & los actores (juo
sobrevivieron a! drama, el cual bien pudiera llevar por titulo
el que encabeza estas lineas. La historia es la siguiente:

I’n rico mercader americano, de Nueva {rleans, se caso
cou una sefiorita criolla y rica, la cual llevé al matrimonio
entre sus propiedades y esclavos una mulata costurera, con
una liijja de siete afios', esclava como su madre. Tan sor-
Brendido quedd el marido al contemplar la cstraordinaria

elleza de la nifia esclava, cuyo color y facciones hahriaii

servido para caracterizar 4 la mas pura’ raza italiana, que
resolvio sacarla de la vida de degrauaciim en que habia na-
cido, darle libertad, y con ellala mas fina educacién.

Para conseguir mejor su objeto, la envi6 de pensionista
& un colegio dé’una de las ciudades clel .Norte de este pais,
sin dar razon de su origen, y apareciendo ante las directo-
ras con el caracter de lio y'protector de la pupila. La mu-
chacha olvidé bien pronto los antecedentes de su infancia, y
so acomodo tan bien & su nueva vida, y era tan digna de
gozarla, que permanecid hasta los I(i afios do edail en el
l'ulegio, y siempre fué tenida y considerada como pertene-
ciente & una de las mas respetables familias criollas del Sur.
Nadi>' sabia lo contrario, v no solo su belleza justificaba esta
creencia, sino su amabilidad y su talento, pijr lo nial era
(luei ida de sus compafieras y el idolo de los profesores y gefes
del establecimiento. Rajo tales circunstancias salié dei cole-
gio para regresar & lo ipie todos y aun ella misma conside-
raban la mansién do su lio y protector.

Antes de partir habia conocido en Filadelfia a un joven
de! Sur, quien prendado de .su belleza, la liizo la céiTo. La
joven .aceptd los obsequios, v ambos se dieron p.alabra de
esposos, Vconvinieron en solicitar el permiso de sus mayo-
res cuando regresasen al Sur. No bien lleg6 la joven rimn-
do so presentd el presunto consorte & solicitar su m.ano;y
como era también de buena familia, no hubo objoccion que
ojiimerle, antes bien fué preciso ceder a .su imji.iciencia , li-
jando desde luego un dia inmediato para celebrar el matri-
monio

Kl supuesto y generoso tio. ostab.T luco de contento por-
gue veia va coronada la obra filantropica que habia concobi-
do, y se (Congratulaba recordando todos los pormenores del
plan que habia puesto en ejecucion con tanta felicidad hasta
entonces, cierto de que nada podria venir & revelar su secre-
to, pues auu cuando vivia la madre de la joven, desde antes
que esta hubiese sido enviada al Norte, aquella habia sido
vendida para una hacienda de La Fourebe inferior.

Lleg6 al fin el dia de la boda y esta se dispuso con toda
la jompa correspondiente & los encumbrados y lelices consor-
tes; mas antes de ponerse aquel soldé felicidad, celebrado
ya el contrato y unidos con indisoluble vinculo los (jue lo es-
iabaii ya por los lazos mas estrechos del corazdn, se presentd
en la c'asa la anciana esclava, y como si luibiese sido un mi-
nistro enviado por Lucifer para destruir en un inoimmto la
obra mas bella de la caridad cristiana, entrd en el sal6n, y
saludo y abrazo & la bella desposada, dandole el lienio
nombro'de liija con todo el orgullo que pudiera inspirar & una
madre la diferente posicion eii que acababa de encontrarla.
La escena que se siguiod & este incidente, dice un testigo pre-
sencial, no puede describirlala pluma de niiigun hombre.
Aquella misma noche, el esposo, después de haber abruma-
do con reconvenciones al generoso padre adoptivo do su con-
sorte por haberle engafiado, le atravesd el cuerpo con una
bala, y desaparecié yendo a ocultar su verglienzay sn dolor
en un oscuro e ignorado retiro.

A la mafiama .siguiente se encontrd en el cuarto de lajo-
Ven un cadaver sobre el mismo lecho ingicial que la vispera
se habia ostentado con tanta brillantez. Un veneno puso
término 4 la existencia de la desposada , para quien la vida
su hizo insoportable, desde que la educacién la ensefid a
comprender la degradacion de que habia salido v & (pie se
veia de nuevo condenada con toda la impiedad ciela socie-
dad mas intolerante y fanatica. El generoso protector, luego
(pie se recobro de su herida, abandond el teatro de tan tris-
tes recuerctos, y so vino a residir en uno de los pueblo.s de|
Norte, J)or(jiie tampoco le habrian perdonado sus compatrio-
tas el crimen inocente, si es que alguna vez pueden andar
unidas estas palabras, ciue ocasiond tantas desgracias.

El I» 0 de Eugflilcn

L'n solter6bn muy feo, muy rico v préximo a casarse, tenia
un amigo, v concibié la singular idea de hacerlo conocer & su
Jroineii(lii.” Si no llevo la imprudencia tan lejos como el rey
(landaiilu (lo cual le liabria sido muy dificil), no por eso fue
menos imprudente, y no sé cdémo esplicar esa falta, como no
sea por la atraccién de las boyas 6 remolinos que se forman
cu los rios.

Kl solteron se llamaba Demolles y su amigo Héctor.

LTia tarde (el estado de laatmdsfera, el susurro del viento
eiilre las hojas de los arboles, yel gorgeo de las avecillas,
mul'i tiene cpie ver con nuestro asunto, y por lo mismo nada
diremos), una tarde, pues, los sefiores Deniolles y Huctor,
ambos & caballo, seguian el camino de I‘aris a San'Dionisio,
el camino mas triste'del mundo. Durante dos horas no se ven
en aquel terreno mas que arboles raquiticos y desmembra-
dos , y una llanura sembrada de piedras, y si alguna vez el
spleen trata de edificarse un palacio, le recomendamos eso
sitid con sus paseos v arboledas.

Demolles labia aitpiilado por leiupor.ada, enEngbien, en
donde habita la su querida, una casita a imitacion de las ipie-
serias de Suiza, cou escalera interior, paredes con pies de-
rechos, algunos ladrillos por aca y ]>or alia , vidrio.s de colo-
res y tecluinilu'e de balago; mansiones eiiranladoras y pinto-
rescas, aunque algo espuestos & reumatismos.

Alli se dirigial nuestros viageros, y llegaron entrada ya la
noche. Apenas habian echado pie & tierra, cuando se presen-
td un aldeano sofocado, cubierto de polvo, con im billele en
la mano, v tan fatigado como si llevase un peso do do.scientas
libras. Ercaballero Demolles leyé la carta, lanz6 un profundo
suspiro, levantd sus brazos hécia el cielo, y tomando sh som-
brero, balbuce6 algunas escusas entrecortadas por la emo-
cion. y salio.

Rector le estuvo esperando una hora, y pasado este tiem-
po, no sabiendo que hacer en una mansién nueva para €l
baj6 al jardin. Kuando llegé a! lago (se nos ha olvidado de-
cir que el jardin estaba situado en In orilla del lago), vio una
hanpiilia sujeta con una cadena de hierro & la balaustrada
del eniharcaclero; le acometié un deseo iiTCsislilile de dar un
paseo por el agua, y cedio &él.

Podriamos decir que la noche estaba apacible y liermosa,
que la lima alumbraba en toda su plenitud, que dos 0 tres
luces reflejadas por el agua se prolongaban en ella como'co-
hetes 6 rufagas luminosas, y no hariamos mal en comparar
los cisnd® a copos de nieve 6de espuma: ¢mas para que ser-
viria todo eso, si es forzoso confesar que Héctor no vio nada?
(fomcnzo & pensar, y como tenia voiiUc afios, sus pensamien-
tos tuvieron por objeto el amor: mas no por esa circunstancia
se crea que estaba kiiainorado; en esa edad el amor es como
nn jierfiime, se esparce; se derrama. Sin embargo, algunos
reciierdus iefijahan con mas gusto ipie otros; entre aquella
niebla de la ilusion, se dibujaba algunas veces una imagen
nuiv disliiila v muy graciosa.

Todo tiene'lili, aun los ensuefios de los amaute.s. Cuando
Héctor salié tc su contemplacién , pensé que se hacia tarde,
v que quiza Demolles habria regresado. Se apresiird. pues,
adar vuelta &la islaJe los Cisnes, estuvo bii.si'aiidu algim
tiempo el de.scmharcadero, le encontré volvio u alar la bar-
(iiila y salté en tierra.
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Después de ilnr linos cuantos pasos por cljardiii, vacilo;
aijilel camino no era el que habia sequido: las praderasy
husgiiecillosse presentaban en proporciones mucho mayores”.
Asuderecha se liallaba un bosque que no recordaba liaber
\isto, y en una de sus revueltas 6 recodos, oyd un grito de
(emir une le hizo estremecer: una léven se hallaba delante
de el.

Si se hubiera dicho & aquella joven:

"¢ Queréis pasearos sola por las calles de arboles del par-
que, ii honis en que suelen oirse entre las zarzas unos rui-
dos estrafios, en (pie los sauces, para veros pasar, levantan
su cabeza siniestra, y os Jircseutan sus brazos amenazado-
res? Sea asi, hermosa” ostravagante. Os reis de esas fantas-
magorias de la noche, y es unafelicidad para vos. Mas por la
parte del lago, el jardin se encuentra abierto, y con una bar-
(piilla, alguno puede aliordar & él.—jAlguno!.’., jpalabra ter-
rible y misteriosa... quizd un galan de.spreciado y lleno de
aiubmia, 6 un ladrén armado liasla los dientes!...»

Con solo esta suposicién nuestra heroina se hiiliiera refu-
giado en su haiiitacion, corrido todos los cerrojos, y mirado
debajo de los muebles y hasta los cajones de las tmniodasy
las mesas.

Sin embargo, delante de aquella repentina aparicion, la
joven conservd una calma y sangre fria, de que jaméas se hu-
biera creido capaz.

—No os asustéis, sefiorita, dijo Héctor con voz dulce y un
poco conmovida: jtened mas bien compasion de mi embara-
zo!... No sé ni adonde estoy niadonde voy; temo mucho el
no tener ningun dereclio para permanecer aqui; pero mi cri-
men no es muy grande, puesto que concediéndome la dicha
dbencontraros, el cielo me recompensa en vez de casti-
garme.

La voz era demasiado tierna para pertenecer aun ladron,
y la frase demasiado galante para que la profiriese mi ena-
morado, y por otra parte, Héctor no habia dado un paso para
aproximarse & la joven.

Tranquilizada esta con aguel comportamiento, v quiza,
jquién sabel... complacida con el cumplimiento, tuvo valor
para contestar.

—I“ero, caballero, no comprendo como habéis podido venir
& estraviaros en un parque cerrado por todos lados.

—Esceplo, sin embargo, por la parte del...

—jAh! es verdad, ya no me acordaba... Pues bien, caballe-
ro, seguid esta calle de arboles, volved a la jzqiiieriJa atra-
vesad un piientecillo de madera, torced luego & la derecha, y
vereis uii pabellén junto & la orilla del lago.

Dicho esto, lajoven hizo una revencia y desaparecio.

No sabemos en que pen.saha Héctor, pero lo cierto es que
no hahia retenido ni una palabra del itinerario. So dirigio ¢
pensO dirigirse por el sendero indicado , pero en vez cie ser
asi, tomo otro, que cortando en linea recta praderas y bos-
giiecilios, iba & parar justamente & la casado que el parque
era una dependencia; por manera que volvi6 & encontrar &
la joven.

—Soy yo, dijo con tono lamentable; me lie estraviado nue-
\t/grrggnte. iEs horriblel..... va no soy digno de vuestro in-

-¢(-orno?... Caballero... En fin, voy & volveré comenzar...

—Si yo no he escuchado, vuestra ha sido la culpa.

—¢ Caballero... dijo la joven.

Nucstro.s lectores nos permitiran aqui una corta digresion.

La novela , esa forma atractiva del pensamiento, que pue-
de contenerlo todo: la filosofia, la fisiologia, la giiimicfi, la
terapéutica, lahistoria, la geografia, la cartomiucia, etc., v
que puede ngcontimer nada, la novela, repito, permanecera
siempre una forma incompleta,mientras quealgnn escrito'r no
seaventuro & combinarla con la masica. Con efecto, en cuanto
al didlogo, les caracleres tipograficos reproducen exactamen-
te las palabras, poro ¢qué son las palabras sin la entonacién?
Por ejemplo, dos reden llegados de las provincias se encuen-
tran a la puerta de un café, & el primero que ve al otro, le di-
ce: jBuenosdias!... Un instante después, os presentais ele-
gantemente vestido y con guante ajustado, & la puerta de un
salon, y la sefiora dé la casa, volviendo un poco la cabeza,
pero sin levantarse, os dice; Utuenos dias!... Las dos son
unas mismas silabas; pero ¢como se ha de hacer comprender
la diferencia que hay enestas dos esclamaciones, la primera
lirusca, cordial, sin preparacion, y que puede traducirse asi:
,C-allal... ;ya estais aqui?... jes agradable encontrarse de este
inodo! y la segunda rastrera, languida, que sube y baja lodo
el diapasén, que puede significar mil cosas, ser de despecho,
de fastidio, de impertinencia, de sorpresa, de amor, un epi-
grama, 0 una confesién? Mas volviendo a nuestros héroes, la
palabra caballero, esuna de lague convendria poner en mu-
sica: la cancion no es nada, la musica lo es todo. En aquella
circunstancia encerraba una porcion de cosas, asombro, dig-
nidad ofendida, altaneria y desprecio.

—Si, replico Héctor, vuestra es la culpa. Mientras me ha-
blabais , procuraba yo recordar en donde he oido esa voz...
permitidme que lodiga, esavoz llena de encanto...

—Seguid esacalle que conduce a la cuque estabais hace
un momento.

—jAh! yame acuerdo... fué en casa de madama de Feuss.

—Volved 4 la izquierda...

—El aire de la .Yoma

—Atravesad el puente...

—~Os marcliastois & la mitad del baile...

—No .sefior &la conclusion.

—¢Luego eslahais alli?... Perdonadme esta astucia... Os he
i'yconocido... primero en vuestra voz... la he oiclo mil veces...
Es un canto divino que siempre resuena en mis oidos... Lle-
gué larde & casa de madama de Feuss, pero lo recuerdo to-
do... llevabais un trage do crespén azul, y im ramillete de
Violetas blancas... Os invité & bailar, pero marchasleis antes
de que se empezase la contradanza. Después ya no bailé.

—Aquel era el ultimo baile de la temporada.

—No sé nada, solo si que de.sde aquella noche... permitid-
me hablar,jiues mis palabras no- pueden ofenderos. En jni-
mer lugar, nie debeis una contradanza. Siimbiésemos baila-
<o, os habria dirigido algunas espresiimes que forzosamente
hiibiérais escucliado... Después de haberos hablado del ca-
lor, do la reunién y de la opera nueva , facil me liabria sido
encontrar lina frase para deciros cuan hermosa sois... v como
lioy, mi voz y mi corazén huliioran estado conmovidos... y
>111 embargo, vos no hiihiérais podido menos de disimular-
me. La frase liuliiera pasado por un cumplimiento de baile.

Pues ¢por qué esas mismas palabras han de ser un crimen

esta luche? jAli! ya comprendereis que vuestra imagen me

ha seguido siempre... que habéis sido mi Unico pensamiento.
—De veras, caballero?

— JpviVY \AJ
esos que después de rudos principios, se sienten vencidos en
el momento de ser vencedores, por falta de un Gltimo es-
fuerzo, del dltimo sufrimiento. De repente volvi & aciquirir la
confianza y quedé como trasfonnado.

—Caballero, ese es uu capitulo masque debe afiadirse a la
liistoria de los efectos de la musica, porque es escelente en
casa de madama de Feiirs.

—No se nada.

—En fin, caballero, esta conversacion no puede prolongar-
se. Hetii'aos...

—Mi' quedo.

—Como os plazca. IUionas noches.

—iOh! no, jescuchadme todavia!

—Pero caballero, si viniere alguien y nos viera ¢qué diria?

—jAh! pues yo me alegrara que viniese! Diria que sois
hermosa como uu &ngel... que cu vos hay unno sé que en-
canto celestial... que vuestra voz turba y consuela & un mis-
mo tiempo... diria que 0s amo... y esto es verdad.

—Caballero, pero yo voy & casarme.

—iCielos!... ¢y le amais?

—Sin duda, pues que le entrego mi mano.

Pues que... por esa palabra que hubiera anonadado & un
imbécil, nuestro enamorado habria dado diez afios de su vi-
da... Pues que, fué para él, un resplandor tan vivo como el
de im reldmpago, porque en efecto, aquella palabra anuncia-
ba una deduccién logica, ahora bien, escierto que clamor
aborrece la I6gica, y que cuando una muger raciocina no ama.
No quiero decir por eso, que Héctor hiciese en aquel momento
una reflexiéon tan complicada; pero es seguro que al oiraqgiiel
pues que, tuvo una inspiracién atrevida, y hasta sublime. Po-
dia equivocarse, ir demasiado lejos, y exagerar el sentido de
la jlalabra, pero a los atrevidos, Bios los da la mano, y es-
clamé:

. —Vos no le amais... ¢es viejo?

—Caballero...

—¢Es viejo, es feo, es avaro? No le amais, y sercii» desgra-
ciada con él... ;Sabéis lo que es casarse con un hombre &
({llion no se ama? ;/Qué tormento?... jy un tormento de que
nada debe ver el mundo! jEs necesario sonreirse! jes preciso
aparentar alegria! En lo esterior hay calma y dignidad, pero
en la casa reina la discordia. Los semblantes no manifiestan
nada, pero los corazones se hallan (iesunidos... Vivir eterna-
mente uno enfrente de otro con el rencor y el fastidio por
Unica compafiial.., no oir una palabra que nosea una perfi-
dia, no sorprender una mirada que no sea una crueldad. Y no
poder confiar a nadie sus penas. Tener los ojos llenos de la-
grimas y haber de reprimirlas!

—Estais loco, caballero: & Dios y esta vez...

—Si os he ofendido, perdonadme; peroos amo... No di-
gais que estoy loco: é mas bien,.si, lo estoy, y haré locuras.
No os casarels con ese hombre- Sabré muy bien impedir ese
matrimonio..... Vos me amareis....... e.stoy & vuestros pies.......
os suplico...

—NMirad lo que hacéis, la noche esta fresca, la arena hu-
meda y podéis contraer un reuma.

Y la jéven huyo.

Héctor permanecid algln rato aturdido: su dorada ilusion
se desvanecia. Volvia 4 caer bruscamente en la realidad, y
era muy triste. Amaba de veras daquella joven, y ,cosa estra-
fial no sabia ni aun su nombre. Pero aquella dificultad nada
importaba; lo mas embarazoso era el matrimonio. Tal vezde-
beria celebrarse dentro de tres dias 6 deocho, y en tan cor-
to plazo, introducirse en una familia, sar aceptado, agradar
a los padres, y suplantar & su rival, era una empresa loca en
que no se debia pen.sar.

Haciendo estas retlexioncs, se dirigié hacia el lago, y
aquellvi vez supo encontrar el camino.

Iba, en fin, a salir del parque, cuando al estremo de una
calle de arboles, le parecié ver una forma humana.

Héctor solo tuvo tiempo para ocultarse en un bosqitecilio
de alhefias y espinos blancos, y mentalmente dijo para si;

—He aqui'una casa cuyos habitantes tienen im gusto, bas-
tante melancolico.

Desde el bosqiiecillo en donde se hallaba escondido nues-
tro iiéroe, creyd ver en un principio que la persona que so
acercaba era un joven como de quince afios, aunque algo
grueso. Pero bien pronto se desvanecié su error. Era uiia
muger de mas de treinta afios, con el cabello .cortado, vesti-
da con una especie de blusa y pantalén ancho'.

Aguella muger, tan pronto caminaba con rapiiiez como
aflojaba el paso. De cuando en cuando ensefiaba el pufio a no
se ("ué enemigos invisibles, y también solia introducir sumano
con placer entre los rizos de su cabellera.

Alas dos terceras partes de la calle, la abandoné para to-
mar un sendero que se perdiaen la espesura: Héctor se apro-
vechd de la ocasioii para llegar & su barca.

Apenas comenzaba 4 remar, cuando vio & la sefiora en el
balcén de un pabellén rastico, que reflejaba en las aguas del
lago, entre el desembarcadero que acababa de dejar, y el de
la casa de Uemolies hacia el cual se dirigia.

—iDiablo!... jya era tiempo!... dijo Hentor; y como al pro-
ferir esta esclamacion rozaba con la*orilla, saltd en la barca
un hombre.

Era Dinnolles.

—Si, querido, esclaam €) solieron; ya no puedo mas; jes-
toy molicib, alelado, estapido!... M vestido se halla hecho
girones... He recibido un pufietazo, y estoy seguro de que
mafiana tendré un ojo acardenalado.” Por cierto que es una
cosa agradable... ¢(-oino rae he de presentar? No podré salir
en ocho (has... me consumiré de fastidio... Pero afortunad*a-
niente vos me haréis compafiia...

—Eso serd muy divertido, dijo para si Héctor, y luego
afadié en voz alta: me asustais... ;quéos ha ocurrido?...

—ijAy amigo mid!... necesito abriros mi corazén. Puedo de-
ciroslo... todavia no habéis llegado como yo a la edad (le las
pasiones (cinciu'nta y cinco afios), guardaos (le enamoraros
Jamas. Mirad, permanezcamos senlaiiosaqui, v alad la cade-
na déla barquilla; necesito tomar el aire: el ojo me es-
cuece.

La sefiora del cabello corto, oculta con unas ramas de ye-
dra, continuaba en el balcon (le la casarustica.

Cuando digo casa rustica, es nece.sario entender una de
esa.s cabafas falsas, en donde es fingida la pobreza, y la pre-
tcnsion se halla mal disfrazada, y que representan perfecta-
mente & un periodista disfrazado”de amigo del pueblo.

—¢Sabéis, prosiguié Demolles, por qué os dejé tan brusca-
mente? Pues querido, fue por una (le las bromas de madama
Doisset.

—¢Quién es esa sefiora?

—La madre de mi &ngel adorado, mi suegra futura. j.Ay!
amigo mid, jqué muger!... es necesario que me encuentre
perdidamente enamorado y muy seguro de ser amado, para
gue me case con su hija...”pero la pobre nifia me adora. Si
tiene una madre tan execrable no es culpa suya. ¢ Queréis sa-
ber el contenido del billete que me ciitregd™,aquel aldeano?
pues vedle aqui: la luna esta tan clara que puedo leérosle, vy
ademas, casi le he aprendido de memoria.

«M querido Fortiinio...

—Es preciso deciros que Mad. Doisset me llama Forlunio,
porque dice que ese nombre rae conviene: es una de sus
mas inocentes manias. Tiene un jardinero y una cocinera, y
los llama Bartolomcoy Corida; por lo que & mi hace» no hay
duda de que el nombre de Fortunio es mucho mas sonoro y
elegante que el de Miguel que me pusieron mis padres i voy &
continuar:

«M querido Fortunio:

«En cuanto lleguéis, volved & montar & caballo y corred &
rienda suelta hasta Taverny, en donde hombrijs armados y
del pueblo—avestruces, salvages,— quieren arrastrarme U
un calabozo. jDios mid!... jque asquerosa y repugnante es
esa canallal...

«Post scri/iiiim. Tomad cien francos: mi caballo ba teni-
do la ilumorada de ir & pasear & la feria por en medio do un
puesto de cacharros yde loza, y atropellard uno 6 dos de esos
villanos. jEra un espectaculo muy divertido!...»

— M caballo todavia estaba enslllaiio: marché y corri & toda
brida por el valle de Montmoreney ha.sta llegar & Tavernv.
iQué cuadro se presentd & mis ojos, Dios miol... mi futuida
suegra se hallaba cercada por tresi'.ientos o cuatrocientos al-
deanos que gritaban como gansos. Traté de atravesar por en-
tre aquellainnltitud exasperada, pero me derribaron at suelo
después de sufrir una granizada de pufietazos. Seguramente
mafiana tendré cardenates en el ojo derecho. Por fortuna, un
gendarme rne sacé de entre las garras de aquellos frenéticos,
y les dirigi algunas palabras lleftas de elocuencia que pene-
traron hasta su corazon: les ensefié dinero. Asi pues, dos 0
tre.s palabras han sido suficientes para amansar & aquellos
animales feroces. De.spues de pagarles con mucho esceso el
destrozo, pude llevarme & la loca de mi suegra, y durante el
camino la hice prudentes observaciones. ;Sabéis lo que me
contest6 ? me llamoé plebeyo.

—En verdad, contest6 Héctor, la aventura no es muy di-
vertida , y dudo mucho que encontréis la felicidad en ia unién

ue proyectais. jLas suegras!... siempre he opinado que el
jue contrae un enlace se casa con la hija naiia nta» que en
una tercera parte, y las dos restantes con la suegra. jHaber
metido su cahallo por entre los puestos de loza!...

—Pues eso no os nada. Si se considera lo que tendria que
sufrir sobre la tierra un hombre apacible y honrado sin duda
alguna, sin hiel y sin ambicién, amigo de la tranquilidad y del
orden en su casa, le felicito por no pertenecer ya & este liitm-
do. Boissel tenia comercio de telas cuando se casd con unajo-
ven de esterior modesto, y que tenia continuamente los 0jos
bajos. Al dia siguiente de su matrimonio pudo ver aquellos
ojos, hasta entonces desconocidos. jEran verdes! y cuando
digo verdes, no se crea que tienen sempre ese color , pues
hay dias en que son grises, y otros en que relucen como zinc.
El digno Mr. Doisset prosperaba en su comercio: su estable-
cimiento era solido, estaba muy acreditado, y en una veinte-
na de afios podia formarse un “capital algo mas que regular.
Pero al cabo de tres meses tuvo que abandonar aquel trafico
para dedicarse & ensefiar tres perros de presa de que la se-
fora estaba entonces apasionada jAy! querido Héctor, un
dia los perros devoraron al marido.

—¢ Le devoraron ?

—L iteralmente: madama Doisset habia dado érden de que
los tuviesen hambrientos, porque se complacia en verlos in-
doémitos y furiosos. Un dia gne tenian mucha hambre...

—Sin duda se consolaria facilmenle de la muerte del co-
merciantede telas...

—No por cierto, a lo menos en la apariencia: prorumpi6 en
sollozos y en alharidos de dolor: ha liecho colocar el corazoii
de su esposo en una caja que podrei“ver en su casa, sobro
una especio de altar, delante del cual arde una lampara do
dia y de noche. La habitacidn esta colgada de negro, y pasa
dias enteros encerrada en ella, sin comer ni beber.

—Pues es una muger eslraordinaria...

—Es la criatura mas locay caprichosa- del mundo. Por la
mafiana, para e.star en casa,, adorna su cabeza con coronas
de rosas, tan gruesas como’repollos. Salta con la cuerda como
un nifio: para pasearse por el jardin tiene una especie do
turbante, que seguramente chanta a los pajaros. Su alma
esta llena de ilusiones: su nari:« es encarnada, y cuando re-
cibe se pone un trage muy escotado.

En aquel momento I'e-parecié & Héctor que oia moverse las

hojas con violencia: con anterioridad habia llamado su aten-
cion un ruido semeja-nte.

bre. hace el duende con las aldeanas para burlarse desus
amantes, y suele recibir de cuando en cuando sendos pesco-
zones. Pero y su lenguaje jDios mid!... Pasea los dedos de su
alma por el tcelado'de la-armonia nnh'ersal. Perora sobre la
ide-niidad absoluta , sobre lo mi6 y lo que no es mio, sobre
el yo y noyo; habla de rirtualidaties, de sustancia, de nor-
masi, y de otra multitud de cosas enormes, de que no se en-
tiende ni una palabra.

—Peroconunpocode onergia;no,se lapodria dominar?

—¢Dominarla?... tiene ataques de somnambulismo, y por
%ggiaque se la contradiga 6 ridiculice, la acomete la cilta-

—¢ Pues qué diablos vais a hacer en esa galera ?

—Es cierto; me hace sufrir un verdadero martirio; me tra-
ta co:no & un {ierro. El otro (iia por poco me arroja al .IUTia
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(icspues de comer. Hace cossa de un mes prendid fiiosio & una
ifranja,para admirar los efectos que el resplandor producia
éii las hojas; desgraciadamente su cotorra se habia quedado
en la granja, y tuve que irla & buscar atravesandd por en
medio'de las llamas.

— Y 0s casais con su hija?

—Paulina es un angel; ha sido educada en el Stiyt'ado Co-
razon: estoy loco do”*amor ysoy correspoiulido. jDios niio!...
jcomo me escuece el ojo!... Mafiana estara completamente
negro... Mad. hoisscl es la estravagancia en persona, pero si
tuviese talento como otras muciias personas... mas no hay
nada de eso.

——Caballero Demolles, grit6 una voz chillona y desagrada-
ble, sois un filisteo y vais'a ver como me vengo.

Oyose entnnce.s una detonacion, y Demolles. que se halla-
ba sentado en el borde de la barca,‘cay6 al agua.

Aquel momento fué angustioso y terrible para Héctor, que
no sabia nadar. En semejantes circunstancias, cualquiera que
sea el valor que pueda tener un hombre, es imposible que
deje de cruzar por su metite este pensamiento, aunque no
'Camas que por un segundo: ¢pues qué, he do dejar perecer
cobardemente y sin auxilio @ un desgraciado que se aboga?...
le he de ver hacer esfuerzos desesperado.s, salir & flor de
agua, desaparecer, luchar con la muerte que le estrecha y
acosa, V no me he de aventurar & salvarle?... Héctor iba yii
a arrojarse cuando sinti6 el ruido do un cuerpo que caia en ol
agua, v luego el braceo de uu nadador; no habia tenido
tiompo’de adivinar por donde llegaba aquel .socorro inesperuT

do, cuando se dejo oir otro ruido sordo, y una cabeza y una
mano aparecieron sobre las olas... la miino se levantaba en
actitud suplicante... evidentemente el nadador iba perdiendo
las fuerzas. Héctor se asié con resolucion & las débiles ramas
de un sauce, y arrojandose al lago, pudo agarraraquella mano
debiritada, que sin duda iba & hundirse para siemj)re, y atra-
jo lidc'ia si & un joven medio desmayado, el cual tenia fuer-
temente asido jiorcl cuello del frac al desgraciado Demolles,
ya cusi ahogado.

Aquel jéveii ei'a Mad. Doissel.

Despues de haber tirado un pistoletazo @ Demolles ron
animo premeditado de matarle, habia espuesto su vida de
una nianera sublime por salvarle.

Pero mas sublime quiza que su valor, era todavia su pre-
mseiiciade animo. Habia agarrado & Demolles por'ol cuello del
frac 6 déla casaca, porcjuese acord6 de (jue llevaba peluca.

.Yfortunadameate De.uollos uo liabia sido herido.

fu poco de liem[)oy tni buen fuego fueron suficientes j)ara
su i'establecimiento. Piii' su j)arte, Mud. Doisset, lo mejor que
podia hacer era ir & socarse.

Al dia siguiente por lamafana , cuando se preparaba &en-
viar a saber del estado de salud de sii l'ultiro yerno, el jar-
dinero Dartolomeo la entreg6 la carta siguiente;

«'.Sefiora:

"Habéis dii'lin con frecuencia que soy muy jdeboyo. TiMign
un horror miiv pronunciado a los acontecimientos dramaéticos.
Es «'ierto que ayer esperimenté grande jubilo al verme fuera
del agua, merced & vuestra al.megacion que ha sido adinira-
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Ide; pero hubiera proferido no caer en ella. Veo, pues, qiir
no podemos com[)rendcrnis, y que me es forzoso renunciar a
la mano de la sefiorita Paulina. M ]>esar sera eterno, pero
tal vez (iiiedaré bien pronto olvidado.»

Pardiez, esdamd .Mad. Doisset, él tal vez es muy giai'io-
s0. Un animal que no hubiera yo queriilo ni aun rélleno do
paja, si no hubiese tenido treinta mil francos de renta...

"Tres meses después, Hedor, que apenas liabia sido visto
por Mud. Doisset, v que no se vanaglorié de ser uno de los
lu;rsonages de la escena déla barca, Héctor, decimos, se
casaba con la sefiorita Paulina, después do babor, tluraiite
ese periodo de tiempo, poHeado io.s*dedos de ,» alma vor id
i((dado de la annonia vnirersal, y ejecutado de acuei'do con
su futura suegra, una piececita 4 luiatro manos.

Pero el mismo dia de su boda, llc-tor pai'li6 para Uajia
con su joven esposa, esperando no volver & ver en su vida a
la terrible Mad. Doisset. *

Mas jay! eu la jirimcra ]J)arada recibié una carta de su
suegra, en (lue .se encd>ntraba c.sta frase :

"W Nb jHiedo vivir sin mi hija... y marcho & reiinirmé cmi
vosotros coij un palo en la mano v un salpullo de soldado & la
espalda.»
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