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Ya hemos visto ú Pedro el Grande esdamar en Francia al 
ver botar un ;mvío al at;iia en la playa de TolonrEsfu nneton 
viavcka por si sola, .\iiora vamos ¡í volverle á ver entre los 
l'rance.ses, porque si estudió la marina y el arle militar en 
sus viaiies de Holanda y de .Viemania, fue á París espresa- 
menle para perfeccionarse alü en los secretos diplomáticos. 
Antes (le .seíiiiirle, examinemos que circunstancias le impul­
saron á visitar ese hermoso pais.

Na hacia ait^urios dias que sin escolta ni aparato, y servi­
do por solo dos criados, habitaba con la czarina en Sáardam, 
en casa de un opulento carpintero constructor de buques, lla­
mado Kalf, que fuéel primero que habla comerciado en San 
Petersbursjo. K1 hijo de Kalf habla visitado la Francia, á don­
de debia trasladarse el emperador. El príncipe y su muger 
escucharon con placer las aventuras de un joven', que se nos 
disimulará que refiramos aquí, porque darán á conocer la di­
ferencia de costumbres que reina en los diversos pueblos del 
mundo.

Kalf habla dicho á su hijo: —Muchacho, deja á un lado 
el mandil del trabajo y el li-age de marinero. Es necesario 
que aprendas la lengua francesa, pues es indispensable para
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los señores de la córte, prodiga el oro, sobrepuja en el lujo 
(le tu trago á los condes y los'duques: ¡todo lo pagará la ta­
blazón de Saardam!... dijo el grueso Kalf, padre,'al concluir 
con una carcajada.

Cuando llegó á París el joven Kalf era el cande Duveau; 
asi le llamaban sus amigos y sus numerosos criados. No por 
eso se mudaba absolutamente el nombre, pues en todas las 
lenguas del Norte, Kalf significa rm »  (becerro). El joven Du- 
veau, ceno, pues, en la córte, y jugó en casa de la iluipie- 
sa de Heiry. ¡ Pero cuántos marqueses vio desde luego sin 
marquesado, condes sin condado, caballeros sin pertenecer 
a orden alguna, y abates sin abadía!... Entonces era la ri­
dicula manía i)nríens(>, la de los falsos blasones, y el gobierno 
la toleraba. El joven Kalf fué durante algún tieínpo juguete 

.de ciertos caballeros do industria, que nb teoian ni úna sola 
heredad. Pero en cuanto sus cartas de recomendación leper- 
mitieroii acercarse á la verdaclera nobleza, pocos estrange- 
I os recibieron tan benévola acogida. .Ademas do las princesas 
y de la liqa dol regente, á quienes tuvo el honor de ver con 
frecuencia, coucurria todas las noches á la tertulia de Mad. de 
Garnaxalet, favorita entonces de Felipe. Fn joven v veida- 
Jeromarqués que había participado de los placeres v del

bolsillo de Duveau, prometió irle á verá Saanlam, y ciimplic) 
su palabra. Pocos días después, el joven Kalf ('staba de re­
greso en Holanda, en donde volvio á tomar alegremente el 
mandil de trabajo, ei vestido de marinero holandés, e tc ., y 
con el hacha en la roano, dirigió como en tiempos pasados 
las obras de su padre. Su metamórfosis de un instante en la 
córte de Fi ancia no piulo corromper la bondad y la sencillez 
de su «arácter; permaneció holandés puro.

Pedro I era un huésped bien digno de aquellas costumbres 
antiguas, y C.atalina embellecia oí conjunto de la reunión. El 
czar y los dos Kalf usaban toda la mañana el trago de mari­
nero en el taller de construcción. Catalina los'iicompariaba 
vestida de vivandera, y los distribuia refríaseos; trabajaban, 
reían yconversaban cordialmente ycon el humor mas jovial. 
Era una divertida repetición de la choza de Saai'dam, en la 
que el czar había trabajado con .sus projiias manos: luego, 
á cosa de las dos, comiaii Pedro y los dos Kalf con esceleiite 
apetito, sin quitarse c! Irage del trabajo.

Fn (lia del estío se lialiabaii sentados á la mesa, cuando 
uncinado entró y anunció aljóveii Kalfque un manpiés fran­
cés le suplicaba'le dispensase la honra de admitirle á su 
mesa.

—¿Le disgusta? dijo Pedro frimciendo el entrecejo.
Catalina se sonrió ligeranumíe.

—Anda , muciiacho, dijo Kalf padre á su hijo dándole im 
golpe en el liomliro.

El joven se propuso recibir á su nuevo huésped con toda 
la antigua sencillez ijue habia recobrado, pero no .tuvo 
tiempo.

De repente se lanza en el comedor el personage mas ri­
dículo que .Moliere pudo inventar (Miti’osus marqueses. Figú­
rense nuestros lectores im hombre pctuieño y molletudo, 
lleno de lunares y de cintas, con unas caderas enormes , con 
la peluca mas colosal que puede liaber soportado jamás cere­
bro alguno humano, cabeza erguida, nariz al viento, largo 
espadón, el rostro todo salpicado de tabaco, que lecaia for­
mando copos hasta los calzones, ote., ytendrán una ¡dea del 
señor marqués de Hernardini (tal fué ¿1 nombre con que le 
anunciaron). Acercóse, pues, y he aquí cómo turbó el mo­
desto y frugalbanípiete de aquellos cuatro convidados, en­
tre losque reinaba la mas perfecta armonía.

—Buenos días, viejo papá... murmuró á Kalf, padre, mi­
rándole por debajo dé la nariz. ¡ C.allal ¡ un marinero!... aña­
dió al ver su vestido. ¿l‘odré creer ú mis ojos? el brillante 
conde Duveau, mi discípulo en gracias parisienses, marinero 
también? ¿Qué dirían en la córte si tuviese la desgracia de 
que le viesen con tan ridículo trage ? ¡ Marinero i... ¡'marine­
ro !... Mad. de Carnavalet .se poiulria mala. ¡ Y ese morenote 
que me miin con ojos amenazadores, marinero 1... ¡Qué bue­
na trinca de convidados para esa morenilla!... ¡ Toma! ¡pues 
es vivandera!...

Calalliia, deseosa siempre de complacer al czar, se habia 
sentado á la mesa con su vestido de trabajo.

Pedro, á riiiioii en un principio diveiTia aquella escena, 
habia mandado con una seña que rio interrumpiesen arniar- 
qués medio beodo: mas incoino(iado al fin de tanta iinpcr- 
Imencia, de un puntillón arrojó al temerario al otro estrerao 
de la habitación. El joven Kaíf corrió á levantar á su amigo 
y le sacó afuera.

—¿Qué has hecho, desgraciado? le dijo con viveza: ¿sa­
bes que lias eslndo hablando delante de Pedro el Grande? ¿Y 
cómo has tratado á ese hombre estraordinario, á ese lu'roe? 
¿Cómo te has conducido con S. .'I ., marqués de Dornar- 
diiii?

—lAli!... conque es P edro l, ese grande liombre, escla- 
mó el marqués. Es preciso confesar que sobre mi y todos los 
míos pesa la mano de la fatalidad; mi tio I’ernard prestó una 
graniie' cantidad de oro á su ri\al Cjírlos XII, y yo acabo de 
hablarlecondemasiada ligereza. ¡Maklicionde máldiciones!... 
¿ Pero quién diablos habia de adivinar á Pedro, el vencedor 
de los suecos, con ese trage de carpintero?...

—Y será preciso que mañana mismo le vistas ei trape de 
los marineros iiolaiuieses , marqués, si quieres reparar tu ne­
cedad y que te lundoiie el czar. Hasta tanto vete á acostar; 
porque debes estai' cansado y falto do sueño.

—Sea en buen hora lo que gustes, mi querido Duveau, 
dame mañana el trago do carpintero; eslov pronto ú trocar 
uris blasones por el hacha, juieslo que tu taller ele construc­
ción naval te produce tan buena renta, ruando yo , sin mi 
tio Bernard y bolsillo durante tu pernuuunicia en Francia , no 
hubiera podido jugar al sacanete en los últimos bailes del re­
gente.

Aquel joven atolondrado no carecia de talento. Al dia si­
guiente muy de mañana, a! levantarse el czar y la rzaniiu, 
se le hubiera tomado por un viejo marinero empleado en la 
ranchería de Saardam, que la emperatriz habia querido ver 
en cuanto llegó á Holanda. St*ria imposible disfrazarse me­
jor: era un secreto de teatro importado de Italia al principio 
de la regencia. Pero Pedro reconoció al momento al hombre­
cillo de la víspera, y se sonrió.

—Esos franceses, dijo, son muy picaruelos: ¡aun no los he 
visitado, y ya me divierten!...

El supuesto antiguo rnarino saanlanés, después de haber 
obtenido aiicliencia' del matrimonio angii.sto, se espresó lio 
esta manera.

—Perdonad, señora, á iin marino sus escentricidades ho­
landesas ; habia bebido un jioco mas de rom y de licores fuer­
tes, para celebrar mas dignamente la llegada de su antiguo 
amo y señor Peterbas.

Pedro volvió á sonreirso: ¿podia acaso continuar incomo­
dado por mas tiempo coa un bebedor, cómo no fuese su cu­
fiado?

¿Quién Jio sale eonipadecer los males que ha sufrido?

Bernardini continuó; por ciertas particularidades que ha­
bía sabido por su amigo Kalf, se habia pintado los dos brazos 
de manera que recordasen á los ojos penetrantes de Catalina 
tres heridas que el czar se liabia hecho en otro tiempo en 
Saardam.

—Ya veis, dijo ella á su esposo con tono de dulce repren­
sión , que esos malditos golpes son exactamente iguales á los 
que vos os disteis, invóluntariamente con vuesíra hacha. 
Eso t's sorprendente. ^

El grande liombre fué sensible á la imitaáon de las heri­
das del carpinlei'ü Peterbas.

—Juzgad ])or eso, señora, prosiguió el marqués, si no 
debia achisparme un poco para festejar la vuelta del que no 
puede darse ningún golpe sin que lo sienta yo también.

El vii'Jo Kalf e.stiiba estupefacto; su hijo aplaudía interior­
mente los iiiagütalile.s recursos del talento francés : Catalina 
se puiiia alternativamente pálida y ruborizada de embarazo y 
de placer; pero Pedro estaña ont'ernecidü.

—¡Bien, muy bien, caballero marqués!... esclamó; ¡ese es 
im escclente riiodo de reparar las faltas cometidas!... Venid 
á mis brazos cuyas heridas imitáis con tanta exactitud.

El marqués se jirecipitó en ellos; se hallaha indultado.
Pedro le liizo muchas preguntas acerca del reinado de 

Luis XIV que acababa de concluir, y sobre los principios de 
la regencia. El joven Kalf servia de iiitérpreto á los dos inter­
locutores, poique como ya hemos dicho antes, su viage á Pa­
rís no había tenido mas objeto que aprender la longW fran­
cesa. El czar hacia las preguntas en holandés á Kalf , que las 
trasmitía en francés al jóven marqués, el cual a pesar de 
todo su talento, estaba muy distante de poseer el^dondc 
lenguas.

Pedro, al dia siguiente de su conversación con el mar­
qués debia emprender su marcha á Francia.

—Recomendadme, os siqilico, señor, le decía su jóven 
interlocutor, á mi lio Bernard, que yo os liaré Ver, y dignaos 
tomarme ¡lor vuestro cicerone, si me habéis perdonado mis 
primeros despropósitos y locuras.
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Catalina le alargó la mano, y el czar le respondió dándo­
le un golpecito en el hombro;

—Hay mucho bueno entre vosotros, caballero francés, y 
si vuestros compatriotas se os asemejan , sois una nación en­
cantadora, divertida, ingeniosa, de e'spedicion, y que marcha 
por sí sola. Yo quiero marchar algún tiempo con ella, poro 
temo que caminéis con demasiada rapidez durante la re­
gencia.

La vista perspicaz del czar, vislumbraba ya la revolución 
francesa.

Pedro llegó á París, pero sin Catalina, la inseparable com - 
pañera de sus viages; tíb juzgó á propósito mezclar la anti­
gua criada de Marienbourg, con las pompas de una córte ci­
vilizada basta rayar en la corrupción. Por la misma razón, 
sus sencillos gustos le hicieron renunciar los honores del 
Louvre, en doiíde le hablan preparado una habitación mag­
nífico , y fué á hospedarse en la tonda de Lesdiguiere, calle 
d é la  Cérisaie, cerca del Ar^enhl, antigua mansión del mi­
nistro Sully, ú quien el ilustre viageró honraba tanto como 
á Riclielietí. El regente fué á visitarle.

A los dos dias'de su llegada, Pedro asistió por la noclio 
ai teatro, en el ])alco del regente, á la representación de una 
tragedia bastante mala de la señorita Bernard , sobrina de 
Fontencllc, cuyo titulo e ra , La muerte de los hijos do Bruto. 
El czar escuchaba con Hi mayor atención a los intérpretes 
que te tradiician la tragedia: el regente se mantenia á su la­
do. En derredor dol palco reinaba un ruido confuso y conti­
nuo: los concurrentes so empujaban irnos á otros, porque 
lodos deseaban ver al vencedor de Carlos XII.

—Señor duque, dijo con impaciencia el czar á Felipe, ¿por 
qué ese alboroto? ¿no se viene aquí á oir las piezas que se 
reprcstíiitan?

—Señor, eso es lo último de que el público se ocupa: no 
se Iiabla mas que dol acontecimiento del dia. En este mo­
mento solo se piensa en vo&.

—¡Nación estraña!... decía el czar; sin embargo me agra­
da: me instruye y me divierte al mismo tiempo.

Sin embargo, el tumulto crecía á la puerta del palco, en 
donde Pedro 1 apenas podía escuchar con mucha dificultad 
la tragedia. Un joven delgado, de tez morena y de voz es­
tridente ó chillona se hacia notable entre los demas por sus 
ocurrencias. Un grupo numeroso de jóvenes le escuchaba con 
mas atención que á los actores. Después del czar era el que 
representaba el principal papel en aquella escena: el regen­
te mismo quedaba postergado á aquel joven, que era entonces 
el príncipe de la juventud francesa.

—Señores, señores, decía con cuanta fuerza le pormitia 
su débil voz, disfrutad de mi doble placer: procurad buscar 
los medios de contemplar de cerca al héroe del Norte, y no 
dejeis pasar desapercibidas mis críticas sobre los pormeno­
res de esa mala tragedia, que se asegura es una obra póstu- 
ma de Fontenelle. Yo estoy componiendo también un Bruto: 
ya le veréis-.

AI decir estas palabras, el hombrecillo gesticulaba y se 
agitaba hasta perder el equilibrio. Su sonrisa era sardónica, 
en sus ojos brillaba el talento, pero se advertía en ellos to­
davía mas malicia, y una jactancia burlona.

El regente reconoció su voz.
—Señor, dijo volviéndose hacia el cza r, voy á enseñaros 

uno do nuestros poetas en ciernes, una do nuestras celebri­
dades literarias. Hace tragedias, compone un poema épico y 
escribe la historia de los grandes monarcas del siglo. No ol­
vidará la vuestra, anadió Felipe inclinándose delante de S. M.; 
y á pesar de tan diversos trabajos, ese verdadero Proteo, lia 
sabido encontrar el secreto ae desollarnos de cuando en 
cuando con sátiras llenas de hiel, que nos obligan, á pesar 
de nuestra indulgencia, A mandar encerrarle en la Bastilla.

—Y hacéis muy bien, señor duque, respondió con viveza 
el czar: el representante del rey de Francia debe ser res­
petado. Pero enseñadme á ese hombre que causa tanto al­
boroto.

—Con mucho gusto, señor. Desde que comenzó el espec­
táculo, arde en deseos de encontrarse en vuestra presencia.

El regente asomó la cabeza fuera del palco, y dijo en al­
ta voz:

—Aroucl, si me prometéis conduciros con cordura, podéis 
venir á saludar al emperador de todas las Rusias.

Todavía no había concluido el duque su frase, cuando ya 
el jóven se había lanzado en el palco, y saludaba á su ma- 
sestad moscovita, que devoraba con sus ardientes miradas, 
f  arecia medir ó aquel cuya historia debía escribir algún dia.

—Joven, le dijo el czar, ¿queréis seguirme á Rusia y re­
dactar la historia de mis viages y de mis espediciones? Diez 
mil rublos señalo á mi historiógrafo. ¿Aceptáis?

—No podría apetecer otra cosa, señor, pero antes que 
todo debo consagrarme á mi patria. En la actualidad me ha­
llo componiendo la historia de la Vida de Luis el Grande, y 
y tengoijdeado un poema de la Liga en honor de Enrique el 
rirande. Ya vds que me encuentro en los embarazos de los 
grandes liombres: los do mi pais son antes que todo, señor; 
perdonadme si por ahora no me es dado complaceros.

—Teneis razón, no puedo menos de aprobar vuestro pa­
triotismo.

Iba á comenzar el tercer acto.
—Mi querido Arouet, dijo Felipe de Orleans al joven poe­

ta , salud á S. M.; dadla las gradas por sus ofertas tan lio- 
noríficas para vuestro talento’: sed siempre prudente y dis­
creto conmigo, y contad con-mi protección. Idos.

—Mil gracias, monseñor, es imposible mayor bondad que 
la que vos manifestáis con el pobre Arouet. Pero os suplico 
que no os encarguéis de buscarme alojamiento.

Y el jóven Arouet se retiró saludando á los dos príncipes 
de la manera mas respetuosa. El regente no pudo menos de 
reirse con la última ocurrencia, que’le recordaba la mansión 
forzada del poeta en la torre do la Rastilla.

—Ese es el escritor que nos promete mayores esperanzas, 
dijo al czar.

A pesar de la visita dol joven Arouet, Pedro I no había 
olvidado la tragedia Los.hijos de Bruto, le parecúm dignos 
de la muerte.

—jQué!... decía para sí, ¡conspirar,contra un padre que 
trata de reformar la organización viciosa de su patria!...

Había alli, con respecto á Alexis, demasiada relación en­
tre su posición y la del cónsul romano, para que le preocu- 
l'ase vivamente.

El marqués francés quo había vuelto á su país con Pe­

dro I, fué ú ver á su tio Samuel Bernard. Aquel opulento ca­
pitalista quedó sumamente lisongeado con el honor que ha­
bía obtenido su sobrino del czar de todas laslti^ias. Pagó 
sus deudas, le permitió contraer otras nuevas, y como ama­
ba con pasión todo lo que podía hacerle brillar:

—Ciento, doscientos, trescientos luises cada noche, mar­
qués, para las necesidades del juego, diio, golpeándole sua­
vemente en la megilla, si puedes decidir al monarca, que 
antes de marchar vaya á comer uii dia á mi casa de campo 
de Sceanx.

—Muchas gracias, tio, tendréis al czar á vuestra mesa. 
¿Podéis darme anticipadamente y á buena cuenta seiscien­
tos luises?

Y Samuel Bernard contó los seiscientos luises al marqués, 
jugador que no tenia un cuarto, porque ya no podia dispo­
ner del liolsillo del jóven Kalf.

Cuando informó á Pedro I del deseo de su tio:
—Eso es precisamente, le respondió el príncipe, lo que 

anhelaba hace mucho tiempo. El ver á vuestro tio, mi que­
rido Rcrnardini, cqui\ale pura mí al descubrimiento de una 
mina de oro en mis pobres estados; porqueta Rusia es po­
b re , muy pobre: y puesto que el rico Bernard ha presta­
do dinero á los suecos, mis enemigos, cuando se encontra­
ban en una situación muy crítica, espero que en nombre 
del regento me prestará 'el mismo servicio. Mañana iré á 
comer á Sccaux.

Samuel Bernard le recibió á su manera. Pedro iba acom­
pañado de ios príncipes Kourakin y Dolgorouki, del embaja­
dor plenipotenciario Tclstoy, y del \ice-canciller barón Schaf- 
firof, etc., etc; El marqués cicerone del czar asústia á la co­
mida, y entretenía á los convidados con chistosas ocurrencias. 
No tenia en verdad el talento de Arouet, mas sin embargo, 
podia pasar en un banquete de un comerciante, cuyo genio 
y buen gusto se cifraba enteramente en sus talegas. A los 
jiostres, se divirtieron mucho con la moneda ficticia inventa­
da por el barón de Gortz , ministro del rey de Suecia, tu ex- 
tremis.

—¿Creéis, decía Pedro á Samuel Bernard, que mi hermano 
Carlos salió de sus ahogos cqn semejantes cupones de con­
fianza?

El banquero le demostró toda la ridiculez de la invención; 
y luego, después de haber concluido por debajo de mano y en 
dos palabras un empréstito con el czar.

—Que el vencedorde nuestro aliado CarlosXII, añadió me 
permita ofrecer á las personas de su comitiva que se ha dig­
nado sentar á mi mesa, una leve muestra de la buena fe de 
nuestro contrato.

Pedro hizo un signo de cabeza afirmativo, y cada uno do 
los convidados vió delante de sí una hermosa salvilla de por­
celana llena do monedas de oro con el busto de Luis XV; y 
como titubeasen en admitir aquel regalo:

—Tomadlo, señores, tomadlo, les dijo Pedro con afalilc 
sonrisa; esa moneda vale tanto como la del barón de Gortz. 
Vos, Mateof, prosiguió dirigiéndose á su antiguo emlifijador 
en Londres, que formaba parte de los convidados, con eso 
dinero pagaréis nuestras deudas de la Gran Bretaña, y no os 
espondreis á que los dependientes de los tribunales de jus­
ticia os prendan, infringiendo el derecho de gentes.

Asi aprovechaba Pedro I todas las ocasiones para dar lee-' 
clones de la mas severa moral á sus súbditos. Añadiremos 
todavía unas cuantas palabras relativas á esta anécdota de 
Samuel Bernard. Se asegura que babia mandado colocar 
tres mil luises de Francia en cada salvilla, en cuadruplos re­
cientemente acuñados con el busto del nuevo rey.

En el palacio de Pctit-Boiirg, á treslcguas de París, en ese 
sitio célebre por sus diversos destinos, fué en donde elezar 
quedó convencido de la manera mas delicada, quesolo el pueblo 
francés era capaz de dispensarle la acogida mas lisongeraá 
la par que ingeniosa. El dueño del palacio do Petit-Bourg, era 
el célebre duque de Antin, cuyo arte casi mágico hizo des­
aparecer un dia, como por encanto, una arboleda que impe­
día estender la vista a Luis XIV. Al fin de la comida que 
aquel amable señor ofreció al czar, Pedro vió aparecer de 
repente en medio de la sala su retrato que acababan de ha­
cer, sin que nada le faltase, ni ninguna alusión noble y fina, 
como tampoco el vires acquirU eundo del inmortal viagero: 
todo aquello nada tenia de sorprendente, especialmente por 
partedel duque de Antin. El ingenioso encantador parisiense 
preparaba al héroe ruso sorpresas mucho masmaraviliosas.

Por la tarde después de comer, el Amfitryqn de Petit- 
Bourg, suplicó al czar fuese á pasearse algunos minutos por el
Earque, mientras se encendían las luces en las habitaciones.

ra precisamente el 13 de junio, aniversario de la batalla 
de Pultava. ¡Cuál fué la sorpresa del liuésped real, cuando de 
improviso una balsa de agua bastante grande le representó 
el rio Vorskla, interpuesto entre sus tropas y las de Carlos!., 
Liii;go fueron apareciendo alternativamente los puentes es­
tablecidos para que pasase el ejército, y el largo atrinchera­
miento, concluido en una sola noche,'frente por frente de 
su rival. Pedro lio  reconocia todo con un placer muy hala­
güeño para su gloria: su caballería se hallaba colocada entre 
dos bosques, y sus reductos guarnecidos con cañones y arti­
lleros. Pero la batalla se hace general, y el auguáto pascante 
marcha de maravilla en maravilla; he 'alii la camilla de Car­
los: cree oir, y efectivamente oye la esplosion del cañonazo 
que íiacc astillas la camilla, y el fuego de los reductos que , 
continúa con vigor. Ciirlos sobaco conducir sobre unas pi­
cas, y los dos adversarios se encuentran incesantemente en 
medj'o del'fuego durante toda la acción; el sombrero y el 
vestido del czar quedan acribillados por las balas. En fin, 
Carlos se ve precisado á emprender la fuga después* de dos 
horas de combato, y los suecos son arrollados por todas 
partes.'

Todos aquellos sucesos estaban figurados con tanta per­
fección óptica, que Pedro, agitándose de una manera mar­
cial, echaba mano á su sombrero para ver si estaba agujerea­
do por la metralla: se tocaba también su vestido, y se son­
reía de su engaño.

—¿Está César confenío.’’ le preguntó modestamente el du­
que de Antin.

Por única respuesta, Pedro le estrechó entre sus brazos 
casi hasta aliogarle: dos gruesas lágrimas de júbilo corriau 
por sus megillas.

Otra voz. en casa dol mismo duque de Antin, y siempre 
en ladeliciosa mansión de Polit-Bourg, se figuró, á vista del 
czar, la victoria naval de Aland, la mas gloriosa de sus acciones

después de la batalla de Pultava. Era imposible poner en e.s- 
, cena con mas exactitud é ilusión los peñascos á flor de agua 
I que rodean la isla de Aland, y las demas islasdel mar Báltico, 
'• cerca délas playas de la Suecia, en donde el emperador encon­

tró á la escuadra enemiga. El vencedor de Aland, que servia 
en sus navios en clase de contra-almirante, llegó al colmo de 
la alegría, cuando vió ejecutarse como enalta mar, todasla» 
maniobras náuticas, cuvo conocimiento solo debía á la supe­
rioridad de su genio. El contra-almirante sueco Ereiischild 
creyó que iba á apresar ó á echar á jiique las pequeñas ga­
leras del czar, pero fué recibido con un fuego tan nutrido y 
sostenido que vió caer la mayor parte de sus soldados y ma­
rineros. El buque que montaba cayó en poder del enemigo; 
se salvo en la chalupa, pero fuá he'rido en ella; en fin, se vió 
obligado á rendirse, y fué conducido prisionero á bordo de la 
galera que mandaba el czar en persona. Nada faltaba en 
aquella representación marítima. Podro estaba todavía mas- 
gozoso que la primera vez, porque su talento y habilidad de 
marino, los debía á la Obstinación de su genio, y al valor casi 
sobrehumano con que babia sabido domar, desde sn mas tier­
na infancia, su aversión al agua.

Jamás había estado ton conmovido, y corrió hácia el du­
que de Antin, que aunque poco delicado procura evitar tan 
rudos olirazos.

—¡Qué! ¿Huís de mí, señor duque? le gritó Pedro con mií» 
voz (j-e Estentor; ¡venid a abrazar al que habéis hecho el ma* 
feliz de los hombres!

—¡Aland y Pultava!... señor, dijoentonces el duque deAii 
tin era la consigna que había dado úmis criados: ¡la han cum­
plido dignamente!... ¡El héroe de mar y tierra, queda satis­
fecho del modo con que le he recibido!

—¡Oh franceses' ¡franceses!..... decía el czar al dejar es(“. 
pais, ¡sois la primera de las naciones en el arte Uiii ingenioso 
de hacer saborear y amar delicadamente la gloria!... En Ale­
mania y Holanda rae he instruido en los terribles secretos de 
la guerra; pero en Francia es en donde quisiera gozar de mis 
triunfos: solo en ella se sabe representarlos de una manera 
digna de mí.

l i o s  p r i n c i p a d o s  d a n n h t a u o s .

La Valaquia y la Moldavia, provincias que la naturaleza 
ha creado para que no formasen mas que una sola, parecí* 
que debían ser llamadas á los mas prósperos destinos; sin 
embargo, la historia nos las presenta desde el reinado glo­
rioso del rev de losdacios. Decébalo, es decir, desde hace 
diez y siete "siglos, constantemente sometidas á la dominación 
estrangera, y agitadas por convulsiones intestinas. Esa anti­
gua Dada, colocada en otro tiempo en los confines del mundo 
romano, v que formaba im reino poderoso, podría todavía en 
nuestros dias, á pesar de los acontecimientos de que es tea­
tro, constituirla base de una confederación libre, á laque 
nada falLaria para ocupar dignamente ualugar entre los pue­
blos de la Europa Oriental.

Esos paises son una parte del inmenso valle, que desde el 
pie de los Karpathossigue en dirección del Sudeste el curso 
del Prnth, el Soreth,el Calata y otros rios de segundo orden 
V va á formar la vasta llanura que tiene por límite estremo la 
orilla izquierda del Danubio inferior. El punto mas elevado 
(le la cadena quo termina el horizonte es en la Moldavia 
de 8,000 pies, v en la Valaquia de 7,800 pies sobre el nivel

estados poderosos, los principados están limitados al Sur por 
la Turquía, al Oeste por el imperio de Austria, y al Norte y 
al Este por la Rusia, vseparadospor ella del mar Negro y de 
las bocas del Danubio”; posición que inlkye de un modo con­
siderable en sus relaciones comerciales.

No puede decirse con exactitud cual es en el dia la super­
ficie territorial de la Moldavia y de la Valaquia. Se calcula 
aproximadamente en l,Gñ0 á 1,700 millas ('iiadradas, délas 
cuales i ,  150 perteneceríaná la Valaquia y 370 á la  Moldavia. 
Esta última provincia, antes de las desmembraciones que al­
ternativamente la han hecho sufrir la Turquía, el Austria y In 
Rusia, tenia ella sola 1,390 millas cuadradas. Su población, 
seuun los datos que los rusos han tenido á la vista para el re­
parto de los tributos, y en (juvas listas, que.se formaban cada 
siete años, el aobiorno hacia incluir á todos los habitantes, 
ascendía á 3.851,150 indivicluos, de los que una tercera par­
te correspondia á la Valaquia.

La bondad del clima, el calor de los estíos en la Valaquia, 
lo rigoroso de los inviernos en la Moldavia, y un abundante 
riego natural, esplican la fecundidad admirable de -esa re­
gión ; pero los tesoros del suelo se hallan en ella muy desciii- 
dados, y los habitantes no se afanan en buscar los medios de 
aumentarlos con un cultivo mas perfeccionado. Bosques de 
considerable estension suministran muchas duelas y maderas 
para la marina: todas las especies deccreales, el lino, cáña­
mo, tabaco, las frutas, especialmente las ciruelas, los melo­
nes, los cohombros y las legumbres, se recogen no solo con 
abundancia, sino hasta con profusión. La Valaquia produ­
ce 5.100,000 hectolitros de trigo y otros tantos de maiz, y

I t U O  meo ----- ------  - -
sos de las ciruelas sirven á los labradores para preparar una 
bebida quo aprecian mucho, y á que dan ci nombre de ra-

Hace muv poco tiempo quo so ha empezado á cultivar la 
morera con buen éxito; la vid prueba bien, y el vino, coa 
especialidad en Valaquia, es escelente. L(_)s de Dragoschan, 
Sakoeni, y los vinos tintos de la Moldavia son justamente 
afamados; pero la riqueza principal del pais consiste en la 
cria de ganados-, porque el valaco so aviene mejor á ese 
ejercicio, pues las muchas cargas que le abruman le han he-, 
c'íio que se vuelva perezoso. Praderas cscclentes mantienen 
uivaran número de caballos medio silvestres, que en Molda­
via son muy buenos; en la actualidad se ocupan en Valaquia 
en mejorarla raza: la cria del ganado vacuno, y especial­
mente la de búfalos, es también muy importante. En las in­
mediaciones de Ibraila, unos ingleses han establecido un co­
mercio de carnes saladas, y matan anualmente mas do 3,0Ü0
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Imeves; al mismo tiempo otros compatriotas suyos se han di­
rigido á la Moldavia, con objeto de mejorar nlli la especie del 
c-erdo, cruzándole con otros importadosde Inglaterra.En IHbi 
Ihraila espertó 1.930,000 kilogramos de sebo, la mayor parte 
con destino á Inglaterra ó Corrstantlnopla, y áiG,000 kilogra­
mos de cecina ó carne salada.

En la llanura de Ihraila se reúnen algunas veces rebaños 
inmensos do carneros, en número de mas d e '100,000, aun­
que de una raza todavía no mejorada, que con otras manadas 
de cabras y de cerdos, suministran considerables eletnentos 
de esportacion. Las lanas, divididas en tres clases, son por 
lo general bastante ordinarias, y sirven para hacer mantas 
para los caballos; sin embargo, en 1831, solo el puerto de 
Ibraiía espertó 570,000 kilogramos para Marsella. Los distri­
tos de Ibraila, Yalonitza, lilou y Wtaclika, son los que pro­
veen de las mejores lanas.

Los rios abundan en pescados, particularmente en estu­
riones, que suministran al comercio el producto designado 
con el nombre de kaviar. Se encuentran también osos, lobos, 
liebres,de cuvaspiclesse liacegran comercio, y en los montes 
abundan los ciervos y jabalíes. La agricultura se ludia bastante 
esparcida, es muy productiva,y la miel esceleiite. La criado 
los gusanos de seda comienza ahora ; se hace también un 
inien comercio de cantáridas v^nguijuelas. pero hasta hace 
poco tiempo se hallaba prohil“ a ía esportacion de estos ar­
tículos: aunque las mofttañas (jncierran en su seno oro, plata, 
liierro, mercurio, azufre y carbón de piedra, puede decirse 
que laesplotacion de las materias minerales, lia estado alli 
completamente descuidada hasta el dia. En la a'dea de Ko- 
inanofchi, ó por mejor decir, en sus cercanías, hay un cria­
dero de carbuii.de piedra de muy buena calidad y en estre- 
mo abundante, pero’esnlütado con poco cuidado, ha sido 
al fin abandonado. El salitre se encuentra también con es- 
traordinaria abundancia, y en Moldavia, sobre todo, es de una 
calidad superior. Algunos"rios acarrean arenas auríferas, y 
salinas inagotables producen una renta cuantiosa; la que se 
halla situada jnnto á Okiia, en Moldavia, da anualmente 
cerca de 1.300,IKH) quintales de sal. En fin, estos principa­
dos poseen también manantiales de aguas minerales, de los 
<pie se cuentan tres en Moldavia y* hasta cuarenta en la 
Valaquia.

Es bien fácil de comprender, que con semejantes ele­
mentos de cambio, los principados (laniiliianos deben hacer 
un comercio considerable, que no debe limitarse á las regio­
nes vecinas, es decir al Aiisíria v la Rusia. Sus cambios con 
países mas lejanos, con la Inglaterra, la Francia y Levante, 
son vade mucha importancia^y deben aumentarse’ de año en 
.año."En 1830, era ya, comprendida la Servia, de mas de 
80.000,000 de francos. Las importaciones en Valaquia eran 
de 9.á98,837 francos: y eii Moldavia de 13.á73,022 íi-ancos, ó 
sea un total de 22.373,837 francos. Las importaciones fue­
ron en Valaquia de 11.0Í8,9(KI francos y en Moldavia do 
8.2tí0,3ol) francos: total 19,509, ioO francos.

.Vimque la parte do la Francia en esos 12.000,000 de cam­
bios, solo se conoce hasta ahora imperfectamente, no puedo 
evaluarse, por lo que concierne úlns operaciones directas, en 
menos de unos i.000,000 millones ó poco mas. Marsella des­
pacha para alli muchos azúcares, pero su refino es poco es­
merado, y por consiguiente son inferiones á las que presen ■ 
tan en el mercado los ingleses.

Una gran pgrte del comercio con los principados se hace 
por los puertos de Galatz y de Iln-aila. En 1832 en el primero 
de estos puertos entraron catorce buques franceses carga­
dos, que Inician 3, i38 toneladas, y salieron do él diez y siete, 
once de ellos cargados, que componían 1,928 toneladas: seis 
de ellos, es decir, la tercera parte estaban en lastre y coni- 
ponian 1,167 toneladas. En Ihraila entraron en e! mismo año 
veinte y siete cargados, que hacían -i,32i toneladas, y solo 
salió uno de porte de 168 toneladas. El puerto de Ibraila es 
el punto centra! de la importación y esportacion de la Vala- 
quia por la via marítima: Giurgewo, que se preparaba ú en­
lazarse con Ihicliarcst por meiíio de una calzada, es el puer­
to de esa capital; asi es, que ref’ibe muchos objetos de ma- 
jmfacturas y de artes, importadas para ese destino do la En- 
l opa üccidéiUal.

Hay, pues, en el dia en esos principados, un Inien lugar 
que ocupar para el comercio y navegación de la Francia, 
pues es preciso confesar que la mayor parte de los buques que 
acostumbran á frecuentar los puertos danubianos, son ingle­
ses, sardos y griegos. Puede también conocerse en la actua­
lidad, que^la'importancia creciente de las relaciones directas 
de la Gran Rrclaña con los países del Danubio, ha producido 
el efecto de restringir las relaciones entre Galatz y los diver­
sos mercados del Mediterráneo. Genova y Liorna fian queda­
do mas perjudicadas que Marsella, Venecia y Trieste.

Si en la mayor parle de estos países las comunicaciones 
por tierra se encuentran todavía en la infancia, la via comer­
cial del Danubio, por el contrario, una de las mas hermosas 
de  esas arterias interiores de la Europa , adquiere cada dia 
.nueva importancia. Ya hace mucho tiempo surcaban ese lier- 
mosa rio barcos de vapor, pero dejaban todavía mucho que 
desear con respecto á la celeridad y las comodidades v bue­
nas condiciones Desde el l d e  mayo de este año do 1833, la 
compañía del Danubio ha establecido entre Viena v Galatz 
un nuevo servicio acelerado por tres paquebots construidos 
en Pesth con el mayor esmero, y cuyas máquinas, de fuerza 
de ciento cuarenta caballos cada iiiia", han sido encargadas á 
una de las mejores fábricas de Inglaterra. Esta nueva línea 
acelerada que concluye sin trasbordo su travesía desdo Vie- 
da á Galatz en unas cien horas próximamente, está en cor­
respondencia ron los buques delLloyd austríaco. De ese mo­
do, en siete dias, y por un precio módico (313 y 223 francos, 
inclusa la comida), puede hacerse el viage desde Viena á 
Constantiriopla. Alli, luid nueva correspondencia con los 
l>yroscafos del gobierno ruso, conducen en un dia los viageros 
a Odesa.

IjOS Im udidos de los K a rp a th o s .

El ¡lapel que los eslavos parecen llamados á representar 
en Europa, da un. grande interés á todo lo (jue nos hace co­
nocer los usos y co-stumbres do las numerosas ramillcacioiies 
de esa raza.

Los Karpatlios están habitados en sn mayor parte por po­
blaciones de origen eslavon, y una de las mas notables es la 
que en 'el dia lleva el nombre do tatre. Los taires se ocupan 
esclusivamente en cultivar la tierra y cuidar sus ganados; 
pero buho un tiempo, no muy remoto, en que esos pacíficos 
montañeses eran el terror de las comarcas vecinas, y pasa­
ban por los bandidos mas temibles de los Karpathos; y eso 
era porque á sus ojos el oficio de salteador de caminos no es 
mas que una de las variedades de la profesión del soldado; 
el bandido espone su vida, se bate con valor, mata ó es muer­
to : ¿qué diferencia hay entre él y uno de los héroes de Ho­
mero? El botín que recoge le gaña á costa de sus afanes y  
prodigando su sangre, y es una recompensa harto mezqui­
na para tantos trabajos y.penalidades; asi, pues, haber sido 
bandido no es una deshonra entre los liabitantes de los Kar­
pathos , al contrario, se alaban de ello con orgnllo, y el ser 
hijo do un bandido es un título de.'recomendación y casi de 
nobleza. C.iiahdono encuentran ócasion de distinguirse en los 
Karpathos, se trasladan al país de los cosacos zaporogos, en 
donde pueden desplegar su valor en mayor escala y con me­
nos riesgo, v luego que por este medio lian logrado reunir un 
corto peculio, regresan a sus montañas y cultivan tranquila­
mente sus campos. Un viagero polaco refiere que ha conocido 
algunosde esos bandidos retirados, y que eran muy buenos 
labradores, escelentos padres de familia, y gozaban del apre­
cio do sus convecinos.

Un hombre decerca decuarenta años, grueso, pequeño, 
con mucho vientre, las piernas torcidas, cabeza enorme, feo, 
pero robusto, estaba ciecidido á hacerse bandido y no lo 
ocultaba; los laureles de algunos antiguos camaradas suyos 
le tenían inquieto y desvelado; no hablaba ya de otra cosa, 
y todos aprobaban su proyecto. Una mañana compró todo ol 
equipo necesario, se presentó en público con el hacha en la 
mano, la carabina al hombro, nn puñal y dos pistolas en el 
cinto V un morral lleno de provisiones, y tné á situarse en la 
raontáña inmediata á su aldea, en la espesura do- un bosque, 
eii donde escogió para morada una especie de gruta formada 
por dos peñascos y cubierta de malezas. Emboscado en aque­
lla especie de boyo preparó su carabina, miró por todos-la­
dos y escuchaba con atención en cuanto sentia el mas leve 
mido; mas como no se presentaba nadie, lleno de impacien­
cia salió de su caverna en la que se hallaba encerrado como 
en un fuerte, blandió su espada y se puso de atalaya en me­
dio del camino; pero tampoco se presentó ningiiñ viagero. 
Tres dias Irasciirrieron de ese modo, y despechado y rabioso 
no podia contenerse y no sabia que partido adoptar; sus pro- 
visione.s estaban agotadas: hacia frió, llovía, y el aprendiz 
de bandido, medio lielado, renunció á su caverna y se vol­
vió á la aldea con los ojos hinchados, el rostro desfigurado y 
ci'izado ol cabello. Había probado la vida de la montaña, ha­
bía sido bandido de intención, si no de hed ió , y esto le bas­
taba, porque los hechos pueden inventarse en caso de nece­
sidad; nada mas fácil: había adquirido el concepto de valien­
te , y su amor propio quedaba satisfecho.

Él bandido mas célebre de aquel territorio se llamaba 
Yanocbyk: vivía hacia fines del último siglo, y se han inven­
tado muchas historias en que se refieren sus hazañas: los 
montañeses le habían hecho el bello ideal del bandido. Reu­
nieron en su persona todas las cualidades fí.sicas y morales del 
héroe antiguo: estatura colosal, noble y espresivo semblan­
te , inteligencia poco común, fuerza hercúlea, destreza, bon­
dad, magnaoimmnd é intrepidez; poseía ademas la facultad 
de evocar los espíritus, de hacerlos servir á sus designios y 
de obligarlos á revelarle todos los secretos del mundo celeste 
y terrestre. Se nos olvidaba decir que A'anocliyk reunía a sus 
demás virtudes una piedad ejemplar que le filé mnv útil en 
muchas ocasiones: un dia encontró á un pobre estudiante de 
la Podolia con el cual trabó conversación, y el escolar quedó 
tan prendado de las maneras y del lenguaje de Yanocbyk, 
que le pidió le admiliesc en su cuadrilla, á lo que accedió” el 
bandido. Algún tiempo después, el recien llegado se dejó 
corromper por los heiducos, y se comprometió á entregarles 
su gefe muerto ó vivo: al efecto fué ú buscarle una mañana 
en el momento en que arrodillado delante de una imagen ha­
cia su Oración acostumbrada. El traidor se deslizó detrás de 
é l , le apuntó v erró el tiro. Yanocbyk prosiguió orando como 
si nada hubiese ocurrido: el asesino hizo otro disparo y tam­
poco hirió á su víctima. Yanocbyk no interrumpió su oración; 
el traidor repitió sus tentativas, pero viendo que eran infruc­
tuosas emprendió la fuga; el bandido no se levantó hasta que 
hubo concluido sus oraciones, pero luego persiguió al asesi­
no, le alcanzó y le quitó la vida; su piedad le habla sal­
vado.

La liadla de Yanocbyk participa de la gloria de su dueño 
en las narraciones populares: no era necesario que la empu­
ñase: bastaba que la llamase cuando la necesitaba, y al 
punto acudía á su voz desde los sitios mas distantes: repre­
senta también un papel importante en los últimos momentos 
de Yanocbyk, cuanuo entregado á los gendarmes por la rnii- 
ger á quien amaba, vió cortado el curso de sus proezas por 
una muerte prematura. Su pérfida querida, conociéndola 
propiedad de( liadla de Yanocbyk, túvola precaución de en­
cerrarla cu nueve cajas, cada una con su cerradura: cuando 
Yanocliykse vió rodeado de enemigos, silbó con todas sus 
fuerzas para que acudiese á didenderle su hacha, y esta, mas 
fie! (]ue su querida, se lanzó impetuosamente y consiguió 
romper las tablas de ocho cajas, pero no la fué posible atra­
vesar la novena, porque d  húmero nueve tiene un poder par, 
ticiilar.

JSo se sabe con exactitud cuál fué el fm de Y'anocbyk: se­
gún unos fué ahorcado, y'segun otros, su muerte fué natural. 
En el valle de Koscid enseñan una gruta, en que pretenden 
que hace algunos años l'ué hallado un esqueleto humano de 
tamaño estrahrdinai'io; los habitantes del país no dudan que 
es d  esqueleto do Yanocbyk.

Un liilirador de la aldea” de Druzbak, llamado Hogdan, se 
liabia atraido la animadversión de nn gefe montañés, que era 
de su misma aldea; Uogdan preveía qiíe el bandido procura- 
ria atentar contra su vida, y para evitar aquel peligro imagi­
nó el medio siguiente: se puso de acuerdo con dos vecinos 
suyos, y aparentó qiic los upnleaba para suministrarlos un 
pretestó de Imir á la montaña. En efecto, al dia siguiente 
de aquel castigo los tíos criados fueron á buscar al bandido, y 
admitidos en íá cuadrilla no tardaron en adquirir su confian­
za y la de todos sus camaradas. De este modo trascurrieron 

• seis” meses, y el bandido, cuya cabeza acababa de ser puesta

á precio, resolvió atacar la granja de Dogdam y matar á su 
enemigo; al intento se aproximó á la aldea do Druzbak, y 
circunstancias particulares le obligaron á dividir su fuerza: 
envió por nn lado á uíto de sus subordinados, y se quedó con 
dos compañeros mas seguros, que eran precisamente los dos 
criados refractarios. Mientras regresaban los otros, él gefe 
se puso á consultar la suerte coahabas, según costumbre de 
los montañeses de los Karpathos : á la primera vez frunció el 
entrecejo: á la segunda esclamó /m alo /y  la tercera so le­
vantó y dijo á sus aos falsos compañeros; «Amigos mios, uno 
de los tres debe perecer esta noclie , ó seremos sorprendidos 
por los lieiducos, ó uno do vosotros me hará traición.» Los dos 
tránsfugas tuvieron miedo, pero lograron ocultar su emoción: 
el bandido les esplicó la posición de las habas, y les repitió 
que uno de los tres debía indefectiblemente perder la vida 
aquella misma noche. Mientras rectificaba su cálculo y volvía 
á comenzar la prueba para asegurarse mejor de la verdad, 
los dos aldeanos se apartaron algunos pasos, le apuntaron, 
hicieron fuego, y cayó anegado en su sangre.

Los bandidos de'los Karpathos tienen su literatura, es 
decir, muchas canciones en que se reflejan sus costumbres, 
reproduciremos algunas.

LA VOC.YCION.

uLas gentes de mi aldea dicen que me haré bandido: no 
sé lo que sucederá, pero seguramente no quiero ser taberne­
ro ni labrador; prefiero recorrer las montañas y los bosques; 
si me prenden me aliorcarán, me atarán á uñ po.stc, y mi 
cuerpo se bamboleará á merced del viento. No tema.s, queri­
da mia, no le desconsueles al verme partir, juro delante de 
Dios que siempre seré tuyo...—¡Oh plantas de hojas lustrosas, 
que eí Señor conceda la felicidad al bandido!»

EL MARIDO BANDIDO.

«.luana, querida .luana, vete de la casa: te caso yo no sé 
con (inién; te caso con Yanko, con un montañés intrépido. ^

«Yaiikü, Yanko, eres un bandido: conoces todos los pa­
sos de las montañas : partes por la mañana, no vuelves basta 
la noche y me dejas sola aquí; ¡cuán desgraciada soy!...

»No te gusta la misa y jamás vas á ella; tu sable se halla 
siempre teñido de sangre; Yanko, Yanko, ¿en dónde has es­
tado?... ¿En dónde has enrojecido de ese modo la hoja de tu 
sable? ,

»He desgastado la piedra que sirve de antepecho a raí ven­
tana á fuerza de apovar mis codos en olla esperándote; dia y 
noche suspiro y lloro” y no puedo dormir.»

«Su marido trae un dia un 1io do lienzo, poro la prohíbe 
que lo desenvuelva: lo desata ,y encuentra en él una mano...

«Una mano derecha con nn anillo de oro en el dedo pe­
queño : en ese anillo hay tres aberturas; segiiramcnle, dice, 
he aqui la mano de mi licrmano.

»Al punto corre á casa do su m adre, y turbada la dice: 
Madre mia, querida m adre, ¿ba desaparecido de la casa al­
guno de mis hermanos?...

»¡ Hija mia! los siete están en casa, escepto uno de ellos, 
el mas jóven. • i v

«Trascurrió asi un año, año y medio, y Diosla dio un 
hijo.

»Do, do, hijo mió, do, do, no seas como tu padre; antes te 
cortaría en pedazos y los arrojaría alas águilas y á las cor­
nejas.

»Yanko ha oido la canción de su miigcr, y- sofocado de có­
lera la grila: canta, Juana, cántame la canción que acabas 
de cantará tu niño.

»Do, do, hijo mío, do, do , si luibieses de ser como tu pa­
dre, llena de jubilo te bañaría y te envolvería en pañales de 
seda.

«Vamos, Juanita, vístete con tu mejor ropa y ven ádar 
una vuelta conmigo.—Desde que soy tu muger, hace dos 
años, todavía no he salido á paseo.

»La abarra déla m anoyla lleva álos desfiladeros délas 
montañas: allida saca sus hermosos ojos negros, la corta sus 
bonitas y blancas manos, y'la dice; —Vete, Juana, ve á bus­
car á tu ‘hijo que llora y te llama.

»Yal concluir estas palabras se interna por las montañas 
y los bosques, y desde entonces no se ha vuelto á saber 
de él.»

Esta balada se apoya en im hecho real que me ha sido 
referido por unos pastores. Un montañés muy vico tema siete 
hijos y una hija de rara hermosura: muchos jóvenes hacían la 
córte á 1a rica y linda heredera, y entre ellos un b an d id o e l 
montañés, que no estaba preocupado contra esa profeaon 
mas que la mavor parte de los habitantes de esas regiones, le 
dió la preferencia entre los demas pretendientes, y Ip conce­
dió su hija, que no presumía la horrible verdad. Veia ausen­
tarse á su marido semanas enteras; sabia que pasaba el 
tiem[)0 en las montañas, poro ignoraba la causa y el objeto 
desús escursiones. Un dia se aventuró á interrogarle acerca 
del particular, y le preguntó por qiué no la permitía que vie­
se su armario, y por qué no la daña á lavar su ropa blanca 
(estas son las dos señales por las que se conoce á un bandido); 
no obtuvo respuesta alguna. Una noche volvió cubierto de 
sudor, estenuado de fatiga y la espada mas ensangrentada 
que de costumbre: su muger se postró do rodillas y le suplicó 
la dijese la verdad; pero sus ruegos fueron infructuosos. Abru­
mada de horribles sospechas dejó pasar algunos d ias, apro­
vechó una ocasión y anrió el armano de su marido: encontró 
en él, entre otroso”bjetos , una mano cortada, en cuyo dedo 
pequeño brillaba todavía un anillo do oro que habla sido la 
causa del crimen; la joven tomó aquel anillo y reconoció que 
era el de su hermanó; al ver aquello ya no dudó que su ma­
rido era un salteador de caminos. Pasado algún tiempo dió á 
luz un niño, como refiere la-cancion, y un dia al mecerle le 
derla que no siguiese las huellas de su padre. La casualidad 
hizo que el bandido llegase en aquel momento y oyese los 
consejos; so vió descubierto, pero disimnló, y acercándose á 
su muger la dijo que volviese a repetir la canción: la desgra­
ciada volvió la 'frase y dijo todo lo contrario. El bandido La 
mandó que se vistiese para ir con él á una fiesta, la condujo 
á un bosque solitario, y alli la cortó la mano porque liabia 
abierto su armario, y la sacó los ojos porque habla mirado su 
ropa: luego la despidió y no volvio á parecer mas.
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A p n u tcs 9 o ! i i *c  la  In d i» .

de dos sigilos antes de la ^ a  cristiana, toda la In­
dia Si'pti'iitrional, desi^znada por Toloinoo bajo el nombre do 
tiid j-i'i-rilia . i'iié invadida por los partos y los escitas, y lui-

mosiilmana do los (íhizncrides, Ghazanides ó Cdiacenides, 
qno existió desde 7S>7 basta mediados del siglo X1I“ se dice 
que llevó sus conquistas basta Goa. Kl úllimo pn'úcipe de 
esta diiinstia, que lialua reinado en un imperio, ciivn oeiilro 
furmiiba el r.abiil, el C-andaliar y el Kiiorazan, rué'depiiesto 
en 1153 por Iva-isiii (;am'í, l'undiidor de la dinastia de los Gau-

rides, y el cual tomó su nombre del pais de Gaiir, v residió 
en Laboreólos Gaurides sometieron el Kanara v el reino de 
nisnagon, el Multan, el Delliy y basta boniirés. Kl imperio de 
los tiaurides se di\idió liaria'elaño de I315, y Kulub, ú quien 
cupieron en suerte las (tonquistas de la ludia”, biudo la dinas­
tía de los Putares ó Afglianeses, ó hizo á Dbely eapilal de su
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Colección de M. Schfrffl.—Rntijit-Sing, hace le k-an los libros sagrados indios en el terrado de so palacio.

fia clafiodeCiR , losciiínosllevaron la guerra á 
las comarcas limítrofes del Ganges. A principios 
del siguiente siglo, los sectarios de Malioma se 
abrieron paso eií la India, subyugaron casi todo 
<il Multan, estableciéndose en la parte septen­
trional déla  India. Mubamnd-Klian, uno de [os 
gobernadores délas provincias conquistadas, se 
]tizo señor independiente de Gbizndi, y fué el 
primer conqui.stador de la India en los tiempos mo­
dernos, asi como también fundador de la dina.Htía
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El gran Mogol.

imperio. El reino de los emperadores Patures pa­
deció las invasiones sucesivas de Djenghis-Kban 
V do lam erían; fueron reemplazados en Liir> por 
la familia de Gbizer, y esta ío fué á su vez en \ 450 
por llelliili-Lodi. El nieto do éste, Ibrabim-Lodi, 
fué derrotado on l.o25porii;íber, fundador de la 
dinastía Mogol. Akbar, su nieto, consolidó y es- 
lendíó .su poder en toda la parte septentrional 
del Indostaii, y sometió á Bengala, en cuyo país 
reirwilia el radjab Cbab-Dowes. Esta comorcti

ÍITu-

t'ígura india.
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había sido teatro do numerosas revoluciones; formó des­
pués altemativamente un reino ó estados separados. Los 
primeros anales de su historia están envueltos cu las fábulas,

tín parte su iniJepondencia, gobernándole á veces soberanos

dos á 
córte.

los subabs , pero dependiendo directamento de la

Kste príncipe fué el modelo de los reyes del Indostan. Su­
cedióle su hijo bajo el nombre de Djclianyliir. Revelóse Dje- 
han, [lijo de éste , y sus tres hijos hicieron después otro tan­
to contrae! mismo, Uno de ellos, Aurengzeyb, después de ha­
ber hecho asesinar á sus dos hermanos y envenenar á su pa­

pales ocuzahes, v so protesto de marchar contra estos, reu­
nió un ejército, hizo asesinará uno de los hermanos que lo 
acompañaba para no perderle de vista, y marchó contra el 
otro, á quien venció ¿hizo encerrar en'una prisión. Dueño 
de la autoridad absoluta, se entregó á su inclinación por los
S laceres, abandonando el cuidado de su imperio: el desór- 

en y la confusión se hicieron generales, los maharatas lle-

. -i---:.' -

m m

i

indos, y en otras ocasiones gobernadores mahometanos tri­
butarios de los emperadores deDehlv. Akbar subyugó tam­
bién el Cabul, ó hizo la conquista de (iaeliemira; pero sus 
tentativas sobre el Dekiian fueron jiifructuosas. Dividió su 
imperio en diez y seis stihabies (gobiernos), subdivididos en 
perganah» (provincia.^), administradas por nababs, someli-

Vendedur üc sprpícnlcs.

Paso del Tigris.

d re , subió a! trono y elevó el imperio mogol al ma.s alto gra­
do de poder y celebridad; celoso partidario del islamismo, 
persiguió á los indios, los cuales, á pesar de haberse revela­
do varias veces, se vieron precisados á sucumbir. No suce­
dió lo mismo con los maharatas, que habitaban en las monta­
ñas de los Gbattes. Estos pueblos belicosos se coligaron con 
diferentes príncipes indos, cansados de sufrir un yugo, tan 
pesado; dieron el mando de sus tropas al valiente Sniadgi, 
y conquistaron uno de los mas poderosos oslados de la India; 
y si la muerte no les hubiese privado do su gefe, en 1680 , al 
tiempo que se ocupaban en proyectos de ven.ganza aun mas 
vastos, hubieran sin duda derrocado el trono de Aureng-Zeyb. 
Sin embargo, continuaron la guerra, y el emperador se vió 
en la necesidad de transigir con ellos, cediéndoles como tri­
buto la cuarta parte do la renta que producian las provincias 
que en el Dekiian habia conquistado. Los hijos de Aureng- 
Zeyb se rebelaron también contra su padro', pero sufrieron 
continuas derrotas; de.spiies de la muerte de esto príncipe, 
filé el Indostan victimado la anarquía y de la rebelión, y 
durante aquella época comenzó á decaer el imperio Mogol. 
Azemcliah, el mayor de los hijos de aquel príncipe, se apo­
deró de la corona, mas se la disputó su hermano, presentán­
dolo batalla cerca de Agrah; Azemchah quedó muerto en el 
combate, y su ejército completamente derrotado, de cuyas 
re.suUüs subió .su hermano al trono bajo el nombre de Uhah- 
Allem. Murió este príncipe en M \Z, después de haber reina­
do seis años. A su muerte, su.s hijos, que gobernaban algu­
nas provincias, se hallaron cada uno al frente do un ejército 
formidable, y se disputaron el imperio; tres do ellos perecie­
ron en diferentes épocas, y el primogénito llegó á ser procla­
mado emperador bajo el nombre de Djehander-Ohali; ha­
biendo disgustado este soberano á los Omrahs, dos hermanos 
de la tribu de los seydes, cuyo nombre llevaban, se pusie­
ron al frente de una conspiración, colocando en el trono á 
Ferokhsir, sobrino do Djclianderchali, al cual mandó deca­
pitar el nuevo soberano. Apenas se halló este príncipe al 
frente del imperio, cuando resolvió libertarse de la domina­
ción de los Seydes, cuyo poder habia llegado á ser colosal; 
se anticiparon esto.s, y”apoderándose de su persona le hicie­
ron arrancar los ojos, ahogándole en seguida en 24 do febre­
ro de 17-19, y elevando á la dignidad de gran mogol á RaíTeil- 
al-Derd,jaat,'á quien envenenaron tres meses después, pro­
clamando para sustituirle á su liermano mayor, que tomó el 
nombre de ('.hah-Djchan. Celosos del poder délos Seydes, 
los principales Omralies se rebelaron, pero fueron completa­
mente batidos, yChali-Djehan falleció de muerte natural ha­
cia fines de ITIí).

Los Seydes ocultaron su fallecimiento algunos dias, y pro­
clamaron áospues á Moliamed-Mah, segundo hijo de Oliah- 
Allem: causado este príncipe, do la dominación de los dos 
hermanos, esoitó por sí mitimo la rebelión entre los princi-

garon hasta los puertos de Dohly, y solo á costa de un tra­
tado ventajoso para ellos, consiguió el país hallarse libre de 
su invasión. Aprovechándose del desórden en que se halla­
ba el imperio, Nadir-Malí, por otro nombre Thamas-Kuli- 
Khan, se hizo desde luego dueño del territorio de Candahar, 
atravesó el Sind, después do haber tratado con los afghane- 
ses, batió á los mogoles, se apoderó por ardid de la persona 
del emperador y saqueó á Dehly, cuvo botin ascendió á 
13,200.000,000 de reales.

Figura india
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Este acontecimiento tuvoluí’aren  1-1 de marzo de 175!), y 
el conquistador no se retiró liasta después de liaberle liecho 
cesión de las cinco provincias situadas en ia mar.^en del Suid. 
Moliatned arrastró aun algunos años su miserable vida, per­
diendo sucesivamente casi todas las provincias de su impe­
rio. Nizam-ad-ífuluk erii^ió en üekban, una soberanía liere- 
ditaria, y los maliaratas se bicieron tan poderosos, que fué 
I>reciso cederles como tributo, la cuarta parte de las rentas 
de las provincias que babian recorrido á mano armada; y los 
roliillahs, tribu que habitaba en las montañas entre la India 
y la Persia, fundaron un estado independiente en las márge­
nes del Ganges, y á treinta y dos leguas de üebly. -Mobamed- 
Mali, murió en I747j y dejó la corona á su hijo Abmed-Mab, 
que solo la disfrutó seis años, y en cuyo trascurso, se des­
membró y disolvió totalmente su imperio.

Dos años después de su advenimiento al trono, el último 
ejército imperial fué batido por los robiilahs; los djates in­
vadieron la provincia de Agrali y so estalilecieron en ella; 
Seldsdar-Djong se apoderó de Añile; Bengala quedó sujeta á 
su virey Aliverdy, xUlah-abah fué patrimonio de Mobámed- 
Kuli, y los mabáratas, cada día mas poderosos, añadieron á 
sus posesiones gran parte del Gudjerate, del Oryzali y del 
Bezar.

La dinastía (le lamerían, quedó reducida solamente á la 
¡Ktsesion de Debly y desu territorio: esta ciudad fué decayen­
do en tiempos posteriores; sin embargo, la persona y el 
nombre del emperador eran objeto de deferencia y de res­
pecto para los usurpadores, los cuales procuraban legitimar 
su invasión coalas pretendidas concesiones de aquel princi­
pe, que obtenían por fuerza, apoderándose de su persona y 
haciendo pasar por actos de verdadera cesión las que ellos 
mismos establecían.

La moneda siguió acuñándose en el Indostan con el busto 
del emperador Mogol, aun cuando esto carecía de imperio, de 
provincias y basta de poder. El emperador Abmed fué de­
puesto en 1'755 por su visir Ihazy, el cual para salvar las 
apariencias colocó en el trono á Allomgber, nieto de Gliab- 
Allem. De.seosü este soberano de desembarazarse del visir 
que le imponía un yugo tan insoportable, invitó á.kbdallaii, 
que reinaba en las provincias indias cedidas á Añadir-Chalí, 
á que fuese á restablecerlo en los derechos de su soberanía: 
este recorrió mil veces el Indostaji, cuyo país asoló, come­
tiendo los mayores escesos en la ciudad do Debly. Los malia- 
ratas resolvieron entonces deponer á Abdallah y á hacerse 
dueños del p¿iis. En los llanos de Karnal y. do Pampor se dió 
una reñida batalla, en la que quedaron muertos sesenta mil 
hombres: los maharatas perdieron sus provincias septen­
trionales v su poder empezó á declinar.

Abdalfahejerció en Dehly una soberanía ilimitada, é in­
vitó á Cba-AÍlem, hijo do Alleingber, depuesto v asesinado 
despnos por Ghazy, á que fuese á encargarse del mando: 
habiéndolo este rehusado, proclamó aquel á su hijo Djeliaii- 
Biiglat, que estaba en su poder, pero habiéndose visto Abda- 
llali precisado á abandonar la ciudad de Debly á los seykhes, 
se entregó á la protección dolos maharatas, quienes ío res^ 
tablecieron en Dehly.

Finalmente, el último emperador Mogol fué pensionado 
l>or los ingleses, los cuales se apoderaron de Dehly y de 
Agrali.

lie aquí en pocas palabras bosquejada la historia do la 
India hasta la calda del imperio Mogol.

E m p e ra triz  p o r e l  canto.

El genio de Pedro el Grande ejerció tal influencia sobre el 
inovimicnte intelectuaide la Rusia, que se le considera como 
el fundador lie este vasto imperio. Apenas se pronuncian los 
nombres de los monarcas que le precedieron. Sin embargo, 
los'nombres de Wladimir, de Ivan el Grande, de Alexis, me­
recen pasar á la posteridad por haber protegido las letras y 
las artes, y haber dado un vivo impulso á los estudios musi- 
calles. En las costumbres de los antiguos slavos, sometidos al 
gobierno de los príncipes del Norte, se encuentran rasgos ca- 
ractoríscos, originales, que son dignos de fijar la atención.

Cuando el czar quería contraer matrimonio, los grandes 
señores de la córte recorrían el pais buscando las jóvenes mas 
hermosas y mas seductoras de las primeras familias. Siempre 
ascendía el número de las que traían de sesenta á ciento. Las 
llevaban al palacio de Kremlin, donde p(jnnanecian bajo la 
vigilancia del mayordomo mavor de palacio, basta el día en 
que el príncipe designaba ante todos los señores de la córte 
con cuál de ellas estaba decidido á compartir la corona. Todo 
<■1 tiempo que permaneciaii en palacio estaban en completa 
incomunicación con las de afuera. El czar, oculto detrás de 
ima cortina, asistía algunas veces á sus conversaciones para 
oo'nocor su talento y hermosura. Muchas veces el bufen del 
príncipe recibía orden de adornarse con las insignias imperia­
les v representar al autócrata. Las bellas rusas, engañadas 
por las apariencias, hacían traición algunas veces á sus am­
biciosos pensamientos, y tratalian de atraer las miradas del 
falso monarca, despreciando las del verdadero.

Alexis, bijo de Micliel, padre de Pedro el Grande, respe­
tó esta costuinbrc. Algunas veces se complacía en dejar las 
insignias de su grandeza, v disfrazado como simple particu­
la r, visitaba los castillos dé los señores, las casas de los al­
deanos y las cabañas do los paisanos. De este modo estaba 
enterado de todo lo que pasaba; muchas veces so presentaba 
iMi casa de sus favoritos sin anunciarse, coinia con ellos y 
pasaba algunas horas en delicioso abandono. Sobro todo, te­
nia sumo placer en visitar y sorprender al boyardo Matwccl, 
uno de los principales consejeros do la corona.

Un día 
dias, en e

legó a su casa con el uniforme de capitán de guar-
momento en que menos le esperaba Matwecl. .U 

atravesar la antecámara, llegó á sus oidos el eco de una voz 
sonora ¿e maravillosa suavidad, que cesó de repente en cuan­
to el príncipe entró *cn el salón. El czar, que liabia -esperi- 
mcnlado una viva impre.sion con aquellos deliciosos acentos, 
quedó completamente fasr-inado al ver á la joven que canta­
ba, V que era de maravillosa hennosura , y cuyas megillas 
se cólorearoii con un vivo sonrosado al ver á este huésped 
iiiesnevado.

doaformándose Matweel con las órdenes del principo, lo

rei'ibió como á un simple oficial y le convidó á comer, lo que 
aceptó .Vlexis desde luego.

La conversación fué a’l principio poco animada, pero ruan­
do el príncipe dirigió la palabra ú la bella incógnita, quedó 
encantado de la viveza de su imaginación: luego la rogó que 
cantase algunas de sus canciones favoritas, loque ejecutó con 
suma gracia, habiendo tenido el disgusto de que se retirase 
pocos momentos después.

—¿Quién es esta señorita? preguntó Alexis.
—Señor , es la señorita Nasicliíciii, hija de un pobre caba­

llero, á ([uien su miserable estado obligó á vivir en un lugar- 
cilio, y me ha suplicado que me encargue de la educación de 
su única hija. La cuido con todo esmero, y puedo decir que 
la semilla no lia caldo en una tierra ingrata : á una viva in- 
teligencia v una decidida pasión por las artes, reúne Natalia 
una amabifidad y un talento superiores á todo elogio, v ía  
miro como si fuese bija propia.

—Bien, replicó el czar, pues continúa cuidando de ella. Yo 
me encargo de dotarla y de proporcionarla esposo. ¿Sabe aca­
so quién soy yo?

—No señor; sale muy poco de su habitación, v ademas no 
ha visto hasta ahora á V. M.

—Entontes tendrás especial cuidado en no decírselo.
Alexis se retiró sumamente pensativo. La bella Natalia le 

había causado una viva impresión; á la'segunda entrevista la 
encontró todavía mas encantadora, y sus visitas se multipli­
caron de una manera ¡lasmosa. Con'frecuencia pasaba no­
ches enteras , palpitando su corazón al lado de aquella ad­
mirable criatura, cuya melancólica mirada, imaginación poé­
tica y voz melodiosa'y penetrante, ejercitin una irresistible 
fascinación. Dotado do una alma ardiente y apasionada, a r­
tista de corazón y de inteligencia, Alexis amaba con delirio 
la música, cuyo gusto y conocimiento procuraba propagar en 
sus Estados. Muy á menudo reunía en su palacio las mas no­
tables cantatrices de Moscow para que ejecutaran los mejo­
res cantos de Rusia; pero jamás había oiiJo un órgano que so 
prestase con tanta facilidad á todas las variaciones del canto 
ligero y gracioso, espresivo y enérgico. Los primeros rayos 
del sof le sorprendían algunas veces encantado en estasis 
antela seductora sirena, que sabia dar una espresion do in­
definible tristeza, acentos llenos de vigor y de brillo, á las 
sencillas baladas, á las melodías originales, y á las canciones 
pintorescas de su pais.

En todas estas entrevistas, Alexis conservó el uniformo de 
capitán de guardias; y como Matweel no so liabia atrevido á 
hacer traición al secreto del soberano, su pupila permaneció 
en completa ignorancia del rango de Alexis, y lo trataba fa­
miliarmente como á un amigo de siqtutor.

Matweel se encontraba én una posición difícil; no se atre­
vía á romper la intimidad del czar con Natalia, v sin embar­
go, conocía que su deber era proteger á la hija'de su amigo 
contra los peligros de una seducción que no podria compren­
der ni adivinar.

El día de la gran ceremonia se acercaba. Los señores iia- 
bian vuelto de su viage, y ya el palacio do Kremlin encerraba 
en su recinto sesenta Úe las mas bellas flores de Rusia. Las 
grandes señoras de Moscow preparaban sus ricos tragos para 
la ceremonia. Toda la ciudad se agita, el ejército se va recon­
centrando alrededor del castillo, las campanas invitaban á la 
Oración, tO(io está en movimiento: el czar es el único que no 
altera sus hábitos y está siempre al lado de Natalia.

Matweel, sombrío é inquieto, pensaba en el tristo desen­
lace de esta desgraciada pasión, cuando el czar apareció de­
lante de él mas alegre que nunca.

—Te he prometiiío, lo dijo, ocuparme de la suerte de tu 
pupila. Ua llegado el tiempo de cumplir mi promesa Ya sa­
bes qi^e mañana escojo la czarina: deseo que Natalia presen­
cie esta ceremonia, que desplegue todos sus encantos, y el 
que ella escoja entre todos los cortesanos, será su esposo'.

Repetidos cafionazo.s anuncian á los habitantes de .Moscow 
que el momento de la elección do Alexis se acerca. La gran 
sala dol Kremlin ofrece un magnífico golpe i3o vista. Los mag­
nates están revestidos de sus mas ricos uniformes; las damas 
rivalizan en elegancia; las máscaras circulan, intrigan, 
chancean.

Todas las miradas se dirigen hácfa el cortejo de las jóve­
nes que se diputaban la imperial corona: la pricesa Isabel 
Rarbanjkin,_fija sobre todo la atención, y parece que sobre­
puja á sus rivales: orgullosa por su nacimiento, parece toda­
vía mas satisfecha con su hermosura.

•_ün máscara, con iin trage mas lirillante que los otros, ro­
deado de cortesanos entra en la sala: todo el mundo le toma 
por el czar, y la  pricesa Barbanjkin se entusiasma cuando se 
aproxima á ella y empieza á hablarla.

Natalia, con "un trage sencillo, porraanecia en un rincón 
de la salasontada al lado de Matweel. Gomo habla visto éste 
la máscara que se aproximó á la princesa Isabel, y conoció 
que no era el czar, lo buscaba por todos lados, cuando vió 
que se aproximaba á Natalia con su uniforme de capitán y el 
rostro medio cubierto por una careta.

Natalia, sati.síecba de ver al amigo de su tutor, lo pre­
guntó con su sencillez habitual si el czar habla hecho ya su 
elección.

—Todavía no, replicó Alexis; pero si deseáis verlo os lle­
varé á su lado.

—Estoy bien aquí.
—¡Quien sabe! c.uando el príncipe os vea, tal vez...
—No ambiciono la corona.
—Es demasiada modestia.
Natalia, viendo que el capitán insistía, se puso triste , y 

añadió con un tono de despecho.
—¿Teneis gusto en incomodarme?
Suspiró y se la saltaron algunas lágrimas.
Alexis comprendió que era amado,' y con el corazón lien- 

chido de alegría;
— Que se quiten las máscaras, esclamó.

Al instante sucede un profundo silencio al ruido de la fies­
ta ; todos los corazones palpitan; los boyardos esperan que 
hable su señor, para saber á quién deben dirigir sus liome- 
nages. Ouiilquiera puede imaginarse la rabia que se apode­
raría de la princesa Barbanjkin, cuando supo que el que 
creía el czar, y que tantas cosas seductoras la liabia (iicíio, 
no era otro que el bufón de Alexis; ¡ v cuál fué su asombro 
cuando vió la corona sobre la frente <íe Natalia Narvcbkiii, y 
oyó estas palabras: •

' — iBoyai'dos'de Moscow, esta es ia czarina!

La superioridad musical de Natalia Naryclikin fué tanto 
como su rara belleza, la causa de su fortuna : no lo olvidó. 
En conformidad con el cza r, animó sériamente las arles y 
protegió á los artistas; sus favores fijaron en Rusia muchos 
músicos alemanes, italianos, franceses. En fin, en este rei­
nado tuvieron lugar ensayos con las primeras tentativas de 
la ópera ndcional.

!(8i p rim o e l coiutiiiclnute llo íiiic n x .

Desde que los reyes de la Gran Bretaña se arrogaron el 
derecho de nombrar los gobernadores de las colonias, las me­
didas ile aquellos altos, miicioriarios rara vez mereciéronla 
aprobación general y espontánea que hablan encontrado las 
de sus predecesores, bajo el imperio dclasanliguascartas. El 
pueblo veia con disgusto el ejerciciode un poder que no ema­
naba de él, y se mostraba muy poco agraclecido al goberna­
dor por la boiievolencia con que procuraba mitigarlas ins­
trucciones que le daban de ultramar, á pesar de inciiiTír por 
ello en el desagrado de la córte. En efecto, los anales de Mas- 
sachusets, nos refieren, que de seis gobernadores que se su­
cedieron en el espacio de cerca de ciiareiila años, desde qiK‘ 
en el reinado de Jacobo II se abandonó la aiitigiui carta, dos de 
ellos fueron reducidos á prisión en una conmoción popular; 
el tercero, como asegura llutchinson, fué arrojadu de la pro­
vincia á balazos; el cuarto, según el mismo historiador, vió 
abreviarse sus dias, por continuas escaramuzas coa la cáma­
ra do los representantes, y los dos restantes, basta la revo­
lución, no gozaron mas que de muy cortos y raros intérvalos 
de pacífica autoridad. Los empleados subalternos no disfru­
taron tampoco una posición mas apetecible en aquel tiemjx» 
de grande efervescencia política. Estas observaciones pueden 
servar (ie prefacio para la historia siguiente, que pasó liacCcei- 
ca de un siglo, una hermosa noche de verano; y el lector, ]>ara 
evitar mas largos preliminares, nos dispensará el entrar en 
pormenores acerca de las circunstancias que babian concur­
rido á exasperar e\ ánimo del pueblo.

Eran cerca de las nueve de la noche, y la luna asomaba en 
el horizonte, cuando un barquicluielo atravesaba el brazo de 
mar con un solo viagero, que liabia logrado su trasporte en 
aquella hora desusada, mediante una buena gralilicacion; 
mientras llegaba al desembarcadero y liuscaba en sus bolsillos 
los medios de cumplir su promesa," el marinero conductor 
levantó un farolito, cuya luz, unida á la de la luna, le pemiilw) 
examinar atentamentíj al estrangero. Era un joven de unos 
diez y ocho años escasos, evidentemente'criado en el cam­
po, y que sin duda se dirigía por primera vez á Boston: lle­
vaba una casaquilla de paño ordinario de color grfs va usado, 
pero bien cuidada: sus calzones de ante dejaban ver irnos 
miembros bien liecbos, fuertes y ágiles; sus medias de algo- 
don azul eran inconleslablemeute obra de una madre ó de 
una hermana, v el sombrero tricornio que cubría su cabeza, 
habla siii*duda¡ en sus mejores dias, abrigado las sienes de 
su padre. Debajo del brazo izquierdo tenia un bastón de ma­
dera de encina todavía con sus raíces endurecidas al fueg(}, 
y un saquito, no demasiadamente provisto para incomodar 
los robustos hombros deque pendía completaban su equipo: 
cabellos castaños y rizados, íaccionesagradables, ojos alegres 
y animados eran los dones de la naturaleza, y vahan mucliü 
mas que cuanto el arte puede inventar para embellecerla.

El jóvon, que entre otros nombres concha el de Robín, 
sacó por fin del bolsillo un billete de dos chelines y medio, 
que atendido el poco aprecio deaquel pape! provincial, nosa- 
tisüzo al conductor hasta que añadió áéluiipe.daz(j iicxiigonu 
de pergamino estimado en tres ponces. En seguida entró enla 
ciuüfid'conpásolanligerocomosi no lutbiese andado aquel dia 
mas de treinta millas, y con tanta curiosidad como si tuviese 
que ver la ciudad de Londres, en vez delaliumilde metrópoli 
de una coloniade la Nueva Inglaterra; pero antes de queRobin 
hubiera andado mucho camino, cruzó por su mente la ideado 
qíie no sabia hácia que lado dirigirse; detuvo, pues, sus pa­
sos, y miró á una y otra parto de la estreclia calle en que 
se encontraba, examinando los pequeños edificios disemina­
dos por acá y allá.

—Esa marabarraca, no puede ser la morada de mi primo, 
dijo para sí, como tampoco esa vieja casa que se ve ahi abajo, 
y en la que la claridad d(í la luna penetra por las ventanas 
rotas: verdaderamente no descubro a(pii ninguna habitación 
digna de él; hubiera hecho muy bien en preguntar á mi ma­
rinero, probablemente me habria acompaiiado, y el coman­
dante lo daría un chelín por su trabajo; pero el primero que 
pase me prestará ese servicio.

Robin prosiguió su marcha, y vió con placer que la calle 
se iba ensancliando y que las casas tenianuna apariencia mas 
respetable : no lardó" en descubrir un hombre que caminaba 
lentamente delante de el, y aceleró el paso para alcanzarle. 
Guando cstuvobastanteccrca vió que era un liombrede edad, 
con una gran peluca con alguna canas, vestido con nn casacon 
negro, inedias de seda recogidas por encima de las rodillas: lle- 
vabauna larga yhermosa c'aüaque apoyaba en el sueloá cada 
paso, y poriiité'rvalosregnlavcs proferia dos/icm.'consecutivos 
coa to’rio solemne v sepulcral. Después de hacer estas obser­
vaciones, Robin púsola mano en el faldón do la casaca del an­
ciano, precisamente en el momento, en que las veiitnnasy la 
puerta de una barbería, que estaban abiertas, proyectaLan 
la luz sobre el.

—Buenas noches, caballero, le dijo, haciendo una profun­
da cortesía, y sin soltar el faldón; os suplico me digáis en 
donde vive mi primo'elcomandaudoMolineux.

Esta prcguutafué hechaeii vuz tañaba,queunodi?losbar- 
berus cuya navaja acariciaba una barba bien bañada, y otro 
que acomodaba úna peluca á lo Ramillies, dejaron sus úcupa- 
crones V se asomaron al umbral de la puerta, mientras el ciu­
dadano” volvió hácia Robin su largo y descamado rostro, y.le 
contestaba con tung colérico. Sus dos fúnebres liem! bicieroir 
lui efecto singular, en medio de su desabrida respuesta, y se 
luibiera dicho que era un frío pensamiento do la tumba, que 
se iutrodiicia entre las pasiones irritadas.

—Soltad mi casaca, tunante... os digo que no conozco al su- 
geto de (pie me habíais: soy una autoridad... hem!... hern!... 
úna autoridad... ¿lo oís?... y si de ese modo respetáis á vues- 

: tros superiores, os meteré’en un cepo, mañana en cuanto 
a manezca.
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Robiii soltó l;i casara del anciano, y so alojó apresurada- 
raeote perseguido por las risotadas que salían do la baM)oria: 
al pronto le sorprendió en estreino el resultado de sn pregnn- 
in, poro como era un jóven sagaz, creyó que bien pronto po­
dría descubrir aquel misterio. ^

‘—Sin duda es algún representante campesino, dijo, queja- 
más lia visto lo interior de la casa de mi primo, y que no tie­
ne ba.stante educación para responder políticamente á un e s- 
trangero; es un viejo, que sino... volvería y le aplastaría las 
narices de una puñada: ¡ah! Uohin, Robin, hasta los inanoc- 
l)Os de la tienda se burlan de vos por haber elegido sornejaiUc 
guia: con el tiempo sereis mas prudente.

En aquel momentos se estraviaha en un laberinto de ca­
llos estrechas v tortuosas que no estaban muy distantes de la 
orilla del agua: percibía el olor de la brea, los miislilcs de los 
buques sobre-salian por encima délos tejados de las casas, y 
las numerosas muestras envos rótulos leia.Roliin con la cla- 
Vidad déla luna, le indicaban que no se encontraba,lejos del 
contro de los negocios. Pero las calles estaban desiertas, las 
tiendas cerradas, v solo se veia luz en los pisos segundos de 
algunas casas: en fin, en la rinconada de una estrecha calle- 
iieia que alravesa!)a, vió la iigura de un héroe inglés, que se 

’ ialanceaha sobre la puerta dé una posada, de donde salian 
as voces de muchos luiéspedes: una de las ventanas del pjso 
injo estaba entreabierta y una trasparente cortina permitió 

á Robin distinguir una mesa bien cubierta á la que había sen­
tadas varias personas. El perfume de los manjares se esparcía 
hasta por la calle, y el jóven no pudo monos de recordar, que 
el último resto de s”us provisiones de viage, le había consumi­
do por la mañana, y que al medio dia no habia comiíFo nada.

■<¡.4h! si un pergamino de tres pences pudiera do croe c*l de­
recho de sentarme á esa mesa!... esclamó Robin exhalando 
un suspiro: mas el comandante me hará servirlo mejor: en­
tremos, pues, intrépidamente y preguntemos por nuestro 
comino.

Atravesó el umbral de la puerta, y un murmullo de voces 
V el olor del tabaco le sirvieron para'encontrar el salón, que 
éra una espaciosa pieza baja, cubiertas las paredes con ta­
blas de encina ennegrecidas por el continuo humo, y el suelo 
(xm una espesa capa de arena, que no habia podido preser­
varle de las manchas. Una reunión numerosa, compuesta en 
su mavor parle demariuos, ocupaba unos bancos de made­
ra, y unas sillas con asiento de baqueta; hablaban de cosas di­
versas, y de cuando en cuando preslalian atención á algún 
asunto de interés general. Tres ó cuatro pequeños grupos 
agotaban otras tantas poncheras, uso que el comercio de las 
Indias habia introducido en la colonia ya hacia largo tiempo: 
otros que al parecer vivian de un trabajo regular y penosn, 
IM'cferian bebersolos, y estaban taciturnos: en íin, casi todos 
manifestaban suma pre'dileccion al bon liajo sus diversas for­
mas, porque es un vicio que data de muy antiguo, y que ha 
«do trasmitido por herencia, como lo demuestran los sermo­
nes contra la intemperancia desde hacemas de un siglo. Los 
únicos individuos.liácia los que Robin se sentía inclinado eran 
líos ó tres campesinos que estaban en la posada como si so 
hallasen en una caravanera turca, retirados en el rincón mas 
oscuro de la habitación, sin hacer caso d é la  atmósfera im­
pregnada del humo de la nicociana, cenando im poco de pan 
y tocino curado en la chimenea: pero aunque Robin esperi- 
mentaba un sentimiento casi fraternal por aquellos descono­
cidos, atrajo.sus miradas un liombre que lialiia de pie junto á 
la puerta, v que hablaba en voz baja con un grupo de com­
pañeros suvos mal vestidos. Sus facciones, examinadas sepa- 
radamentej se aproximaban al género grotesco, y el conjun­
to de su figura dejaba profunda impresión en la memoria: 
sn frente estaba como combada y dividida en dos prominen- 
das separadas por un hueco; sirnariz se prolongaba atrevi­
damente por una curva irregular, cuyo lomo tenia mas de un 
dedo de ancho, y bajo unas cejas erizadas y espesas brilla­
ban los ojos como el fuego en lina caverna.

Mientras Robin deliberaba á quien liabiade preguntar por 
la casa de su primo, se le acercó el dueño do la posada, liom- 
bro de corta estatura, y con mandil blanco, aunque sucio, que 
iba á dispensar á aquel forastero la benévola acogida de su 
profesión: nieto de un protestante francés, habia heredado la 
civilidad propia de ese pueblo, pero en ninguna otra circuns­
tancia se lo habia oido el tono de voz couque se dirigió en 
aquel momento á Robin.

—Veiiis del campo, caballero, según presumo, dijo hacien­
do un profundo saludo: permitidme os dé la enhorabuena 
por vuestra feliz llegada, y me lisongeo de que permaneceréis 
algún tiempo en mi casa: caballero, Boston es una población 
muy liermosa, tenemos muy buenos edificios y muchas cosas 
capaces de escitar el interés de un estrangero. ¿Sero tan di­
choso que me dispenséis el honor de trasmitirme vuestra ór­
denes con respecto á la cena?

—¡Ese hombre descubre en mi un aire de familia!... ¡ó ha­
brá adivinado que soy pariente del comandante! pensó Robin 
que hasta entonces no habia sido tratado tan cortesmenle.

Todas las miradas se volvieron entonces hacia la puerta 
oo donde estaba el jóven de pie, con su tricornio, su casaca 
gns, su calzón de ante y sus medias do algodón azules, apo­
yado en su palo de encina y con .su saco ó la espalda.

Robin contestó á las ateritas frases del posadero con el 
aire de confianza que convenia al pariente del comandante:

—Mi amable amigo, dijo, seguramente tendré muebagus- 
to en vivir en vestrá'casa, cuando (y aqui no pudo menos- de 
bajar la voz), tenga en mi bolsillo algo mas que un pergamino 
de tres pences: en este momento, conliiuió recobrandosu so­
berbia Cüiiñanza, solo trato de informarse del camino de Li 
(xisa de'mi primo el comandante Molineux.

De repente hubo en la liabitacion un raovimionto general 
on que Robin crevó reconocer el atan con que cada uñóse 
preparaba á servirle de guia: pero el posadero volvió la vista 
hheia la pared en donde habia pegado un papel que leyó ó 
aparentó leer, mirando de cuando on cuando á Robin, dé al­
to á abajo.

—¿Qué es lo que tenemos’ dijo dividiendo la frase en pe­
queños fragmentos.—Ha abandonado la casa delqap, nuscri- 
he, un enganchado llamado Hczehmh Mudge: Cuando mar­
chó llenaba casaca gris,.calzón de ante, y el torcer mejor 
sombrero de su amo. Sedará m a  libra de recompensa al 
que lepresente en cualquiera de las cárceles de la provincia. 
Haréis mejor en marcharos, hijo mió, haréis mejor en mar­
char.

Robín había comenzado por dirigir la mano á la punta

mas delgada de su bastón, pero observando en todos lossem- 
blantes un aire de hostilidad, desistió de su proyecto de rom­
per ha cabeza al posadero: al volverse para salir se encon­
tró con la liurlona mirada dcl atrevido individuo que bahía 
visto al principio, y en cuanto atravesó el umbral, oyó una ri­
sotada general, dominada por la voz del posadero, que se 
asemejábaal ruido de unos pequeños guijarros arrojados en 
un caldero.

—¿No es estrafio, pensó Robin con su sagacidad habitual, 
que la confesión de tener la bolsa vacia paralice el efecto del 
nombre de mi primo el comandante Molmeux? ¡Oh! si pilla­
se á uno de esos canallas en los montes donde he crecido al 
Indo de la encina queme lia provisto de bastón, le demostra­
ría que mi brazo os tan pesado como ligero mi bolsillo.

Después do revolver la esquina de la estreclia callejuela, 
Robin se encontró en otra muy ancha, formada en cada lado 
por una línea no interrumpida de altos edificios, y termina­
da por otro mayor con campanario, cuyo reloj dalia las nue­
ve mi aquel momento. Ala claridad do la luna y de las lám­
paras que iluminaban las tiendas, vió una multitud de per­
sonas que se pascaban, y esperó descubrir entre ellas á su pa­
riente que no le era posible encontrar; los resultados de sus 
primeras preguntas le disuadian de intentar otras en sitio tan 
concurrido, y resolvió subir la calle con lentitud y silencio, 
aproximándose á todos los caballeros de cierta edad', esperan­
do reconocer entre ellos al comandante. Vió muchas caras 
muy lindas: vestidos de colores brillantes adornados con bor­
dados, enormes pelucas, sombreros con galones de oro, y 
espadas con empuñaduras de plata que deslumbraban sus 
ojos: jóvenes que liabiaii viajado y que imitaban las maneras 
de los elegantes de Europa, andaban con gracia, v bacian al 
pobre Robin avergonzarse de su marclia tranquila v natu­
ral. En fin, después de repetidas pausas para examinar los 
escaparates do las tiendas, y después de haber recibido algu­
nas reprensiones por la impertinencia con que miraba á las 
gentes, el primo del comandante se encontró junto al edificio 
del campanario, sin haber sido mas afortuiuido en sus pes­
quisas. Pero como liasta entonces no habia recorrido mas que 
una de las aceras de aquella ancha calle tan concurrida, pa­
só d otra y continuó sus investigaciones bajándola con mas 
esperanza, si no con mas probabilidades de buen éxito, que 
el filósofo que buscaba un hombre honrado. Habia llegado ála 
mitad de la calle, cuando oyó que se le acercaba alguno, que 
á cada paso liacia resonar sn caña en las losas, y que repetia 
á intervalos regulares un hem! hem!... sepulcral.

—¡Misericordia! dijo Robin, que reconoció aquel ruido.
Y volviendo una esquina que estaba á la derecha, se alejó 

aceleradamente para continuar sus indagacione.s por cnal- 
qiiiora otra parte de la ciudad: comenzabaá fallarle la pacien­
cia, y se sentía mas fatigado de sus paseos desde que atra­
vesó l'a bnliía, que de su viage de muchos dias antes de lle­
gar á ella : el Immlire también le atormentaba demasiado, y 
vacilaba en si seria mejor preguntar po^su camino violenta­
mente y con el palo levantado al primero que pa.sase solo. 
Mientras .se fortalecia en esta resolución, entró en una calle 
bastante humilde, á cada lado de la cual una hilera de casas 
mal construidas conducía liácia el puerto: en toda su longitud 

• no se divisalia ningún pasagero, pero la puerta de la tercera 
casa por delante do la cual pasó Robin, estaba entreabierta, 
y su penetrante mirada descubrió en lo interior un vestido 
de muger.

—Quizá aqui adelantaré mas; dijo para sí.
Se aproximó, pues, ála puerto, yentonces la vió cerrarse 

mas: sin embargo, quedaba bastante espacio para permitir á 
la muger observar al estrangero sin ser vista: todo lo qiieRo- 
bin piído distinguir fué una lianda ó pedazo de tela encarnada, 
y brillar un ojo, que le causó el mismo efecto que cuando un 
rayo de la luna se fija en algún olijeto brillante.

—Hermosa señora, pues puedo llamarla asi con toda segu­
ridad de conciencia, pensó el sagaz jóven, pues que no sé nada 
que deba hacerme creer lo contrario, compasiva y hermosa 
señora, ¿tendréis la bondad de decirme hacia que'lado debo 
buscar la casa de mi primo el comandante Molineux?

La voz de Robin era humilde y seductora, y la dama, que 
no veia ninguna razón para ocultarse del hermoso joven, 
abrió la puerta y avanzó hasta donde daba la luna. Era una 
muger bastante "bien parecida, cuello blanquísimo,, brazos 
torneados, tallo esbelto, hacia cuya estremidad, su .refajo ó 
saya encarnada formaba muchos pliegues que la ahuecaban 
sobremanera, y la daban la apariencia de estardo pie en una 
bola: su rostro era de figura oval y muy lindo: sus negros ca­
bellos caían por debajo de su gomto, y sus brillantes ojos te­
nían un cierto no sé qué mafigiio y atrevido que triunfo del 
corazón de Robin.

—El comandante Molineux vive aqui: contestó la hermo­
sa muger.

Su voz, la mas dulce que Robin liabia oido en toda aque­
lla noche, parecía la melodiosa armonía de un arroyo de pla­
ta liquidada, y sin embargo, Robin no podía menos áe abrigar 
recelos acerca de la veracidad de las palabras de tan dulce 
voz. Miró aquella pobre callepor derecha é izquierda, y luego 
examinó lafacbada de la casa; era un edificio pequeño ysom- 
bríacon un solo piso que sobresalía un poco sobre la planta 
baja, la>cual parecía una de esas tiendas en que se vende 
de todo.

—Entonces, soy dichoso, replicó Robin con finura, y mi 
primo el comandante también, por tener una ama tan bella: 
mas os suplico le digáis haga el favor de salir basta la puer­
ta, pues tengo que darle un recado de sus parientes, y en 
seguida me retiraré á la fonda.

—El comandante se halla acostado ya hace una hora, dijo 
la damij do la saya encarnada, y seria inútil incomodarle esta 
noche, porque ha bebido mucho antes de meterse en la ca­
ma: con todo, tiene tan liueii corazón, que no rae perdonaría 
jamás el babor dejado marchar á un primo suyo: sois el re­
trato dcl bueno y anciano señor, v juraría que vuestro som­
brero es el que usaba los dias de lluvia. Tiene también cal­
zones de ante iguales á los vuestros; pero, os suplico que en­
tréis, "y bien Venido seáis, os Lo digo eii su nom bre..

Diciendo estas palabras,, la hospitalaria y amable dama, 
asió de la mano á nuestro héroe; apenas se la apretaba, su 
única fuerza ora la dulzura, y aunque Robin leyó en sus ojos, 
lo que no podemos comprender en sus palabras, la muger del 
esbelto talle, fué sin embargo, mas fuerto que el atlético cam­
pesino. Le habia llevado casi sin resistencia hasta el umbral, 
cuando una puerta que abrieron en la vecindad asustó al ama

dcl comandante, y soltando al primo de aquel, desapareció 
con presteza y se internó en la casa. Un largo bostezo pre­
cedió a la aparición de un individuo, que como el personage 
de Claro de luna en Piramo y Tisbe llevaba un farol, socorro 

, bien inútil para el astro que brillaba en el cielo: subió la calle 
con paso perezoso, y al Hogar junto á Robin, volvió liacia él 
su atiultado y estúpido rostro, agitando un largo palo que 
terminaba en punta.

—¡Entrad en vuestra casa, vagabundo!... entrad en vne.stra 
casa, dijo el guarda de noche, cuyas palabras parecían ador­
mecerse en cuanto eran pronunci’adas; entrad en vuestra ca­
sa ó sereis conducido á la cárcel en cuanto amanezca.

—He aqui la segunda advertencia de esta nocbej dijo para 
sí Robin; quisiera que me .sacasen de embarazos llevándome 
desde aliora mismo á la prisión.

Sin embargo, el joven sentía una antipatía instintiva liá- 
ciael guarda nocturno, y eso fué lo que le impidió hacerle des­
de luego su pregunta acostumbrada; pero en el momento en 
que aquel hombre iba á volver la esquina de la calle, Robin 
resolvió el no dejar escapar aquella ocasión, y le gritó con 
fuerza;

—Decid, amigo mió, ¿queréis llevarme á la casa de mi pri­
mo el comandante Molineux?_

El sereno no le contestó ni una sola palabra, y volviendu 
la esquina, desapareció.

Robin comenzó entonces á recorrer las calles de la ciudad 
como un desesperado, creyéndose siempre bajo la intlueucia 
de un encanto semejante al que un iieclúcerode su pais habia 
usado couTres personas que le seguían, y que toda una no- 
clio de invierno anduvieron perdidas á veinte pasos de su dor 
micilio: las calles se presentaban á su vista solitarias y con 
formas cstrafias, y en la mayor parte de las casas no se des­
cubría luz alguna. Sin embargo, por dos veces vió Robin pa­
sar rápidamente junto á él pequeños grupos de hombres 
con trages estraordinarios, y aunque so detuvieron para 
liablarle, aquel cambio de palabras no disminuyó su embara­
zo: Robin no comprendía su lenguaje, y viendo que no podia 
contestarles, proforian una maldición en muy buen ingles, v 
se alejaban conceleridad. Por fin, el jóven resolvió Ihímará 
la puerta de cualquiera casa que le pareciese digna de ser ha­
bitada por su primo, pues esperaba vencer con su perseve­
rancia la fatalidad que hasta entonces le habia persemúdo, v 
firme en su propósito seguía por junto á la pared \le  unii 

.iglesia que hacia esquina á dos calles; pero en el momento de 
llegar al pie de la torre, encontró á un individuo embozado 
en una capa, que avanzaba con la ligereza que exiec una di­
ligencia urgente: Robin separó  delante de el y atravesando 
por delante del cuerpo su bastón que empuñaCia con ambas 
manos, le interceptó el paso.

—Deteneos, buen hombre, y contestad á mi pregunta, di­
jo con resolución: decidme inmediatamente en donile vive mi 
primo el comandante Molineux.

—Refrenad vuestra lengua, jóven insensato, y dejadme pa­
sar, respondió una voz gruesa que Robin creyó reconocer: 
dejadme pasar, ó de lo contrario vais á rodar porjel suelo.

—No, no, gritó Robin blandiendo su bastón y amenazando 
con la punta mas gruesa la cabeza de aijuel hombre; no, no 
soy el loco por quien me tomáis, v no pasareis sin que res­
pondáis antes á mi pregunta; ¿en dónde vive mi primo el co­
mandante .Molineux?

En vez de forzar el pn.so , el desconocido retrocedió un 
poco se bajó el embozo, y lijó su mirada en el rostro de Robin.

—Aguardad una hora'en este mismo sitio, le dijo, v voreis 
pasar al comandante Moliueux.

Robin miraba con un asombro mezclado de terror las fac­
ciones sin igual del que le hablaba: su frente con doble pi'o- 
rainencia, su nariz ancha y encorvada á manera de pico de 
papagayo, suscejaserizada's,ysus doschi.sneantes ojos, eran 
sin duda los mismos que ya habia visto en la posada: pero la 
tez do aquel hombre habia sufrido una singular, ó mas bien 
doble trasformacion. Uno de los lados de su cara era de un 
encarnado^ubido, mientras el otro estaba negro como la no­
che: la línea de división pasaba por el lomo de la nariz, y su 
boca, que parecía salir de una oreja y tocar en la otra,' era 
igualmente negra y encarnada, pero colocados arabos colores 
de manera que formaban contrasto con los de las megillas. 
Aquella mezcla producía el efecto de dos demonios, u n \ ‘spí- 
ritu de fuego y otro de tinieblas que se hubiesen unido para 
formar aquella cara infernal: el clesconocido so sonrió en Las 
mismas liarbas de Robin, se cubrió su abigarrado rostro con 
el embozo, y desapareció en un abrir y cerrar de ojos.

—¡Se ven cosas muy estrañas cuando se viaja!... esclamó 
Robin.

Con todo, se decidió á sentarse en los escalones del atrio 
de la iglesia, para aguardar a su primo durante una hora: los 
primeros momentos los empleó en meditaciones filosóficas 
sobre el hombre que acababa de dejarle , pero resuelto tan 
arduo punto de una manera tan sutil, razonable y satisfacto­
ria, sev.ó obligado á buscar otra especio de distracción. Al 
efecto dirigió sus miradas a lo largo de la calle, que era de 
un aspecto mas respetable que cuantas hasta entonces habia 
recorrido: y la luna, que como la imaginación crea bellezas 
en los objetos mas comunes, daba cierto aire romancesco á 
una escena quiza muy ordinaria[á la luz del dia. La arquitec­
tura .regular y con frecuencia estravagante de los edificios, 
de los que algunos tenían los tejados divididos en varios tro­
zos, mientras que otros terminaban en una sola punta muy 
pendiente y estrecha, y muy pocos en forma cuadrada: la 
blancura do nieve de algunas fachadas, el color oscuro de 
otras ennegrecidas por el tiempo, y los mil reflejos de los 
pedacitosde vidrio y otros objetos brillantes mezclados con 
la argamasa, atrajo por algunos minutos la. atención de Ro­
bín, mas al cabo concluyó por fastidiarle. Enseguida trató d<̂ 
distinguir la forma de los objetos distantes quo'ídesaparecian 
como fantasmas, precisamente en el instante en que parecía 
que su vista iba á esplicárselos, y por último, examinó minu­
ciosamente un edificio que se encontraba al otro lado do la 
calle, en frente dcl pórtico, debajo del cual estaba sentado; 
era cuadrado y se distinguió do las casas inmediatas á él, por 
un balcoh sostenido por'gruesas columnas; y por una curiosa 
ventana gótica que comimicaba coii aquel balcón.

—Quizá esa será la casa que ando buscando hace tanto 
tiempo, pensó Robin.

Procuró luego escuchar un ruido que sonaba de cuando en 
cuando en la calle, pero perceptible tan solo para un oído 
como el suyo; ora un murmullo sordo, lento v confuso. coiu-
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puesto do «na porción de ruidos, demasiado.distantes para 
poder ser oido cada uno separadamente. Hobin se asombraba 
de aquella especie de ronquido de una población dormida, y 
se maravillaba todavía mas, cuando nlijuna que. otra vez su 
continuidad era intej'rumpida por un grtto lejano, que debía 
ser muy fuerte en el sitio de donde partía. Pero aquel ron­
quido erasonuiífero, y para sacudir su pesada influencia, Ro- 
Lin se levantó y se encaramó en una ventana, desde donde 
su vista podía penetrar en lo interior de la iglesia; los rayos 
d é la  luna jienetraban en ella como temblando, caían sobre 
los bancos desiertos, y se estendian á lo largo de las tranqui­
las naves; una claridad mas débil y mas solemne se estendia 
alrededor del pulpito, y un rayo solitario se habia atrevido á 
lijarse en la gran biblia que estaba abierta, ¿\cudia la natura­
leza en aquella hora silenciosa á tributar sus adoraciones en 
el templo elevado por la mano de los hombres, ó aquel res­
plandor celestial era la santidad del lugar, que habia llega­
do á hacerse visible porque ningún pie terrestre é impuro ho­
llaba las losas de aquel recinto? Aquel aspecto iiizo estreme­
cer el corazón de Kobiii con una sensación de aislamiento, 
mas glacial que la que habia esperimentado en lo mas recón­
dito de los bosques en que habia nocido; bajó, pues, y so 
volvió á sentar junto á la puerta. La igb*sia estaba rodeada 
de sepulturas, y un pensamiento desagradable se deslizó en 
aquel momento en el ánimo de Kobin; ¿(jué seria de él, si el 
objeto de sus largas y continuas pesquisas yacía ya envuelto 
en su mortaja? ¿.'i la sombra de*sii prinm, penetrando por 
aquella puerta se acercaba á sonreírsele y saludarle con un 
movimiento de cabeza?
. — ¡Oh! ¡si al menos tuviese aquí á mi lado una criatura vi­

viente!... dijo para sí Robín.
be esforzó en dar á sus pensamientos una dirección me­

nos lúgubre, los inclinó hacia la selva, la colina y el arroyue- 
lo , y procuró imaginarse cómo habría pasado eii la casa de su 
padre aquella noche do inquietud y de fatiga; se representó 
la familia reunida á la puerta, sentada bajo el corpulento ár- 
Ijol que habia sido respetado por su sombra venerable y su 
enorme y torcido tronco , cuando fueron derribados otros mil 
hennanos suyos. AlU en el verano y al ponerse el sol, tenia 
su padre costumbre de rezar las oraciones do la tarde, para 
que sus vecinos pudiesen reuni'rsolo como hermanos de una 
misma familia, y el viagero detenerse para refrigerarse en 
aquella l'uenle y dar nuevas fuerzas á su corazón con la me­
moria de la patria y del hogar domestico. Robín reponoció el . 
sitio ocupado por cada individuo do aquel pequeño auditorio; 
vió en medio al bondadoso anciano, elevando la Escritura ha­
cia la dorada luz que arrojaban las nubes desde la parto, del 
Occidente; le vió cerrar el libro y que cada uno se levantaba 
oara hacer oración; oyó las antiguas acciones de gracias por 
os beneficios cotidianos, y las siíjilicas para que Dios se dig­

uaso continuarlos; y aquellas envejecidas fórmulas que tan­
tas veces habia escuchado con impaciencia y desagrado, for­
maban entonces uno de sus mas gratos y dulces recuerdos. 
Observó el ligero temblor de la voz de su padre cuando llegó 
á hablar del que estaba ausente, y observo que su madre vol- 
via el rostro hacia el grueso y nudoso tronco; vió el aire de 
desprecio que afectaba su hermano mayor, porque la barba 
estaba demasiado espesa sobre su labio superior para que ma­
nifestase enternecimiento; vió á su hermana segunda bajar 
hasta cerca de sus ojos una rama colgante, y que la mas pe­
queña , cuyos ojos hablan hasta cntunces sostenido el grave 
decoro de‘aqueíia escena, daba Ubre curso á sus lágrimas al 
comprender que se oraba por el compañero desús juegos, 
Luego vió á cada uno atravesar el umbral de la casa, y cuan­
do quiso entrar detrás de ellos, volvió á caer el pestillo con 
un ruido seco , y se encontró escluido de la casa paterna.

—¿Estoy aquí ó alli? esclamó Hobin levantándose; porque 
en el momento en que sus pensamientos habían llegado á ser 
sensibles para él como un sueño, volvió á ver la calle larga, 
auoliay solitaria.

Se esforzó en fijar firmemente su atención en el grande 
edificio que ya habia examinado; pero su espíritu balanceaba 
aun entro el sueño y la realidad; las columnas que sostenían 
el balcón so prolongaban como troncos de pinos, después se 
convertían en figuras humanas, y luego volvían á tomar su 
altura y su forma natural, para comenzar otra vez una nueva 
serie de metamórfosis. En un instante en quo se creía bien 
despierto hubiera podido jurar que un semblante que recor­
daba, pero sin poder positivamente darle el nombre de su 
primo, le miraba desde lo alto de la ventana gótica; un sue­
ño profundo iba apoderándose do Robín, y ya casi le habia 
vencido, cuando le sacudió por haber oido ruido de pisadas 
en la acera de enfrente. Nuestro héroe so restregó los ojos, 
vió á un hombre que pasaba por debajo del balcón, y se'di- 
rigjó á el con voz desabrida y lamentable.

—¡Hola! ¡eh! lamigo! ¿Habré de estar aguardando toda la 
noche a mi primo el comandante .Molineux?

Los adormecidos ecos so despertaron y respondieron á su 
voz, y el pasagero que apenas divisaba una figura sentada 
eir la o“blícua sombra que formaba el campanario, atravesó la 
calle para distinguir mejor, Era un hombreen la flor de su 
edad, de aspecto franco, inteligente, jovial y afable; tccot 
nociendo que el individuo que le habia llamado la atención 
ei-a un joven fovastero sin amigos y sin asilo, le dirigió la pa­
labra con un tono de benevolencia tan verdadera, que era 
enteramente nueva para ios oidos de Robín.

—¿Por qué estáis sentado ahi? le preguntó: ¿puedo seros 
útil en algo?

—.Mucho rae temo que no, caballero, le contestó Rohin con 
tono do abatimiento; pero os quedaré reconocido si tenéis la 
l>ondad de responderme á una sola pregunta; be pasado la 
mitad de la noche buscando á un cierto comandante Molineux: 
¿existe realmente en este país una persona do ese nombre , ó 
no he hecho mas que soñar?

—¿El comandante .Molineux? ese nombre nomo es comple­
tamente estraño, contestó el desconocido sonriéndose: ¿te­
n a s  algún inconvenionto en decirme qué lo queréis?

RoÍ)in le refirió entonces brevemente que su padre dis­
frutaba un corto beneficio en una parte de la provincia muy 
distante de Roston, y que él y el comandante .Molineux eran 
hijos de hermanos; el comandante, que habia heredado de 
un pariente y que habia estado siempre en el ejército , habia 
hecho uno ó'dosafios antes una visita muy pomposa á su pri­
mo, manifestando mucho interés por él y su hermano ma- 
)o r, y como no tenia hijos, habia hecho algunas insiimacio- 
iies con respecto al establecimiento de uno de ellos. Destina­

do el primo.génito á suceder á su padre en la granja que cul­
tivaba en el intervalo de sus sagradas funciones , .so habia 
decidido el quo Robín se aprovechase de las generosos intcn- 
cionesdel primo, tanto mas, cuanto que era su favorito y se 
le creía dotado de todas las cualidades necesarias.

—Porque yo paso por un joven de medios, añadió Robin al 
llegar á este lugar de su narración.

—No dudo que merezcáis esa reputación, le respondió su 
nuevo amigo ; pero continuad, os lo ruego.

—Por manera, que habiendo llegado casi á los diez y ocho 
años, y á todo mi desarrollo como veis, prosiguió Rohin po­
niéndose en [lie y estirándose cuanto podía, he pensado que 
era ya tiempo de entrar en el mundo: mi madre y mi her­
mana me hicieron, pues, el correspondiente lio, 'mi padre 
me dio la mitad de lo que le quedaba dy su asignación del año 
pasado, y rae he puesto en camino hace cinco 'dias para hacer 
una visita al comandante. ¿Poro lo creereis. caballero? he 
atravesado la bahía un poco después del crepúsculo, y toda­
vía no he encontrado á nadie que me haya (pieridu edseñar 
el camino de su casa: solo uno, me dijo hace una hora ó dos 
que me aguardase aquí v vería pasar al comandante Moli- 
neux.

—¿Podéis darme las señas del que os ha dicho eso?
—Caballero, era un pei'sonagc muv feo, con dos grandes 

bultos en la frente, la nariz encorvada y ojos muy brillantes; 
pero lo que me parece mas estraño , su cara era de dos co­
lores diferentes; ¿conoceríais por ventura á ese individuo?

—No con muclia intimidad; pero le he encontrado algunos 
instantes hoco, poco antes de que me detuvieseis; creo que 
podéis fiaros en su palabra, y que el comandante no tardará 
eji pasar por esta calle ; sin embargo, como Longo muclia cu­
riosidad de asistir á vuestra entrevista, me sentaré eii.unode 
esos escalones y os haré compañía.

Se sentó efectivamente, y bien pronto trabó una conver­
sación muy animada con su vecino; pero fué de corta dura­
ción , porque un grande ruido de voces quo se oia á lo lejos 
ya hacia algún tiempo, se fué acercando tanto que Robin pre­
guntó cuál era la causa que le producáa.

—¿Cuál puede ser el motivo de ese tumulto? dijo. En ver­
dad quo si vuestra ciudad es siempre tan estrepitosa, creo 
que no dormiré mucho.

—Parece, amigo Robin, quo esta noche han salido unos 
cuantos farsantes; ademas, en nuestras calles no debeis es­
perar que reine el silencio do vuestras selvas: los encargados 
de conservar el orden harán bien pronto que so retiren esos 
atolondrados.

—Y los meterán en el cepo en cuanto sea de d ia , le inter­
rumpió Robin, acordándose de su encuentro con el hombre 
medio dormido que llevaba el chuzo y el faro!; poro mi que­
rido caballero, si he de dar crédito á mis oidos, un ejército 
do vigilantes nocturnos no bastarla para hacer frente á se­
mejante multitud: mas de mil voces so confunden en un solo 
grito. •

—Un hombre no puede tener muchas voces, Robin , tan 
fácilmente como dos colores en su cara.

—Un hombre puede s e r , pero Dios nos libre de una muaer 
de muchas voces, respondió el prudente joven pensando^'en 
los seductores acentos del ama del comandante.

En aquel momento se oyeron con tanta fuerza los sonidos 
de una trompeta en una cafle inmediata, que la curiosidad de 
Robin fué vivamente escitada: ademas délos alaridos de la 
multitud oia el ruido de muchos instrumentos disonantes, y 
los intervalos los llenaban risotadas salvages y confusas. Ro­
bin se levantó y dirigió sus miradas hácia'un punto en donde 
se agrupaban muchos individuos.

—Seguramente se representa alguna farsa asombrosa, es­
clamó; desde que he abandonado mi casa he reido muy poco, 
caballero, y sentina mucho perder tan buena ocasión; vol­
vamos la esquina y acerquémonos áaquellu sombría casa para 
tomar parte en la diversión.

-^Sentaos, buen Robin, sentaos, le replicó el desconocido 
asiéndole por un faldón de la casaca: olvidáis que tenemos 
que esperar á vuestro primo , y hay lugar para creer que va 
no debe tardar en pasar.

La aproximación del tumulto había por fin despertado á 
los vecinos, que por todas parles abrían los balcones y aso­
maban sus cabezas todavía cubiertas con el gorro de dormir, 
azorados por efecto de un sueño bruscamente interrumpido. 
De una á otra casa se cruzaban las preguntas, pidiendo una 
esplicacion que nadie podía dar. Hombres medio vestidos cor­
rían hacia el sitio dcI tumulto tropezando á cada paso; los 
gritos, las risotadas y los sonidos discordantes , antípodas de 
la música, se iban acercando poco ápoco, hasta que varios 
individuos, diseminados primero y después masas compac­
tas, volvieron la esquina de la calle, distante unos cien 
pasos.

—¿Conoceréis á vuestro primo .si pasa mezclado con esa 
multitud? preguntó el desconocido.

—En verdad que no rne es posible responderos, caballero; 
pero me colocaré en mi puesto y procuraré observar bien, 
respondió Rubín bajando hasta llegar junto á la acera.

Una grande oleada de gente pe'hetraba en aquel instante 
en la calle, y avanzaba con lentitud hacia la iglesia, yen  
medio de la muchedumbre marcliaba un hombre A caballo 
seguido de ima porción do músicos, cuyos instrumentos pro­
ducían sonidos mucho mas discordantes que anteriormente, 
porque ningún edificio so elevaba entre cdlos y el oido de 
nuestros dos amigos. Luego, una claridad mas rojiza hizo pa­
lidecer los rayes de la luna, y una multitud do antorchas 
brilló á lo largo de la callo, encubriendo con su lúgubre res- 
plandor todo lo que iluminaban; el ginote, vestido con el 
traae militar y la espada desenvainada, cabalgaba á la cabe­
za de aquella especie de columna, y su rostro terrible y abi­
garrado le hacia asemejarse á una personificación de la guer­
ra : el color encarnado de nna de sus rnegillas era el emble­
ma del fuego y de la ensangrentada cuchilla, v el negro de 
la otra significaba el luto y ta  desolación que les acompaña. 
Detrás de él iban desfilando figuras salvages vestidas do in­
dios, y otras con tragos cuyo'modelo no podría encontrarse 
cu ninguna parte: todo aauello, unido al paseo nocturno por 
las calles, parecía el resultado de una imaginación delirante; 
y una multitud de gente que no representaba mas papel que 
el de espectadores, cerraba la marclia dando fuertes palma­
das; por último, varias mugeres corrían lanzando gritos pe­
netrantes de alegría ó de terro r, y formaban un'’cüntraste 
muy estraño con el estruendo de los sonidos mas "raves.

—El hombre del doble rostro tiene los ojos fijos sobre mí, 
murmuró Robin poseído de la idea confusa y desagradable de 
que iba también á representar su papel en el acompaña­
miento.

Mientras el caballo pasaba lentamente por delante del jo ­
ven , el ginote liizo un movimiento en la silla v lijó su vísta 
eii Robin , y cuando ésto se conceptuó libre de sus ardientes 
miradas, los músicos desfilaban y las antorchas se acercaban; 
pero su vacilante resplandor formaba para él como iin velo. 
Algunas veces llegaba á sus oidos el ruido de unas ruedas; 
luego y por intervalos se iban apareciendo coiifiisamenle som­
bras liumanas, v on seguida desnporocian entre la deslum­
bradora claridad; el gefe dió la voz de alto: las tromixUiii 
sonaron de un modo horrible, los clamures y las risas del 
pueblo cesaron, y de todu aquel estruendo no quedó mas que 
un' susurro general, que es el silencio de la miilMtud. Delante 
de Robín se habia ])arado una carreta , quo las linchas de 
\iento iluminaban con mas vivo resplandor, y que la luna 
alumbraba también con una claridad igual á la del dia; en 
aquella carreta estaba sentado, cubierto de pez y de plumas, 
su primo el comamlanle Molineux.

Era im hombre que ya se aproximaba á la vejez, de alta 
y rnagestuosa estatuía, de imiclio liuoso y anchas espaldas, 
indicio de nna alma vigorosa, pero que á pesar desn firmeza 
sus enemigos liahian encontrado el medio de quebrantar. En 
su rosiro se veia una palidez mortal, su espiciosa frente su 
cüiilraia en su agonía, de manera que sus cejas no formaban 
mas (jiic una sola línea cubierta de canas; sus ojos estaban 
vagarosos óinyeclndos desangre, y una espuma blanquecina 
se iiciimnlaba en derredor de sus labios convulsivos: todo su 
cuerpo oslaba agitado de un temblor nervioso y continuo, que 
su altivez se esforzaba en dominar atm en medio de tan abru­
madora Immillacion. Pcm'O sintió el mas amargo de los doio-̂  
res coando sus ojos se encontraron con losde'Robin , porqiMj

con una inezcla de terror y de compasión. Hicn pronto su es- 
jiiritu cedió á una especie de eslravío; sus aventuras de aijue- 
lla noche, la inesperada aparición de aquella imichcdimibre, 
el linmilto reemplazado de repente por, el silencio, la imágeu 
de su primo ultrajado por la multitud... todo eso, y nruclu» 
mas la convicción del ridículo papel que representaba en 
aquefla escena, produjo en su ánimo el mas profundo cstu- 
])or. En aquel instante llegó á los oidos de Robin una voz ale­
gre, pero desagradable: se volvió instintivamente y viójun- 
to á la iglesia a! hombre del farol que se restregaba los ojos 
y se regocijaba del anonadamiento del joven. En seguida oyó 
nna risotada semejante ál sonido de una campanilla do plata; 
una mnger le tiró del brazo; una pupila provocadora se en­
contró con su mirada, y vió á la dama de la saya encarnada; 
una segunda risotada le hizo acordarse del posadero ó fondis- 
la, y reconocerle puesto de puntillas en medio de la multi­
tud, cubierta la cabeza con su delantal blanco. En fin, por 
encima de todas tas demas cabezas pasó la tercera risotada, 
interrumpida por un ¡hcm!...¡licm!... sepulcral. ¡Ah!... ¡ah!... 
¡ah!... ¡ah!... ¡Iiem!... ¡Iiem!... ¡ah!... ¡ah!... ¡ah!... ¡ah!...

Aquel ruido salla del balcón de la casa situada enfrente 
do la iglesia, y Rohin dirigió hacia alli sus miradas; delante 
de la ventana gótica esla'lja de pie el anciano envuelto on 
una bata blanca: habia cambiado su peluca por un gorro de 
noche que le dejaba la frente descubierta, y las medios de 
seda le caiari arrolladas sobro los talones, y ¿e apoyaba en su 
cana para entregarse á aquel acceso de risa convulsiva, que 
en sus arrugadas facciones hacia el mismo efecto que una ins­
cripción burlesca en la lápida de un sepulcro. Rohm creyó oir 
en seguida las voces de los barlieros, ae los ([ue comían'en la 
posada y de todos los que se habían reido de él aquella no­
che: el contagio de aquellas risas burlescas invadió á la mul­
titud, y so apoderó de repente del mismo Robin. Prorumpió 
en una carcajada que repitieron los ecos de la calle: tocios 
esforzaron sus pulmones, pero la risa de Robin resonó sóbre­
las dem as; los espíritus de las nubes asomaron la cabeza 
por sus plateadas mansiones cuando llegaron hasta ellas 
aquellas risotadas, y el habitante de la luna al oir aquel ru- 
mor lejano esclamó ; ¡üh!... la envejecida tierra se di\¡erte 
lindamente esta noche.

Cuando hubo un momento de calma en aquella tempestad 
de risas, el hombre que iba á caballo hizo una señal, y la 
procesión siguió su marcha : los diversos personages fueron 
avanzando, semejantesálos demonios reunidos en derredor 
del cadáver de un príncipe, que aunque todavía magestuoso 
en su agonía, ya ha perdido su poder. .Avanzaron con pom­
posa y fingida'gravecíad, locos cuimores y alegría frenética, 
desgarrando con sus plantas el corazón de im anciano; pasó 
el tumulto y la callevolvió á quedar solitaria y silenciosa...

—Y bien, Robin, ¿soñáis? le preguntó su compañero dán­
dole un golpecito en el hombro.

Robin se e.stremeció y desprendió su brazo del poste á
3 ue instintivamente se habia agarrado, mientras aquella olea- 

a viviente pasaba por delante de él; sus rnegillas estaban 
pálidas, y sus ojos menos animados que en la primera parto 
de la noche.

—¿Tendréis la bondad de indicarme el sitio en donde me 
podré embarcar? dijo después de un momonto de silencio.

—¿Habéis variado el objeto de vuestras preguntas?... ob­
servo sonriéndose su compañero.

—Sí señor, respondió Robin un poco secamente; gracia.^ 
á vos y á mis demas amigos, be encontrado por fin á mi pri­
mo, que por cierto no debe tener'descus de volverme á \er; 
comienzo á cansarme de la vida de las ciudades; caballero, 
¿queréis enseñarme el qamino do la bahía?

—No, amigo Robin, al menos por esta noche. Dentro de 
algunos dias , si lo deseáis, os liare partir para vuestro pais, 
y si preferís quedaros entre nosotros, vos, que soisun joyen 
ele medios, andaréis tal vez vuestro camino por el mundo sin 
necesidad del auxilio de vuestro primo el comaudaule Mo- 
liueux.

MELLADO.
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